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FORTUNY 

No  tomo  la  pluma,  al  estampar  este  querido  nombre, 
para  repetir  lo  que  del  eximio  artista  han  escrito  distin¬ 
guidos  críticos  españoles  y  extranjeros,  ya  para  ensalzarle, 
ya  para  quilatar  su  mérito.  Menos  podría  hacerlo  para 
reproducir  censuras  poco  benignas,  que  el  desapasionado 
juicio  de  los  inteligentes  ha  dado  al  desprecio.  Mi  propó¬ 
sito  es  dejar  consignados  algunos  hechos  y  circunstancias 
relativos  así  á  su  vida  como  á  sus  obras:  circunstancias  y 
hechos  que  por  el  deudo  que  con  él  me  unió  y  por  las 
referencias  de  los  individuos  de  mi  familia  que  más  ínti¬ 
mamente  le  trataron,  me  son  conocidos.  Unos  y  otros  me 
parecen  dignos  de  memoria,  ya  que  con  razón  las  cosas 
que  en  los  hombres  comunes  se  tienen  por  indiferentes, 
adquieren  en  los  seres  extraordinarios  proporciones  extra¬ 
ordinarias  también,  á  medida  que  en  ellos  crecen  las  pro¬ 
babilidades  de  llegar  á  imperecedera  fama.  Y  también  me 
prometo,  sin  más  que  las  reflexiones  que  ocasionalmente 
han  de  desprenderse  de  la  índole  de  sus  numerosas  obras, 
vindicar  en  él  á  la  pintura  vulgarmente  llamada  de  género 
ó  de  costumbres ,  de  la  nota  de  arte  subalterno  con  que  el 
pedantismo  filosófico  la  condena  al  desdén  de  los  hom¬ 
bres  pensadores. 

I 

Mariano  Fortuny,  nacido  en  Reus  el  1 1  de  junio  de 
1838,  quedó  huérfano  en  la  infancia.  Dije,  escribiendo  su 
necrología  á  los  cinco  días  de  acaecida  su  muerte:  «Vino 
al  mundo  en  humilde  cuna,  como  muchos  de  los  genios 
de  primer  orden  que  han  sido  gloria  y  honra  de  la  huma¬ 
nidad,  porque  para  Dios,  que  envía  á  la  tierra  los  inspira¬ 
dos  depositarios  de  sus"  dones,  lo  mismo  es  el  palacio  que 
la  cabaña;  porque  el  vaso  no  hace  la  flor,  y  lo  mismo 
nace  la  perfumada  rosa  en  pobre  tiesto  de  barro,  que  en 
marmóreo  y  esculpido  jarrón  la  mala  cizaña. »  Su  abuelo 
paterno,  bondadoso  anciano  de  su  mismo  nombre,  á  quien 
la  suerte,  contradictoria  é  incompleta  en  sus  obras,  había 
dotado  de  talento  artístico  sin  proporcionarle  medios  para 
hacerlo  valer,  descubrió  pronto  en  el  tierno  niño  el  tesoro 
que  la  Providencia  ponía  á  su  cuidado,  y  con  el  firme 
propósito  de  que  no  se  le  malograra,  le  hace  ingresar  á 
los  9  años  en  una  pequeña  escuela  de  dibujo  recientemen¬ 
te  instalada  en  la  población.  De  allí  le  lleva  al  estudio  de 
don  Domingo  Soberano,  quien  le  enseña  los  primeros 
rudimentos  de  la  pintura  al  óleo  y  á  la  aguada,  y  cuando 
ya  el  adolescente  da  muestras  en  los  mil  borrones  que 
salen  de  su  lápiz  y  de  sus  pinceles,  de  su  precoz  inventiva 
y  de  su  singular  manera  de  ver  la  naturaleza,  resuelve  irse 
con  él  á  Barcelona. 

¿Qué  designio  le  conduce  allí?  El  viejo  Fortuny,  aunque 
educado  para  ebanista,  esculpía  con  cierta  habilidad  y 
modelaba  figuras  de  barro  y  cera.  Había  formado  de  estas 
illtimas  una  colección  que  enseñaba  al  pueblo  por  unos 
cuantos  cuartos:  en  ella  probablemente  contemplarían  con 
la  boca  abierta  los  reusenses  á  Carlota  Corday  dando  la 
puñalada  á  Marat,  al  emperador  de  Rusia  Pablo  I  es¬ 
trangulado  en  su  lecho  por  los  conjurados,  al  Duque  de 
Enghien  fusilado  en  los  fosos  del  castillo  de  Vincennes... 
El  mañoso  nietecito  le  había  ayudado  á  pintar  sus  muñe¬ 
cos  y  á  ponerles  las  barbas  y  los  trapos,  y  quizá  le  parecía 
ya  digna  su  colección  de  excitar  la  curiosidad  de  un  pú¬ 
blico  más  ilustrado.  Por  otra  parte,  los  ensayos  del  pupilo 
ya  no  eran  meros  pintarrajos,  sino  que  denotaban  verdad, 
genio...  ¡A  Barcelona  pues!  pero  á  pié  yá  pequeñas  jorna¬ 
das,  con  su  recámara  de  títeres  y  trebejos:  ambos  en  pe¬ 
regrinación  artística  y  novelesca,  el  anciano  cual  otro 


maese  Pedro  con  su  retablo,  el  mancebo  como  el  Spagno- 
letto  y  como  Murillo,  pobre  de  dinero  y  rico  de  esperan¬ 
zas,  ágil,  hernioso  y  fuerte,  con  el  beso  de  Dios  en  la 
frente,  con  una  fisonomía  expresiva  de  delicadas  facciones, 
contornada  de  una  abundante  y  rizosa  cabellera  que  pa¬ 
recía  sacada  de  un  fresco  del  Mantegna. 

Para  darse  á  conocer  en  la  gran  capital  del  Principado, 
llevaba  en  su  cartera  dibujos,  acuarelas,  esbozos:  paisajes 
tomados  del  natural,  y  un  estudio  de  un  mendigo  ó  sante¬ 
ro,  popular  en  Reus. 

Era  esto  en  el  año  1852. 

II 

Tenemos  á  nuestro  adolescente  instalado  en  Barcelona, 
donde,  merced  á  la  protección  que  le  dispensa  el  escultor 
Talárn,  dedicado  á  tallar  imágenes  de  madera,  y  con  la 
modesta  pensión  que  para  él  obtiene  de  unos  dignos  ecle¬ 
siásticos  encargados  de  la  administración  de  cierta  obra 
pía,  le  vemos  concurrir  á  las  clases  de  aquella  Academia 
de  Bellas  Artes  y  al  estudio  del  distinguido  pintor  don 
Claudio  Lorenzale,  admirador  de  su  maestro  Overbeck  y 
de  la  modfrna  escuela  idealista  alemana.  Recibía  también 
allí  lecciones  de  Estética  del  afama¬ 
do  crítico  D.  Pablo  Milá. 

Talárn  tenía  el  encargo  de  deco¬ 
rar  cierta  iglesia  de  la  ciudad  con 
motivo  de  unas  solemnes  fiestas  que 
en  ella  habían  de  celebrarse:  da  á 
Fortuny  la  comisión  de  pintar  al  tem¬ 
ple  para  el  altar  mayor  un  gran  lien¬ 
zo  representando  al  Padre  Eterno 
rodeado  de  la  corte  celestial;  el  ardo¬ 
roso  muchacho  ejecuta  la  obra,  y  el 
público  inteligente  descubre  en  ella 
tales  primores,  que  el  nombre  del 
naciente  artista  empieza  á  circular  de 
boca  en  boca  entre  alabanzas  y  hala¬ 
güeños  presagios.  El  severo  D.  Pa¬ 
blo  Milá,  entusiasmado  con  su  alum¬ 
no,  al  contemplar  un  día  de  qué  ma¬ 
nera  ha  desarrollado  una  composición 
descrita  por  él  sólo  de  viva  voz,  anun¬ 
cia  su  futura  gloria,  y  declara  que 
con  el  tiempo  ha  de  asombrar  á  to¬ 
dos.  Sus  condiscípulos  oyeron  aquel 
vaticinio  sin  envidia,  porque  su  bello 
carácter,  que  conservó  siempre,  le 
hacía  simpático,  y  les  obligaba  á  re¬ 
conocer  sin  emulación  su  superiori¬ 
dad  indisputable. 

Este  período  de  su  vida,  que  con¬ 
tinúa  hasta  su  traslación  á  Roma  en 
1858,  nos  ofrece  un  interesante  cua¬ 
dro:  Fortuny,  activo,  infatigable,  an¬ 
sioso  de  adelantos,  no  se  da  punto 
de  reposo :  en  Berga,  en  Queralt,  en 
los  pueblecillos  que  recorre  cuando 
los  pequeños  recursos  que  se  propor¬ 
ciona  con  sus  obras,  le  permiten  ha¬ 
cer  excursiones,  se  le  ve  siempre  con 
la  cartera  y  el  lápiz  en  la  mano,  ya 
tomando  apuntes,  ya  copiando  tipos 
de  campesinos  y  lugareños,  ya  ha¬ 
ciendo  formales  estudios  del  natu¬ 
ral  vivo  ó  inanimado;  y  ora  en  el 
valle,  ora  en  la  montaña,  ya  en  la 


angosta  calleja,  ya  en  la  desierta  era,  tan  pronto  á  la  som¬ 
bra  del  árbol  como  en  la  tórrida  solana,  siempre  se  le  ad¬ 
vierte  un  marcado  intento  de  sacar  de  aquellos  vulgares 
objetos  un  algo  que  él  solo  entrevé  y  medio  discierne,  y 
que  da  á  todos  sus  estudios  una  fisonomía  nueva  y  extra¬ 
ordinaria,  siquiera  en  su  falta  de  práctica  y  de  experiencia 
aun  no  acierte  todavía  á  apoderarse  de  lo  que  allí  le  cau¬ 
tiva.  Los  modelos  de  la  Academia  y  de  la  Escuela.no  le 
satisfacen;  sólo  la  naturaleza  real  le  enamora;  las  teorías 
admitidas  sobre  la  belleza  ideal  son  para  él  lenguaje  in¬ 
inteligible  ó  recetas  de  rutina,  y  todo  da  indicio  de  que  al¬ 
gún  día,  su  alma,  creada  para  comprender  y  sentir  en 
todos  los  objetos  del  mundo  exterior  otros  atractivos  que 
nadie  le  explica  y  que  á  nadie  preocupan,  y  sin  sospechar 
siquiera  qué  cosa  es  la  estética,  pero  realizándola  admira¬ 
blemente  sin  saberlo,  le  llevará  á  romper  con  todo  tradi¬ 
cional  principio  no  conforme  con  lo  que  él  en  su  vigoroso 
personalismo  vea  y  sienta. 

Los  mismos  profesores,  que  casi  se  mostraban  escanda¬ 
lizados  de  aquella  embrionaria  independencia  artística, 
comprendían  en  su  interior  que  aquel  joven  había  nacido 
para  algo  ajeno  al  orden  común,  y  seducidos  por  su  talen¬ 
to  y  por  sus  personales  atractivos,  uniendo  sus  esfuerzos  á 
los  de  otros  hombres  influyentes  como 
don  Andrés  de  Bofarull  y  don  Bue¬ 
naventura  Palau,  consiguieron  que  la 
Diputación  provincial  de  Barcelona 
acordase  crear  y  sacar  á  oposición  una 
plaza  de  pensionado  en  Roma,  segu¬ 
ros  de  que  sería  Fortuny  el  que  la  ob¬ 
tuviese.  Así  sucedió  en  efecto:  ábrese 
la  lid  bajo  las  condiciones  propuestas 
por  la  Academia  de  Bellas  Artes,  acu¬ 
de  á  ella  el  joven  opositor,  y  por  vota¬ 
ción  unánime  obtiene  el  lauro.  Ningu¬ 
no  de  sus  competidores  se  sintió  morti¬ 
ficado  por  el  vencimiento!  sus  condis- 
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PRIMERAS  MANIFESTACIONES  D  MARIANO  FORTUNY 


Copia  directa  de  los  originales  que  posee  el  señor  Gusí 


cípulos  le  aplauden,  y  el  eco  de  sus  plácemes  lea  com¬ 
paña  en  su  viaje  triunfal.  -  Vuela  á  Reus  gozoso:  allí 
se  despide  de  sus  deudos  y  amigos  de  la  infancia;  y  se 
encamina  á  Roma,  donde  le  esperan  andando  el  tiempo 
nuevas  ovaciones. 

No  debo  detenerme  en  la  enumeración  de  las  obras  que 
produjo  el  joven  iniciado  en  la  difícil  senda  del  arte  en 
aquel  período  de  vacilaciones  y  tentativas  que  transcurrió 
mientras  estuvo  sometido  á  la  enseñanza  oficial,  cediendo 
al  propio  tiempo  á  las  espontáneas  sugestiones  de  su  ge¬ 
nio.  Se  ha  dicho  que  no  fué  todo  obra  de  personal  intui¬ 
ción  en  la  temprana  tendencia  de  Fortuny  al  naturalismo, 
y  que  en  ella  influyó  notablemente  la  colección  de  tipos 
parisienses  de  Gavarni.  Posible  es,  porque  nuestro  artista 
era  en  verdad  apasionado  del  gran  dibujante  francés;  pero 
esto  no  disminuye  en  lo  más  mínimo  el  mérito  de  su  ori¬ 
ginalidad.  Todos  los  innovadores  recibieron  el  germen  de 


sus  ideas  de  otras  ideas  anteriores:  Nicolás  Pisano  derivó  su 
noble  estilo  de  la  contemplación  de  un  bajo-relieve  anti¬ 
guo  que  al  acaso  halló  en  su  camino;  Miguel  Angel  debió 
sus  grandiosas  formas  en  gran  parte  al  genio  clásico  de 
Grecia  y  Roma;  y  sin  embargo,  nadie  pondrá  en  duda  la 
originalidad  de  los  dos  grandes  maestros  pisano  y  floren¬ 
tino. 

Partió  Fortuny  paraRoma  en  marzo  de  1858;  á  la  edad 
de  20  años  no  cumplidos. 

III 

Al  llegar  á  ¿'alma  cittct  escribe  á  su  abuelo  y  segundo 
padre:  «Roma  me  ha  producido  el  efecto  de  un  vasto  ce¬ 
menterio  visitado  por  extranjeros;»  y  álos  dos  meses  de 
estar  allí,  dirige  á  su  maestro  Lorenzale  la  memorable  carta 
de  que  han  hecho  mención  sus  biógrafos,  en  la  cual  con¬ 


signa  su  admiración  hacia  los  frescos  de  Rafael  en  el  Va¬ 
ticano,  señaladamente  el  Parnaso ,  la  Escuela  de  Alenas,  la 
Disputa  del  Sacramento  y  el  Incendio  del  Porgo;  la  poca 
impresión  que  le  han  hecho  las  demás  obras  de  los  llama¬ 
dos  grandes  maestros  romanos  y  florentinos;  la  maravilla 
que  le  ha  causado  el  ver  cuán  infecundo  resulta  el  estudio 
de  estos,  dado  que  entre  tantos  entusiastas  de  los  pintores 
clásicos  no  hay  uno  que  sepa  dibujar  de  memoria  una  fi¬ 
gura;  y  pasando  revista  á  los  jóvenes  de  las  diversas  na¬ 
ciones  que  en  Roma  estudian,  elogia  á  los  pensionados 
alemanes,  hace  notar  la  aptitud  de  los  españoles  para  sen¬ 
tir  é  interpretar  el  natural,  y  dedica  al  famoso  Overbeck, 
al  maestro  de  su  maestro,  á  quien  sólo  por  deferencia  á 
éste  fué  á  visitar  (holgándose  quizás  mucho  de  no  encon¬ 
trarle  en  su  estudio),  frases  que  dan'á  conocer  bien  clara¬ 
mente  que  reverencia  al  grande  hombre,  pero  sin  deseo  de 
trabar  amistad  con  él.  -  Fortuny  se  inclinaba  respetuoso 
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mente  la  Roma  antigua,  pero  detestaba  el  pseudo- 
clasieismo  entronizado  en  ella:  en  la  ciudad  de  los 
Césares  le  embelesaba  la  naturaleza  viva,  y  le  causa¬ 
ba  grima  el  falso  y  convencional  estilo  de  los  que 
habiendo  vivido  años  y  años  en  la  hermosa  tierra 
del  Lacio,  inundada  de  luz  é  irisada  de  brillantes 
colores,  habían  podido  desdeñar  tales  encantos 
para  representar,  como  el  Dughet  ó  el  ^Van  Bloe- 
men  por  ejemplo,  una  naturaleza  crepuscular,  triste 
y  tercianaria. 

Embebecido  en  el  estudio  de  los  tipos  populares, 
del  romagnolo ,  de  la  ciociara ,  del  trasteverino ,  de 
todo  lo  que  ofrecía  algún  pasto  á  su  imaginación 
ansiosa  de  formas  reales  y  de  vivientes  caracteres, 
le  sorprendió  á  principios  del  año  1860  el  rumor 
embriagador  que  en  las  playas  catalanas  levantaba, 
propagándose  á  través  del  Mediterráneo,  el  grito 
de  guerra  de  la  ofendida  patria  armada  contra  el 
Imperio  marroquí.  Y  llega  de  allí  á  poco  á  sus  ma¬ 
nos  una  invitación  oficial  que  le  dirige  la  Diputa¬ 
ción  provincial  de  Barcelona  para  que  vaya  al  Afri¬ 
ca  á  perpetuar  en  un  cuadro  de  grandes  dimensiones 
la  victoria  que  ya  se  presiente  ha  de  coronar  el  vi¬ 
goroso  empuje  de  la  nacjón  española. 

Excusado  es  decir  que  Fortuny  la  aceptó  albo¬ 
rozado.  En  el  Africa  estaba  el  complemento  de  sus 
sueños  de  luz  y  color:  allí  podría  él  saciar  aquella 
sed  inextinguible  con  que  había  nacido,  de  beberle 
al  sol  hasta  el  último  de  sus  rayos,  de  sorprenderle 
á  la  naturaleza  hasta  la  última  de  sus  espontáneas 
coloraciones.  Allí  le  ’sería'dado  hacer  á  sus  anchas 
el  estudio  que  constituye  la  base  del  arte  plástico, 
que  es  el  del  cuerpo  humano,  sin  distinción  de  edad 
ó  sexo,  ya  en  reposo,  ya  en  movimiento,  ya  ves¬ 
tido,  ya  desnudo,  descubriendo  á  su  escrutadora 
mirada  formas  y  'tintes"  que”nunca"se  obtienen  del 
modelo  mercenario  en  la  Escuela. 

IV 

Fortuny,  en  la  campaña  de  Africa,  no  trató  de  re¬ 
medar  al  capitán  Juan  de  Toledo,  que,  cual  otro 
Ercilla,  era  á  un  tiempo  mismo  artista  y  soldado:  le 
bastaba  ser  artista,  si  bien  para  pintar  los  hechos  de  la 
guerra  le  fuese  á  veces  forzoso  arriesgar  la  persona.  El 
drama  y  el  sainete,  lo  formal  y  lo  grotesco,  alternaban 
para  él  en  aquella  existencia  de  aventurero  voluntario  y 
soldado  forzoso. 

Como  catalán  y  reusense,  fué  presentado  al  general 
Prim,  el  cual  al  principio  ni  le  hizo  caso;  pero  luego  se  le 
mostró  afectuoso  y  complaciente.  Fortuny  llevó  al  campa¬ 
mento  en  su  compañía  un  fidus  achates ,  un  joven  paisano 
suyo  llamado  Jaime  Escríu,  quien  le  ayudaba  en  las  fae¬ 
nas  de  aquella  vida  aventurera,  y  le  quería  tanto  que  no 
acertaba  á  separarse  de  su  lado.  El  general,  fastuoso  aun 
en  campaña,  brindaba  diariamente  con  su  mesa  á  los  ofi¬ 
ciales  que  servían  á  sus  órdenes  y  á  los  jóvenes  volunta¬ 
rios  que  militaban  como  aficionados  bajo  su  bandera.  En 
su  tienda  se  comía  á  hora  fija,  con  tanta  puntualidad  como 
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en  un  convento,  sin  que  se  admitiera  excusa  al  que  falta¬ 
se  á  ella,  y  para  que  la  prescripción  no  se  infringiese,  á  la 
entrada  de  la  tienda  se  daba  á  cada  comensal  su  silla  de 
tijera,  y  no  recibía  silla  el  que  llegaba  tarde.  Un  día  faltó 
Escríu  á  la  hora  prescrita,  y  no  se  le  dió  silla  al  entrar; 
pero  él,  por  no  separarse  de  su  Mariano,  cautelosamente 
y  sin  hacer  ruido  se  llegó  á  la  mesa,  toda  ocupada  por 
Prim  y  sus  convidados;  y  poniéndose  al  lado  del  amigo, 
en  cuclillas,  como  si  estuviese  sentado,  se  aguantó  aga¬ 
rrado  á  la  tabla  en  aquella  molestísima  postura  todo  el 
tiempo  que  duró  la  comida,  sudando  la  gota  como  un  co¬ 
legial  holgazán  en  examen  de  latín. 

Otros  lances  resultaron  algo  más  serios.  En  cierta  oca¬ 
sión  movió  el  general  su  campo,  y  mandó  levantar  las 
tiendas.  Fortuny  se  había  separado  algo  del  cuerpo  de 
Prim  para  tomar  apuntes.  Poco  práctico  en  operaciones 


militares,  al  oir  el  toque  de  marcha,  empezó  á 
apurarse  no  sabiendo  qué  hacer  con  su  tienda,  y 
mientras  pensativo  y  cabizbajo  se  resignaba  ya  a 
caer  en  manos  de  los  moros  que  se  venían  encima, 
advirtió  con  agradable  sorpresa  que  un  jefe  de  alta 
graduación  había  acudido  á  sacarle  del  apuro,  arro- 
1  lando  por  sus  propias  manos  la  lona  de  su  tienda, 
y  ese  jefe  no  era  otro  que  el  mismo  general  Prim, 
que  con  su  sagaz  mirada  le  había  seguido  de  lejos, 
interesándose  por  él  y  adivinando  quizá  el  porve- 
•  nir  del  simpático  paisano,  á  quien  nadie  aun  aprecia¬ 
ba  como  artista,  ni  conocía  apenas.  -  Otro  día,  ha¬ 
biéndose  internado  sin  sospecharlo  en  el  campo 
enemigo,  y  todo  entregado  al  placer  de  trasladar 
á  su  cartera  un  pintoresco  accidente  del  terreno,  se 
halló  de  repente  rodeado  de  muslimes  armados  y 
de  feroz  catadura  que  le  llevaron  prisionero  á  su  ka- 
bila.  Tuvo  la  suerte  de  que  el  caudillo  de  ésta,  por 
un  arranque  de  inesperada  generosidad,  le  dejase 
libre,  y  el  joven  pintor  salió  del  aprieto  costándole 
sólo  su  temeridad  una  larga  caminata  por  desiertos 
pedregales  y  barrancos  que  le  dejó  blando  como 
una  breva.  -  El  ardoroso  afán  con  que  se  entregaba 
al  ejercicio  del  lápiz  y  del  pincel  en  medio  de  aque¬ 
llos  peligros,  pudo  no  pocas  veces  costarle  la  vida. 
Estaba  una  mañana  dibujando  sobre  una  piedra  del 
campo,  cuando  una  bala  de  espingarda  dió  en  aquel 
rústico  sostén  descantillándole  bajo  su  mano.  -  ¡Esa, 
para  los  pintores!  -  dijo,  guiñando  el  ojo  á  su  com¬ 
pañero,  un  soldado  andaluz  de  una  pareja  puesta 
allí  de  atalaya. 

A  vueltas  de  estas  desagradables  peripecias,  ¡cuán¬ 
tas  satisfacciones  y  cuánto  placer  no  experimentaría 
su  alma  de  artista!  Tener  de  modelos  á  los  habitan¬ 
tes  del  Rif  y  del  Atlas  en  sus  aduares  y  en  sus  tri¬ 
bus,  con  sus. ancianos,  sus  mujeres,  sus  hijos,  sus 
caballos  y  camellos,  sus  armas  y  sus  pintorescos 
trajes;  ser  testigo  de  sus  usos  y  costumbres,  pintar¬ 
los  en  cuantos  actos  de  su  singular  existencia  le 
permitiera  observar  y  escudriñar  su  condición  de  ex¬ 
tranjero,  disfrazado  muy  á  menudo  de  sectario  del 
Profeta  para  que  fuese  entre  ellos  tolerada  su  pre¬ 
sencia,  era  una  dicha  que  Fortuny,  idólatra  de  la 
naturaleza  libre  y  no  mutilada  por  la  humana  civiliza¬ 
ción,  no  se  hubiera  atrevido  á  esperar  nunca.  Así  volvió 
de  la  guerra  de  Africa  con  las  carteras  atestadas  de  estu¬ 
dios,  apuntes,  proyectos,  manchas  de  color,  efectos  de  luz, 
y  tonos  robados  al  cielo,  al  mar,  á  los  tostados  arenales, 
á  los  lejanos  horizontes,  á  los  abigarrados  trajes,  á  la  vistosa 
coloración  de  las  ruinas  y  de  los  aduares,  á  la  veladura  de 
fuego  y  oro  que  tiende  el  sol  de  mediodía  sobre  todos 
los  objetos  que  la  vista  alcanza.  Sus  dibujos  y  acuarelas, 
aquel  precioso  y  rico  depósito  de  materiales,  suficiente  á 
llenar  multitud  de  cartones,  tablas  y  lienzos,  de  cuadros 
criginalísimos  y  nunca  vistas  composiciones,  estuvieron 
á  punto  de  perderse  en  los  momentos  en  que  disponía 
su  regreso  á  Roma.  Un  descuido  hizo  que  le  faltasen  en 
su  equipaje,  y  recorrió  desalado  el  campamento  buscan¬ 
do  sus  carteras...  No  sé  cómo  las  recobró. 


EL  ÚLTIMO  AMIGO,  copia  directa  de  un  agua  fuerte  de  la  colección  del  señor  Moragas 
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EL  MORIBUNDO.  -  ESTUDIO  DEL  NATURAL,  aguafuerte 


La  toma  de  Tetuán,  hecho  glorioso  que  se  celebró  en 
el  ejército  expedicionario  y  en  toda  la  Península  con  una 
verdadera  explosión  de  júbilo,  y  que  exaltó  el  patriotismo 
español  tanto  cuanto  pudo  hacerlo  la  toma  de  Orán  en 
tiempo  de  Cisneros  y  la  expugnación  de  la  Goleta  en  los 
días  de  Carlos  Y,  fué  el  hermoso  asunto  elegido  por  Fortuny 
para  el  gran  cuadro  que  la  Diputación  provincial  de  Bar¬ 
celona  exigía  de  él  para  decorar  uno  de  sus  salones.  Los 
moros  del  Rif  y  del  Atlas  estaban,  más  que  fotografiados, 
vivos  en  sus  carteras:  el  ambiente  de  átomos  de  oro  que 
envuelve  la  naturaleza  africana  henchía  su  retina;  y  sin 
embargo,  para  desempeñar  su  cometido  á  toda  conciencia 
-  y  la  de  Mariano  Fortuny  nunca  se  daba  por  satisfecha,  - 
estimó  indispensable,  primero,  someter  su  pensamiento  al 
juicio  de  un  eximio  pintor  napolitano,  el  renombrado  Mo- 
relli,  quien  desde  aquel  viaje  del  pintor  catalán  á  Nápoles, 
quedó  estrechamente  unido  á  él  por  los  vínculos  de  la 
admiración  y  del  afecto;  y  luego,  repetir  el  viaje  á  Africa, 
en  busca  de  nuevos  apuntes  y  nuevos  datos  locales,  lo 
cual  ejecutó  hacia  el  año  1862.  En  esta  segunda  expedi¬ 
ción  á  la  tierra  mogrebita  su  genio  adquirió  la  madurez 
propia  del  consumado  artista  enteramente  dueño  de  la  for¬ 
ma  y  del  color,  y  desde  su  vuelta  á  Roma,  después  de  vi¬ 
sitar  á  Madrid,  París  y  Florencia,  comenzó  la  brillante  se¬ 
rie  de  creaciones  que  había  de  granjear  en  breve  un 
nombre  europeo  á  aquel  joven  de  25  años,  poco  tiempo 
antes  sólo  celebrado  por  sus  condiscípulos,  amigos  y 
deudos. 

Al  propio  tiempo  que  iba  perfeccionando  la  grandiosa 
composición  de  La  toma  de  Tetuán ,  ejecutaba  cuadros  y 
acuarelas  de  costumbres,  dando  el  mayor  número  á  los  ti¬ 
pos  africanos  que  tan  grabados  tenía  en  la  memoria  y  tan 
perfectamente  estudiados  por  el  natural.  A  esta  época  per¬ 
tenece  el  precioso  cuadro  de  La  corrida  de  la  pólvora  que 
regaló  á  su  protector  1).  Buenaventura  Palau,  -  Pero  no 
es  mi  propósito  hacer  una  enumeración  cronológica  de 
sus  producciones  notables:  tarea  ya  desempeñada  por  los 
que  me  han  precedido  escribiendo  biografías  de  Fortuny 
más  ó  menos  completas.  Dije  al  principiar  cuál  era  mi 
intento  al  volver  á  presentar  su  nombre  al  público. 

Las  obras  que  mandó  á  Barcelona  causaron  verdadero 
asombro  á  los  inteligentes:  bien  lo  atestigua  el  juicio  que 
de  ellas  formó  don  José  Puiggarí  en  la  Revista  de  Cataluña. 


La  fama  del  pintor  j 
fué  creciendo  de  día  j 
en  día,  y  desde  que  ! 
trasladó  su  primer  j 
estudio  de  la  via  Ri-  ¡ 
paita  al  llamado  de 
Papa  Giulio  en  la  1 
via  Flaminia ,  con  | 
la  mayor  comodidad  ; 
que  éste  le  propor-  ! 
cionaba  para  expo-  ' 
ner  sus  cuadros  y  re  • 
cibir  visitas  de  curio¬ 
sos,  fué  irradiando 
por  toda  Roma,  y  se 
extendió  hasta  las 
márgenes  del  Sena 
trasmitida  por  las 
mil  lenguas  de  los 
artistas  italianos  y 
extranjeros,  y  de  los 
traficantes  en  obras 
de  arte  que  siempre 
pululan  en  la  cittá 
Eterna.  Con  tan  li¬ 
sonjeros  estímulos, 

'  redobló  su  ardor,  y 
cuando  vino  á  Ma¬ 
drid  en  1866,  trajo 
en  su  equipaje  mul¬ 
titud  de  obras  de  pri¬ 
mer  orden,  unas  concluidas  y  otras  en  embrión:  la  Fan¬ 
tasía  árabe ,  los  Anticuarios ,  el  Herrador  marroquí ,  que  j 
luego  poseyó  el  pintorl  ).  Francisco  Sans,  y  otros  muchos 
asuntos  ya  al  óleo ,  ya  á  la  actíarela,  en  que  retrataba  de  1 
una  manera  hasta  entonces  nunca  vista,  las  costumbres  de 
los  bereberes,  árabes  y  beduinos,  y  ponía  de  manifiesto,  ' 
como  no  lo  habían  hecho  los  más  célebres  viajeros  y  ¡ 
etnógrafos,  Tas  diferencias  de  caracteres,  vida  y  hábitos 
de  los  hijos  de  la  Libia. 

En  aquella  época  le  conocí,  presentado  en  casa  de  mi 
hermano  Federico  por  su  amigo  Sans,  y  nos  cautivó  á 
todos  su  persona.  Hizo  algunos  estudios  en  nuestro  riquí¬ 
simo  museo  del  Prado,  y  los  artistas  de  la  corte  admiraron  ! 
su  talento,  porque  era  tan  comprensivo  y  universal,  que 
en  sus  composiciones  originales  lo  mismo  trataba  los  tipos  ] 
y  costumbres  de  los  cortesanos  de  la  Regencia  y  del  siglo 
de  Fernando  VI  y  Carlos  III,  que  las  escenas  de  los  nó¬ 
mades  del  Desierto,  ó  que  los  idilios  del  Lacio  y  de  la 
Hélade.  Recuerdo  que  al  verle  manejar  la  acuarela  de  un 
modo  completamente  inusitado,  libre,  enérgico,  extraño  á 
toda  regla  de  convención  y  de  rutina,  todos  querían  ha¬ 
cerse  acuarelistas...  lográndolo  pocos.  En  aquel  tiempo  se  j 
enlazaron  con  mutuo  y  santo  afecto  su  corazón  y  el  de 
Cecilia  de  Madrazo,  -  la  linda  criatura  que  destinaba  el 
cielo  á  acompañar  á  Mariano  Fortuny,  como  Beatriz  al 
Dante  hollando  el  estrellado  firmamento,  durante  una 
bienaventurada  peregrinación  de  siete  años  por  senda  de 
flores  dentro  del  encantado  cielo  del  arte.  -  Pidió  su  mano,  | 
no  sin  gran  timidez,  supuesto  que,  según  me  refirió  el 
mismo  Sans,  tuvo  éste  que  irle  empujando  por  el  camino 
á  la  casa  del  esclarecido  artista  que  había  de  ser  su  padre 
político;  y  otorgada  que  le  fué  para  el  año  siguiente,  partió 
á  Roma,  donde  reanudó  sus  tareas  con  devorador  afán,  y 
de  donde  volvió  antes  del  año,  enriquecido  con  nuevos  mé¬ 
ritos,  entre  los  cuales  descollaba  el  cuadro  que  unos 
llaman  del  Anticuario  y  otros  del  Aficionado  á  estampas ,  | 
del  cual  posee  una  repetición  con  variantes,  en  su  hotel 
de  Cours  la  Reine ,  de  París,  el -espléndido  caballero  norte-  I 
americano  Mr.  William  Stewart,  que  fué  uno  de  sus  más 
constantes  y  afectuosos  amigos:  á  este  cuadro  acompaña-  | 
ban  multitud  de  obras  que  los  amantes  del  arte  aplaudie¬ 
ron  entusiasmados,  expuestas  en  el  estudio  de  Madrazo.  -  | 
Casado  ya,  y  en  posesión  de  sus  dos  amores,  su  mujer  y 
su  arte,  los  breves  años  de  existencia  que  le  estaban  reser¬ 
vados,  fueron,  cual  obra  de  una  hada  benéfica,  primoroso 
tejido  de  dicha  doméstica,  triunfos  artísticos  y  abundancia. 

Las  residencias  de 
la  afortunada  pareja 
fueron:  primero  Ro¬ 
ma,  del  año  67  al  69; 
luego  París,  del  69  al 
70;  Madrid,  sólo  de 
tránsito  y  por  breves 
días ;  Granada  desde 
el7oal72:es  decir,  la 
ciudad  de  las  grandes 
inspiraciones;  el  gran 
bazar  de  todas  las 
ideas;  y  la  llave  del 
encantado  alcázar  de 
los  sueños.  -  La  des¬ 
cripción  de  cada  uno 
de  los  bellísimos  cua¬ 
dros  y  de  las  sober¬ 
bias  acuarelas  que 
en  estos  siete  años 
salieron  de  sus  pin¬ 
celes,  exigiría  un  lar¬ 
go  artículo,  de  ma¬ 
nera  que  para  dar 
razón  cabal  del  pro¬ 
digioso  conjunto  de 
sus  composiciones 

a-fuerte  se  requeriría  un  grue¬ 


so  volumen.  Porque  Fortuny  pintó  con  variedad  asom¬ 
brosa.  En  la  vasta  jurisdicción  de  su  paleta  entraban 
todos  los  géneros,  la  perspectiva,  la  rica  decoración  ar¬ 
quitectónica,  el  paisaje,  la  marina,  la  pintura  de  ani¬ 
males,  plantas,  etc.,  y  además  toda  clase  de  asuntos,  los 
históricos,  los  de  género  y  costumbres;  y  entre  sus  figu¬ 
ras,  el  procer,  el  soldado,  el  comediante,  el  torero,  el  sal¬ 
timbanquis,  el  bandolero,  el  mendigo,  el  gitano,  todo  ser 
humano  menos  la  ramera,  aristocrática  ó  plebeya.  Hay 
muchos  de  sus  cuadros,  como  la  Vicaría,  los  Académicos 
eligiendo  modelo ,  los  Ar cades,  los  Anticuarios,  los  Bibliófilos 
y  otros,  en  los  cuales  con  la  pintura  de  la  figura  van  uni¬ 
das  la  de  decoración  y  perspectiva,  la  de  paisaje,  la  de  flores; 
y  lo  que  hace  más  dificultoso  y  prolijo  el  análisis  de  sus 
bellezas,  es  el  haber  introducido  el  autor  infinidad  de 
objetos,  ya  de  ornamentación  arquitectónica,  ya  de  mobi¬ 
liario,  ya  de  indumentaria,  ora  de  orfebrería,  ora  de  cerá¬ 
mica,  vasos,  arneses,  armas,  tapices,  cortinajes,  flores, 
plantas,  etc.,  que  constituyen  un  mundo  de  accesorios  de 
inacabable  contemplación.  Me  limitaré,  pues,  á  fijar  las 
épocas  en  que  ejecutó  los  más  notables. 

El  de  los  Anticuarios  lo  repitió  hasta  tres  veces,  siem¬ 
pre  con  variantes,  y  la  última  salió  de  su  estudio  de 
Roma  en  1867.  -  De  la  Fantasía  árabe  hizo  dos  cuadros, 
que  terminó  en  el  mismo  año  67.  -  Comenzó  la  Vicaría 
á  principios  del  año  68,  en  Madrid,  en  casa  de  Madrazo, 
donde  copió  al  mismo  tiempo  dos  interesantes  retratos  de 
Goya  que  allí  había,  por  ser  éste  su  pintor  español  predilec¬ 
to,  tanto  quizá  como  Velázquez.  La  prosiguió  en  Roma  en 
el  verano  del  68;  á  fines  de  este  año  la  volvió  á  empezar; 
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la  continuó  en  París  durante  el  estío  de  1869,  juntamente 
con  el  bellísimo  cuadro  de  costumbres  árabes  que  tituló 
les  Charmeurs,  y  con  el  primer  pensamiento  de  los  Acadé¬ 
micos  pelucones  eligiendo  modelo ;  y  esto  lo  hacía  en. el  estu¬ 
dio  de  su  amigo  el  célebre  pintor  Jeróme,  ausente  de 
París  á  la  sazón.  El  cuadro  de  la  Vicaría,  terminado  á 
principios  del  año  70  en  la  maison  Vallin  de  los  Campos 
Elíseos,  que  tomó  Fortuny  después  que  Jeróme  regresó 
de  sus  excursiones  de  verano  y  otoño,  tiene  curiosa  his¬ 
toria.  A  fines  de  mayo  del  68,  buscando  afanoso  el  artista 
en  las  iglesias  de  Roma  una  verja  para  cerrar  el  arco  que 
había  figurado  en  el  fondo  de  su  escena,  no  la  encontró 
á  su  gusto,  pero  sí  una  picara  terciana  en  el  frío  húmedo 
de  uno  de  aquellos  templos,  y  tuvo  que  suspender  su  obra 
para  ir  á  restablecerse  á  Nápoles,  llevándose  consigo  á  su 
cuñado  Ricardo,  al  inseparable  compañero  de  su  vida  en 
estos  siete  años  de  bienandanzas  y  triunfos.  -  Continuan¬ 
do  su  obra  en  París  en  el  verano  siguiente,  ocurrióle  re¬ 
presentar  como  testigo  de  la  boda  que  es  el  asunto  del 
cuadro,  á  un  general  español  del  tiempo  de  Carlos  IV, 
con  botas  de  montar,  á  lo  Murat,  y  como  en  su  cos¬ 
tumbre  de  inspirarse  en  todo  del  natural  no  le  era  po¬ 
sible  terminar  este  personaje  por  no  encontrar  botas  de 
aquella  forma,  el  insigne  Messonnier,  de  quien  también 
se  había  hecho  amigo,  le  invitó  á  que  fuese  á  su  casa 
de  Poissy  donde  le  proporcionaría  lo  que  deseaba.  Acep¬ 
tando  Fortuny,  se  encontró  con  que  su  modelo  iba  á 
!  ser  el  mismo  Messonnier :  el  cual ,  puesto  de  botas  altas, 


6 


La  Ilustración  Artística 


Número  314 


tipo  marroquí,  estudio  al  óleo  de  la  colección  de  Mr.  Stezvart 


estuvo  sirviéndole  de  original  todo  el  tiempo  preciso,  tan 
contento  de  prestar  aquel  servicio  á  su  colega  español, 
que  al  asomar  la  cabeza  por  la  puerta  un  sujeto  de  los  que 
ordinariamente  acudían  á  visitarle,  le  detuvo  diciéndole 
secamente:  Excusez: je  fose  four  Mr.  Fortuny.  -  El  cua¬ 
dro  estuvo  expuesto  á  perecer  dos  veces:  descubrió  el  au¬ 
tor  un  día  en  la  parte  alta  cerca  del  marco  unos  agújen¬ 
los  redondos,  que  denunciaban  el  trabajo  de  mina  de  una 
traidora  carcoma:  desagradable  era  la  sorpresa;  pero  para 
los  casos  arduos  son  los  grandes  corazones:  tomó  un  buril 
que  tenía  á  mano,  hundió  la  punta  en  uno  de  los  aguje¬ 
ros,  cortó  por  lo  sano  la  madera,  y  viendo  que  el  insecto 
la  había  taladrado  en  dirección  de  la  superficie  un  largo 
trecho,  puso  al  descubierto  con  un  profundo  surco  toda 
la  mina,  destruyendo  su  peregrina  pintura.  Reparó  des¬ 
pués  la  extensa  brecha  como  un  hábil  restaurador,  y  dejó 
el  cuadro  sin  la  menor  señal  de  haber  sufrido  tan  heroica 
cura. -Muchos  años  después,  y  muerto  ya  Fortuny,  dió 
indicios  este  mismo  cuadro  de  haberse  reproducido  en  él 
la  temible  larva,  y  fué  menester  someterle  á  una  operación 
harto  más  delicada  y  peligrosa,  que  consistió  en  irle  qui¬ 
tando  por  capas  toda  la  tabla  de  nogal  en  que  primera¬ 
mente  fué  pintado,  sustituyéndola  con  otra  de  caoba.  - 
La  Vicaría ,  ó  le  mariage  esfagno/-  como  le  han  llamado  en 
París,  produjo  tai  sensación  entre  los  inteligentes,  que  el 
eminente  crítico  Théophilé  Gautier  condenado  á  la  sazón 
á  no  poder  salir  de  su  casa,  donde  ya  le  tenía  postrado  la 
dolencia  que  de  allí  á  poco  le  arrebató  á  las  letras,  pidió 
con  gran  encarecimiento  á  su  amigo  Goupil,  dueño  de  la 
obra,  que  se  la  llevase  para  contemplarla;  y  tanto  le  ena¬ 
moró,'  que  nojxido  menos  de  consagrarle  en  el  Journal 
officiel  dt\  19  de  mayo  un  extenso  folletín,  en  que  escribió 
estas  líneas:  «no  es  posible  expresar  con  palabras  el  buen 
gusto  encantador,  la  gracia  exquisita,  la  originalidad  in¬ 
esperada  de  este  cuadro,  que  reúne  la  flor  virginal  del  boce¬ 
to  con  la  conclusión  de  la  obra  maestra  más  esmerada  y 
preciosa...»  Este  juicio  del  crítico  más  dotado  de  senti¬ 
miento  estético  que  ha  producido  la  Francia  moderna,  es 
la  verdadera  fórmula  que  define  la  personalidad  artística 
de  Fortuny.  Para  hacer  una  revolución  en  la  pintura,  no 


j  le  faltó  sino  tener  imitadores  que  pudieran  ver  y  sei 
como  él.  De  los  inteligentes  se  comunicó  el  entusiasm 
la  sociedad  de  París  entero.  Todo  el  que  pasó  en  las  oril 
del  Sena  aquel  invierno,  pudo  ser  testigo  del  arrebato  c 
produjo  con  su  obra  el  joven  pintor  español.  Nada  exa 
ro  si  afirmo  que  desde  entonces  su  reputación  creciente 
hizo  asunto  de  moda,  y  que  no  ha  habido  jamás  priva 
ni  ministro  que  haya  tenido  á  su  puerta  más  carruajes 
pretendientes  y  admiradores.  Goupil  no  expuso  este  ci 
dro  con  el  del  Domador  de  serf  ¡entes  (charmeur  de  s 
X con,la®  acuarelas  del  Mercader  de  alfombras 
Bibliófilos ,  el  Cafe  de  las  golondrinas  y  el  Kief  los  cua 
estuvieron  puestos  á  la  expectación  pública  en  su  gale 
de  la  plaza  de  la  nueva  Opera,  sino  que  lo  tuvo  en  ga 
nete  reservado  para  solaz  de  los  privilegiados;  mas  e< 
mismo  excito  en  los  aficionados  el  deseo  de  saborearle 
para  la  alta  sociedad  parisiense  fué  una  verdadera  fiesta 
lograrlo.  1  odas  las  personas  acaudaladas  y  de  gusto 
contemplaron  y  entonces,  como  favor  especial,  lo  cedió 
MMespeoulador  i  Mme.  de  Cassin  por  una  áecidte 

El  cuadro  de  los  Académicos  eligiendo  modelo,  perla  de 
colección  de  Mr.  Stewart,  fué  comenzado  eñ  Roma 
1869  continuado  en  París,  y  luego  en  Granada  y  nl\ 
minado .  hasta  principios  del  año  74  en  Roma,  donde  f 
concebido  -  En  Granada  tuvo  su  principio  el  de  los  y. 

éñ  Z  F??”/'  I""  trTditt'  concl“M°  lambí 
en  1874.  -  En  Granada  hizo  el  Patio  de  la  mamita 
Patio  de  Lmdaraja ,  los  dos  cuadros  del  Afilador  y  í 
y  empeZ0  eI  Fatw  de  *  y  la  Sala  de  Ah 

Se  observará  que  Fortuny  empleaba  varios  años  en  ca 
uno  de  sus  cuadros  de  caballete,  no  poroue  los  nlm 
aliga  sino  al  contrario,  para 
sólo  los  momentos  en  que  se  sentía  más  dispuesto  á 
bajar  en  ellos  con  la  frescura?que  quería  resalíase  ? 
en  su  colorido  sin  perjuicio'  de  la  esmerada  conclusié 

Sí 
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le  faltaba.  Aturde  en  verdad  el  considerar  cómo  podía 
atender  á  la  vez  á  sus  cuadros,  á  sus  acuarelas,  á  sus  es¬ 
tudios,  á  sus  aguas  fuertes,  á  sus  dibujos  y  apuntes,  de  los 
cuales  ha  dejado  centenares  en  sus  carteras,  quedándole 
todavía  tiempo  para  dedicarse  á  delicadísimas  obras  de 
mano,  que  formarán  un  capítulo  especial  cuando  se  escri¬ 
ba  extensamente  su  vida;  para  allegar  antigüedades  y 
preciosidades  de  todo  género,  bronces  árabes,  cerámica 
morisca,  brocados  del  siglo  xv,  tapices  persas  y  tunecíes 
armaduras  y  espadas  del  Oriente,  trípticos  bizantinos,  telas 
de  la  España  sarracena,  etc.,  para  leer  historias  é  inves¬ 
tigar  añejos  procedimientos  industriales;  y  por  Ultimo  para 
saborear  en  las  largas  noches  de  invierno  la  música  de 
Mozart  y  de  Beethoven,  que,  después  del  amor  de  su  fa¬ 
milia,  era  su  cielo  en  la  tierra.  -  Como  prueba  de  la  ex¬ 
quisita  conciencia  que  ponía  en  todas  sus  obras,  merced 
á  la  cual  nunca  se  advierten  en  ellas  expedientes  vulgares 
anacronismos,  ni  ripios  con  que  salir  del  paso,  recordaré 
que  en  el  otoño  del  año  71,  mientras  pintaba  en  Granada 
.el  cuadro  de  la  Sala  de  Abeticer rajes,  hizo  un  viaje  á  Tán¬ 
ger  sólo  con  el  fin  de  proporcionarse  apuntes  para  una 
lámpara  y  otros  objetos  del  mobiliario  morisco  con  que 
había  ideado  amenizar  su  composición. 

En  la  primavera  del  año  72,  hallándose  en  su  estudio 
de  los  Mártires  de  la  encantadora  Alhambra,  recibió  la 
desagradable  noticia  dq  que  su  buen  criado  Spina,  á  quien 
tenía  encomendada  la'custodia  de  su  nuevo  estudio  de  la 
villa  Martinori,  acababa  de  morir.  En  aquel  estudio,  pri¬ 
mitivo  museo  Campaña,  tenía  su  inmenso  cuadro  de  la 
Toma  de  Tetuán,  aun  no  terminado,  y  casi  todo  su  pre¬ 
cioso  arsenal  artístico,  juntamente  con  objetos  de  in¬ 
dumentaria  que  había  reunido  para  pintar  aquella  gran 
batalla.  Voló  á  Roma:  allí  le  refirieron  que  el  leal  domés¬ 
tico,  conociendo  sin  duda  que  se  le  acababa  la  vida,  se 
había  en  sus  últimos  momentos  encerrado  dentro  del  es¬ 
tudio  para  que  nadie  penetrase  en  el  santuario  de  su 
amo,  y  había  ido  á  morir  sobre  un  sofá  como  un  perro 
fiel.  Dispuso  Fortuny  se  hiciesen  sufragios  por  el  pobre 
Spina,  arregló  sus  asuntos,  y  regresó  á  Granada.  Entonces 
empezó  y  terminó  sus  dos  cuadros  el  Afilador  y  el  Carinen 
granadino:  y  quedaban  sin  concluir  el  Patio  de  la  Alberca 
y  la  Sala  de  Abencerrajes  cuando  resolvió  restituirse  con 
su  familia  á  Roma. 

El  estudio  de  la  villa  Martinori  reclamaba  una  com¬ 
pleta  transformación,  porque  la  inmensa  cantidad  de  ob¬ 
jetos  antiguos  y  preciosos  reunidos  por  Fortuny  exigía 
verlos  coleccionados  en  una  espaciosa  galería.  Hízolo  así 
á  fines  del  año  73,  y  aquel  local  que  había  sido  en  otro 
tiempo  museo  de  antigüedades  etruscas,  era  ahora  un 
segundo  Cluny.  En  él  terminó  los  dos  bellísimos  cuadros 
de  que  he  hablado  de  los  A  rendes  y  de  los  Académicos  fe- 
lucones  eligiendo  modelo.  -  En  la  primavera  del  74  se  trasla¬ 
dó  á  París  con  su  mujer,  dejando  en  Roma  sus  hijos  al 
cuidado  de  su  hermano,  más  que  cuñado,  Ricardo:  reali¬ 
zó  con  aquellas  dos  obras  una  considerable  suma,  y  con 
su  amigo  el  Barón  Davillier  hizo  una  excursión  á  Lóndres, 
de  donde  regresó  con  favorables  impresiones  de  Ingla¬ 
terra  y  los  ingleses,  y  con  su  cartera  llena  de  curiosos 
apuntes  y  notas. 

Cuando  volvió  á  Roma  en  el  mes  de  junio,  la  antigua 
reina  del  mundo  produjo  en  él  una  indefinible  sensación 
de  tristeza ;  y  era  que  acaso  se  anunciaban  en  él  las  in¬ 
fluencias  del  mortífero  miasma  palúdico  que,  como  trai¬ 
dora  sierpe,  se  deslizaba  por  entre  las  arboledas  de  la 
hermosa  villa  donde  tenía  su  estudio.  Trasladóse  enton¬ 
ces  á  Nápoles,  y  luego  á  Pórtici,  donde  en  la  risueña 
villa  Ara/a,  á  la  orilla  de  un  mar  de  líquido  zafiro,  creó  su 
último  sueño  de  felicidad,  fijando  su  trasunto  en  un  precio- 
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sísimo  cuadro  que  tituló  la 
Villegiatura.  -  Fuéle  forzo¬ 
so  á  principios  de  noviem¬ 
bre  abandonar  aquellas  en¬ 
cantadas  playas  para  regre¬ 
sar  á  Roma,  y  tan  desolada 
se  sentía  el  alma  al  volver¬ 
se  á  instalar  en  su  estudio, 
que  el  día  7  de  aquel  mis¬ 
mo  mes  escribió  á  su  amigo 
Davillier,  ilustrando  su  car¬ 
ta  con  dibujos  á  la  pluma 
como  tenía  de  costumbre  y 
representándose  á  sí  mismo 
en  un  busto  de  yeso  hueco 
por  dentro,  con  pájaros  que 
se  escapaban  de  él,  dicién- 
dole:  «Aquí  me  tiene  V.  de 
nuevo  en  la  Citta  Eterna ,  ! 

triste  y  disgustado,  sin  ga-  ' 
ñas  de  pintar,  con  la  cabeza 
vacía  como  un  nido  sin  pá¬ 
jaros...  Sin  duda  han  diri¬ 
gido  su  vuelo  á  Pórtici, 
donde  he  pasado  un  verano 
tan  dichoso.»  -  A  los  pocos 
días  una  fiebre  perniciosa 
le  hundía  en  el  sepulcro: 
uno  de  sus  favoritos  entre¬ 
tenimientos  en  las  últimas 
noches  de  su  vida,  era  di¬ 
bujar  á  la  pluma  la  masca¬ 
rilla  de  Beethoven. 

No  quiero  recordar  el 
drama  desgarrador  ocurri¬ 
do  en  la  tarde  del  21  de 
noviembre  de  1874,  ni  si¬ 
quiera  la  conmovedora  elegía  que,  con  el  luto  de  las 
Escuelas  de  Bellas- Artes  de  Roma  y  París,  y  por  el  órgano 
de  la  prensa  periódica  europea,  alzaron  comoá  coro  todas 
las  naciones  interesadas  en  el  movimiento  artístico  moder¬ 
no.  Aquel  luctuoso  tributo  correspondía  á  Fortuny  en 
su  féretro;  al  gran  pintor,  en  el  Walhalla  del  genio,  sólo  co¬ 
rresponden  himnos  y  coronas. 

Pedro  de  Madrazo 


FORTUNY  BNjUNA  CARTA 

A  los  hombres  y  sobre  todo  á  los  grandes  hombres ,  hay 
que  juzgarles  principalmente  por  sus  actos  íntimos.  Aque¬ 
llo  de  que  no  hay  grande  hombre  para  su  ayuda  de  cámara , 
es  mucho  más  verdad  de  lo  que  se  cree.  Las  personas  que 
tienen'  la  seguridad  de  que  no'bien  pondrán  los  pies  en  la 
calle  han  de  atraer  las  miradas  del  público,  carecen  de 
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espontaneidad  en  sus  movimientos,  acomodan  modales  y 
semblante  á  las  preocupaciones  del  vulgo  y  hasta  á  menu¬ 
do  se  ven  obligados  á  imitar  á  los  tontos  que  se  visten  los 
trapos  de  cristianar  para  ir  á  casa  del  retratista.  La  pose 
es  una  actitud  que  no  se  adopta  exclusivamente  en  el  taller 
del  artista:  hay  en  el  mundo  mucha  pose  y  los  grandes 
hombres  son  juzgados  frecuentemente  por  los  papeles  que 
representan  en  la  picara  comedia  social  y  de  los  cuales, 
en  muchas  ocasiones,  han  de  reirse  ellos  mismos. 

Hay,  pues,  que  estudiar  á  los  héroes  cuando  no  ejercen 
de  héroes;  al  actor  fuera  de  la  escena,  al  pintor  fuera  de  la 
Exposición,  al  general  fuera  del  campo  de  batalla.  Afor¬ 
tunadamente  la  intimidad  humana  tiene  una  manera  común 
de  revelarse.  El  sobre  echado  al  correo  encierra  las  más  de 
las  veces,  la  esencia  genuina  del  autor  de  la  carta :  al  rom¬ 
per  un  sobre  pudiérase  decir  que  abrimos  con  escalpelo  el 
pecho  de  un  hombre  hasta  poner  al  descubierto  su  co¬ 
razón. 

Nuestra  buena  fortuna  nos  ha  proporcionado  una  carta 
do  Mariano  Fortuny,  una  carta  singularísima,  impreme¬ 


ditada,  hasta  incoherente, 
en  la  cual  se  destacan  al  I 
par  su  personalidad  huma-  I 
na  y  su  personalidad  artísti-  | 
ca.  Esta  carta  fué  dirigida  I 
á  otro  artista,  íntimo  amigo  I 
del  autor,  uno  de  los  muy  I 
pocos,  quizás  el  único, 
quien  se  descubría  tal  cual 
era;  el  único  también  que 
pudiera  decirnos  de  la  vida 
y  de  la  muerte  de  Fortuny 
lo  que  nadie  ha  dicho,  lo 
que  probablemente  sólo  él 
sabe. 

La  carta  en  cuestión  lleva  I 
la  fecha  del  8  de  julio  de 
1867.  Fortuny  tenía  á  la  sa¬ 
zón  veintinueve  años.  Está  I 
escrita  en  Madrid  durante  I 
el  viaje  que  decidió  de  su  f 
porvenir,  y  su  contenido  e 
la  silueta  acabada  del  hom-  | 
bre,  del  artista  y  hasta  del 
profeta.  Empieza  así : 

Querido  Moragas:  Ayer  I 
recibí  tu  caria,  por  la  cual  te  [ 
doy  gracias;  y  como  supongo  f 
te  interesarán  mis  noticias, 
allá  van. 

Llegué  á  Madrid  el  vier-  I 
nes;  fui  á  casa  de  ella  y  no 
te  digo  lo  que  pasó;  adivína¬ 
lo.  Está  más  hermosa  que  | 
nunca,  pero  bastante  flaca. 

Aquí  aparece  el  enamo-  I 
rado :  su  pasión  es  cándida  I 
como  la  de  un  niño.  Fortuny  no  podía  amar  de  otra  I 
suerte.  La  visión  de  mujer  que  en  su  exaltada  mente  de  I 
artista  se  forjara,  para  que,  como  Leonor  ó  la  Fornarina, 
ilumine  el  camino  de  su  vida  con  los  rayos  de  su  espléndi¬ 
da  y  poética  belleza,  ha  surgido  impensadamente  la  vi¬ 
sión  no  era  tal  visión,  tenía  cuerpo,  existía,  podía  contem¬ 
plarla  á  su  sabor,  caer  á  sus  pies,  amarla  como  se  ama  á  I 
una  mujer  y  venerarla  como  se  venera  una  estatua.  Bero  I 
en  aquel  entonces  Fortuny  no  había  llenado  aún  el  mundo  I 
del  arte  con  su  nombre;  ama  á  esa  mujer  con  el  respeto  I 
y  la  timidez  del  que  pone  sus  ojos  en  sitio  muy  alto,  y  es  I 
breve,  muy  breve  cuando  habla  de  ella  á  su  íntimo  ami- 1 
go.  Cualquiera  diría  que  esa  confidencia  se  le  escapa  á  I 
pesar  suyo:  el  amor  de  Fortuny  es  virgen.  Más  afortunado  I 
que  el  poeta  de  Sorrento  y  más  honesto  que  el  pintor  de  I 
Urbino,  tuvo  la  dicha  de  llamarse  esposo  de  su  amada.  I 
Cuando  de  esta  unión  nació  un  hijo,  dos  rayos  de  sol  I 
convergieron  en  su  cuna,  el  espléndido  sol  del  padre  en  I 
su  oriente  y  el  sol  de  su  abuelo,  no  menos  hermoso  en  el  I 
ocaso. 
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UN  moro  de  TANGER,  copia  de  una  acuarela 


Fortuny  ha  entrado  con  buen  pie  en  casa  de 
sin  embargo  se  siente  mal,  á  pesar  suyo ;  no 
irse  una  explicación  plausible  de  su  estado:  él. 
tudia  la  naturaleza,  se  extraña  é  irrita 
?rque  le  sucede  la  cosa  más  natural  de. 
undo,  no  creer  en  la  felicidad  cuando 
la  tiene  cerca.  Esto  explica  que  la  carta 
>ntinúe  en  los  términos  siguientes: 

He  sido  recibido  muy  bien,  demasiado 
’n,  y  ¿lo  creerás ?  á  pesar  de  todo  sigo  con 
'  mal  humor  y  tengo  algunos  momentos 
roces.  Tengo  el  demonio  en  el  cuerpo...  Ya 
>/  estar  así  sin  motivos, es  algo  cargante... 

¡Pobre  Fortimy!  Aquella  figura  tan  va- 
nil  y  tan  hermosa  á  un  tiempo,  encierra 
alma  de  un  niño,  Bien  puede  decirse  que 
ía  por  primera  vez,  cuando  esta  pasión 
joduce  tal  trastorno  en  su  ser.  En  esta 
uación  especialísima,  en  que  el  temor  yT 
esperanza  se  apoderan  sucesivamente 
su  pecho,  hace  como  las  criaturas  me- 
osas  que  solamente  se  creen  seguras  en 
regazo  de  su  madre.  Y  la  madre  de  For- 
ny  es  la  pintura,  su  hogar  es  el  taller  de 
Dina  en  que  da  forma  divina  á  sus  pen- 
nientos  humanos,  su  familia  la  compo- 
n  los  artistas  que  allí  sufren  con  él  y  con 
gozan  en  sus  obras.  Madrid  no  es  su  ele1 
-nto,  ni  aun  estando  ella  en  Madrid; 
irtuny  siente  la  nostalgia  del  arte  y  escri- 
á  renglón  seguido: 

Siempre  tengo  presente  mi  pasado:  ya 
no  una  dotada  ilusión  ó  como  un  cruel 
ote,  ¡ siempre ,  siempre  estoy  pensando  en 
o!...  Mi  estudio,  mi  mesa  de  trabajo,  la 
mera,  los  terrados  de  enfrente,  las  tioches 
sodas  en  vela  ocupado  en  las  aguas  fiier- 
nuestras  discusiones  de  arte  en  el  Trans- 
/ere,  hasta  mis  momentos  de  negra  me¬ 
dico  lía  , .  tienen  para  mí  un  encanto  parti- 
tar. 

He  aquí  á  Fortuny  pintado  por  sí  mis- 
y.  cual  aquellas  antiguas  arpas  que  los 
rdos  colgaban  de  los  sauces  y  que  al 
mor  soplo  de  viento  producían  como 


armoniosas  quejas,  asi 
el  alma  del  pintor  vi¬ 
bra  tan  pronto  como 
la  idea  del  arte  se  in¬ 
terpone  entre  el  mun¬ 
do  y  él.  Esa  vibración 
toma  á  veces  la  forma 
de  una  esperanza,  á 
veces  la  forma  de  un 
gemido,  pero  en  am¬ 
bos  casos  revela  que 
el  arte  constituye  la 
esencia  de  su  organis¬ 
mo,  el  afecto  más  po¬ 
deroso  de  su  ser.  Así 
una  vez  lanzado  en  ese 
orden  de  considera¬ 
ciones,  se  olvida  de 
todo  y  prosigue  la  con¬ 
sabida  carta  diciendo: 

Hoy,  con  lo  que  he 
visto  de  Goya,  estoy 
nervioso.  /Si  vieras  qué 
cosas!...  Cada  día  voy 
conociendo  más  que  hay 
mucha  afinidad  entre 
lo  que  él  buscaba  y  lo  que 
busco  yo.  Los  medios  de 
que  me  sirvo  son  diver¬ 
sos.  Tetigo  un  fretiesí, 
un furor  para  producir, 
y  ¡quién  sabe  lo  que  seré! 

Fortuny  que,  como 
todos  los  grandes  ge¬ 
nios,  rechazaba  el  des¬ 
potismo  de  escuela, 
que  sentía  bullir  en 
su  mente  algo  propio, 
independiente,  sin  el 
menor  resabio  de  yu¬ 
go,  siquiera  este  yugo 
viniese  de  los  grandes 
maestros  del  arte,  de¬ 
bía  por  fuerza  dete¬ 
nerse  ante  las  concep¬ 
ciones  de  Goya,  que 
rompen  bruscamente 
todas  las  tradiciones 
escolásticas.  Un  artis¬ 
ta  de  las  condiciones 
de  Fortuny  no  podía 
asombrarse  sino  ante 
dos  otros  artistas,  Go¬ 
ya  por  su  manera  de 
concebir  y  Velázquez 
por  su  manera  de  ha¬ 
cer.  En  su  entusiasmo 
por  el  primero  dice 
que  busca  lo  que  aquél 
buscaba,  y  lo  dice  á 
renglón  seguido  de 
Madrazo,  i  participar  el  efecto  que  en  él  ha  producido  lo  que  ha  visto. 

"  ¿Qué  obras  de  Goya  eran  aquellas  que  ponían  nervioso  á 
Fortuny?  ¿Existía  realmente  afinidad  entre  Fortuny  y 


acierta 
que  tanto 


Goya?  No  puede  negarse  que  el  autor  G~  la  Vicaría  y  de 
los  Pehicones  escogiendo  modelo  rindió  tributo  al  autor  de 
los  preciosos  dibujos  para  tapices  que  tan  magistralmente 
reprodujo  las  escenas  de  la  vida  madrileña  en  tiempo  del 
buen  rey  Carlos  IV.  Pero  ¿son  éstos  los  cuadros  de  Goya 
que  ponían  nervioso  á  Fortuny?  Lo  dudamos  mucho, 
antes  bien,  nos  permitimos  opinar  que  los  célebres  Ca¬ 
prichos  habían  de  ejercer  en  él  más  directa  influencia. 

No  negaremos  en  absoluto,  y  menos  cuando  el  intere¬ 
sado  lo  reconoce,  que  entre  Goya  y  Fortuny  pudiera  exis¬ 
tir  la  afinidad  del  -objetivo  artístico.  Ambos  van  á  un  rea¬ 
lismo  que  rompa  las  convenciones  que  tienen  al  arte 
como  aprisionado;  pero  van  por  distintos  caminos,  porque 
distintos  son  los  temperamentos  del  uno  y  del  otro.  Esta 
diversidad  resalta  en  sus  semblantes  mismos.  El  de  For- 
tuny  respira  juventud,  fe,  entusiasmo,  lealtad  y  confianza. 
A  él  pudieran  aplicarse  las  palabras  de  Espronceda : 

'  El  sol  de  la  mañana 
Llevaba  ya  sobre  mi  tersa  frente... 

El  de  Goya,  por  el  contrario,  expresa  algo  parecido  al 
sarcasmo,  el  disgusto  de  la  humanidad,  el  miserable  con¬ 
cepto  que  de  ella  tiene  formado  y  el  profundo  desdén  con 
que  la  castiga  por  medio  de  lo  ridículo  y  de  lo  horrible. 
Su  Bruja  es  un  epigrama;  sus  Fusilamientos  de  la  Moncloa 
una  escena  espeluznante,  de  la  cual  no  resulta  poco  ni 
mucho  el  noble  sentimiento  que  provocó  la  epopeya  del  2 
de  mayo.  Así,  en  el  paroxismo  de  su  inspiración  respec¬ 
tiva,  Goya  pinta  las  convulsiones  repugnantes  del  agarro¬ 
tado  y  Fortuny  pinta  el  delicado  idilio  de  la  abeja  que 
liba  el  cáliz  de  las  flores. 

El  párrafo  de  la  carta  que  últimamente  hemos  transcrito 
nos  demuestra  que  nuestro  pintor  era  esencialmente  im¬ 
presionable;  que  el  autor  de  los  Caprichos  pudo  haber 
ejercido  influencia  en  el  concepto  que  formó  del  arte; 
hasta  podemos  reconocer  que  esa  influencia  se  echa  de 
ver  en  alguno  de  sus  cuadros;  pero  no  podemos  ir  más 
allá  en  las  concesiones  hacederas  á  los  que  suponen  que 
Fortuny  pisó,  como  quien  dice,  las  huellas  de  Goya. 

Juzgando  del  hombre  por  la  carta  que  venimos  anali¬ 
zando.,  posible  es  que  algún  Aristarco  arrugue  el  entre¬ 
cejo,  considerando  que  un  joven  de  29  años,  de  reputa¬ 
ción  aun  no  formada,  tuviera  de  sí  mismo  tan  alto 
concepto  que  se  permitiera,  siquiera  en  el  seno  de  la  con¬ 
fianza,  hombrearse  con  uno  de  los  más  insignes  pintores 
del  siglo.  ¿Era  Fortuny  orgulloso?  ¿Tenía  tal  concepto  de 
su  valía  que,  en  el  principio  de  su  carrera,  se  anticipase 
al  juicio  de  la  posteridad?  De  ningún  modo;  véase,  sino, 
cómo  continúa: 

Paciencia...  El  tiempo  dirá  lo  que  me  está  destinado. 
Ale  parece  que  el  primer  tomo  de  mi  vida  será  el  mejor:  el 
segundo  será  seguramente  muy  soso. 

No  puede  tacharse  de  inmodesto  á  quien  en  tales  tér¬ 
minos  se  expresa.  Fortuny  desconfía  de  su  porvenir  hasta 
el  punto  de  calificar  de  sosas  sus  futuras  obras.  ¿Por  qué? 
Por  la  sencilla  razón  de  que  la  desconfianza  que  sentimos 
está  en  razón  directa  de  la  confianza  que  quisiéramos 
sentir;  porque  Fortuny  escribe  esta  carta  en  uno  de  los 
momentos  supremos  de  la  vida  en  que  necesitamos  des¬ 
contar  el  porvenir  que  nos  aguarda;  porque  comprende 
que  el  amor,  en  los  tiempos  modernos,  no  se  alimenta 
prendiendo  lazos  de  color  de  rosa  al  cuello  de  los  pacífi¬ 
cos  corderos;  porque,  como  Tasso,  el  poeta,  ha  tenido  la 
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suerte  ó  la  desgracia  de  na- 
morarse  de  una  mujer  que 
vive  en  un  palacio  y  no  puede 
albergar  en  una  choza;  por¬ 
que  al  medir  los  compromisos 
que  intenta  contraer,  no  se 
permite  vaticinar  que  los  afi¬ 
cionados  y  los  especuladores 
en  Bellas  Artes  han  de  asediar 
antes  de  poco  su  taller,  en 
cuyo  interior  los  príncipes  de 
la  Iglesia  y  de  la  sangre  han 
de  reproducir  escenas  no1- re¬ 
petidas  desde  los  tiempos  de 
Rafael  y  de  Miguel  Angel. 

El  temor  de  Fortuny  es  algo 
parecido  al  que  tendría  aquel 
que,  jugando  su  vida  al  azar 
de  la  suerte,  tuviera  á  su  fa¬ 
vor  noventa  y  nueve  bolas 
blancas  contra  una  bola  ne¬ 
gra.  En  estos  instantes  deci¬ 
sivos,  nadie  hace  caso  de  las 
probabilidades :  el  color  negro 
de  una  bola  parece  filtrarse  en 
las  noventa  y  nueve  restantes. 

El  triste  pronóstico  de  For¬ 
tuny,  por  más  que  demues¬ 
tre  su  modestia,  no  es  hijo  de 
la  razón,  sino  del  ardiente 
deseo  de  que  lo  contrario  ocu¬ 
rra;  y  así  cuando  el  temor  no 
le  domina,  cuando  por  el  con¬ 
cepto  que  de  él  se  ha  empe¬ 
zado  á  formar  con  sus  cua¬ 
dros  á  la  vista,  abre  su  pecho 
á  la  esperanza,  ve  las  cosas 
tales  como  son  y  sin  inmo¬ 
destia  puede  escribir  lo  que 
sigue  en  la  carta  que  trasla¬ 
damos  : 

Mis  cuadros  estuvieron  ex¬ 
puestos  en  casa  de  D.  Federico 
( Madrazo)  y  no  los  vieron  más 
que  las  personas  invitadas  para 
esto,  de  lo  que  me  alegro  mu¬ 
flió.  Según  parece  han  gustado ; 
y  creo  que  mis  obras  me  han 
reconciliado  la  estima  de  algu¬ 
no  de  la  familia.  Los  mandé 
á  París,  y  al  mismo  tiempo 
que  la  tuya,  recibí  cartas  de 
Goupil  y  Zamacois,  y  te  diré 
que  he  tenido  un  éxito  completo, 
completo,  completo.  No  te  copio 
las  cartas  porque  sería  dema¬ 
siado. 

De  un  párrafo  al  otro  de  la 
misma  carta,  el  estilo  cam¬ 
bia  totalmente.  Y  como  es  indudable  que  el  estilo  obe¬ 
dece  al  estado  de  ánimo  del  que  lo  emplea,  hay  que 
reconocer  cuán  impresionable  era  el  insigne  artista  y  con 
cuánta  facilidad  se  sucedían  en  él  las  ilusiones  del  artista 
y  las  debilidades  del  hombre.  I-a  idea  de  que  su  propio 
valer  le  ha  conquistado  la  estima  de  alguno  de  la  familia , 
corroborada  por  el  éxito  quejsus  obras  han  alcanzado  en 
París,  alejan  instantáneamente  de  su  pensamiento  la  nos¬ 


talgia  y  los  temores  que  le  preocupaban  un  momento  antes. 
Y  no  se  crea  que  esto  es  veleidad;  á  cualquiera  que  ame 
con  la  virginidad  con  que  amó  Fortuny,  le  ocurre  pasar 
súbitamente  del  recelo  á  la  confianza,  del  cielo  al  aposen¬ 
to  del  martirio;  duda  cruel,  incertidumbre  horrible  que 
causaría  incurables  estragos,  si  la  Providencia  no  hubiese 
dotado  al  hombre  de  las  condiciones  necesarias  para 
triunfar  de  su  propia  naturaleza.  Y  si  esto  sucede  á  quien 


quiera  que  ame  á  la  mujer  so¬ 
ñada  ó  al  arte  que  cultiva  ¿con 
cuánta  mayor  energía  debía 
producirse  este  fenómeno  en 
Fortuny  que  amaba  ambas 
cosas  á.  un  tiempo  con  el  de¬ 
lirio  del  genio  y.,  de  sus  29 
años?  Cuando  escribe  las  pa¬ 
labras  que  últimamente  he¬ 
mos  copiado,  es  feliz,  del  todo 
feliz;  cree  su  amor  correspon¬ 
dido  y  se  supone  próximo 
dueño  de  una  fortuna  que 
ofrecer  á  ella,  una  fortuna  que 
deberá  á  su  talento,  y  de  la 
cual  es  Goupil,  el  comerciante 
en  cuadros,  una  garantía  ma¬ 
yor  de  toda  acepción.  Tan 
seguro  está  de  ello  que  escri¬ 
be  así: 

Pronto  recibiré  dinero  y  te 
mandaré  para  que  pagues  las 
cuentas  pendientes,  confesión 
ingenua  que  revela  que  nues¬ 
tro  artista  llegó  á  la  cumbre 
de  la  gloria  recorriendo,  como 
tantos,  como  casi  todos,  la 
senda  del  Calvario. 

Enviaré  fu  cuadro  á  Bar¬ 
celona  (continúa  escribiendo) 
y  dique  si  te  sirve  algo  de  Ma¬ 
drid:  no  te  'preocupe  tu  mal 
efécto  en  la  .Exposición.  Aquí 
no  .se  hace  nada  ó  muy  poca 
cosp;  no  se  estudia  y  no  se  sa¬ 
be  f^ver  trabajos.  El  país  está 
paya  los  que  se  presenten  con 
algo  bueno.  A  trabajar  con  fe 
y  no  asustarse  por  lo  pasado: 
lo  ¡(que  hoy  parecen  injusticias 
no  'son  más  que  los  mqvimien- 
tos\  convulsivos  de  un  cadáver. 
Paco  queda  yq  que  luchar  y  el 
porvenir  defejide  de" cómo  nos- 
otrps  ó  vosotros  lo  preparemos. 
Al  amigo  Agrassot  le  he  es¬ 
crito  también  una  por  el  estilo: 
he  f  reído  de  ¡ni  deber  hacerlo, 
si  bien  yo  no  pienso  jamás  po¬ 
nerme.  en  evidencia  ;  pero  el  es¬ 
tado  de  la  pintura  y  vuestro 
porvenir  me  impelen  irremisi- 
blepiente  á  hablaros  así. 

Aquí  termina  propiamente 
esta  carta  y  aquí  se  revela 
claramente  la  profesión  de 
fe  artística  de  Fortuny.  Inno¬ 
vador  por  la  fuerza  de  su  ge¬ 
nio,  que  le  inclina  hacia  Goya, 
como  hemos  dicho,  porque  Goya  trastorna  las  leyes 'de  la 
rutinaria  convención,  no  duda  en  calificar  de  cadáver  á  lo 
que  propiamente  no  podía  llamarse  escuela,  á  lo  que,  falto 
de  condiciones  y  de  miras,  de  manifestaciones  y  de  hori¬ 
zonte,  vivía  una  vida  raquítica,  solamente  convulsionada 
de  tarde  en  tarde  por  la  exhibición  de  algún  artista  que, 
sin  atreverse  á  proclamar  la  emancipación  de  la  pintura, 
la  iniciaba  furtivamente  en  sus  obras.  Fortuny,  profeta 
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profeta  como  todos  los  que  tienen  el  pensamiento  muy  cer¬ 
ca  del  cielo,  vislumbra  el  porvenir  y  lo  hace  depender  de  la 
actitud  que  tomen  los  soldados  de  la  revolución  artística. 
Esta  revolución  la  emprenderá,  por  más  que  afirme  no 
querer  ponerse  en  evidencia.  Contra  su  voluntad,  hasta 
contra  su  temperamento  que  hace  de  él  un  admirable  pa¬ 
dre  de  familia,  le  evidenciarán  sus  obras.  Presintiendo, 
quizás,  que  una  temprana  muerte  no  le  permitirá  transfor¬ 
mar  por  su  solo  ejemplo  el  arte  que  su  patria  ha  descuidado 
de  una  manera  indigna  de  su  pasado,  apela  á  sus  amigos, 
les  interesa  en  sus  ideas,  les  traza  el  camino  del  apostola¬ 
do.  De  Roma,  como  foco  productor,  y  de  París  como  cen¬ 
tro  artístico  mercantil,  fía  la  garantía  de  sus  deseos  y  la 
realización  de  sus  promesas. 

De  esta  triste,  mas  por  desgracia  harto  exacta  idea  que 
tenía  formada  de  su  patria,  deducen  algunos  que  Fortuny 
renegó,  ó  poco  menos,  de  ella.  ¡Error  insigne!...  Si  el  ex¬ 
tranjero  le  atraía  es  porque  solamente  en  el  extranjero  se 
expiden  los  diplomas  de  honor  que  pretendía  y  se  pagan 
por  cuadros  las  sumas  á  que  aspiraba  con  legítimo  dere¬ 
cho.  ¿Por  qué  no  se  nos  ocurre  vincular  á  Gayarre?  Si 
Roma  era  su  punto  de  residencia  predilecto,  es  porque  el 
artista  ha.de  vivir  en  su  elemento,  como  el  ave  quiere  vi¬ 
vir  en  el  espacio,  como  el  león  quiere  vivir  en  la  selva, 
como  el  pez  necesita  vivir  en  el  interior  de  los  mares.  ¿Qué 
han  hecho  los  demás  grandes  artistas  españoles?  ¿En 
dónde  han  pintado  sus  asombrosos  lienzos  Pradilla,  Ville¬ 
gas  y  Luna?  ¿Pretenden  esos  criticones,  no  esos  críticos, 
que  los  artistas  españoles  se  asfixien  en  la  atmósfera 
madrileña,  que  nada  dice  al  sentimiento,  y  pidan  inspira¬ 
ciones  al  salón  de  conferencias  del  Congreso? 

Seamos  justos:  los  mejores  cuadros  de  Fortuny  no  los 
posee  su  patria,  por  desgracia;  pero  si  la  legó  su  gloria, 
¡qué  más  pedir  á  nuestro  inmortal  compatriota!... 

A. 


UNA  PILA  Y  UN  SEPULCRO 

El  arte  realiza  maravillas  en  el  orden  social.  Fortuny, 
hijo  de  padres  más  que  modestos,  destinado,  al  parecer, 
á  vegetar  oscuramente  en  una  población  de  segundo  orden, 
sin  relaciones  de  familia,  solo  en  el  mundo,  se  eleva,  por 
la  simple  fuerza  de  su  genio,  á  la  altura  de  los  inmortales. 
Si  le  contemplamos  al  venir  al  mundo  y  al  ser  devuelto  á 
la  tierra,  ¡qué  contraste!  y  al  mismo  tiempo  ¡qué  lección!... 

Cuando  nace,  nadie  puede  suponer  sino  que  las  olas  de 
la  humanidad  han  arrojado  un  grano  más  de  arena  á  la 
playa  de  la  vida.  Como  han  pasado  ya  los  tiempos  en  que 
los  biógrafos  de  los  grandes  hombres  inventaban  toda 
suerte  de  señales  precursoras  aparecidas  junto  á_su  cuna, 
no  hay  quien  se  haya  atrevido  á  decir  que  brotaron  pal¬ 
mas  y  laureles  junto  á  la  pila  común  de  la  parroquia  en 
que  fué  bautizado.  Ni  palomas  blancas  ó  negras  vinieron 
á  posarse  sobre  su  frente,  ni  coincidió  su  nacimiento  con 


la  aparición  de  astro  alguno  nuevo,  ni 
á  su  modesto  bautizo  concurrió  augur 
ninguno  que  pronosticase  la  futura 
gloria  del  tierno  Mariano.  Todo  pasó 
de  la  manera  más  sencilla,  más  vulgar, 
más  común.  -  Un  niño  más,  -  he  aquí 
la  síntesis  de  su  partida  de  bautismo. 

Pero  no  es  nuevo  en  el  mundo  que 
los  grandes  hombres  vengan  á  él  sin 
acompañamiento  de  cataclismos,  ni  que 
de  la  ruin  bellota  nazca  la  frondosa  y 
gigantesca  encina.  De  los  hombres  no 
hay  que  medir  la  importancia  cuando 
nacen,  sino  cuando  mueren:  las  ejecu¬ 
torias  no  se  han  extinguido  del  todo, 
pero  la  gente  razonable,  sin  despre¬ 
ciarlas  tontamente,  reconoce  la  exis¬ 
tencia  de  la  ejecutoria  del  talento,  que 
á  buen  seguro  no  vale  menos  que  la  de 
la  sangre. 

Fortuny  nació  humilde  y  murió 
grande;  no  vino  de  prosapia  ilustre  y 
se  fué  príncipe  por  todos  aclamado, 
príncipe  del  imperio  del  arte,  que  es 
un  imperio  que  no  destruyen  las  cúba¬ 
las  de  la  diplomacia  ni  los  cañones  de 
los  conquistadores.  Lo  cual  dice  mu¬ 
cho,  muchísimo  en  loor  de  Fortuny  y 
no  dice  menos  en  loor  de  su  siglo. 

'  Para  comprender  la  magnitud  de  la 
transformación  obrada,  figurémonos  el 
bautizo  de  Fortuny  y  recordemos  su 
entierro.  En  el  presente  número  publi¬ 
camos  el  dibujo  de  la  casa  en  que  vió 
la  luz  primera.  Hoy  tiene  esa  casa  una 
lápida  en  su  fachada  que  hace  de  ella 
una  especie  de  templo  del  arte;  pero  á 
fe  que  cuando  Mariano  vino  al  mundo, 
el  templo  tenía  bien  pocas  condiciones 
de  tal.  De  esa  modestísima  casa  salía 
el  día  ix  de  junio  de  1838  un  peque¬ 
ño  grupo  de  menestrales  que,  si  bien 
ataviados  con  los  vestidos  de  cristianar, 
nunca  más  á  propósito  que  -en  aquel 
acto,  no  revelaban  por  cierto  holgura  ni 
podían  llamar  la  atención  sino  de  me¬ 
dia  docena  de  rapazuelos  andrajosos, 'de 
esos  que  en  las  poblaciones  rurales  se 
pegan  á  todos  los  bautizos  en  demanda 
de  los  obligados  confites.  Uno  de  esos 
menestrales,  el  padre 
del  recién  nacido,  en 
medio  de  la  alegría  que 
siempre  causa,  á  los 
pobres  tal  vez  más  que 
á  los  ricos,  el  naci¬ 
miento  de  un  vástago, 
se  preocupaba  con  ra¬ 
zón  de  la  menguada 
suerte  que  le  estaba 
reservaba  al  tierno  in¬ 
fante.  El  abuelo,  por 
el  contrario,  entre  amo¬ 
roso  y  egoísta,  sonreía 
ante  la  idea  de  que  el 
cielo  le  había  depara¬ 
do  un  futuro  aprendiz 
de  carpintero,  á  quien 
se  proponía  enseñar  el 
oficio  con  el  esmero 
del  maestro  más  cari¬ 
ñoso  y  al  par  más  in¬ 
flexible. 

En  pos  del  grupo  de 
los  hombres  venía  el 
no  más  numeroso  de 
las  mujeres,  con  su 
modesta  saya  negra  y 
prendida  de  la  cabeza 
la  puntiaguda  caputxa 
típica  de  la  provincia 
tarraconense.  A  la  de¬ 
recha  de  la  madrina, 
que  se  da  cierto  aire 
de  importancia,  sin 
sospechar  que  su  nom¬ 
bre  pasará  á  la  historia 
continuada  en  un  do¬ 
cumento  muy  curioso, 
camina  una  matrona 
zafia,  sustentando  un 
niño  recién  nacido, 
envuelto  en  humildes 
pañales.  Llegada  la  co¬ 
mitiva  á  la  solitaria 
iglesia,  un  vicario  cum¬ 
ple  de  oficio  las  pres¬ 
cripciones  del  ritual;  el 
monaguillo  tiende  la 
mano  en  que  el  padri¬ 
no  deposita  una  mo¬ 
neda  de  cobre,  y  el 
bautizo  regresa  á  la 
casa  paterna,  medio  in¬ 
sultado  por  los  desa¬ 
rrapados  pilludos  que 


le  escoltan,  lamentándose  de  que  los  confites  que  se  les 
arrojan  son  escasos  y  de  la  peor  calidad  posible.  Llegan  á 
su  destino  parientes  y  convidados,  y  mientras  se  dispone 
el  clásico  chocolate  y  la  horchata  doméstica  con  que  se 
festeja  la  solemnidad  del  día,  la  matrona  despoja  de  los 
engorrosos  trebejos  al  bebé,  lo  deposita  en  brazos  de  la 
madrina,  ésta  hace  otro  tanto  en  los  del  padrino  y  el  padrino 
hace  entrega  de  él  á  su  madre  que,  llorando  de  alegría, 
besa  al  hijo  de  sus  entrañas  y  exclama  con  justificable  or¬ 
gullo: 

-  ¡Gracias,  Dios  mío!  ¡Qué  hermoso  es!  ¡Bendito  sea! 

Hermoso,  sí,  hermoso  de  la  belleza  varonil  que  carac¬ 
terizó  siempre  al  eximio  artista;  hermoso  de  esa  belleza 
típica  en  que  se  revela  el  genio  y  que  se  impone  más  por 
la  energía  de  la  expresión  que  por  la  regularidad  de  las 
líneas;  hermoso  de  la  belleza  vigorosa  de  los  querubines 
de  Murillo,  concebidos  á.  propósito  para  rodear  el  trono 
de  nubes  de  la  Reina  Inmaculada... 

Y  el  niño  fué  en  su  tiempo  bendito  de  Dios:  El  hume¬ 
deció  su  frente  con  el  hálito  de  la  suprema  inteligencia, 
y  detrás  de  esa  frente  surgieron  visiones  de  luz  fascinado¬ 
ra  y  un  mundo  de  ideales  sujeto  á  la  tierra  por  la  fuerza 
del  talento.  ¡Quién  sabe!...  Quizás  su  tierna  madre,  en  uno 
de  esos  momentos  en  que  la  que  acaba  de  dar  á  luz  un 
hijo,  tiene  algún  punto  de  semejanza  con  el  Creador,  pe¬ 
netró  en  el  porvenir  y  entrevio  á  su  Mariano  en  la  pleni¬ 
tud 'de  su  gloria.  ¡Cuánta  dicha  para  esa  mujer;  cuánta 
dicha,  si  Dios  la  evitó  la  aparición  terrible  de  un  ataúd 
que,  á  los  36  años,  había  de  enterrar  tanta  vida,  tanta 
hermosura  y  tanta  firma!... 

En  medio  de  esas  visiones  debió  terminar  el  modesto 
refrigerio;  los  ajenos  á  la  casa  tomarían  sin  duda  el  camino 
de  la  suya ;  padre  y  abuelo  se  dedicarían  poco  después  á 
las  rudas  tareas  de  su  oficio,  y  el  mundo  continuó  rodando 
por  el  piélago  inmenso  del  vacio ,  sin  que  á  nadie  se  le  ocu¬ 
rriera  sospechar  que  había  tenido  lugar  un  acontecimiento! 

Treinta  y  seis  años  más  tarde,  al  anochecer  del  día  2 1  de 
noviembre  de  1874,  circuló  por  la  Ciudad  Eterna  una  no¬ 
ticia  tristísima;  Mariano  Fortuny  acababa  de  exhalar  el  úl¬ 
timo  aliento...  ¿Era  que,  realmente,  el  aire  intoxicado  del 
Tíber  había  causado  una  nueva  víctima?  Así  dijo  la  cien¬ 
cia,  pero  ¿qué  entiende  ella  de  las  otras  causas,  de  los 
otros  tóxicos  que  pueden  dar  la  muerte  á  los  hombres  de 
gran  genio  y  aun  de  mayor  corazón? 

Pocos  días  después  tenía  lugar  la  inhumación  de  sus 
restos,  que  un  distinguido  biógrafo  de  Fortuny,  D.  Salva¬ 
dor  Sampere  y  Miquel,  describe  en  los  siguientes  tér¬ 
minos: 

«Su  entierro  fué  muy  conmovedor,  fué  un  entierro  como 
jamás  se  viera  otro  igual.  Sus  compañeros  de  profesión 


campesina  italiana,  copia  de  una  acuanta 
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imitadores  de  fortuny,  dibujo  de  J.  Llovera 


cuantos  artistas  se  hallaban  en  tan  tristes  momentos  en 
Roma,  pintores,  escultores,  arquitectos,  m úfeteos,  que  cons¬ 
tantemente  velaron  el  cadáver  del  gran  artista  español,  se 


disputaron  á  porfía  el  honor  de  llevar  sobre  sus  hombros 
el  cuerpo  inanimado  del  ilustre  pintor  gloria  de  España  y 
de  Cataluña;  y  no  sólo  se  porfiaba  por  llevar  sus  restos, 


sino  que  la  pesada  caja  de  plomo  en  que  debía  encerrarse 
la  de  madera,  donde  yacía  el  malogrado  artista,  era  objeto 
del  mismo  interés.  Así  en  confuso  tropel,  cuatrocientos  ó 
quinientos  artistas  rodeaban  los  llorados  restos  de  su  com¬ 
pañero,  abriendo  la  marcha  un  negro  crespón  llevado  á 
guisa  de  bandera  rematada  por  una  paleta  y  mazo  de  pin¬ 
celes;  sin  músicas,  sin  aparato  de  ninguna  clase.  Bastaba 
saber  que  el  muerto  era  Fortuny  para  que  Roma  entera, 
que  había  acudido  afanosa  á  su  casa  cuando  su  breve  en¬ 
fermedad,  para  saber  de  su  curso,  llorase  á  su  vista  tan 
grande  desgracia.  Sin  embargo,  además  de  los  artistas 
asistieron  á  la  fúnebre  ceremonia  lo  más  notable  en  cien¬ 
cias  y  artes  de  la  capital  de  Italia;  los  banqueros,  los 
millonarios,  que  tanto  distinguían  á  Fortuny,  asistieron 
casi  en  corporación;  también  se  notaba  entre  la  comitiva 
á  los  diputados  Odoscalchi  y  Massari.  El  número  de  se¬ 
ñoras  era  grandísimo  y  el  cementerio  de  Campo  Varano 
estaba  cuajado  de  gente,  sobresaliendo  las  más  bellas  da¬ 
mas  romanas. 

»Cuando  la  comitiva  dejó  al  lado  de  la  abierta  fosa  el 
ataúd,  sintióse  como  un  sollozo  general.  Restablecido  el 
silencio,  usó  de  la  palabra  el  distinguido  paisajista  Ver- 
tunni  en  nombre  de  los  artistas  italianos;  luego  hablaron 
Casals,  Vallés,  D'Epinay,  Ramaleo  y  Fernández,  y  por 
último  Venturi,  quien  recordó  ante  el  cadáver  de  aquel 
joven,  el  del  joven  pintor  romano  Fracassini,  arrebatado 
también  á  la  vida  en  la  flor  de  la  edad,  haciendo  constar 
que  á  uno  y  otro  Roma,  con  la  ayuda  de  los  artistas  ex¬ 
tranjeros,  había  hecho  unos  funerales  muy  dignos  de  su 
fama. 

»Acto  seguido  se  abrid  su  ataúd,  que  llenaron  de  flores 
las  damas  romanas,  colocándose  dentro,  además  de  la  úl¬ 
tima  obra  del  natural  que  había  hecho  en  España  y  que 
representaba  una  calle  de  Granada,  y  el  bosquejo  que  en 
Roma  había  hecho  á  la  pluma,  estando  en  cama  y  próxi¬ 
mo  á  su  último  día,  de  la  máscara  de  Beethoven,  un  per¬ 
gamino  suscrito  por  ciento  cuarenta  y  nueve  artistas  amigos 
de  Fortuny,  siendo  de  ellos  ciento  veintiuno  españoles: 
entre  ellos  lo  suscribió  el  que  á  la  sazón  era  ministro  de 
España,  Sr.  Rancés.  En  éste  pergamino  se  decía  en  italia¬ 
no  y  español  lo  siguiente: 

«En  24  de  noviembre  de  1874,  al  entregar  á  la  tierra  el 
cuerpo  de  Fortuny,  sus  amigos  y  admiradores  rinden  este 
último  homenaje  al  genio  de  la  pintura  moderna.» 

>> Terminó  tan  sublime  acto  el  pintor  español  Álvarez, 
quien  dió  las  gracias  á  la  concurrencia  por  los  honores 
que  había  tributado  á  su  compatriota;  regalando  en  segui¬ 
da  al  Círculo  Artístico  Internacional,  en  nombre  de  sus 
compañeros,  la  corona  que  con  el  lazo  de  los  colores  de 
España  se  había  colocado  sobre  su  ataúd,  en  prueba  de  re¬ 
conocimiento. 

»Pero  antes  ele  bajar,  el  cuerpo  á  la  tumba,  del  cober¬ 
tor  que  lo  cubría  se  hicieron  centenares  de  pedazos  que 
como  sagradas  reliquias,  se  repartían  los  presentes. 

»Tan  pronto  la  última  paletada  de  tierra  cayó  sobre  la 
fosa,  se  levantó  obre  la  misma  una  inmensa  pirámide  de 
flores. » 

Ya  lo  hemos  visto:  Fortuny  fué  bautizado  como  se  bau¬ 
tiza  á  los  pobres  y  fué  enterrado  como  se  entierra  á  los 
genios,  que  es  más  que  decir  como  se  entierra  á  los  prín¬ 
cipes.  La  Ilustración  Artística,  que  consagra  el  pre¬ 
sente  número  á  su  memoria,  publica  la  vista  de  la  casa  en 
que  nació,  de  la  pila  en  que  recibió  el  bautismo  y  del  se¬ 
pulcro  que  en  Roma  guarda  sus  restos. 

Este  sepulcro  no  tiene  más  inscripción  que  el  nombre 
de  Fortuny. 

Basta  y  sobra.... 

Si  nosotros  nos  viéramos  obligados  á  escribir  un  epita 
fio  para  esa  tumba,  nos  limitaríamos  á  pedir  que  se  escul- 


VILLA  RIGANTI,  ültimo  estudio  y  casa  donde  murió  Fortuny,  corta  de  una  pintura  de  D.  Tomás  Morae 
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mascarilla  de  fortuny,  dibujo  á  la  pluma  de  A.  Fabril 
propiedad  de  la  Excma,  Diputación  provincial  de  Barcelona 


pif-ran  las  siguientes  palabras  que  el  célebre  Teófilo  Gau- 
thier  dedicó  á  nuestro  artista: 

Todas  las  hadas  de  la  pintura  asistieron  á  su  bautizo  y 
le  hicieron  cada  una  su  don.  Tan  solo  el  hada  del  mal  estu¬ 
vo  ausente. 


PALACIO  DEL  PAPA  GIULIO 

TALLER  T.tJEOO  DE  FORT  US  Y 

Fuera  de  la  Puerta 
del  Popolo,  camino  del 
célebre  puente  Molle, 
por  el  que  Constantino, 
vencedor  de  Majencio, 
volvía  de  Saxa-Rubra 
a  Roma,  trayendo  el 
estandarte  de  la  Cruz, 
triunfante  por  primera 
vez  en  lucha  armada, 
se  admira  un  hermoso 
palacio,  de  lo  más  puro 
del  Renacimiento  ro¬ 
mano,  adornado  con  un 
inmenso  balcón,  com¬ 
puesto  de  bellas  colum¬ 
nas. 

En  el  chaflán,  corta¬ 
do  sobre  el  ángulo  del 
palacio  con  el  vicalo 
del  arco-oscuro,  se  ve 
una  fuente  desgastada 
por  los  siglos  y  por  los 
malos  tratos. 

La  tiara  que  soporta 
el  noble  escudo,  de  pu¬ 
ro  borrosa,  más  bien 
parece  turbante  de  ge- 
nízaro,  y  de  las  figuras 
heráldicas  que  allí  ha-' 
bía,  poco  ó  nada  se 
distingue:  campean,  só¬ 
lo,  al  través  de  los  tiem¬ 
pos,  y  aun  se  disciernen, 
las  colosales  facciones 
del  mascarón  que  entre 
sus  gruesos  labios  deja 
correr  el  chorro  de  agua 
fresca  y  pura  que  ali¬ 
menta  el  pilón.  En  él 
beben  y  refrescan  con 
delicia  sus  fauces  los 
caballos  y  asnos  del  sin 
número  de  originales 
y  extraños  carromatos 
que  frecuentan  aquel 
camino;  unos  cargados 
de  hermosas  hortalizas, 
cereales  y  caldos;  otros 
de  míseros  harapos  de 
trapero  ;  lo  que  entra  y 
lo  que  sale  de  Roma;  lo 
que  sustenta  y  lo  que 
sobra. 

Los  que  fueron  es¬ 
pléndidos  jardines  de 
la  villa  Papal,  es  hoy 
especie  de  casillero  de 
ajedrez,  formado  por 
los  cuadros  de  una 
huerta  esmaltada  con 
todos  los  tonos  del  ver¬ 
de,  desde  el  amarillento 
finísimo  de  la  lechuga, 
hasta  el  violáceo  del  re¬ 
pollo  y  el  plateado  del 
cardo. 

Alguno  que  otro  oscuro  ciprés,  salvado  del  general 
naufragio,  destaca  vigorosamente  su  seria  silueta  sobre 
aquel  mar  de  verduras;  es  un  noble  entre  muchos  plebe¬ 
yos  que  desde  las  cúspides  de  su  inutilidad,  mira  orgu¬ 
lloso  crecer  en  torno  suyo  tantas  vidas  necesarias. 

La  gran  puerta  vetusta,  medio  desvencijada,  da  acceso 


á  un  portalón,  especie  de  mercado,  atestado  de  carros  y 
caballerías,  donde  grupos  de  hombres,  poco  vestidos,  car¬ 
gan  grandes  haces  de  hortalizas,  discuten  y  bromean; 
mientras  charlan  mujeres  y  juegan  niños,  ladran  los  perros 
y  triscan  las  cabras  en  amable  artístico  desorden. 

El  que  fué  gran  salón  del  piso  bajo  es  un  establo;  pero 
aun  se  divisan  en  sus  altas  bóvedas  los  restos  de  preciosas 
grafitas  y  mosaicos  grotescos  que  un  tiempo  le  decoraban 
magníficamente. 

Una  escalera  formada  por  dos  anchas  rampas,  por  la 
que  más  de  cuatro  veces  subí  galopando  á  caballo,  con¬ 
ducen  al  único  piso  del  palacio  y  en  toda  su  extensión  se 
observan,  tirados  por  el  suelo,  montones  de  cosas  híbridas, 
aperos  de  labranza,  jaeces  de- desecho,  tinajas  averiadas 
y  también  bustos  desnarigados,  torsos  como  el  de  Damiens 
después  del  descuartizamiento,  fragmentos  de  caballetes  y 
otros  trastos  propios  de  estudio. 

Al  fin  de  la  escalera  del  lado  derecho  hay  una  gran 
puerta;  sobre  sus  hojas  carcomidas  se  leen  algunos  nom¬ 
bres;  unos  claramente  escritos  con  gruesos  caracteres; 
otros  medio  borrados  y-confusos;  el  todo  es  un  álbum  ar¬ 
tístico  de  gran  valor;  son  las  firmas  de  los  que  habitaron 


escultura  del  Sr.  Roig 


aquel  palacio,  magüer  residencia  papal,  hace  años  albergue 
del  ingenio  español  en  sus  formas  más  bellas;  estudio  que 
fué,  del  inolvidable  Fortuny,  Simonetti,  Moragas,  Amado, 
Tapiro,  Agrassot,  Domingo,  Peiró,  Giménez  Aranda : 
estudio,  ahora,  de  Sorolla,  Recio  y  Sucillo. 

El  viejo  palacio  que  se  derrumba,  no  puede  quejarse 
de  su  suerte.  En  sus  mocedades  fué  lujosa  corte;  en  días 
de  revuelta  baluarte  de  patriotas,  y  cuando  cesó  el  tiroteo 
y  se  disipó  el  humo  de  la  pólvora  y  huyeron  de  él  las  ar¬ 
mas  como  antes  el  fausto  de  los  cardenales  y  las  magnifi¬ 
cencias  de  los  papas,  en  sus  desmanteladas  estancias  vino 
á  anidar  el  arte,  alegrando  con  sus  cantos  y  risotadas,  con 
el  son  de  sus  guitarras  y  bandurrias  españolas,  el  vetusto 
caserón;  calentando  con  su  juventud  potente  y  despierta 
inteligencia,  al  yerto  anciano;  engrandeciéndole  con  sus 
creaciones  y  designándole  un  puesto  importante  en  nues¬ 
tra  historia  artística  moderna,  como  cuna  que  fué  del  arte 
nuevo,  de  la  luz  verdad  y  de  la  suprema  elegancia  de 
Fortuny. 

Por  eso  al  hablar  de  él  me  complazco  en  describirle; 
que  los  que  aquí  vimos  pintar,  hace  25  años,  la  batalla 
de  tetuán,  cuando  Mariano  Fortuny  casi  un  niño,  rom¬ 
pía  con  todas  las  añejas  preocupaciones  de  escuela  y  se 
lanzaba  á  un  género  de  pintura  toda,  luz  y  belleza,  no 
podemos  jasar  estos  umbrales  de  Papa  Giulio  sin  emo¬ 
ción,  y  con  respeto  dedicamos  un  recuerdo  á  la  cara  me¬ 
moria  de  aquel  sutil  ingenio,  alma  de  innovador,  muerto 
antes,  mucho  antes,  de  pronunciar  su  última  palabra  en 
el  arte. 

L.  Llanos 


'Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 
Barcelona.  Imp.  nc  Moxtaner  y  Simón 
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Texto.  -  Nuestros  grabados.  -  Una  vida  romana,  por  Luis  de  Llanos. 
-Marino  Palien,  novela  histórica,  por  Cecilio  Navarro,  ¿.os 
terneros  de  dos  calesas'(dos  monstruos  dobles  aittdsitarios),  por  isn- 
rique  Gádeau  de  Kerville.  .  ,  ,  , 

Grabados.  -  En  la  cuenta  falta  algo...  copia  del  cuadro  pintado 
por  Tiruck  Lajos.  -  Retrato  de  Remiran!,  agua-fuerte  por  el  mismo 
célebre  pintor.  -  Entre  amigos,  cuadro  de  jencke.  -  Bodas  de  oí  o 
(siglo  xv),  cuadro  de  S.  Sánchez  Barbudo.  -  La  adoración  de  los 
Maros,  cuadro  de  [.  Schrader.  -  La  juventud  de  nuestros  abuelos 
cuadros  de  Osvaldo  Pelunky  E.  Blume,  de  Munich.  -  Suplemento 
Artístico:  Bosquejos  de  las  orillas  del  Congo. 


NUESTROS  GRABADOS 
EN  LA  CUENTA  FALTA  ALGO... 
copia  del  cuadro  pintado  por  Bruck  Lajos 


Este  lienzo  es  un  verdadero  modelo  de  expresión.  Cualquiera  que 
sea  la  forma  revestida  por  una  obra  de  arte,  de  ella  puede  decirse  que 
es  acertada  cuando  no  necesita  explicación  para  dar  idea  de  su  asunto 
ú  objeto.  Pues  esto,  precisamente,  ocurre  en  nuestro  cuadro.  Es  in¬ 
dudable  que  esa  muchacha  ha  verificado  alguna  compra  por  encargo 
de  su  abuela;  es  indudable,  asimismo,  que  la  cuenta  de  caja  no  resul¬ 
ta  todo  lo  exacta  que  requiere  la  lealtad'  del  encargado  de  gastos;  y 
es  muy  posible,  ya  que  no  sea  igualmente  indudable,  que  la  concien¬ 
cia  de  la  rapaza  la  acusa  de  alguna  pequeña  irregularidad  realizada 
en  provecho  del  confitero. 

Que  esto  representa  el  lienzo,  es  visto;  que  lo  representa  de  una 
manera  fiel  y  neta,  tampoco  admite  duda.  La  cabeza  de  esa  anciana 
y  la  de  esa  niña  son  verdaderos  estudios  que  honran  la  inteligencia 
y  penetración  del  autor.  Son  dos  figuras  de  las  cuales  cabe  decir  con 
toda  propiedad:  Están  que  hallan. 


RETRATO  DE  REMBRANT 
agua-fuerte  por  el  mismo  célebre  pintor 

Pablo  Rembrant  es  uno  de  los  más  célebres  maestros  de  la  escuela 
holandesa,  con  la  particularidad  de  que,  como  grabador,  es  uno  de  los 
más  insignes  artistas  que  se  conocen.  Sus  aguas-fuertes  quizás  no  ten¬ 
gan  rival  hasta  el  presente.  Nació  en  Leyde  (1606)  y  murió  en  Ams- 
terdam  (1674).  .  . 

Quizás  no  resplandezcan  sus  obras  por  la  corrección  de  su  dibujo; 
pero  en  cambio  son  notabilísimas  _por  su  color,  hasta  el  punto  de  que 
haya  sido  comparado  con  los  mas  insignes  profesores  de  la  escuela 
italiana.  Y  sin  embargo,  ninguno  de  éstos,  ni  tampoco  los  holande¬ 
ses,  se  distinguen,  como  Rembrant,  por  la  gran  cantidad  de  material 
aplicado  á  la  tela,  hasta  tal  punto  que  se  le  haya  echado  en  cara  el 
exceso  de  pasta  empleado  en  sus  obras.  Esta  circunstancia,  hija  de  la 
factura  especial  de  nuestro  artista,  impide  apreciar  sus  bellezas  cuan¬ 
do  la  obra  es  contemplada  muy  de  cerca.  Rembrant  decía,  contestan¬ 
do  este  cargo:  -  Yo  soy  pintor,  y  no  tintorero. 

Estaba  tan  convencido  de  que  su  manera  de  ejecutar  necesitaba 
condiciones  especiales  de  contemplación,  que  siempre  se  opuso  á  que 
sus  cuadros  fuesen  examinados  á  boca  de  jarro,  como  se  dice. 

-Los  cuadros,— decía, -son  hechos  para  vistos,  no  para  olidos. 
El  olor  del  aceite  es  mal  sano. 

Algo  de  esto  pensaba  V elázquez.  El  principal  mérito  de  un  pintól¬ 
es  apreciar  anticipadamente  los  efectos  que  en  la  visión  precisa  han 
de  obrar  la  distancia,  altura,  Tuz  y  demás  circunstancias  concurrentes 
en  el  emplazamiento  definitivo  de  un  cuadro. 


ENTRE  AMIGOS,  cuadro  de  Jerieke 

El  autor  de  este  cuadro  puede  alabarse  de  haber  sabido  poetizar  un 
asunto  vulgarísimo.  La  perra  ha  parido  varios  cachorros,  y  tres  her¬ 
mosos  niños  contemplan  estupefactos  la  prole  canina.  Hasta  aquí, 
repetimos,  nada  más  vulgar  que  este  asunto. 

Pero  atengámonos  al  resultado  obtenido  por  el  artista  y  casi  nos 
dan  tentaciones  de  decir  que  en  la  actitud,  en  la  expresión  de  esa  pe¬ 
rra,  son  de  ver  nobles  destellos  de  maternidad.  Al  mismo  tiempo,  la 
natural  curiosidad  de  esos  niños  parece  templada  por  cierto  respeto 
que  les  inspira  la  misma  debilidad  de  los  cachorros.  Nadie  puede  du¬ 
dar  de  que  esa  perra  está  segura  de  las  pacíficas  intenciones  de  sus 
visitas;  no  tan  sólo  no  las  teme,  sino  que  parece  agradecerlas. 

La  composición  es  agradable;  irreprochable  la  patiq-alidad :  la  figu¬ 
ra  del  muchacho,  especialmente,  vale  más  oro  que  pesa. 

BODAS  DE  ORO  (siglo  XV),  cuadro  de 
S.  Sánchez  Barbudo 

Cincuenta  años  de  matrimonio  no  los  alcanzan,  ciertamente,  todos 
los  casados.  El  matrimonio  que  es,  ó  debiera  ser,  en  su  esencia,  la 
unión  de  dos  cuerpos  en  un  cuerpo,  de  dos  almas  en  un  alma,  resulta 
en  la  práctica  un  duelo  á  muerte  entre  los  contrayentes.  Luchar  du¬ 
rante  medio  siglcasin  que  resulte  golpe  alguno  mortal,  supone  ó  gran 
igualdad  de  fuerzas  entre  los  tiradores  ó  que  la  protección  de  Dios  ha 
preservado  bondadosamente  una  de  esas  existencias.  No  es  de  extra¬ 
ñar,  por  lo  tanto, ;que  aquellos  pocos  marido  y  mujer  que  han  prolon¬ 
gado  su  unión  durante  cincuenta  años,  hayan  querido  en  todos  tiem¬ 
pos  celebrar  ese  acontecimiento  con  doble  fiesta,  es  decir,  con  fiesta 
civil  y  religiosa,  fiesta  de  familia  y  fiesta  de  acción  de  gracias  al  To¬ 
dopoderoso  que  tal  beneficio  les  ha  dispensado. 

El  cuadro  que  publicamos  da  una  perfecta  idea  de  las  Bodas  de  oro 
de  un  magnate  italiano,  bajo  él  punto  de  vista  religioso.  Se  trata,  sin 
duda,  de  un  príncipe;  pero  sea  príncipe  ó  vasallo  quien  conmemore 
tal  acontecimiento,  es  indudable  que  con  mucha  dificultad  pueden  re¬ 
verdecer  con  mayor  motivó  las  flores  y  las  oraciones  de  la  familia. 

LA  ADORACIÓN  DE  LOS  MAGOS 
cuadro  de  J.  Schrader 

Este  asunto  ha  inspirado  á  los  más  célebres  pintores;  y  es  que  di¬ 
fícilmente  puede  encontrarse  otro  que  comparársele  pueda  en  los  efec¬ 
tos  á  que  se  presta.  A  un  lado  la  familia  humilde,  cuya  joven  madre 
ha  debido  acogerse  alas  ruinas  de  un  establo  para  dar  á  luz  al  hijo  de 
sus  entrañas;  y  al  otro  lado  tres  magnates,  tres  príncipes  de  Oliente, 
con  sus  venerables  semblantes,  con  sus  riquísimas  vestiduras,  resplan¬ 
decientes  de  ciencia  y  majestad;  rindiendo  pleito  homenaje  á  un  niño 
á  quien  el  calor  de  dos- irracionales  ha  mitigado  el  frió  del  cual  sus 
padres  no  pueden  resguardarle.  El  lodo  envuelto  en  tinieblas,  disipa¬ 
das  apenas  por  el  fulgor  de  estrella  misteriosa  y  la  auseola  divina  que 
irradia  en  torno  del  Hijo  de  María. 

Como  asunto,  nada  más  sublime;  pero  ¡cuántas  dificultades  para 
su  debida  interpretación!...  Porque  ese  hijo  es  nada  menos  que  Dios 
hecho  hombre;  porque  esa  mujer  ama  como  una  madre  y  siente  como 
una  virgen;  porque  ese  anciáno  es  y  no  es  el  padre  del  augusto  recién 
nacido;  porque  esos  magos,  esos  hombres  sabios,  como  los  titula  el 
autor  del  cuadro,  representan  el  poder  político  de  un  mundo  desco¬ 
nocido,  prosternado  a  los  pies  de  un  tierno  infante  que  viene  á  fun¬ 
dar  otro  mundo,  ó  sea  otra  sociedad,  completamente  distinta  de  la 
sociedad  antigua...  ¡Misterio  de  misterios,  sobre  el  cual  se  asienta  la 


nueva  humanidad,  y  en  cuya  representación  el  artista  ha  de  luchar  | 
precisamente  con  lo  real  como  forma-y  lo  divino  como  esencia.... 

Dadas  tan  supremas  dificultades,  cuya  solución  casi  no  Perte"^cV  * 
arte,  hemos  de  confesar  que  Schrader  se  ha  aproximado  mucho  a  10 
real  y  á  lo  ideal  del  asunto  que  trata. 

LA  JUVENTUD  DE  NUESTROS  ABUELOS 
cuadros  de  Osvaldo  Pelunk  y  E.  Blume,  de  Munich 

Los  ancianos  han  sido  jóvenes.  Esto  no  pasa  de  ser  una  perogiu 

liada;  y  con  serlo,  no  falta  quien  se  resista  á  creerlo.  Cuando  un  viejo 

habla  de  su  juventud,  causa  entre  los  jóvenes  que  le  escuchan  el  elec¬ 
to  de  un  embaucador  ó  cuando  menos  de  un  soñador  que  nunca  ía 
podido  ser  miembro  del  mundo  brillante.  Lo  cual  prueba  que  nuestros 
hijos  se  resisten,  cual  nos  resistimos  nosotros  en  su  día,  a  la  idea  de 
que  su  tez  fresca  y  rosada  han  de  surcarla  las  arrugas;  de  que  su  tañe 
esbelto  y  arrogante  ha  de  indinarse  sobre  la  madre  tierra,  como  si 
ésta  fuera  un  avaro  que  reclama  un  préstamo;  de  C)ue  sus  trajes  a  la 
última  moda  hayan  de  convertirse  en  pingajo  de  mascara  u  ostente  t- 
á  lo  sumo,  en  un  museo  de  antigüedades. 

'  sin  embargo,  nada  más  inevitable:  las  figuras  respetables  y  se¬ 
is  de  nuestros  octogenarios  fueron  un  día  las  de  esos  jovenes  her¬ 
ios  que  representan  los  cuadros  que  publicamos,  y  sus  trajes,  que 
hoy  nos  parecen  soberanamente  ridículos,  parecieron  en  su  tiempo  el 
ion  plus  de  la  elegancia  y  lo  inmejorable  del  buen  gusto. 

¿A  quién  hay  que  dar  la  razón  en  esa  diversidad  de  opiniones?  A 
todos  y  á  ninguno.  Los  artistas  que  han  pintado  esos  cuadros  han  re¬ 
suelto  el  problema  hasta  donde  su  resolución  es  posible:  sus  lienzos 
nos  demuestran  que' en  todos  tiempos  y  bajo  todas  las  vestimentas, 
donde  hay  juventud,  hermosura  y  un  sentimiento  á  expresar,  hay  un 
asunto  propio  del  arte  y  un  medio  para  dar  pruebas  ostensibles  del 
valer  de  un  artista.  Para  el  arte,  el  pasado  y  el  presente  convergen  en 
■,un  punto  común  al  tiempo,  cuyo  punto  se  llama  lo  bello. 


SUPLEMENTO  ARTISTICO 
BOSQUEJOS  DE  LAS  ORILLAS  DEL  CONGO 


UNA  VIÑA  ROMANA 

Á  LUIS  MARIANO  DE  LARRA 

Roma,  2  de  junio  de  1887 

¿Te  acuerdas  de  aquella  tarde  divina  que  te  llevé  á  mi 
viña,  según  decíais  vosotros?  Te  había  pintado  sus  bellezas 
con  tan  vivísimos  colores...  y  sin  embargo  bien  vi  que  mi 
viña  te  sorprendió. 

¿Te  acuerdas,  cuando  tú  y  los  amigos  llenabais,  sin 
pudor,  vuestros  bolsillos  de  fragmentos  de  antigüedades 
venerables,  que  no  se  lo  pensarían  al  verse  así  cambiar 
de  dueño,  expeditivamente,  por  mor  de  que  « lo  que 
hay  en  España  es  de  los  españoles,»  ¡y  estabais  en  Italia! 
¿Te  ries  todavía  de  la  cara  que  los  tres  pusisteis  cuando 
yo  os  dije  que  aquel  tipo  de  labriego  empolvado  y  mu¬ 
griento,  que  filosóficamente  presenciaba  el  despojo,  era  el 
propio  cosechero^ el  mismísimo  dueño  de  la  finca  y  todos 
sus  enseres  curio*  s? 

Creo  que  sí ;  pero  de  cierto,  mejor  te  acuerdas  aún  de 
la  expresión  mezcla  de  malicia,  guasa  y  grandeza  con  que 
os  contestó,  al  cantar  vosotros  la  palinodia,  vaciando  bol¬ 
sillos  y  pidiéndole  precio  por  los  chismes...  Os  dijo: 
Eso  no  es  nada.  Eso  no  vale  nada,  caballeros.  -  ¡Y  vos¬ 
otros  que  os  creisteis  tener  que  regatear  á  fondo ,  como  en 
cualquier  almacén  elegante  del  Corso  ó  de  la  Chiaja!... 

¡La  verdad...  os  apabulló! 

Pues  bien,  para  que  aquel  apabullo  no  te  duela,  voy  á 
contarte  quién  era  aquel  pobre  campesino.  Cuando  lo 
sepas,  el  placer  de  haber  conocido  personalmente  á  se¬ 
mejante  tipo,  será  superior  á  toda  consideración. 

En  recuerdo  de  aquella  tarde  y  de  tantos  días  de  sol 
que  juntos  vivimos  entre  estas  ruinas,  te  dedico  estos 
apuntes. 

El  que  da  lo  que  tiene,  hace  todo  lo  que  puede. 

Tuyo, 

Luis  de  Llanos 


AL  SOL 

Eramos  dos, -mi  buen  compañero  Enrique  y  yo, -y 
errábamos  á  la  ventura  husmeando  motivos  pictóricos. 

Fumando  y  filosofando,  después  de  almorzar  en  la  te- 
rracita  de  mi  casa,  al  ver  cruzar,  á  buen  paso,  por  las  al¬ 
turas  del  cénit,  blancos  copos  de  nubes  transparentes 
camino  de  la  Sabina,  como  un  solo  hombre  exclamamos 
entusiasmados:  -  Al  campo,  al  campo;  hoy  tenemos  celaje; 
la  puesta  del  Sol  será  magnífica;  vamos  á  trabajar. 

En  un  tres  por  dos  quedaron  nuestras  paletas  que  daba 
gloria  verlas,  esmaltadas  de  brillantes  colores.  Una  cordi¬ 
llera  de  blanco  ocupaba  el  centro  ya  derecha  y  á  izquier¬ 
da,  en  confusos  grupos,  se  extendía  toda  la  gamma  de 
puntos  luminosos,  como  una  guirnalda  de  flores,  pasando 
suavemente  de  claros  á  oscuros,  de  amarillos  pálidos  al 
oro,  al  naranjado,  á  los  rojos,  á  las  lacas,  á  las  púrpuras: 
de  los  tonos  medios  y  simpáticos  de  las  tierras  á  los  ver¬ 
des  tiernos  de  la  lechuga,  á  los  verdes  fríos,  á  los  metálicos 
á  los  azules,  á  los  negros,  á  las  oscuras  sombras. 

Aquellas  paletas  pintaban  solas  y  un  práctico  al  verlas 
ya  sabía  el  tipo  de  nota  que  de  allí  podía  salir. 

Un  coche  nos  dejó  en  los  alrededores  de  las  Termas  de 
Caracalla  y  por  aquellos  caminitos  formados  de  tapias 
bajas  de  huertas  y  jardines,  coronadas  de  rica  vegetación 
de  hiedras,  hierbas  y  amapolas,  -  rojas,  temblorosas,  divi¬ 
nas,  -  destacadas  sobre  los  intensos  verdes  del  laurel  y  la 
adelfa  que  superaban  el  muro,  y  que  las  majestuosas  copas 
de  los  pinos  de  abanico  y  las  encinas  dominaban,  cami¬ 
nábamos  Enrique  y  yo  lentamente. 

Ambos  buscábamos  un  pretexto  para  pintar  aquel  cielo 
divino  que,  rápidamente,  cambiaba  de  forma  y  de  color- 
para  reproducir  aquella  atmósfera  tibia  de  avanzada  pri¬ 


mavera,  impregnada  de  efluvios  de  vida,  rebosando  robus¬ 
tez,  hermosa  como  una  potente  virgen  romana,  sonriente 
como,  una  página  de  Aristófanes. 

A  cada  instante  nos  parábamos  absortos  frente  á  un 
roto  del  muro  de  la  tapia  que  dejaba  entrever,  tras  una 
enredadera  de  rosas  te,  un  cacho  de  campo  verde,  un 
grupo  de  árboles,-  un  ciprés  arrimado  al  muro  de  una 
ruina...  . 

Era  precioso  de  color,  admirable...  pero  no  componía. 
Adelante. 

En  la  esquina  de  una  calleja  un  grupo  de  muchachos 
jugaba  al  sol,  al  lado  de  varios  hombres  y  mujeres  ses¬ 
teando  bajo  los  verdes  pámpanos  de  un  sombrajo.  ¡  Qué 
efecto  de  luz !  ¡  Qué  riqueza  de  tonos ! 

Aquel  niño,  casi  desnudo,  con  las  guedejas  amarillen¬ 
tas  como  el  lino,  tembloroso  sobre  sus  piernecitas  blandas; 
sujetando  con  manos  de  muñeca  al  enorme  perrazo,  que 
gruñe  al  vernos  llegar...  ¡noble  animal! -con  instinto  de 
madre  cariñosa,  -.que  figura  ceder  á  la  fuerza  de  un  pobre 
ser  más  débil  que  un  suspiro...  ¡qué  encanto!...  pero  tam¬ 
poco  servía. 

Queríamos  pintar  la  luz,  el  cielo;  no  queríamos  se  nos 
escapase  un  celaje  raro  en  los  azules  diáfanos  tiempos  que 
corren. 

Diez  veces  nos  decidimos  y  otras  tantas  cambiamos  de 
parecer.  Unas  faltaba  el  primer  término...  otras  la  línea  no 
era  simpática.  -  Si  halláramos  agua,  -  exclamó  Enrique, 

¡  qué  efectazo  resultaría  con  esta  luz !  -  y  como  sedientos, 
en  busca  del  agua  por  aquellos  caminos  empolvados  y  si¬ 
lenciosos  seguimos  sin  rumbo  fijo,  á  la  casualidad,  mien¬ 
tras  el  sol  comenzaba  á  picar  de  lo  lindo  y  las  correas  de 
los  bártulos  á  incrustársenos  en  los  hombros.  No,  no  sa¬ 
béis  los  que  no  sois  pintores,  los  que  no  habéis  caminado 
leguas  y  leguas  con  la  caja  al  hombro,  como  cazador  in¬ 
fortunado,  la  mezcla  extraña  de  entusiasmo  y  desespera¬ 
ción  que  se  siente  en.  estos  días  sublimes  de  grandes 
espectáculos  de  la  naturaleza,  cuando  el  ambiente  es  tan 
rico  de  colores  y  perfumes  y  tan  profundamente  poético 
que  el  más  mínimo  detalle  resulta  un  prodigio,  y  sin  em¬ 
bargo,  no  bastante  á  justificar  un  cuadro.  Y  como  el  tiem¬ 
po  vuela,  y  la  luz  se  va  y  los  efectos  aquellos  pueden  no 
volver  á  presentarse  nunca,  buscamos,  buscamos  ansiosos 
el  asunto  real,  el  pretexto  que  nos  ayude  á  sorprender 
entero  aquel  sitio,  aquella  hora,  que  reúna  en  una  sola 
resultante  artística  todas  las  emociones  que  el  alma  siente, 
de  que  separadamente  gozan  los  sentidos,  que  embriagan 
y  que  sólo  en'  raros  momentos  de  inspiración  el  genio  al¬ 
canza  á  reproducir. 

Cuando  el  sol  baja  y  traspone  la  línea  del  horizonte,  las 
masas  se  presentan  determinadas,  se  concretan  las  líneas, 
desaparecen  los  detalles,  y  el  asunto  aparece,  con  mucha 
frecuencia  acaso  donde  menos  se  espera;  el  gran  encanto 
del  color  de  estas  horas  y  del  amanecer  impresionan, 
además,  tan  fuertemente,  que  en  esos  cortos  momentos 
de  crepúsculo  la  obra  es  relativamente,  fácil  y  el  resultado 
de  suyo  conmovedor. 

Mas  cuando  la  hora,  como  en  la  tarde  que  describo,  es 
de  luz  vivísima;  cuando  el  resultado  total  es  la  suma  de 
infinitos  detalles  y  finezas;  cuando  es  nota  perceptible  la 
tela  de  araña  que  brilla  al  sol,  la  mariposa  que  vuela,  el 
vapor  que  exhala  la  tierra,  pronto  se  comprende  que  el 
tiempo  material  faltará  mucho  antes  de  haber  fijado  en  la 
tela  una  ínfima  parte  de  aquellos  divinos  efectos.  Y  en¬ 
tonces  dan  ganas  de  arrojar  la  paleta,  romper  los  pinceles 
y  de  llorar  como  un  chiquillo  antojado  de  un  cuarto  de  la 
luna. 

Mucha  pena  es  la  pena  de  perder  fuertes  sumas  á  la 
Bolsa  ó  á  la  ruleta,  -  que  viene  á  ser  lo  mismo,  -  sobre 
todo  si  lo  que  se  pierde  es  el  pan  de  cada  día,  el  reposo,  ó 
la  libertad;  pero  en  ningún  caso  duele  más  el  alma,  ni 
amarga  más  la  conciencia  que  al  reconocerse  uno  im¬ 
potente  para  producir  una  obra  de  arte  que  siente  vivir... 
latir  dentro  de  las  propias  entrañas,  como  un  hijo  querido. 

¡Y  aun  hay  ciegos  que  se  duelen  de  la  falta  de  un  ideal 
moderno ! 

Ahí  lo  tenéis.  Es  eso.  Es  la  naturaleza. 

¿Dónde  hallar  otro  más  grande,  más  bello,  más  puro 
que  la  naturaleza  misma,  siempre  joven,  libro  inmenso, 
único  infalible,  fuente  inagotable  de  poesía  que  inspiró  á 
los  griegos,  que  hizo  grandes  á  todos  sus  amantes,  que  dió 
vida  y  calor  al  mundo,  siempre  que  el  mundo  le  pidió 
consejo? 

II 

LA  VIÑA 

En  la  hoja  de  una  vetusta  puerta  cubierta  de  enmohe¬ 
cidos  clavos,  de  esas  suntuosísimas  creadas  por  el  renaci¬ 
miento  romano,  había  un  portillo  abierto,  todo  lo  más,  de 
un  metro  de  altura.  Cuando  nuestras  curiosas  miradas 
penetraron  por  él,  una  idéntica  exclamación  salió  de  nues¬ 
tros  labios : 

-  ¡Eureka!  ¡Eureka! 

Había  parecido  el  ansiado  motivo...  es  más,  los  motivos, 
porque  allí  dentro  había  muchos,  bellísimos  y  de  todos 
los  géneros: 

Entramos. 

Estábamos  en  una  viña. 

,  He  ambos  lados  de  la  calle  central,  guiada  por  cañas, 
a  las  qite  el  sol  arrancaba  tonos  claros  finísimos,  retoña¬ 
ban  los  pámpanos  de  la  vid,  se  enroscaban  formando  ca¬ 
prichosos  muros  de  follaje,  aquí  y  allí  interrumpidos  por 
grupos  de  adelfas,  por  el  intenso  aterciopelado  oscuro 
del  ciprés,  por  los  chinescos,  improbables  ramajes  del  al- 
bartcoque  y  del  albérchigo,  apenas  reverdecidos. 
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En  el  fondo  se  alzaba  carcomido  muro  de  an¬ 
tigua  ruina,  todo  revestido  de  parietarias,  de 
rosas  multicolores,  que,  con  arte  infinito,  allí 
habían  colgado  sus  festones  y  que  destacaban 
por  claro  sobre  los  tonos  rojizos  y  calientes 
del  cemento  imperial. 

Era  un  pórtico.  Las  ruinas  de  un  trozo  del 
inmenso  pórtico  de  las  termas  de  Caracalla;  y 
cada  uno  de  los  vanos  de  los  arcos  era  un  cua¬ 
dro  interesante,  rico  de  luz  y  de  color,  rebo¬ 
sando  originalidad  y  frescura. 

El  que  frente  á  nosotros  estaba,  mal  cerrado 
con  fragmentos  de  viejas  vidrieras,  tablas  rotas 
y  palos,  era  una  especie  de  museo.  De  un  lado 
y  de  otro,  hacinados  en  artística  confusión, 
había  sarcófagos  romanos,  fragmentos  de  arqui¬ 
tectura,  arquitrabes,  ánforas,  estatuas  sin  cabe¬ 
za,  cabezas  sin  narices,  manos  sin  dedos.  Por 
las  paredes  colgaban  platos  etruscos,  haces  de 
hierbas  medicinales,  telas  incoloras,  harapos  y 
bellezas. 

El  fondo  se  perdía  en  las  tinieblas,  pero 
tinieblas  calentadas  por  los  reflejos  rojizos  del 
sol  sobre  aquel  abigarrado  conjunto  y  allá  en  el 
fondo  se  divisaban  así  como  grande^  tinajas 
que  se  perdían  en  la  oscuridad. 

Otro  vano,  cuyo  arco  ocultaban  casi  por 
completo  las  hiedras,  descendía  en  vez  de  estar 
al  nivel  del  suelo.  Se  veía  una  escalera  rápida 
bajar,  tortuosa,  hacia  las  profundidades  de  la 
tierra.  A  la  entrada,  en  un  sarcófago  de  térra 
cotta  procedente  de  las  catacumbas,  puesto 
de  costado,  había  en  correcta  formación  hasta 
una  docena  de  calaveras...  acaso  de  mártires, 
acaso  de  bandidos. 

Allí  la  humedad  reverdecía  el  muro  cubrién¬ 
dole  de  larvosidades  de  precioso  color,  donde 
crecían  esas  hierbas  finísimas  que  aquí  llaman 
melena  de  Venus. 

Parecía  la  boca  del  Infierno  del  lado  de  las 
nieves  eternas. 

Y  más  acá  y  más  allá  cada  vano  era  un  cua¬ 
dro  distinto;  ya  un  museo,  ya  un  establo;  con¬ 
trastando  violentamente  en  todos  las  tinieblas 
de  los  fondos,  con  las  flores  al  sol,  los  tonos  tostados 
de  lo  vetusto  con  los  verdes  tiernos  de  la  primavera.  • 

Las  hierbecillas  naciendo  entre  los  fragmentos  del  pa¬ 
sado...  las  rosas  trepadoras  echando  sus  ramas  sobre  las 
frentes  y  los  hombros  de  vestales  medio  destrozadas,  co¬ 
ronando  Baños,  aun  sonrientes,  después  de  tantos  siglos 
de  vivir  en  las  entrañas  de  la  tierra  menospreciados  y  es¬ 
carnecidos  ! 

Un  sentimiento  de  profunda  melancolía  y  de  piedad 
invadió  mi  alma  al  ver  aquellos  restos  hermosos  de  otros 
tiempos;  mezclado  lo  bizantino  con  lo  griego  y  lo  roma¬ 
no...  el  principio  y  el  fin  de  la  vida  de  un  mundo,.,  acaso 


el  más  grande,  de  cierto  el  más  suntuoso,  yacía  en  polvo 
á  mis  pies.  Junto  al  cadáver  del  dios  clásico  el  arma  que 
le  mató;  la  pobre  lamparita  de  barro  con  el  Pax  Christi; 
la  lápida,  escrita,  al  parecer,  por  la  temblorosa  mano  de 
un  niño,  allá  en  las  catacumbas,  sobre  la  que  se  veía  ma¬ 
lamente  rayada  una  palma  de  martirio,  se  apoyaba  sobre  ] 
fragmentos  de  ricos  mármoles  de  Oriente;  aquellos  que 
revistieron  esas  termas  inmensas,  esos  palacios  de  pode¬ 
rosos  de  la  tierra,  de  los  señores  del  mundo,  que  habían 
de  acabar  á  manos  de  la  idea  que  guiaba  el  tembloroso 
hierro  que  desdibujó  la  palma... 

¡Cuánta  grandeza  por  el  suelo!  ¿Qué  queda  ya  de  estas  ‘ 


dos  grandes  ideas  que  sucesivamente  domina¬ 
ron  el  mundo?  ¡Qué  fué  de  la  omnipotencia  ro¬ 
mana!  ¡Qué  de  las  santas  doctrinas  que 
misteriosamente  crecieron  debajo  de  este  suelo 
que  piso ! 

¡Oh  Roma!  til  sola  eres  grande...  tú  sola 
revelas  más  con  los  fragmentos  que  encierra 
esta  pobre  viña,  que  los  montes  de  fríos  volú¬ 
menes  que  atestan  las  bibliotecas! 

III 

EL  SALTARELLO1 

Los  enérgicos  compases  del  saltarello  roma¬ 
no,  arrancados  violentamente  de  un  acordeón 
por  rudas  manos  campesinas,  y  la  pandereta 
zurrada  en  son  de  tambor  en  carga  á  la  bayo¬ 
neta,  vinieron  á  distraerme  de  mis  meditacio¬ 
nes  y  á  revelarme  otro  cuadro  que  á  mi  dere¬ 
cha  tenía  y  que  un  fragmento,  colosal,  de  ruina 
me  ocultaba. 

Una  de  las  naves,  la  mayor  de  la  arcada,  se 
hallaba  convertida  en  Sfiaccio  di  vino  con  encina 
-  el  ((.seda  de  comer»  en  nuestra  tierra. 

En  largas  y  estrechas  mesas,  rodeadas  de 
bancos,  sobre  los  ex-blancos  manteles  se  veían 
platos  y  fuentes,  ensaladeras,  vasos,  fiascos  y 
botellas  de  cristal  blanco  aun  medio  llenas  de 
vinillo  rojo,  transparente  como  refresco  y  claro 
amarillito  como  limas. 

La  luz  del  sol  entrando  á  chorros  por  los  ar¬ 
cos  y  al  través  del  sombrajo  de  la  parra,  man¬ 
chaba  caprichosamente  de  vivísimos  claros  el 
grupo  de  ciociaros  y  ciociaras ,  vestidos  de  tonos 
brillantes,  blancos,  rosas,  azules,  naranjados, 
que  en  original  grupo  rodeaban  las  mesas,  unos 
sentados,  otros  por  tierra,  quién  cómodamente 
arrellanado  sobre'  los  manteles  mismos,  quién 
en  postura  de  brindis  escocés,  mientras  á  pocos 
pasos  en  pleno  sol  un  zagal  y  una  zagala  baila¬ 
ban,  como  poseídos,  el  enérgico  y  agitado  sal¬ 
tarello. 

Y  era  de  ver  la  prisa  que  la  pareja  se  daba 
en  su  ruda  faena... 

¡Qué  cadenciosas  piruetas!  ¡qué  animados  movimientos! 
Tan  pronto  cerca,  como  lejos,  precipitándose  como 
saetas  el  uno  sobre  el  otro  aun  á  trueque  de  toparse,  no 
bien  sus  manos  se  tocaban,  no  sé  qué  descarga  eléctrica 
les  lanzaba  de  nuevo  hacia  atrás. 

Y  unas  veces  de  frente,  y  otras  de  espalda,  ora  giran¬ 
do  á  torno,  como  rápido  remolino,  ya  botando  de  costado 
como  carneros  en  pelea,  no  se  daban  un  punto  de  reposo, 
ni  el  copioso  sudor  que  bañaba  sus  frentes  parecía  impor¬ 
tarles  un  bledo.  Y  mientras  tanto,  el  acordeón  precipi¬ 
taba  sus  compases,  y  la  pandereta  sus  redobles,  y  el  vér- 
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tigo  se  apoderaba  de  ¿los 
bailadores  y  del  público  que 
reía,  gritaba  y  palmoteaba 
entusiasmado  del  donaire 
de  los  chicos  y  de  sus  ac¬ 
titudes  de  faunos  y  de  ba¬ 
cantes  clásicas. 

Y  cuando  una  pareja 
caía  jadeante  sobre  el  ban¬ 
co  y  con'  delantales  y  som¬ 
breros  se  abanicaban  radi¬ 
calmente,  otra  pareja  saltaba 
alegre  á  la  arena  y  el  baile 
continuaba  con  creciente 
ardor.  El  sol,  entretanto, 
seguía  haciendo  denlas  su¬ 
yas.  Ya  se  había  retirado 
el  sombrajo  y  corrídose  so¬ 
bre  el  muró;  ya  iluminaba 
en  pleno  un  trozo  de  pared 
recién  blanqueada,  sobre 
el  que  se  destacaba  por  os- 
puro  parte  del  grupo  de 
campesinos. 

Ya  no  sabíamos  qué  efecto 
resultaba  más  bello,  si  aquel 
qp  entonces  ó  el  que  poco 
a$tes  admiráramos  extasia- 
dQS...  y  es  que  cuándo  Dios 
se  mete  á  compositor  y  á 
cqjorista...  señores,  hay  que 
qqjtarse  el  sombrero...  no 
calje  más  allá. 

IV 

PJJRFIL  DEL  HÉROE 

En  el  rincón  más  oscu¬ 
ro,  apoyado  en  la  mesa  con 
las  piernas  cruzadas  y  la 
pipa  en  la  boca,  un  viejí¬ 
simo  sombrero  de  paja 
echado  sobre  los  ojos  y  un 
jjrazo  en  cabestrillo,  había 
un  hombre  como  de  50 
años,  con  la  barba  gris,  lar¬ 
ga  é  inculta,  el  aspecto  des¬ 
cuidado  y  la  actitud  indi¬ 
ferente. 

Sus  facciones,  quemadas 
del  sol,  su  figura  angulosa, 
la  torva  mirada  de  sus  oja- 
zos  negros,  profundos  y 
observadores ,  recordaban 
el  aquí  popular  tipo  del 
b-úttero ,  mixto  de  pastor  y 
bandolero,  que  pasa  su  vida 
solitario  en  medio  de  la 
misteriosa  campiña  romana 
guardando  toros  y  caballos 
salvajes,  y,  acaso,  desbali- 
jando  pasajeros;  galopando 
día  y  noche  por  aquellas 
llanuras,  sobre  escuálido 
fementido  potro,  cuya  piel 
recuerda  las  que,  por  largos 
años,  sirvieron  de  forro  á 
baúl  castellano;  con  el  lan- 
zón  en  ristre,  el  sombrero  puntiagudo  en' lá  cabeza  y  lo 
mejor  del  traje  hecho  de  cueros  y  hebillas... "  como  en  la 
época  feudal...  como  en  la  época  romana...  como  poco 
después  de  Adán  debió  ser  moda. 

Este  extraño  ser  no  teme  las  miasmas  emponzoñadas 
de  la  fiebre,  antes  bien,  éstas  parecen  constituir  su  ma¬ 
yor  encanto;  entre  ellas  vive,  en  un  montón  de  hoja  seca, 
al  pie  de  un  acueducto,  entre  las  fétidas  junqueras  hace  su 
lecho;  es  libre  como  el  árabe  del  desierto,  y  como  éste 
reservado  y  misterioso...  y  cuando  las  inglesas  y  los  ingle¬ 
ses,  tudescos  y  otros  bárbaros  del  Norte  lo  hallan  á  su 
paso...  al  anochecer...  surgiendo  como  aparición  del  fondo 
de  una  ladera,  dibujando  en  el  cielo  su  enérgica,  ascética 
silueta  y  desapareciendo  muy  luego...  al  galope  de  su  es¬ 
cuálido  jaco,  sienten'  miedo  en  el  corazón...  vienen  á  sus 
mientes  mil  historias  tremendas  de  Borgias  y  de  Bernar- 
dotes. 

El  búttero  y  la  corneja  son  los  genios  siniestros  de  esos 
desiertos  campos,  de  esas  grandiosas  ruinas,  y  aquel  hom¬ 
bre  de  la  viña,  como  el  búttero  que  me  recordaba  siniestro 
también,  lo  mismq.podía  ser  un  pobre  de  solemnidad  que 
un  filósofo,  lo  mismo  un  bandido  que  un  príncipe  disfra¬ 
zado...  acaso  todo  junto. 

En  su  mirada  se  leía  claramente  la  indiferencia,  acaso 
el  fastidio,  pero  en  manera  alguna  el  apocamiento  ó  la 
clorosis  moral. 

Nos  dijeron  que  era  el  dueño  de  la  viña.  No  volvía  de 
asombro...  todo,  menos  ésto,  me  hubiera  figurado. 
¡Propietario  aquel  tipo  inteligente  de  hombre  libre!  ¡Cose¬ 
chero  y  tabernero,  como  cualquier  palurdo,  aquella  espe¬ 
cie  de  águila  prisionera!...  Imposible. 

Nos  fuimos  á  la  mesa  donde  estaba  á  beber  un  litro  del 
vinillo  clarete,  y  con  mucha  cortesía  le  pedimos  permiso 
para  visitar  la  viña  y  pintar  en  ella. 


JUVENTUD  de  Nuestros  ABUELOS,  cuadro  de  Osvaldo  l’elimk,  de  Mun: 


-  Bueno,  -  noscontestó  con  indiferencia,  -  pintad  cuan¬ 
to  queráis,  -  y  siguió  fumando  su  pipa  sin  parecer  intere¬ 
sarse  lo  más  mínimo’  en  nuestra  conversación.  Cuando  le 
preguntábamos  algo,  ó  nos  contestaba  con  monosílabos  ó 
no  contestaba.  Sin  embargo,  cuando  Enrique  paladeando 
el  vino  dijo  con  la  mayor  flema,  y  como  si  estuviese  muy 
convencido:  —  No  es  malo  este  vinillo,  —  se  sonrió  malicio¬ 
samente  y  dijo  á  su  vez: 

-  Pues  qué,  ¿queríais  que  no  le  echase  agua  para  que 
estos  imbéciles,  que  se  achispan  en  un  tres  por  dos,  me 
armaran  cada  día  unas  Vísperas  Sicilianas?  -  Luego  se 
marchó  para  cortar  motivo  de  conversación  y  nosotros  fi¬ 
nalmente  nos  entregamos  al  trabajo  con  el  entusiasmo  más 
ferviente.  Enrique  no  pudo  resistir  al  capricho  de  pintar 
uno  de  aquellos  interiores  prodigiosos;  y  yo  me  dediqué  á 
un  trozo  de  viña  fresco,  florido,  lleno  de  fragmentos  de 
arte  con  cipreses  en  el  fondo  y  entre  ellos  asomada  la  to¬ 
rrecilla  original  de  una  iglesia  bizantina. 

Las  sombras  eran  violetas;  los  claros  de  la  tierra  rosa¬ 
dos.  Los  pámpanos  parecían  milagrosos.  En  la  gamma 
riquísima  de  colores  que  brillaban  en  mi  paleta  de  paisa¬ 
jista,  no  había  notas  bastante  claras,  ni  bastante  transpa¬ 
rentes  para  pintarlos.  Todo  era  luz  rota,  vibraciones  lumi¬ 
nosas,  fantasías  de  colores.  Aquello  era  pintar  música  y 
aromas... 

Y  mientras  tanto  seguía  la  otra  música -la  del  baile  - 
alegre  como  la  risa  de  un  niño,  y  el  ambiente  era  tibio  y  el 
celaje  divino. 

En  tales  condiciones  el  trabajo  no  podía  menos  de  dar 
resultados. 


¡Qué  tarde  para  un  artista!...  ¡qué  encanto  el  de  sentirse 
vivir  en  medio  de  tanta  fresca  juventud,  sin  más  pensa¬ 
mientos  que  el  de  reproducir  aquella  naturaleza  elegantí¬ 
sima,  viviendo  del  segundo  presente,  de  actualidad,  como 
el  pájaro  en  la  rama...  sin  ayer,  sin  mañana...  sin  luego  si¬ 
quiera...  con  el  mundo  limitado  por  el  horizonte  visible... 


aspirando  por  todos  los  po¬ 
ros  del  cuerpo  y  del  alma 
la  belleza  del  sitio,  la  belle¬ 
za  de  la  hora  presente... 

De  vez  en  cuando  el  pa- 
drone  se  acercaba  á  nos¬ 
otros  y  seguía  con  interés  por 
largo  rato,  con  inteligente 
mirada,  el  trabajo  de  nues¬ 
tros  pinceles.  Parecía  como 
si  fuera  á  decir  algo,  pero 
no  decía  nada. 

Cuando  nos  vid  recoger 
los  bártulos  y  disponernos 
á  partir,  nos  dijo: 

•  -  Pueden,  si  gustan,  ver 
mi  casa  de  Polión.  -  Y  aña¬ 
dió  con  cierta  amargura:  - 
Lo  que  queda  de  la  casa  de 
Polión,  después  del  desas¬ 
tre. 

Por  el  caminito  que  nos 
indicó  tomamos.  Al  pie  del 
alto  muro  de  las  Termas 
que  corresponde  á  Oriente, 
en  el  fondo  de  una  profun¬ 
da  cortadura  como  de  30 
metros,  vimos  en-efecto  las 
ruinas  de  una  hermosa  casa 
romana,  con  su  pórtico  de 
columnas,  pedestales  sin 
estatuas,  sus  Hermés  y  fres¬ 
cos  romanos  medio  ocultos 
por  la  zarza  y  la  hiédra;  el 
todo  sumergido  en  agua, 
juncos  y  mimbreras. 

-  Cantaban  las  ranas. 
Aquellos  eran  sus  domi¬ 
nios. 

Allí  estuvimos  largo  rato 
observando.  Del  fondo  de 
la  sima  se  elevaba  una  at¬ 
mósfera  de  humedad,  fe¬ 
bril,  fría  y.  melancólica.  De 
repente  tuve  como  una  re¬ 
velación. 

Yo  conocía  aquella  casa. 
La  había  visto  otra  vez,  en 
otros  tiempos,  pero  de  muy 
distinta  manera.  ¿Cuándo? 
¿Cómo? 

Poco  á  poco  acudió  á  mi 
imaginación  la  memoria  de 
los  hechos...  me  remonté 
20  ó  25  años  atrás...  recor¬ 
dé  una  tarde  de  mayo;  pro¬ 
fusión  de  damas  elegantes 
y  caballeros...  trenes  lujo¬ 
sos...  una  música  militar, 
los  acordes  de  una  marcha 
real  extranjera...  una  empe¬ 
ratriz...  un  rey...  princesas... 
caballerizos...  guardias... 
cardenales;  un  jardín,  unas 
excavaciones...  un  caballe¬ 
ro  que  hacía  los  honores 
de  la  villa...  Un  caballero 
alto,  moreno,  de  mirada 
de  águila...  sí,-  no  había 
duda...  era  el  mismo;  era  el  mismo  tipo  de  búttero.  medio 
caballero,  medio  Irrigante...  el  cosechero  de  la  viña...  el 
propietario  que  no  tenía  trazas  de  propietario...  ¡el  desgra¬ 
ciado  silencioso  manco! 

Mi  curiosidad,  ya  muy  excitada,  se  excitó  aún  más  con 
estos  recuerdos  que  velozmente  iba  comunicando  á  En¬ 
rique. 

Volvimos  á  buscar  el  padrone. 

Estaba  sentado  sobre  un  fuste  foto. 

A  su  lado  sobre  un  trozo  de  mármol  había  un  montón 
de  calderilla,  la  calderilla  de  los  ciociaros  que  se  retiraban 
cantando  alegremente. 

La  masa  oscura  del  antiguo  pórtico  de  color  de  bron¬ 
ce  se  destacaba  vigorosamente  sobre  un  cielo  de  apoteo¬ 
sis  en  rojos,  oro  y  violeta. 

Las  líneas  de  la  viña  se  borraban  rápidamente.  En 
cambio  los  cipreses  parecían  crecer  con  las  tinieblas. 

La  viña  tenía  entonces  aspecto  de  cementerio;  las  aras 
de  tumbas. 

Las  ramas  de  las  rosas  del  muro,  destacadas  sobre  el 
cielo,  parecían  restos  con  encaje  negro. 

-  Caballero,  -  le  dije,  -  ¿con  que  es  V.?  ¡y  yo  que  no  le 
había  conocido! 

-¡Cómo  conocerme!  ¡hace  ya  tantos  años  que  soy  la¬ 
briego! 

Y  luego,  leyendo  en  nuestras  fisonomías  una  profunda 
curiosidad,  nos  indicó  con  un  gesto  de  gran  señor  los  frag¬ 
mentos  de  antigüedades  que  rodaban  por  el  suelo  y  añadió: 

-  Eso  es  todo  lo  que  me  resta.  Mis  sueños  de  oro  que¬ 
daron  pulverizados  como  esos  mármoles. 


He  aquí  la  historia  que  con  frase  breve  y  concisa  y  Sabor 
de  amargo  humorismo,  nos  contó  aquel  hombre. 


(  Continuará ) 
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La  civilización  moderna, 
que,  por  medio  de  sus  pro¬ 
digiosos  inventos,  ha 
puesto  en  contacto  los  pue¬ 
blos  y  hecho  común  la  vida 
social,  va  borrando  las  fiso¬ 
nomías  locales  de  tal  modo 
que  apenas  se  distinguen 
las  nacionalidades.  Hoy, 
por  ejemplo,  puede  viajar 
un  español  por  toda  Euro¬ 
pa  adaptándose  perfecta¬ 
mente  al  modo  de  ser  de 
los  países  que  visita,  á  lo 
menos  en  las  relaciones  de 
la  vida  pública. 

Pero  allá  cuando  Vene- 
cia  era  una  gran  república, 
y  república  nobilísima,  aris¬ 
tocrática,  con  su  rey  y  todo, 
bien  que  el  rey  de  Venecia 
no  se  llamara  más  que  dux, 
ningún  pueblo  se  parecía  á 
otro,  y  Venecia,  sobre  todo, 
ostentaba  con  orgullo  una 
fisonomía  especialísima. 

Sus  costumbres  privadas, 
sus  trajes,  sus  juegos  y  re¬ 
gocijos  públicos  tenían  un 
sello  de  originalidad  pinto¬ 
resco  y  bello,  que  en  vano 
se  hubiera  buscado  en  las 
fiestas  de  los  demás  países; 
pero  su  carnaval,  con  su 
movimiento,  con  su  ruido, 
con  su  júbilo,  con  su  fausto, 
con  todos  sus  excesos  de 
sabor  completamente  paga¬ 
no,  era  la  primera  fiesta  del 
mundo  católico,  y  todavía 
resuenan  los  ecos  de  su 
fama  en  las  sinuosidades 
de  los  pasados  tiempos. 

De  todos  los  puntos  de 
Europa  iban  hombres  de 
pro  á  visitar  en  sus  tres  días 
y  medio  de  bodas  á  la  reina 
del  Adriático,  que  los  reci¬ 
bía  á  todos  con  los  brazos 
abiertos,  sin  distinción  de 
edad  ni  estado,  que  si  unos 
eran  viejos  como  los  carde¬ 
nales  de  la  Santa  Iglesia 
Romana,  otros  eran  jóvenes 
como  los  príncipes  de  Aus¬ 
tria  y  los  duques  grandes  y 
pequeños  de  Italia,  Alema¬ 
nia  y  Francia. 

«Hay,  -  dice  Julio  Janín, 

-una  desgraciada  ciudad  LA 

llamada  Venecia,  que  des¬ 
pués  de  haber  adquirido  un 
nombre  glorioso  por  medio 

de  sus  armas,  ha  venido  á  crearse  de  caída  en  caída 
un  nombre  célebre  con  su  carnaval.  En  otro  tiempo  acu¬ 
dían  de  todas  partes  de  Europa  al  carnaval  de  Venecia. 
Aquello  era  una  locura,  una  licencia,  un  júbilo  desenfre¬ 
nado,  una  prostitución  universal:  duelos  á  espada,  corte¬ 
sanos  de  todas  partes  y  de  todos  colores... 

»La  ciudad  en  aquel  tiempo  no  tenía  más  comercio  que 
vender  pomadas,  esencias  y  encajes.  Los  más  nobles  he¬ 
rederos  de  los  magistrados  de  la  República  de  oro,  no  te¬ 
nían  más  ocupación  que  el  juego,  el  galanteo  y  la  orgía. 
Era,  en  verdad,  un  lastimoso  espectáculo  el  de  toda  una 
ciudad  entregada  á  la  prostitución.» 

El  moralista  habla  de  la  Venecia  decadente,  y  en  todas 
las  decadencias  hay  este  fondo  de  corrupción  tapado  con 
flores  más  ó  menos  mustias;  no  habla  de  la  dudad  joven, 
del  pueblo  valeroso,  de  la  república  pujante  y  floreciente. 

En  esta  primera  edad  las  costumbres  eran,  si  no  rígidas 
ni  acaso  correctas  como  en  él  imperio  de  Austria,  confor¬ 
mes  á  lo  menos  con  la  virilidad  de  un  pueblo  emprende¬ 
dor  y  valiente  y  con  la  seriedad  de  su  alta  magistratura, 
que  necesariamente  había  de  dar  el  tono  á  aquella  so¬ 
ciedad. 

Sólo  se  permitía  entonces  cierta  licencia  de  tres  días  y 
medio  de  carnaval,  incluyendo  su  invasión  ó  incursión  en 
el  miércoles  de  ceniza.  Mas,  por  ventura,  ¿no  se  extendía 
esta  licencia  hasta  el  domingo  de  pignaía  en  la  misma 
Roma,  con  ser  la  residencia  del  Papa? 

El  carnaval  fué  siempre  una  especie  de  paganismo  cris¬ 
tiano,  sancionado  por  el  tiempo,  y  aunque  prediquen 
contra  él  frailes  descalzos,  no  hay  ciudad  cristiana  ni  me¬ 
nos  católica,  apostólica  y  romana,  donde  no  se  celebre  el 
carnaval,  siquiera  con  una  mascarada,  siguiendo  una  tra¬ 
dición  inmemorial. 

Pero  el  carnaval  de  Venecia  fué  en  sus  buenos  tiempos 
el  arquetipo  del  género,  por  decirlo  así,  si  no  por  su  anti¬ 
güedad,  por  su  belleza,  por  su  alegría,  por  su  embriaguez 


(estros  abuelos,  cuadro  de  Eduardo  Blume,  de  Munich 


de  amor...  y  de  Chipre  también,  dicho  sea  en  honor  de  la 
verdad. 

A  esta  época  de  las  buenas  costumbres  de  Venecia  se 
refiere  nuestra  historia;  historia  que  comienza  en  una  bro¬ 
ma  de  carnaval,  en  una  comedia  y  acaba  en  una  tragedia; 
ó  más  claro,  aunque  quitemos  el  interés  de  la  sorpresa  á 
la  catástrofe,  historia  que  empieza  en  un  baile  y  acaba  en 
un  cadalso. 

II 

El  dux  de  Venecia  daba,  según  costumbre,  el  primer 
baile  de  carnaval  en  su  palacio  de  los  Santos  Apóstoles. 

Para  hacer  dignamente  los  honores  de  la  casa,  honrán¬ 
dose  á  sí  mismo  y  á  toda  la  dorada  aristocracia  de  la  re¬ 
pública,  reunida  aquella  noche  en  sus  magníficos  salones, 
vestía  el  anciano  dux  su  traje  de  ceremonia,  que  era  de 
púrpura,  de  brocado  y  armiño,  y  el  cuerno,  como  se  llama¬ 
ba  por  su  forma  una  especie  de  tocado  ó  gorro  medio  fri¬ 
gio,  resplandeciente  de  pedrería. 

Y,  cosa  al  parecer  extraña,  una  matrona,  que  no  era  su 
esposa,  y  fuera  ya  de  combate  por  su  edad  como  el  octo¬ 
genario  dux,  la  esposa  del  presidente  de  los  Diez,  hacía  con 
él  los  honores,  formando  una  pareja  tan  respetable  como 
igual. 

Pero  no  era  sino  una  broma  de  carnaval.  La  esposa  del 
dux,  joven  de  diez  y  siete  años,  no  quería  descubrir  su 
hermosa  cara  sin  haber  dado  y  recibido  antes  alguna 
broma  entre  tantos  y  tan  decidores  galanes,  ansiosos  tam¬ 
bién  de  darla  y  recibirla;  y  confiando  su  papel  á  la  ancia¬ 
na,  con  anuencia  de  su  esposo,  conservó  su  antifaz  para 
divertirse  un  rato  libremente  como  una  de  tantas  máscaras. 

Conseguido  su  inocente  objeto,  hizo  el  dux  una  señal, 
y  Agustina  Loredano,  como  se  llamaba  su  joven  y  bella 
esposa,  se  quitó  el  antifaz. 

El  respetable  presidente  de  los  Diez  le  dió  entonces  el 


brazo,  y  acompañándola 
cerca  del  dux,  hicieron 
cambio  de  parejas. 

El  dux  con  su  esposa  dió 
un  paseo  por  el  salón  prin¬ 
cipal,  y  todas  las  máscaras 
fueron  descubriéndose,  sa¬ 
ludándolos  á  su  paso  hasta 
que  volvieron  á  su  lugar  de 
preferencia. 

La  orquesta  anunció  lue¬ 
go  una  nueva  danza,  y  no 
bien  la  hubo  anunciado, 
cuando  un  mozalbete  en¬ 
teco  y  feo,  disfrazado  de 
diablo, 'se  acercó  apresura¬ 
damente  á  la  hermosa  Agus¬ 
tina  solicitándola  para  bai¬ 
lar. 

La  duquesa,  que  como 
recién  llegada  á  Venecia, 
no  lo  conocía  ni  de  trato  ni 
aun  de  cara,  lo  miró  de  arri¬ 
ba  abajo,  y  no  creyendo 
aceptable  la  pareja  de  un 
mozo  tan  feo  de  suyo,  y 
luego  vestido  de  diablo, 
se  creyó  dispensada  de 
grandes  cumplimientos,  y, 
aunque  sonriendo,  le  con¬ 
testó  concisamente: 

-  No  puede  ser. 

-  ¿Por  qué?  -  se  atrevió 
á  preguntar  el  resuelto  jo¬ 
ven. 

-  Porque  ha  de  romper 
el  baile  con  el  señor  presi¬ 
dente  de  los  Diez,  -  se  anti¬ 
cipó  á  contestar  el  dux. 

-  ¡Ah!  Como  la  había 
visto  bailar  con  otros  cu¬ 
bierta... 

—  Pero  ya  está  descu¬ 
bierta. 

-  Es  decir...  que  no  pue-  . 
de  ser. 

-  Como  no  os  ceda  su 
derecho  el  señor  presiden¬ 
te... 

-  Voy  á  solicitarlo 

Y  el  diablo  fué  y  volvió 
muy  luego  con  el  presi¬ 
dente. 

-  Señor  dux,  -  dijo  éste, 
-tengo  el  honor  de  pre¬ 
sentaros  á  Paolo  Farini, 
hijo  de  un  Cuarenta,  ami¬ 
go  de  los  dos. 

-  ¡Ah!  Muy  bien  recibi¬ 
do,  -  contestó  el  dux  in¬ 
clinándose  ante  el  joven, 
que  sonreía  con  diabólica 
expresión. 

Y  añadió  el  presidente 
de  los  Diez,  dirigiéndose  á 
Agustina : 

-  Hermosa  duquesa,  si 
me  permitís  que  ceda  mi 
derecho  á... 

Agustina  no  le  dejó  concluir. 

-¡Oh!  sería  un  desaire  que  no  os  perdonaría,  -  dijo 
sonriendo  siempre. 

-  Entonces,  —  dijo  el  presidente,  dirigiéndose  á  Paolo,  - 
no  puedo  hacerte  el  favor  que  con  tanto  empeño  has  soli¬ 
citado  de  mí:  antes  que  contigo,  quiero  estar  en  gracia  con 
la  duquesa. 

-  Otra  vez  será,  -  dijo  el  dux. 

-  Pues  no  os  comprometáis  para  la  danza  siguiente,  - 
replicó  el  porfiado  diablo,  —  porque  volveré  á  solicitar  la 
misma  honra  con  mayor  empeño. 

-  En  hora  buena,  -  contestó  Agustina  resignándose. 
Paolo  se  inclinó  profundamente  y  se  retiró. 

Al  entrar  en  un  salón  de  descanso,  un  grupo  de  jóve¬ 
nes,  que  desde  la  puerta  habían  estado  en  observación,  se 
echaron  á  reir  á  carcajadas. 

-  No  hay  que  reirse,  carísimos,  -  dijo  Farini. 

-  Es  verdad, -contestó  uno  de  los  otros;  -  hay  que 
llorar  más  bien  sobre  tus  ruinas. 

-  Ni  que  llorar  tampoco. 

-  Has  perdido  la  apuesta. 

-  La  apuesta  está  en  pie. 

-  Hemos  presenciado  el  desaire. 

-  Nada  de  eso,  carísimos:  tenía  la  hermosa  un  compro¬ 
miso  anterior  y  superior,  un  compromiso  de  mera  etique¬ 
ta,  y  me  ha  reservado  para  segundo  turno.  Y  ahora  que 
la  he  visto  de  cerca,  apuesto  doble  contra  sencillo.  Bailaré 
con  ella  y...  haré  la  conquista. 

-  Mucha  seguridad  es. 

-  Tengo  muy  buen  ojo. 

-  Y  ¿qué  has  visto  para  tal  y  tanta  confianza? 

-  Todo  cuanto  hay  que  ver,  que  se  reduce  á  un  solo 
dato. 

-  Sepamos,  -  dijeron  los  otros  rodeándolo. 

No  es  posible,  carísimos,  -  repuso  el  diablo,  -  no  es 
posible  que  una  mujer  tan  joven  como  hermosa,  tan  her- 
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Fig.  r,  —  Vaca  adulta  de  dos  cabezas,  exhibida  en  los  Estados  Unidos 


bien  consolarse,  y  buscó  su  consuelo  en  las  mujeres,  que 
era  no  salir  de  su  círculo  vicioso.  Y  dentro  de  este  círcu¬ 
lo,  que  era  su  terreno,  echábales  con  sin  igual  desenfado 
requiebros,  flores,  dulces... 

Los  chistes  se  sucedían  unos  á  otros,  ya  alegres,  ya  pa-  I 


Fig.  2.  Ternero  de  dos  cabezas,  nacido  en  Bunangues,  distrito  de 
Ambert  (Puy-de-Dome) 

téticos,  aplaudidos  siempre  con  ruidosas  palmadas  y  cele- 
brados  con  no  menos  ruidosas  carcajadas. 

De  pronto  se  acalló  el  ruido. 

.  Cecilio  Navarro 

f  Continuará ) 


LOS  TERNEROS  DE  DOS  CABEZAS 
Dos  monstruos  dobles  autositarios 

Gracias  á  numerosos  estudios,  los  anatómicos  han  de- 
mostrado  el  hecho  capital  de  que  las  organizaciones  aní¬ 
malas  y  monstruosas  son  tan  regulares  como  las  normales 
aunque  la  estructura  esté  basada- en  planos  diferentes^ 
Esta  regularidad  ha  permitido  á  Etiénne  y  á  Geoffroy 
Samt-Hilaire  establecer  una  clasificación  natural  de  las 
anomalías  y  de  las  monstruosidades,'  fundando  una  cien- 
cia  cuyo  origen  es  eminentemente  francés:  la  teratología 
lodos  los  monstruos  conocidos,  los  máá  de  los  cufies 
se  produjeron  en  animales  domésticos,  se  relacionan  con 
cierto  numero  de  tipos  perfectamente  definidos  6  defini¬ 
bles,  y  asi  es  que  cada  monstruo  que  la  naturaleza  ofrece 
í  nuestros  estudios  halla  al  punto  su  lugar  en  uno  de  los 
numerosos  generes  de  la  clasificación  teratológica.  En  el 
caso  de  que  el  monstruo  que  se  examine  presente  nuevas 
particularidades,  las  cuales  exijan  para  él  la  creación  de  un 
genero  especial,  este  último  vendrá  á  intercalarse  natural¬ 
mente  entre  dos  tipos  ya  conocidos  y  descritos 

Si  nuestros  conocimientos  actuales  sobre  la  organiza! 
cien  de  las  anomalías  y  de  los  monstruos  unitariofy  do-” 
O  aonrehtivamente  extensos,  en  cambio  reina  bastante 
oscuridad  aun  sobre  las  causas  de  sd  formación;  pero  como 
la  ciencia  contemporánea  tiende  á  probar  cada  vez  más 
que  OS  fenómenos  de  la  vida  se  deben  únicamente  i  fuer¬ 
zas fisicoquímicas,  hay  motivos  para  esperar  que  el  estm 
dio  de  estas  fuerzas  nos  revelará  las  causas  de' la  forma 
ción  de  las  anomalías  y  de  las  monstruosidades ' 

Por  otra  parte,  el  doctor  Camilo  Eareste  ha.podido  pro¬ 


ducir  artificialmente  cierto  nú¬ 
mero  de  monstruos  unitarios 
creando  así  la  teratogenia  ex¬ 
perimental;  y  si  la  producción 
artificial  de  los  monstruos  do¬ 
bles  es  todavía  imposible  hoy, 
estamos,  sin  embargo,  en  el  ca¬ 
mino  que  puede  conducir  á  su 
realización.  Para  facilitar  estas 
investigaciones  importa  dar  á 
conocer,  á  medida  que  se  pre¬ 
sentan,  los  casos  teratológicos 
que  ofrecen  cierto  interés,  y  tal 
es  el  objeto  del  presente  ar¬ 
tículo. 

La  figura  2  representa  un  ter¬ 
nero  perteneciente  al  orden  de 
los  monstruos  dobles  autosita¬ 
rios,  á  la  familia  de  los  Sisómi- 
dos  y  al  género  Psodyme.  Este 
animal  nació  el  11  de  abril 
de  1887  en  Bunangues,  distri¬ 
to  de  Ambert  (Puy-de-Dome),  y 
murió  al  venir  al  mundo.  Los 
dos  individuos  componentes 
eran  normales  en  toda  la  parte 
anterior  del  monstruo,  tanto  ex- 
teriormente  como  en  el  interior, 
según  lo  demostró  la  autopsia; 
pero  los  dos  pulmones  del  lado 
izquierdo  estaban  más  desarro¬ 
llados  que  los  del  derecho.  La 
unión  aparente  comenzaba  des¬ 
de  el  ombligo  común,  y  el  cor¬ 
dón  umbilical  era  único.  No  había  más  que  una  cavidad 
abdominal,  que  contenía  á  cada  lado  un  estómago  é 
intestinos  normales  hasta  el  pequeño  colón  transverso, 
donde  había  una  dilatación  anómala  semejante,  á  primera 
vista,  á  una  enorme  vesícula  biliar.  A  partir  de  este  punto 
no  se  veía  más  que  un  solo  intestino  que  termina¬ 
ba  en  un  ano  único.  Halláronse  dos  hígados  nor¬ 
males,  pero  cuyas  vesículas  biliares  estaban  casi 
atrofiadas;  dos  bazos,  de  los  cuales  el  derecho  pre¬ 
sentaba  más  desarrollo;  solamente  dos  riñones,  si¬ 
tuados  en  el  lado  externo  de  cada  columna  verte¬ 
bral,  el  izquierdo  normal,  y.  el  derecho  en  parte 
atrofiado;  una  sola  vejiga  y  un  canal  uretral  único. 
Las  dos  columnas  vertebrales,  muy  marcadas  hasta 
su  extremidad,  terminábase  cada  cual  por  una  cola. 
Al  nivel  de  las  cuatro  últimas  vértebras  lumbares 
había  adhesión  de  dos  sacros,  que  parecían  no  for¬ 
mar  sino  uno,  pero  que  después  de  un  detenido 
examen  resultaron  estar  unidos  únicamentefípor  un 
fuerte  ligamento  cartilaginoso;  las  apófisis  transver¬ 
sas  de  estas  cuatro  vértebras  no  .existían. 

Cada  uno  de  los  individuos  componentes  de  ese 
monstruo  presentaba  manchas  blancas  semejantes 
en  la  frente  y  en  los  cuatro  miembros  anteriores. 

I  -a  Psodimia  es  un  género  de  monstruosidad  bas¬ 
tante  raro,  observado  algunas  veces  en  el  hombre, 
en  el  ternero  y  en  los  escúalos.  Los  individuos  que 
presentan  este  tipo  teratológico  mueren  casi  siem¬ 
pre  al  venir  al  mundo,-  ó  muy  poco  tiempo  después 
de  nacer;  pero  conócese  un  Psodimo  humano  del 
sexo  femenino,  nacido  en  Lorena  en  1722,  que  un 
mes  después  de  ver  la  luz  disfrutaba  aún  de  muy  bue¬ 
na  salud  y  no  murió  hasta  el  tercero.  Los  dos  individuos 
componentes  dormían,  movíanse  y  mamaban  tan  pronto 
juntos  como  separadamente. 

La  Psodimia  ofrece  mucho  interés,  no  sólo  bajo  el  punto 
de  vista  fisiológico  y  teratológico  sino  también  por  lo  que 
hace  á  la  sicología;  pero  desgraciadamente,  sólo  se  puede 
hacer  en  esos  monstruos  muy  rara  vez  el  curioso  estudio  de 
las  manifestaciones  síquicas,  atendida  su  poca  viabilidad. 

La  vaca  adulta  que  representamos  (fig.  1)  es  un  mons¬ 
truo  doble  autositario,  perteneciente  á  la  familia  de  los 
Monosómidos  y  al  género  Iniodime;  esta  vaca  de  dos  ca¬ 
bezas  pertenece  á  la  compañía  de  un  circo,  que  la  ha  ex¬ 
puesto  en  América.  Según  se  ve  en  la  figura,  solamente 
la  parte  cefálica  es  monstruosa,  componiéndose  de  dos 
cabezas  unidas  en  las  regiones  occipitales  y  parieto-tem- 
porales,  lo  cual  ha  producido  forzosamente  la  desapari¬ 
ción  de  las  dos  orejas  del  lado  interno.  La  cabeza  de  la 
izquierda  es  la  única  que  funciona,  pero  cuando  trabaja 
la  boca  de  la  de  la  derecha  emite  saliva.  Sus  ojos,  en  nú¬ 
mero  de  cuatro,  eran  todos  normales  antes  de  cierto 
accidente  que  ocasionó  la  pérdida  de  uno.  En  medio  de 
a  frente  de  la  cabeza  de  la  derecha  hay  una  depresión 
bien  marcada,^  que  corresponde  sin  duda  á  otra  análoga 
del  cerebro.  Tal  vez  la  autopsia  de  este  monstruo  permi- 
* . .  descubrir  en  otras  partes  del  cuerpo  señales  de  la  du¬ 
plicidad,  que  en  el  exterior  sólo  se  ha  manifestado  en  la 
parte  cefálica  (1). 

La  Iniodimia  es  bastante  rara,  pero  se  ha  reconocido 
ya  en  el  hombre,  en  el  gato,  en  el  ciervo,  el  carnero,  el 
Duey  y  el  pollo,  en  una  serpiente  y  en  tortugas.  Por  lo 
regular  los  iniodimos  mueren  en  el  momento  de  nacer,  ó 
poco  después  de  ver  la  luz  del.  día;  pero  hay  casos,  como 
e  ejemplo  precedente,  en  que  los  individuos  afectados  de 
este  género  de  monstruosidad  alcanzan  su  completo  des- 
arr,°  ?  y  Pdédén  vivir  también  tan  largo  tiempo  como  los 
individuos  normales. 


Enrique' Gadeau  de  Kerville 


ifLiSuíf?..?  h.  "furentes  á 


han  tomado 


1  parte  del  Scientific  American  del  29  mayo  de  1887. 


Un  momento  después  se  hallaba  Paolo  Farini  con  todos 
sus  amigos  en  la  sala  del  refresco  procurando  ahogar  en 
Chipre  su  despecho. 

Se  reconocía  vencido,  derrotado,  y  quería  reparar  sus 
fuerzas,  acaso  para  volver  á  la  carga. 

Y  apuró  una  copa  y  otra  y  otra  copa,  no  sin  brindar 
por  el  amor,  que  era  uno  de  sus  númenes,  aunque  tan 
mal  parado  le  dejara  poco  antes. 

Reparadas  sus  fuerzas,  que  era  lo  primero,  quiso  tam- 


mosa  como  ardiente,  con  tales 
estrellas  por  ojos,  se  resigne  al 
amor  de  su  tatarabuelo;  porque 
teniendo  el  dux  ochenta  años, 
y  ella  quince  ó  diez  y  seis  ó  diez 
y  siete  á  lo  más,  bien  pudiera 
ser  tataranieta  de  su  augusto 
esposo. 

Una  carcajada  unánime  cele¬ 
bró  el  chiste  del  casquivano 
galán. 

-¿Vamos  á  restar  algo  de 
esa  suma  de  años? -dijo  otro 
de  ellos,  que  tenía  también  su 
aire  picaresco. 

-  ¡Bah!  —  exclamó  Paolo  con 
desdén:  -  año  más  ó  menos,  no 
es  una  resta  que  haga  variar  el 
cálculo.  Puedes  con  mi  beneplá¬ 
cito  restar  hasta  veinte  años, 
siempre  queda  un  bisabuelo.  No 
es  un  rival;  es  un...  carcamal. 

Otra  carcajada  unánime  su¬ 
plió  los  aplausos  que  pedía  este 
otro  chiste. 

-  Oyeme,  -  repuso  el  otro,  - 
óyeme,  que  con  tan  buen  ojo  te 
ha  escapado  un  dato  interesante. 

-¿Qué  tienes  que  decir  de 
esa  doncella? 

-  No  es  doncella. 

-  Viuda. 

-Ni  viuda. 

-  Ya  sabemos  que  es  la  espo¬ 
sa  del  dux. 

-  Tampoco. 

-  Entonces  ¿qué  diablo  es? 

-  Voy  á  explicarme  empezando  por  tus  mismas  pala¬ 
bras.  ¿Crees  que  una  mujer  tan  joven  como  hermosa,  tan 
hermosa  como  ardiente,  con  tales  estrellas  por  ojos, 
se  resigna  al  amor  de  su  tatarabuelo? 

-Ya  he  dicho  yo  que  no. 

-  Y  esa  es  la  verdad. 

-  Verdad  matemática. 

-  Y  ¿crees  que  teniendo  en  casa  un  sobrino  del 
dux,  muy  buen  mozo  por  cierto,  es  la  joven  duque¬ 
sa  esposa  de  su  tatarabuelo? 

El  diablo  se  llamó  al  interior,  mientras  cundía  la 
hilaridad  por  el  grupo,  aumentado  ya  con  otros  ami¬ 
gos,  celebrando  todos  la  sutil  intención  del  maldi¬ 
ciente. 

-Yo  tenía  entendido  que  era  hermano  suyo, — 
dijo  uno  de  los  recién  llegados. 

-  No,  -  contestó  el  que  tenía  la  palabra; -es 
primo...  quiero  decir  sobrino,  sobrino  del  duque... 
como  que  ella  es  Loredano  y  él  Falieri  como  su  tío. 

-  Estás  muy  enterado  de  esas  relaciones  de  fa¬ 
milia. 

-  Como  que  me  hallaba  en  Roma,  de  donde 
es  la  Agustina,  cuando  se  casó  con  el  hoy  dux  y 
entonces  embajador  de  nuestra  república  en  la 
corte  pontificia.  Pues  bien,  una  de  las  alhajas  que 
el  anciano  Marino  Falieri  aportó  á  su  matrimonio 
fué...  su  sobrino  Fernando,  mozo  muy  gentil  de  su 
persona,  mejorando  los  presentes. 

-  En  buen  hora,  -  dijo  Paolo  rehaciéndose.  -  Sea  de 
ello  lo  que  quiera,  no  desisto  de  mi  empeño. 

-Luego  hemos  de  restar  siquiera  un  cuarto  de  siglo 
del  tatarabuelo. 

-Todo  eso  quiere  decir  que  ahora  tengo  en  frente  de 
mí  un  marido  y  un  amante.  Mejor;  así  será  el  triunfo 
más  glorioso.  Queda  la  apuesta  en  pie.  Señores,  quedáis 
todos  convidados  á  una  gira  en  la  isla  de  Chioggia  el  miér¬ 
coles  de  ceniza.  Pagará  el  que  pierda. 

Muy  luego  preludió  la  orquesta  otra  danza. 

Paolo  Farini  se  apresuró  á  ofrecer  el  brazo,  á  la  duque¬ 
sa,  que  acepto  con  triste  sonrisa  de  resignación. 

Hay  presentimientos. 

Agustina  sentía  antipatías  invencibles  hacia  aquel  ene¬ 
migo  de  su  dicha,  muy  bien  vestido  de  diablo. 

Y  rompió  la  orquesta  y  luego  el  baile. 

A  favor  del  ruido  de  la  música,  de  los  pasos  y  paseos 
de  la  danza,  de  las  bromas  y  risas,  el  diablo  se  despachó 
á  su  gusto. 

Agustina,  seria  ya,  quiso  tenerlo  á  raya,  cuando  no 
basto  la  indiferencia  ni  el  desdén,  y  le  ordenó  respetarla. 

El  temerario  galán  insistió  en  sus  pretensiones. 

Aprovechando  entonces  la  duquesa  el  paso  de  un  des¬ 
conocido: 

-  Caballero,  -  le  dijo,  -  tened  la  bondad  de  acompañar- 
me  a  mi  sitio;  me  siento  indispuesta. 

El  caballero  le  dió  el  brazo  y  la  acompañó  á  su  sitio 
quedando  Paolo  corrido  de  un  desaire  tan  público  y  ma¬ 
nifiesto.  - 

III 
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NUESTROS  GRABADOS 
¡TIERRA! 

Estatua  de  Cristóbal  Colón  destinada  al  monumento 

que  se  levanta  en  Barcelona,  obra  de  R.  Atché 

Todos  los  monumentos  modernos  rematan,  por  lo  general,  con  la 
estatua  del  personaje  en  cuyo  honor  se  levantan.  Esta  solución  es 
naturalísima:  si  un  hombre  merece  un  monumento,  nada  más  consi¬ 
guiente  como  que  ese  hombre  ocupe  el  lugar  más  alto  de  esa  cons¬ 
trucción.  Todo  lo  que  así  no  sea,  podrá  ser  muy  elegante,  podrá  ser 
hasta  filosofado;  pero  los  pueblos  entienden  poco  de  filosofía;  un  mo¬ 
numento  no  ha  de  ser  un  enigma  ó  adivinanza;  y  lo  más  sensato,  dí¬ 
gase  lo  que  se  quiera,  es  ir  á  buscar  en  el  coronamiento  de  un  edificio 
ia  explicación  de  lo  que  el  edificio  sea.  ¿Remata  en  una  cruz?  Pues  es 
un  monumento  dedicado  á  Cristo.  El  remate  es,  con  justa  razón,  la 
clave  del  pensamiento  que  la  construcción  entraña.  El  autor  del  mo¬ 
numento  que  Barcelona  dedica  al  ilustre  Cristóbal  Colón  ha  estado 
en  lo  natural  y  en  lo  justo  proyectando  que  la  estatua  del  gran  geno- 
ves  remate  la  grandiosa  obra. 

Abierto  concurso  para  la  estatua  de  Colón,  ganólo  en  buena  lid 
nuestro  compatriota  Atché,  y  de  su  obra  pueden  juzgar  los  favorece¬ 
dores  de  La  Ilustración  Artística  por  el  grabado  que  encabeza 
el  presente  número.  El  descubridor  del  Nuevo  Mundo  está  represen¬ 
tado  en  el  momento  supremo  de  su  vida,  cuando  después  de  la  noche 
terrible,  condenado  á  muerte  por  sus  desconfiados  compañeros,  la 
aparición  del  continente  americano  hace  caer  á  la  ignorancia  bajo  los 
pies  de  la  ciencia.  -  ¡Tierra!  -  exclamó  Colón  en  aquel  instante  histó¬ 
rico  que  importaba  una  revolución  en  el  mundo  científico  -y  mercan¬ 
til;  y  debió  exclamarlo  aun  más  que  con  la  alegría  del  que  salva  su 
existencia,  con  el  orgullo  del  que  ve  cumplida  una  profecía.  El  artis¬ 
ta,  por  lo  tanto,  ha  encontrado  lo  que  pudiéramos  llamar  momento 
histórico  del  héroe. 

Respecto  de  la  ejecución,  la  abona  ante  el  público  sensato  el  fallo 
de  un  jurado  competente,  fallo  que  confirmará,  sin  duda,  el  examén 
de  la  reproducción  que  publicamos.  A  los  que  no  puedan,  empero, 
apreciar  las  condiciones  que  ha  de  reunir  una  estatua  de  más  «le 
siete  metros,  para  ser  expuesta  á  sesenta  de  altura,  les  suplicaremos 
que  reserven  su  fallo  hasta  tanto  que  puedan  apreciarla  en  su  de¬ 
bido  sitio.  Unicamente  entonces  podrá  estimarse  lo  que  vale  la  esta¬ 
tua  del  Sr.  Atché:  si  alguno  se  la  critica  en  el  taller,  conteste  lo  que 
Rembrandt  a  sus  criticones: 

-  Mi  estatua  ha  sido  hecha  para  vista,  no  para  olida. 

EL  CONGRESO  DE  LA  MODA 
cuadro  de  A.  Mandlidt 

En  España  llamaríamos  á  este-cuadro,  no  congreso,  sino  consejo, 
ó  consejillo,  pues  en  consejo  ó  consejillo  de  ministros  se  tratan  las 
cuestiones  más  graves  de  la  política  palpitante.  Tal  es,  precisamente 
la  ocupación  de  esas  tres  damas,  llamadas  á  decidir  nada  menos  que 
sobre  la  buena  ó  mala  elección  de  una  tela  para  vestido. 

El  autor  ha  tratado  el  asunto  con  toda  la  importancia  que  su  argu¬ 
mento. requiere,  y  de  ello  ha  resultado  un  lienzo  agradable  y  expresi¬ 
vo,  que  parece  copiado  directamente  del  natural.  Es  posible  que  la 
resolución  tomada  en  ese  congreso  no  altere  el  equilibrio  europeo. 

BARCELONA  MONUMENTAL 

Es  achaque-de  la  humanidad  dar  escasa  importancia  á  las  perso¬ 
nas  y  á  las  cosas  con  las  cuales  estamos  familiarizados  desde  la  niñez. 
De  fijo  que  ni  César  ni  Napoleón  fueron  nunca  grandes  hombres  para 
sus  nodrizas,  si  las  tuvieron.  Las  exterioridades  de  que  se  rodea  co¬ 
munmente  la  majestad  sorprenden  con  su  esplendor  á  los  provincia¬ 
nos;  de  ningún  modo  á  los  hijos  de  la  corte,  que  están  habituados  á 
ellas.  De  la  misma  manera,  las  construcciones  monumentales  ó  me¬ 
ramente  notables  nos  impresionan  en  el  extranjero,  al  paso  que  des¬ 
apercibimos  otras  no  menos  importantes  ó  no  menos  bellas  en  la  ciu¬ 
dad  de  nuestra  habitual  residencia. 

De  aquí  resulta,  aplicando  el  hecho  á  nuestra  amada  Barcelona, 
que  el  extranjero  y  el  forastero  sepan  más  de  nuestra  población 
que  nosotros  mismos,  ó  que  no  demos  á  lo  que  nos  rodea  la  impor¬ 
tancia  que  á  lo  mismo,  quizás  en  peores  condiciones,  damos  cuan¬ 
do  ejercemos  de  touristes  más  ó  menos  pretenciosos.  No  es  Barcelo¬ 
na  una  ciudad  morisca  como  Granada,  ni  monumental  como  Viena 
ni  vasta  como  Londres,  ni  típica  como  Venecia,  ni  vistosa  y  galana  1 
como  la  capital  de  Francia.  Pero  esto  no  impide  que,  aun  aparte  sus  ' 
buenas  condiciones  climatológicas  y  sus  mejores  condiciones  topográ-  I 
ficas,  tenga  mucho  y  bueno  de  que  ufanarse,  ora  hagamos  de  cicero¬ 
nes  á  través  de  la  ciudad  antigua,  ora  llevemos  nuestros  pasos  á  las  | 
nuevas  calles  del  ensanche,  que  podrán  competir  con  las  primeras  de 
Europa. 

Como  buenos  hijos  de  la  ciudad  de  los  Condes  y  aun  como  artistas  ¡ 
nos  hacemos  un  deber  de  popularizar  y  extender  la  reproducción  de 
nuestros  monumentos  y  edificios  públicos:  ellos  darán  una  idea  de  lo 
que  Barcelona  vale  álos  muchos  que  la  desconocen;  ella  nos  conven¬ 
cerá  de  lo  bueno  que,  contiene  a  los  que  de  puro  enterados,  apenas 
le  hacemos  caso. 

EL  PARQUE  DE  BARCELONA 

Quien  viniera  á  Barcelona  al  cabo  de  veinte  años  de  no  haber  es¬ 
tado  en  ella,  buscaría  en  vano  aquella  célebre  cindadela  construida 
a  tenor  de  los  principios  de  Vaubán.con  que  plugo  á  Don  Felipe  V 
tener  dominada  la  que  él  llamó  ciudad  rebelde.  La  fortaleza  no  exis¬ 
te;  restan  de  ella  algunos  cuarteles,  llamados  á  convertirse  en  museos:  I 
donde  se  levantaban  baluartes  erizados  de  cañones,  son  de  ver  al  pre¬ 
sente  montículos  coronados  de  arbustos,  ó  mansas  aguas  que  se  des-  j 
lizan  murmurando  apenas;  donde  ayer  hubo  un  calabozo  se  encuen¬ 
tra  hoy  un  parterre  o  una  cesta  colosal  repleta  de  flores;  donde  mul¬ 
titud  de  infelices  prisioneros  exhalaron  sentidas  quejas  ó  rezaron  las 
preces  de  la  agonía,  hoy  cantan  alegremente  los  pájaros,  volando  de  I 
rama  en  rama  con  la  libertad  del  ave,  tantas  veces,  ¡ay!  envidiada 
por  las  víctimas  que  desde  la  sombría  Torre  salieron  para  el  limar  del  | 
suplicio  por  la  Puerta  del  Socorro  ó  por  el  Rastrillo  de  la  Explanada. 

El  Parque  de  Barcelona  es  el  ejemplo  más  fehaciente  «le  las  diferen-  ! 
cias  que  separan  lo  pasado  de  lo  presente,  el  día  de  ayer  del  día  de  ¡ 
hoy. 

Esta  transformación  parece  cosa  de  magia;  pero  lo  cierto  es  que  el  I 
encantamiento  fué  debido,  en  mucha  parte,  á  un  hombre  de  carne 
y  hueso,  de  carne  é  hierro  dijéramos  mejor,  al  general  Prim,  que  de 


manera  tan  liberal  quiso  demostrar  el  amor  que  profesaba  a  Barce  ¬ 
na.  Esta  le  ha  correspondido  erigiéndole  un  monumento  a  la  entra  . 
del  Parque,  que  en  rigor  debiera  llevar  el  nombre  del  heroe  legendario 
de  los  Castillejos. 

En  este  agradable  sitio  y  en  sus  vastos  anexos  ha  dado  cita  núes 
tra  ciudad  á  las  artes  é  industrias  universales  para  que  exhiban  sus 
fuerzas  en  la  noble  contienda  del  certamen.  A  tal  señor,  tal  honor, 
dice  un  refrán  francés;  y  héte  á  Barcelona  reclamando  para  su  ar¬ 
que  la  fama  que  Viena  conquistó  para  su  Prater. 

Nosotros,  que  contribuiremos  con  todas  nuestras  fuerzas  al  mejor 
éxito  de  la  próxima  Exposición  Universal,  sin  discutir  fuera  de  tiem¬ 
po  su  mayor  ó  menor  oportunidad,  creemos  agradable  é  interesante 
á  un  tiempo  dar  á  conocer  los  detalles  del  Circo  en  que  ha  de  luchar 
el  genio  del  progreso  sobre  el  terreno  en  que  imperaba  no  ha  mucho 
el  ángel  malo  de  la  fuerza. 

EL  PASTOR,  cuadro  de  Franz  de  Leubach 

Todos  nuestros  lectores  conocen  sin  duda  la  anécdota  de  los  dos 
poetas,  que  á  la  vista  de  un  arrapiezo,  tranquilamente  dormido  sobre 
una  piedra,  escribieron,  el  uno:  -  O  la  cabeza  es  de  bronce,  ó  la  pie¬ 
dra  es  de  lana.  -  Cuyo  pensamiento  completó  el  otro  poeta,  anadien¬ 
do:  -  ¿Qué  más  bronce  que  no  tener  años  once,  ni  qué  más  lana  que 
no  pensar  en  mañana?  f  r 

Pues  he  aquí  el  pastor  de  Leubach.  No  se  puede  dormir  mas  á 
rienda  suelta,  ni  cabe  envidiar  sueño  más  profundo  y  tranquilo. 

¡Quién  fuera  pastor!...  si  todos  los  pastores  durmieran  realmente 
este  sueño. 


EN  LA  PUERTA  DEL  HERRERO 
cuadro  de  H.  Jochmuk 

-Análogo  asunto  ha  inspirado  á  diversos  artistas.  ¿Tiene  algo  de 
particular  para  ello?  No  se  nos  alcanza.  Cierto  que  permite  agradable 
contraste  en  las  figuras  y  que  el  aficionado  á  pintar  caballos  encuen¬ 
tra  un  modo  natural  de  hacerlos  figurar  en  el  lienzo.  Quizás  sea  esta 
una  razón,  como  también  puede  serlo  que  el  autor  se  sienta  inclina¬ 
do  á  la  Escuela  holandesa,  que  sobresalió  en  esta  clase  de  composi- 

De  todos  modos,  el  cuadro  que  publicamos  es  notable  por  la  buena 
disposición  y  feliz  dibujo  de  los  personajes.  El  autor  ha  dado  visible 
importancia  á  los  caballos,  sin  duda  por  su  destreza  en  pintarlos. 


UNA  VIÑA  ROMANA 

(  Conclusión) 

V 


BAJO  DE  UNA  MALA  CAPA... 

Era  pobre,  porque  en  Roma  hace  50  años  todos  eran 
pobres  menos  los  primogénitos,  y  él  no  era  primogénito. 
No  estudió  carrera  porque  sólo  había  una  posible:  la 
Iglesia...  y  él  no  tenía  vocación. 

No  se  casó  con  una  rica  heredera  de  pozos  de  petróleo 
en  América  porque  no  la  halló  á  mano,  y  además  su  ca¬ 
rácter  aventurero  le  llevaba  por  otro  camino. 

Aprendió  sin  estudiar,  por  buen  sentido,  por  instinto, 
leyendo  poetas  antiguos  y  visitando  ruinas. 

Durante  muchos  años  no  debió  hacer  nada  bueno.  Era 
gastador  y  calavera  y  no  tenía  dinero.  Además  amaba  con 
frenesí  la  libertad.  Por  esto  se  le  cerraron  muchas  puertas. 

Un  día  necesitó  dinero.  Cazar  ó  jugar  no  es  carrera 
para  un  caballero  que  tiene  novia  y  quiere  casarse. 

Entonces  se  dedicó  á  pensar  y  encontró  una  idea:  la  de 
explotar  un  terreno  extrayendo  antigüedades,  que  por  en¬ 
tonces  se  pagaban  á  peso  de  oro.  Pero  ¿dónde  hallar  el 
terreno  y  dinero  para  los  gastos? 

El,  terreno  por  fin  pareció,  después  de  un  serio  estudio 
de  cálculo  de  probabilidades  complicadísimo. 

El  dinero  también. 

¿Dónde? 

Vayan  Vdes.  á  saberlo. 

Las  obras  comenzaron. 

A  los  20  metros  aparecieron  mosaicos  romanos. 

De  una  zanja  salió  una  vestal  sonriente.  De  otro  agu¬ 
jero  un  emperador  de  la  decadencia  de  fisonomía  fosca  y 
brutal ,  como  si  temiera,  al  ver  la  luz,  hallarse  de  nuevo 
frente  á  frente  de  los  pretorianos  que  le  partieron  el  cora¬ 
zón  á  puñaladas. 

La  vestal  se  fué  al  museo;  el  emperador,  vestido  del 
más  raro  jaspe  oriental,  marchó  de  incógnito  á  Rusia. 

Con  aquellos  fondos  la  excavación  comenzó  á  tomar 
carácter. 

El  caballero  tiró  el  azadón,  que  de  hilo  de  Ariadna  le 
sirviera  para  llegar  á  la  fortuna,  y  llamó  hábiles  operarios. 

Un  mes  después  había  aparecido  la  casa  de  Polión 
completa,  con  su  impluvium  y  su  pórtico,  su  tablinum  y 
su  tnchnum  preciosamente  pintados;  con  sus  suelos  de 
mosaicos  admirables,  y  más  acá  y  más  allá  profusión  de 
estatuas,  bajo  relieves,  bloques  de  pórfido,  malaquita  la¬ 
pislázuli,  armas  y  sarcófagos. 

Un  suelo  que  se  hundió  reveló  la  existencia  de  nuevas 
catacumbas  llenas  también  de  preciosidades  del  arte  inci¬ 
piente  de  los  cristianos  primitivos,  de  reliquias,  de  cosas 
sagradas. 

El  asunto  se  hizo  público. 

Las  puertas  de  la  villa  se  abrieron  primero  á  los  anti¬ 
cuarios,  luego  al  Papa  y  los  prelados;  después  al  público 
1. os  reyes  y  emperadores  que  pasaban  por  Roma  se  apre¬ 
suraban  a  visitar  la  excavación,  por  entonces  de  las  más 
famosas. 

El  oro  se  amontonaba  en  las  arcas  del  caballero  La 
íanulia  de  la  novia  comenzaba  á  encontrarle  excelentes 
prendas  para  marido. 

Sobre  su  pecho  llovieron  condecoraciones  de  todos  los 


países,  y  sobre  su  cabeza  diplomas  de  todas  las  socieda¬ 
des  sabias. 

Al  empezar  á  ser  rico,  comenzó  á  hacerse  célebre  y  la 
gente  cayó  en  la  cuenta  que  tenía  talento. 

Todo  le  sonreía;  el  mundo  era  suyo;  pronto  sería  feliz 
marqués  y  millonario,  cuando...  cuando  una  mañana  le 
avisaron  que  no  se  podía  continuar  una  excavación  porque 
había  aparecido  un  manantial.  Se  suspendió  aquella  y  se 
continuó  en  otra  parte;  pero  á  los  20  metros  el  agua  re¬ 
apareció. 

Entretanto,  poco  á  poco,  la  casa  de  Polión  se  anegaba. 
Ya  había  un  pie  de  agua  sobre  el  mosaico  del  suelo. 

Era  fin  de  verano...  el  mes  de  agosto.  La  fiebre  se  de¬ 
claró  entre  los  operarios.  Sólo  el  caballero  sostenido  por 
su  indomable  energía  quedó  en  pie,  y  trabajando  furiosa¬ 
mente,  hasta  mediados  de  setiembre,  que  le  atacó  la  per¬ 
niciosa  dolencia.  Cuando  un  mes  después  volvió  á  la  villa, 
aquello  era  un  desastre. 

Las  excavaciones  estaban  con  metro  y  medio  de  agua; 
los  estucos  se  caían  á  toda  prisa;  los  juncos  y  los  lirios 
de  agua,  las  zarzas  y  las  hiedras  invadían  á  paso  de  carga 
aquellos  sus  futuros  dominios. 

Se  hizo  venir  una  máquina  de  vapor  de  gran  potencia 
para  extraer  el  agua.  Pero  según  salía  por  un  lado,  entraba 
por  otro. 

Todo  lo  que  la  ciencia  aconseja  se  hizo  infructuosa¬ 
mente.  Se  abrieron  zanjas  y  más  zanjas,  se  buscó  el  medio 
de  expulsar  á  aquel  incómodo  huésped,  pero  el  agua 
siempre  creciendo. 

Un  invierno  rudo  y  muy  húmedo  acabó  la  obra  de  des¬ 
trucción... 

Los  dineros  se  gastaron  en  esfuerzos  supremos  para 
deshacer  el  capricho  de  la  naturaleza. 

Un  día  se  acabaron  los  recursos...  aquel  mismo,  cuando 
el  caballero  llegó  desesperado  á  casa  de  su  novia,  halló  la 
puerta  cerrada.  Insistió  en  entrar,  y  los  criados  le  insul¬ 
taron. 

Aquello  había  concluido  al  compás  de  sus  esperanzas 
de  fortuna. 

La  pobreza  entró  en  la  villa  con  su  obligado  cortejo  de 
desazones. 

La  hierba  y  los  matorrales  invadieron  los  cuadros  del 
jardín,  como  antes  el  agua  el  fondo  de  las  excavaciones. 

Luego  vino  la  miseria,  la  miseria  pequeña,  absorbente, 
cínica,  horrible  del  pan.  de  cada  día,  y  la  lucha  comenzó 
de  nuevo. 

De  nuevo  el  caballero  asió  del  azadón ;  no  ya  para  sor¬ 
prender  al  pasado  sus  secretos  y  arrancarle  sus  joyas,  que 
yacían  dormidas  en  el  oscuro  seno  de  la  tierra;  no  ya 
como  varita  mágica,  que  cuanto  tocaba  se  trocaba  en 
oro...  á  aquella  tierra  ya  sólo  se  le  pedía  un  poco  de  jugo 
para  la  viña  nueva,  un  poco  de  alimento  para  engañar  el 
hambre.  No  era  la  lucha  grande  por  la  ambición,  era  la 
mísera  lucha  por  la  existencia. 

Y  así  pasaron  días  amargos,  días  de  soledad  y  de  tris¬ 
teza.  No  es  fácil,  cuando  se  ha  vivido  con  la  frente  en  las 
nubes,  como  el  águila  real,  aceptar  de  repente,  con  pa¬ 
ciencia,  la  vida  del  pobre  gusano  de  la  tierra. 

'  -  Poco  á  poco,  —  concluyó  el  caballero,  -  perdí  las  pre¬ 
ocupaciones,  que  son,  en  la  pobreza,  la  miseria  de  las  mise¬ 
rias,  y  desde  entonces  casi  soy  feliz.  ¡  Se  necesita  tan  poco 
para  vivir  y  sustentarse  cuando  se  desayuna  uno  con  un 
me  ne  fregó  y  se  cena  con  otro  me  ne  fregó! 

Nada  me  importa;  nada  me  preocupa:  trabajo  cuando 
quiero,  es  decir,  rara  vez;  pienso  mucho,  leo  algo  y  entre 
estas  ruinas  tengo  mi  nido  al  lado  del  nido  de  las  corne¬ 
jas.  Pasan  los  días  sin  dolor,  las  noches  sin  insomnio,  y 
esta  calderilla  que  dejan  los  borrachos  es  más  de  lo  que 
necesito  para  vivir  desahogadamente.  ¿Qué  me  falta, 'pues, 
á  mí? 

-  ¿Y  la  novia  aquella  de  su  juventud?  -  pregunté  yo  á 
quemarropa. 

-  Una  bruta  como  las  más  de  las  mujeres.  Ha  engor¬ 
dado  y  tiene  patilla  negra.  Su  marido  es  desgraciado... 
con  mi  carácter,  esa  mujer  me  lleva  á  la  horca.  Empezó 
por  creer  que  yo  era  un  imbécil,  so  pretexto  que  la  na¬ 
turaleza  me  venció  en  lucha  titánica,  y  ¡  ella  se  deja  vencer 
por  sus  mezquinos  vicios ! 

El  caballero  cesó  de  hablar,  encendió  su  pipa  y  siguió 
con  nosotros,  caminando  lentamente  hacia  el  portillo  de 
salida. 


el  encanto  de  aquellas  amargas  revelaciones  con  una  pre 
gunta  tonta  de  estilo  diplomático,  es  decir,  fuera  de  lugar 

Cuando  pasamos  el  portillo  y  nos  hallamos  en  medii 
del  camino,  en  el  fondo,  entre  la  espesura  de  los  árboles 
se  distinguían  las  destrozadas  torres  y  galerías  del  Septi 
zomto,  teñidas  de  tonos  purpúreos  como  el  espléndidt 
cielo  que  tenían  detrás,  la  línea  oscura  de  cipreses  qui 
hoy  ocupan  el  solar  de  la  que  fué  Domus  Augusta,  frag 
mentos  del  acueducto  de  Claudio,  y  á  la  izquierda  la  co 
losal  ruina  de  las  Termas. 

-  Pues  os  equivocáis,  -  nos  dijo  de  repente  el  caballe 
10,  adivinando  lo  que  por  mis  mientes  pasaba,  con  est 
instinto  de  agudeza  latino,  que  es  la  quinta  esencia  de  1; 
lógica.  -  Os  equivocáis,  repito. 

Yo  no  odio  la  naturaleza,  ni  siquiera  el  elemento  crue 
que  aguo  todos  mis  planes;  es  más  para  mí  la  naturaleza 
es  la  vida,  el  libro  universal  que  todo  lo  sabe,  la  cieñen 
divina  de  la  poesía,  que  todo  lo  embellece.  En  ella  vive 
y  ella  vive  entera  en  mi  alma  ocupando  el  lugar  de  lo: 
alectos  que  acabaron,  de  la  fe  que  no  tengo,  de  las  ambi 
ciones  y  vanidades  que  tanto  espacio  abarcan  dentro  di 
otros  hombres.  Si  un  día  me  aniquiló,  hizo  bien,  que  s 
me  quito  vulgares  realidades  que  muchos  tienen,  me  dic 
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ELI  CONGRESO  DE  L  A  MODA,  cuadro  de  A.  Mandlidt 


en  cambio,  abriéndome  los  ojos  á  la  luz,  esta  filosofía  in¬ 
destructible  y  eterna  que  tienen  pocos. 

Mirad,  ¿veis  esas  torres?  Pues  son  las  torres  de  los  pa¬ 
lacios  de  los  Césares.  Al  pie  de  esos  cipreses  alzó  el  pri¬ 
mer  emperador  su  lujosa  morada ;  Tiberio,  Calígula  levan¬ 
taron  en  torno  soberbios  pórticos,  magníficos  salones; 
Nerón,  en  su  egoísmo  salvaje,  derribó' cuanto  encontró  á 
su  paso  para  que  ese  palacio,  su  Domus  Aurea ,  llegase  al 
Esquilino  y  al  Viminal  y  ocupase  más  de  18  millas;  Do- 
miciano  construyó  otro  suntuosísimo ;  ese  monte  Palatino 
reunía  ya  en  sí  solo  más  bellezas  que  juntas  existían  en 
todos  los  palacios  del  orbe,  cuando  Jos  emperadores  afri¬ 
canos,  en  aquella  época  ya  decadente  en  la  que  el  arte 
cedía  terreno  al  tamaño,  alzaron  ese  colosal  Septizomio,  la 
Palestra  y  los  nuevos  enormes  palacios  que  tenéis  de¬ 
lante. 

Pues  bien,  ¿qué  queda  de  tanta  positiva  y  maciza  mag¬ 
nificencia?  Ruinas  destrozadas,  polvo  impalpable  para  el 
vulgo;  para  mí,  para  los  iniciados,  que  vivimos  hacia 
dentro,  un  universo  de  recuerdos  y  de  poesía  arrebata¬ 
dora...  la  revelación... 

Esos  mismos  acueductos  que  los  bárbaros  rompieron, 
cuyas  aguas  perdidas  dan  á  estos  contornos  la  siniestra 
melancolía  del  país  de  la  fiebre;  que  invadieron  mis  do¬ 
minios,  que  agostaron  en  flor  mis  esperanzas  y  me  arrui¬ 
naron,  son  caros  á  mi  alma,  son  los  testigos  vivos  de  mis 
recuerdos  de  los  muertos. 

¡  Estaba  escrito ! 

Soy  romano  y  pago  por  los  crímenes  que  mis  mayores 
cometieron  muchos  siglos  después  de  cometidos;  pago 
las  proscripciones  del  triunvirato;  pago  la  vergüenza  de 
mi  pueblo  cruel,  sin  dignidad,  que  aceptó  tiranos,  los  ríos 
de  sangre  del  Coloseo,  los  6,000  esclavos  que  á  lo  largo 
de  esta  vía  Appia  crucificó  Craso... 

¡Y  sin  embargo,  Roma  era  grande! 

No  leáis  quejas  en  mis  palabras  ;  no  hay  quejas,  sólo 
hay  melancolía  y  concentración,  es  mil  veces  más  bella 
aquí,  entre  los  recuerdos  de  tantas  pasadas  grandezas, 
hojeando  de  continuo  el  inmenso  libro  de  la  filosofía,  es¬ 
crito  en  esos  muros  y  en  este  suelo,  que  la  de  ningiín 
potentado  del  universo,  allá  en  lejanas  ciudades  bárbaras, 
entre  líneas  rectas  y  libros  mayores. 

¡Adiós,  adiós,  amigos!  ¡Sólo  Roma  es  grande! 


VI 

LA  NOCHE 

Ya  era  noche. 

La  luna  alzaba  su  pálida  faz  por  detrás  de  las  Termas. 

El  camino,1  solitario  y  tranquilo. 

En  silencio  marchábamos  Enrique  y  yo,  aspirando 
aquella  atmósfera  embalsamada  de  naturaleza  dormida. 

Pasamos  por  un  bosque;  luego  bajo  un  arco  de  triunfo. 

Una  masa  oscura,  enorme  y  poderosa,  nos  cerraba  el 
paso. 

Era  el  Coloseo. 

Entramos  en  él,  ¡qué  magnificencia! 

¡  Oh, ''sí,  razón  tenía  el  caballero  ! 

¡Sólo  Roma  es  grande!  Vale  más  la  vida  entre  estos 
cadáveres  de  ruinas,  que  todos  los  placeres  del  agitado 
mundo. 

Luis  de  Llanos 


LA  HIJA  DEL  REY  DE  CÁDIZ 

LEYENDA  ARABIGO-ESPAÑOLA 

Entre  las  deleitables  leyendas  con  que  esmaltar  suelen 
los  escritores  arábigos'sus^ memorias  y  relaciones  acerca 
de  las  cosas  de  España,  hay  una  que,  transcrita  por  el 
ilustre  biógrafo  Abén-Jaücán  en  la  Vida,  de  Muza  Bcn- 
Noseir  y  por  Yacub  en  su  artículo  topográfico  sobre  Cádiz, 
muestra  un  colorido  local  tan  notorio,  que  no  cabe  colo¬ 
carla  entre  las  invenciones  egipcias  atribuidas  á  Al-Gua- 
quidi,  antes  parece  recogida  de  tradiciones  novelescas  na¬ 
cidas  en  nuestro  suelo,  cual  espontáneo  fruto  de  la 
imaginación  'de  los  antiguos!' españoles. ^En  el  cambio  de 
producciones  intelectuales  entre  el  Oriente  y  el  Occidente, 
donde  se  muestra  el  eco  de  la  historia  del  Bavmecida  y  de 
Harón  Arraxidenla  romancesca  leyenda  de  Bernardo  del 
Carpió,  y  las  leyendas  de  los  Reyes  de  H  ira  .en  el  libro  de 
/  Rea  ¡i  di  Frauda ,  ha  tocado  más  de  una  vez  á  España 
y  á  la  docta  Grecia  el  ofrecer  el  motivo  de  concepciones 


novelescas  árabes,  según  se  muestra  en  las  sabrosas  tradi¬ 
ciones  de  los  mozárabes  españolenses,  conservadas  [  por 
Edrisi  y  en  la  relación  extraordinaria  de  las  maravillas  de  la 
capital  de  los  Atlantes  descritas  bajo  la  autoridad  de  Solón 
por  el  discípulo  de  Sócrates,  alteradas  después  por  los  sa¬ 
rracenos  en  la  peregrina  conseja  de  la  ciudad  de  Latón: 
descubriéndose  por  ventura  el  abolengo  de  la  leyenda  de 
Argantonio  y  de  los  novelistas  helenos  de  la  época  de 
Alejandro  en  la  que  vertida  del  arábigo  al  castellano,  según 
las  relaciones  árabes  mencionadas  arriba,  presentamos  á 
nuestros  lectores.  Su  texto  es  como  sigue: 

En  la  isla  llamada  Cádiz,  situada  á  la  banda  occidental 
de  la  península  de  España,  hubo  un  rey  griego  que  tenía 
una  hija  de  extraordinaria  hermosura.  La  fama  de  be¬ 
lleza  tan  insigne  llegó  á  los  oídos  de  todos  los  reyes  de 
España.  Eran  éstos,  á  la  sazón,  muchos,  cada  cual  reina¬ 
ba  en  una  población,  ó,  á  lo  sumo,  en  dos  inmediatas, 
pero  todos  se  trataban  entre  sí  como  iguales.  Pidieron  en 
matrimonio  los  reyes  de  España  la  hija  del  príncipe  gadi¬ 
tano,  pero  éste,  que  temía  dar  motivo  de  resentimiento  á 
los  demás  si  se  la  otorgaba  á  alguno,  permaneció  suspen¬ 
so  muchos  días.  Al  fin  determinóse  á  llamar  á  su  hija,  dis¬ 
puesto  á  consultarla  sobre  el  asunto.  En  el  pueblo  de  que 
se  habla  era  natural  la  sabiduría  en  todas  las  personas,  así 
hombres  como  mujeres.  No  sin  razón  se  ha-dicho  que  la 
sabiduría  al  descender  al  hombre  se  ha  establecido,  según 
los  diferentes  pueblos,  en  distintos  miembros  y  órganos  del 
cuerpo  humano.  Situóse  en  los  griegos  en  la  masa  cere¬ 
bral,  entre  los  chinos  en  las  manos,  por  lo  que  toca  á  los 
árabes  en  la  lengua.  Pues  presentada  la  doncella  delante 
de  su  padre,  le  habló  el  rey  de  esta  suerte:  -  Me  hallo,  hija, 
en  grave  perplejidad.  -  ¿  Qué  causa  la  promueve?  -  pre¬ 
guntó  ella.  -  Has  de  saber,  infanta,  que  todos  los  reyes  de 
España  me  han  pedido  tu  mano  y  no  sé  qué  hacer  para 
dar  gusto  á  uno  sin  incurrir  en  el  desagrado  de  los  otros.  - 
Si  lo  dejáis  á  mi  cuidado,  -  repuso  la  princesa,  -  creo  poder 
libraros  de  sus  quejas  é  importunidades.  -  ¿Qué  pretendes? 
-interrogó  el  monarca.  -  Yo  misma  propondré  condicio¬ 
nes,  mediante  las  cuales  debo  casarme  con  aquel  que  las 
cumpla,  y  los  que  no  viniesen  en  esto,  no  tendrán  motivo 
para  quejarse. 

-  Quisiera  saber  la  estipulación  que  es  de  tu  gusto.  - 
Una  principalmente;  deseo  que  mi  esposo,  al  par  que  rey, 
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sea  un  sabio.  -  Con  efec¬ 
to,  escribió  el  rey  á  todos 
aquellos  pretendientes  rea¬ 
les,  informándoles  de  que, 
dada  cuenta  á  su  hija  de 
sus  respectivas  pretensio¬ 
nes  se  había  encerrado 
en  el  pensamiento  de  no 
desposarse  con  ningún 
rey,  á  menos  de  que  fuese 
también  un  sabio.  Los  que 
no  aspiraban  al  dictado  de 
tales,  apenas  leyeron  la 
contestación,  no  se  ocu¬ 
paron  más  en  el  asunto; 
pero  dos  de  aquellos  prín¬ 
cipes  replicaron  que  ellos 
se  preciaban  de  sabidores. 

Cuando  recibió  el  rey  sus 
mensajes  dijo  á  su  hija.  - 
Infanta,  nos  hallamos  en 
el  mismo  estado  que  an¬ 
tes:  hay  dos  reyes  sabido- 
res,  y  si  escojo  á  uno  por 
yerno,  fuerza  será  el  me¬ 
nospreciar  al  otro.  -  Res¬ 
pondió  la  princesa:  -  Pedi¬ 
ré  á  cada  cual  de  ellos 
una  cosa  distinta  y  prome¬ 
teré  desposarme  con  el 
que  me  proporcione  el 
objeto  de  mis  deseos  en 
espacio  más  breve.  -  ¿Qué 
pretendes  pedirles,  hija 
mía? -En  la  isla  donde 
habitamos  se  echan  de 
menos  molinos  de  los  que 
giran  por  el  impulso  del 
agua.  Propondré  á  uno  de  los  reyes,  que  por  mi  amor  los 
labre  en  ella,  movidos  por  corrientes  de  frescas  aguas  traí¬ 
das  de  las  montañas  del  continente.  Al  otro  le  encargaré 
que  labre  un  talismán,  capaz  de  proteger  esta  isla  contra 
las  invasiones  de  los  berberiscos. 

Nada  tuvo  que  objetar  el  padre  á  los  propósitos  de  su 
hija,  limitándose,  en  consecuencia,  á  dar  noticia  á  los  dos 
pretendientes,  de  lo  que  la  infanta  proponía.  Ambos  acep¬ 
taron  el  partido  y  cada  cual  de  ellos,  escogiendo  el  objeto 
que  le  pareció  más  de  su  gusto,  puso  manos  á  la  obra.  El 
de  los  molinos  eligió  grandes  sillares  de  piedra  y  juntán¬ 
dolos  los  unos  á  los  otros  los  dispuso  de  forma  que  arro¬ 
jados  en  el  mar  sobresaliesen  por  encima  de  su  superficie 
en  el  espacio  que  separa  aquella  isla  del  Continente.  El 
lugar  donde  comenzó  esto  se  conoce  hoy  con  el  nombre 
de  arrecife  de  Ceuta.  Rellenaba  el  alarife  real,  según  su 
mejor  entender,  los  espacios  que  quedaban  entre  las  pe¬ 
ñas,  hasta  que  unid  al  continente  africano  la  isla  española, 
de  que  hablamos.  Restos  de  estas  construcciones  se  ven 
hoy  día  en  el  Estrecho,  aunque  suelen  decir  algunos  es¬ 
pañoles  que  tales  reliquias  son  vestigios  de  un  puente  que 
mandó  labrar  Alejandro,  para  poder  pasar  de  Ceuta  á  la 
isla:  Dios  sabe  lo  cierto.  Cuando  el  sabio  real  concluyó 
de  disponer  las  piedras  en  la  forma  apetecida,  dirigió  por 
ellas  una  corriente  de  agua,  que  tomó  de  un  elevado  de¬ 
pósito  en  las  montañas  de  Ceuta,  hasta  desembocar  en  un 
canal  construido  en  la  isla  española,  donde  labró  molinos 
á  las  orillas  del  dicho  canal.  -  Por  lo  que  toca  al  sobera¬ 
no,  que  emprendió  la  labor  del  talismán,  vióse  retrasado 
en  su  obra  quizá  por  aguardar  alguna  observación  de  las 
estrellas,  que  le  indicase  el  momento  oportuno  para  co¬ 
menzarla.  Fatigóse,  no  obstante,  por  cumplir  su  empeño, 
y  construyó  un  edificio  cuadrado  de  mármol  blanco,  so¬ 
bre  base  de  arena  cerca  de  la  orilla  del  mar,  y  para  ase¬ 
gurar  su  solidez,  procuró  que  su  basamento  se  levantase 
mucho  sobre  la  superficie  de  la  tierra.  Cuando  juzgó  que 
tenía  el  pedestal  la  altura  suficiente,  eligió  cobre  puro  y 
de  excelente  calidad  y,  verificando  la  aleación  oportuna, 
formó  la  estatua  de  un  berberí.  Tenía  el  personaje  repre¬ 
sentado  larga  barba,  cubría  su  cabeza  pelo  crespo  y  tren¬ 
zado;  bajo  uno  de  los  brazos  tenía  recogida  una  manera 
de  capa  ó  alquicel,  gallarda  y  sólidamente  modelada,  cu¬ 
yos  extremos  parecían  asidos  por  la  izquierda  mano.  El 
calzado  de  sus  pies  era  una  especie  de  sandalias.  Colocó¬ 
se  la  estatua  en  la  cúspide  del  pedestal  que  se  había  labra¬ 
do,  el  cual  era,  en  aquel  punto  estrecho  y  apenas  bastaba 
á  sostener  los  pies  de  la  escultura.  Levantábase  dicho  ba¬ 
samento  á  una  altura  de  sesenta  ó  setenta  pies,  procedien¬ 
do  en  disminución  ,su  ancho,  hasta  no  tener  más  de  un 
codo  en  la  parte  más  alta.  Tenía  la  estatua  en  la  mano 
derecha  una  llave  en  actitud  de  señalar  el  mar  Océano,  y 
de  decir:  «No  es  lícito  pasar  más  allá.» 

Tuvo  aquel  talismán  tal  influencia  que,  desde  que  se 
puso  allí,  el  mar  opuesto  jamás  está  encalmares  de  creer 
que  si  un  berberisco  navegase  hacia  el  sitio  donde  se  halla 
le  caería  la  llave  de  la  mano.  En  rigor,  era  indudable  que 
el  soberano  que  labró  los  molinos,  había  tenido  ventaja 
en  la  empresa,  pero  lo  disimuló  cuidadosamente,  so  pre¬ 
texto  de  completar  ciertos  adornos,  para  impedir  que  el 
otro  inutilizase  la  parte  comenzada  de  la  suya,  puesta  la 
mira  en  poseer,  al  fin,  el  talismán  y  la  princesa.  En  la 
mañana  del  día  en  que  supo  estaría  terminado  el  talis¬ 
mán,  dejó  correr  el  agua,  de  forma  que  llegase  á  la  isla  y 
pusiera  en  movimiento  los  molinos.  El  autor  del  talismán, 
se  hallaba  en  la  parte  más  alta  de  la  estatua,  ocupado  en 
pulirla  y  acicalarla  el  rostro,  que  era  dorado.  Cuando  supo- 
que  el  otro  había  concluido  antes  que  él,  sintióse  presa  de 


EL  pastor,  cuadro  de  Franz  de  Lenbach 

un  desmayo,  y  cayó  muerto  desde  la  cúspide  de  la  obra 
que  afanosamente  había  labrado. 

Francisco  Fernández  y  González 


MARINO  FALIERI 

POR  DON  CECILIO  NAVARRO 
( continuación )  ( 

El  grupo  de  alegres  jóvenes  que  acompañaban  á  Paolo 
compuso  su  actitud,  y  el  mismo  diablo  que  iba  á  proferir 
otro  chiste,  hubo  de  quedarse  con  la  boca  abierta. 

El  ánciano  Marino  Falieri,  el  marido  de  Agustina  Lo- 
redano,  el  severo  é  imponente  dux  con  su  luenga  barba 
blanca  y  su  rozagante  púrpura,  se  acercaba  majestuosa¬ 
mente  al  grupo,  seguido  de  magistrados  y  pajes. 

A  cierta  distancia  se  detuvo,  guardó  una  pausa  de  si¬ 
lencio,  y  dirigiéndose  luego  á  Paolo,  le  hizo  esta  pregunta: 

-  ¿Es  cierto,  Paolo  Farini,  que  no  tenéis  á  las  damas 
el  respeto  que  merecen  de  por  sí  y  por  estar  en  mi  casa? 

Desconcertado  el  joven,  porque  no  estada  preparado 
para  esta  sorpresa,  y  porque  estaba  algo  aturdido  con  el 
Chipre  en  que  pretendía  ahogar  el  amargo  recuerdo  de  su 
derrota,  no  acertó  á  contestar  una  palabra  en  su  disculpa. 

Verdad  es  también  que  le  hubiera  sido  muy  difícil  dis¬ 
culparse,  porque  había  faltado  á  muchas  damas,  y  no 
sabía  si  el  dux  defendía  la  causa  de  todas  por  defender 
disimuladamente  la  causa  de  su  esposa,  que  era  la  más 
ofendida. 

-Veo, -añadió  el  dux, -que  reconocéis  vuestra  falta 
y  estáis  avergonzado  de  ella.  Me  alegro  para  ser  indulgen¬ 
te.  No  os  castigaré  ya,  como  me  proponía,  antes  bien  me 
encargaré  yo  mismo  de  disculparos  con  las  agraviadas- 
pero  retiraos,  que  no  os  vendrá  mal  tomar  el  aire  fresco. 

Más  corrido  y  avergonzado  ahora  que  antes,  el  pobre 
diablo  no  se  atrevió  á  dar  un  paso  y  permaneció  allí  quieto. 

El  dux  entonces  hizo  un  ademán  imperioso  y  dos  pajes 
lo  cogieron  de  los  brazos  y  lo  acompañaron  hasta  la 
puerta  del  palacio. 

Ya  había  amanecido,  cuando  Paolo  Farini  se  encontró 
en  la  calle  y  pudo  ver  á  la  bella  luz  deí  sol  naciente  todo 
lo  ridículo  de  su  posición. 

Terpsícore,  que  era  la  musa  más  suelta'y  corriente  en 
aquellos  días,  no  había  soplado  á  Paolo  aquella  infausta 
noche. 

Y  tan  corrido  estaba  él  y  tan  avergonzado  que  hubo 
de  ponerse  el  antifaz,  no  ya  porque  no  lo  conocieran,  estan¬ 
do  como  estaba  desierta  la  calle,  sino  por  tapar  algo,  que 
no  era  materialmente  la  cara. 

-  ¿Qué  hago?  -  se  preguntó  en  alta  voz  como  si  habla¬ 
ra  con  otro.  -  ¿Me  iré  á  dormir  y  olvidar  á  Agustina?...  No, 
que  ha  de  amarme  todavía  á  pesar  de  todo.  ¿Matar  al  vie¬ 
jo  Falieri?  ¡Bah!  No  es  un  rival  digno  de  mí  con  todo  su. 
cuerno  de  dux.  Mataré  á  su  sobrino...  Pero  no  precipíte5 

» mos  l°s  sucesos,  que  ellos  vendrán  por  sus  pasos  conta¬ 
dos.  ¡Oh!  ya  Quitaré  estorbos  de  en  medio.  Entretanto,  he 
de  hacer  algo  que  sea  sonado,  que  contrapese  los  desaires 
y  agravios  recibidos,  para  que  cuando  los  narradores  y 
narradoras  de  la  crónica  escandalosa  refieran  lo  uno,,  re- 
feaían  también  lo  otro  y  dejen  mi  honor  en  su  punto.  Es 
una  cuenta  de  cargo  y  data,  que  siendo  iguales  se  destru-” 
yen  mutuamente. 


Después  de  este  monó¬ 
logo,  quedó  un  rato  pen¬ 
sativo  á  caza  de  alguna 
diablura. 

Los  pajes,  que  lo  ex¬ 
pulsaban,  habían  desapa¬ 
recido  ya.  De  la  servidum¬ 
bre  de  escalera  abajo  no 
se  veía  más  que  un  hom¬ 
bre  en  el  vestíbulo,  y  éste 
después  de  una  noche  de 
insomnio,  no  estaba  ya 
muy  despierto,  según  su 
actitud,  pues  permanecía 
sentado,  inmóvil,  con  los 
brazos  cruzados  y  la  cabe¬ 
za  inclinada  sobre  el  pe¬ 
cho. 

Paolo  volvió  á  entrar 
resueltamente  en  el  pala¬ 
cio  de  los  Santos  Apósto¬ 
les,  sin  que  nadie  se  opu¬ 
siera  á  su  paso. 

Huyendo  de  los  salones 
del  baile,  cuyas  últimas 
palpitaciones  aun  se  oían, 
divagó  un  rato  por  los  co¬ 
rredores,  á  caza  siempre 
de  su  idea,  cuando  sin 
saber  cómo  se  encontró 
en  la  sala  del  Consejo,  en 
el  salón  del  trono,  por  de¬ 
cirlo  así. 

-  ¡  Ah !  —  exclamó  en¬ 
tonces  dándose  una  pal¬ 
mada  en  los  cuernos  ¡Ya 
está  aquí  la  idea! 

Y  dejando  caer  el  rabo 
que  lo  llevaba  enroscado  al  brazo,  sacóse  un  puñal  del 
seno,  se  acercó  al  sitial  del  dux,  como  si  digéramos  al  tro¬ 
no  del  monarca,  y  con  temeraria  y  diabólica  osadía  grabó 
en  él  los  siguientes  versos,  tan  malos  de  forma,  como  de 
intención: 

Marino  Falieri 
Dalla  bella  mugier, 

Altri  la  fiiglia, 

Mu  la  mantien 

Después  de  haber  dado  esta  especie  de  satisfacción  á 
sus  enojos,  sin  alcanzar  sus  consecuencias  ó  acaso  despre¬ 
ciándolas,  se  retiró  furtiva  y  secretamente,  aunque  no 
tanto  que  dejara  de  verlo  alguien  al  salir...  salir  y  entrar 
y  escribir  con  el  puñal. 

IV 

El  escándalo  que  produjo  tan  audaz  é  injurioso  desaca¬ 
to,  regocijó  al  principio  al  diablo,  autor  de  la  incisiva,  ma¬ 
ligna  y  temeraria  facecia,  el  cual  creía  vengados  con  ella 
los  agravios  del  dux;  pero  después  hubo  de  arrepentirse 
de  su  ligereza. 

Todos  los  ojos  se  volvieron  hacia  él,  en  cuanto  empe¬ 
zó  á  cundir  tan  escandalosa  noticia,  enlazando  los  desai¬ 
res  y  enojos  de  la  víspera  con  esta  especie  de  desagravio. 
Y  no  faltaron  lenguas,  la  del  conserje,  por  ejemplo,  que 
dieran  testimonio  del  acto  declarándolo  si  no  autor  de  los 
versos,  á  lo  menos  grabador  de  ellos  en  el  sitial  de_su  Al¬ 
teza. 

La  indignación  del  supremo  magistrado  hubo  de  rayar 
en  lo  heroico  al  ver  ajada  así  la  honra  de  su  esposa,  y 
puesto  en  ridículo  su  nombre  allí  mismo,  donde  debía  ser 
más  inviolable  y  respetado,  en  el  salón  del  trono,  en  el 
trono  mismo  pudiéramos  decir. 

Viéndolo  tan  indignado,  pidióle  venia  su  sobrino  para 
volver  por  el  honor  de  la  familia  puesto  en  lenguas,  pro¬ 
metiéndole  cortar  con  su  espada  la  del  vil  difamador. 

Marino  Falieri  se  lo  prohibió  con  su  doble  autoridad 
de  tío  y  de  dux. 

-  No  es  honor  mío,  -  le  dijo  con  voz  sorda,  aunque 
enérgica,  -  cometer  el  desagravio  de  mi  esposa,  á  una  per¬ 
sona  extraña,  aunque  ésta  seas  tú:  el  honor  de  la  propia 
mujer  debe  defenderlo  el  marido.  Yo  defenderé  el  de  la 
mía  y  quedará  mejor  librado,  como  quiera  que  tú  no  cor- 1 
tarías  más  que  la  lengua  del  vil  difamador,  y  yo  he  de 
cortarle  la  cabeza. 

Ved  si  tenía  alientos  el  viejo  militar. 

De  buena  gana  se  hubiera  quitado  de  encima  medio 
siglo,  aun  renunciando  al  cuerno  ducal,  que  era  como  una 
real  corona,  á  trueque  de  verse  en  aptitud  de  justar  cuer-  ■ 
po  á  cuerpo  y  mano  á  mano  con  el  joven  Paolo  Farini  ; 
mas  no  siéndole  dado  volver  á  sus  años  juveniles  ni  si¬ 
quiera  á  sus  provectos,  cuando  con  un  puñado  de.  hombres 
entraba  el  primero  al  Capo  d’Istria,  y  con  otro  puñado 
batía  y  derrotaba  al  rey  de  Hungría  y  sus  ochenta  mil  sol¬ 
dados,  hubo  de,  resignarse  á  la  necesidad  de  poner  su 
causa  en  el  peso  de  la  justicia  y  llevó  su  razón  al  tribunal. 

El  tribunal  juzgó  al  acusado  y  lo  sentenció  á  dos  meses 
de  prisión  en  la  cárcel  pública,  y  á  un  año  de  destierro 
luego  fuera  de  la  república,  á  pesar  de  las  influencias  que 
puso  en  juego  Andrea  Farini,  padre  de  Paolo  y  uno  délos 
Cuarenta. 

Con  todo  eso,  no  habiéndole  cortado  la  cabeza  como 
el  dux  quería  y  aun  esperaba  del  tribunal,  lejos  de  quedar 
satisfecho,  todavía  quedó  jnás  indignado,  no  ya  sólo  con¬ 
tra  el  culpable,  sino  también  contra  todos  sus  jueces,  á 
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quienes  arguyo 
de  flacos  y  preva¬ 
ricadores. 

Esto  le  dio  oca¬ 
sión  y  motivo  pa¬ 
ra  pensar  en  los 
vicios,  no  ya  de 
los  hombres,  sino 
de  los  poderes 
públicos,  de  la  re¬ 
pública  entera, 
porque  no  ha¬ 
biendo  aspirado 
nunca  á  la  alta 
magistratura  que 
ejercía  por  elec¬ 
ción  libérrima, 
tampoco  había 
estudiado  aquel 
organismo  políti¬ 
co,  á  lo  menos 
con  el  interés  que 
ahora. 

Y  en  efecto, 
era  muy  viciosa 
organización  d  e 
aquella  repúbli¬ 
ca,  especialmente 
mirada  desde  la 
silla  ducal,  como 
quiera  que  el  dux 
no  era  sino  una 
sombra  del  sobe¬ 
rano,  una  especie 
de  rey  constitu¬ 
cional  que  reina 
y  no  gobierna,  ó 
un  soberano  ves¬ 
tido  de  púrpura, 
eso  sí,  pero  so¬ 
metido  al  consejo 
de  los  Tres,  y  al 
consejo  de  los 
Diez ,  y  al  con¬ 
sejo  de  los  Cuarenta,  que  eran  los  que  verdaderamente 
ejercían  la  soberanía. 

A  un  hombre  del  temple  y  hábitos  autoritarios  del  ge¬ 
neral  Falieri  no  podía  ser  grata  esta  división  de  poderes 
que  amenguaban  su  autoridad,  y  hubiera  él  querido  re¬ 
unirlos  todos  y  recogerlos  como  un  manojo  de  rayos  en  su 
mano  derecha. 

¡Entonces  sí  que  hubieran  girado  bien  las  ruedas  de 
aquella  máquina!  ¡  Entonces  sí  que  hubiera  quedado  bien 
lavado  el  honor-  de  su  esposa,  y  honrada  y  fulgurante  la 
majestad  de  su  alta  investidura! 

Pero  ¿cómo  acometer  la  gran  empresa  de  la  reorganiza¬ 
ción  de  la  república,  cuyos  vicios  sentía,  pero  cuyo  reme¬ 
dio  no  alcanzaba? 

Marino  Falieri,  que  tenía  un  gran  corazón,  no  tenía  una 
gran  cabeza;  era  un  soldado,  no  un  político. 

Como  soldado,  bien  se  le  alcanzaba  que  era  lo  primero 
echar  abajo  todo  aquello;  pero  ¿cómo  dar  este  golpe  de 
Estado  si  como  dux  no  disponía  siquiera  de  la  fuerza  pú¬ 
blica? 

Y  á  vueltas  con  sus  ideas  devanábase  los  sesos  para 
orillar  dificultades  y  abrir  camino  á  sus  anhelos,  cuando 


ello  mismo  se  le  vino  á  las  manos. 


V 

Un  operario  del  arsenal,  llamado  Israelo  Bertuccio, 
hombre  de  inteligencia  inculta,  pero  grande,  espontánea, 
intuitiva,  y  de  animoso  corazón,  había  sido  maltratado  por 
un  soberbio  caballero  de  la  familia  Barbari,  cuyo  nombre, 
bárbaro  y  todo,  estaba  inscrito  éntrelos  déla  primera  no¬ 
bleza  en  el  famoso  libro  de  oro  de  la  aristocrática  .repú¬ 
blica. 

Bertuccio,  que  se  reconocía  débil,  aunque  no  de  ánimo 
ni  de  puños,  para  vencer  al  aristócrata  en  los  tribunales, 
no  quiso  andarse  por  las  ramas,  y  desde  luego  llevó  en 
alzada  su  causa  á  la  magistratura  suprema,  presentándose 
ensangrentado  todavía  al  dux  en  persona. 

-  Pido,  señor,  justicia,  -  le  dijo,  -  después  de  haberle 
referido  el  hecho. 

9  -  No  puedo  hacértela,  -  contestó  Marino  Falieri  dando 
un  golpe  con  la  crispada  mano  en  el  brazo  de  silla.  ¿Cómo 
he  de  hacerte  á  tí  justicia,  -  añadió  con  despecho,  -  si  no 
puedo  obtenerla  para  mí  mismo? 

(  Continuará ) 


EL  GAMO  DE  PELUCA 

NARRACIÓN  CINEGÉTICA  ILUSTRADA 

-  ¡Movimiento,»mucho  movimiento!  El* movimiento  es 
la  vida. 

-  Pero  ¡hombre  de  Dios!  no  parece  sino  que  todos  os 
habéis  conjurado  contra  mí.  Ayer  el  doctor  me  decía  e^tas 
mismas  palabras  y  para  infundirme  miedo,  sin  duda,  aña¬ 
día  la  amenaza  de  la  inminencia  de  un  ataque  apoplético 
si  desobedecía  sus  preceptos. 

-  No  he  visto  al  doctor,  pero  opino  como  él.  En  pri¬ 
mer  lugar,  bebes  demasiado  y  el  vino  que  consumes  no  es 
de  los  más  flojos. 


-¡Cuatro  miserables  botellas  de  Marcobrunner  al  día! 
No  hay  habitante  del  Rhin  que  estando  dotado  de  mi 
robustez,  no  beba  doble  cantidad. 

-Todo  lo  que  quieras,  pero  presiento  una  catástrofe  si 
no  mudas  de  género  de  vida,  si  no  apelas  al  paseo  para, 
devolver  á  tus  miembros  la  elasticidad  perdida. 

-  ¡Pasear!  ¿Y  cuándo?  ¿Tengo  por  ventura  tiempo? 

-  Lo  tienes  si  destinas  al  ejercicio  dos  horas  de  las  seis 
que  dedicas  á  la  lectura  de  papelotes... 

-Todo  buen  ciudadano  tiene  el  deber  de  estar  al  co¬ 
rriente  de  los  sucesos  políticos  que  puedan  afectar  á  su 
patria.  Además,  pasear  sin  objeto  alguno,  por  el  simple  pla¬ 
cer  de  pasear,  maldita  la  gracia  que  tiene. 

-  Busca  un  objeto.  La  caza  por  ejemplo... 

-  ¡La  caza!  ¡Bonita  cosa  para  el  que,  como  yo,  no  distin¬ 
gue  un  conejo  de  una  liebre! 

-Yo  te  adiestraré. 


Pocos  días  después  de  esta  conversación,  salían  de  caza, 
á  los  primeros  albores  de  una  mañana  de  julio,  el  conse¬ 
jero  municipal  y  rentista  Biedermann  y  su  amigo  el  coro¬ 
nel  retirado  Grinwald,  seguidos  de  Lord,  magnífico  per¬ 
diguero  adiestrado  por  fuerza,  y  que,  en  punto  á  caza,  más 
amigo  que  de  levantarla  en  el  campo,  era  de  comerla  tran¬ 
quilamente  en  el. plato. 

Por  consejo  del  coronel,  púsose  de  parada  el  respetable 
Biedermann  en  un  ameno  soto  cuya  profundidad  no  era 
bastante  para  templar  los  ardores  de  un  sol  canicular.  Poco 
avezado  á  los  placeres  cinegéticos,  hubo  de  renunciar  á  la 
incómoda  silla  de  caza,  prefiriendo  echarse  sobre  el  mulli¬ 
do  césped.  Pero  ni  aun  así  logró  la  tranquilidad  que  ansia¬ 
ba,  pues  mientras  una  verdadera  plaga  de  mosquitos  ha¬ 
cía  brotar  sangre  de  sus  rubicundas  mejillas,  un  numeroso 
enjambre  de  hormigas  hacía  presa  en  sus  robustas  piernas. 
De  suerte  que  entre  las  picaduras  de  los  unos  y  las  mor¬ 
deduras  de  las  otras,  obligáronle  á  saltar  de  su  asiento 
y  exclamar,  no  sin  razón  de  sobra:  «La  caza  podrá  ser¬ 
virme  de  maldita  de  Dios  la  cosa,  pero  las  sangrías 
que  estos  benditos  animalitos  me  aplican  no  tardarán  en 
acabar  con  mi  complexión  sanguínea. » 

En  estas  y  otras  reflexiones  parecidas  estaba  sumido 
el  buen  consejero,  á  quien  el  canto  de  mil  pajarillos  y  la 
brisa  que  empezaba  á  soplar,  iban  reconciliando  con  la 
caza,  cuando  divisó  á  no  mucha  distancia  una  pieza 
magnífica  que  no  podía  clasificar  con  exactitud  porque  el 


ramaje  se  la  ocultaba  en  parte.  De  pronto,  et  animal,  le¬ 
vantando  la  cabeza,  apareció  tal  cual  era  á  los  ojos  del 
cazador,  quien  no  pudo  menos  de  exclamar  con  acento 
despechado,  en  que  se  revelaba  su  desencanto:  -  ¡Un  ma¬ 
cho  cabrío! 

Pero  su  compañero  el  coronel,  que  á  poca  distancia 
de  allí  había  sentado  sus  reales,  divisó  la  pieza  y  más  ex¬ 
perto  que  el  consejero,  reconoció  que  tenía  delante  un 
magnífico  venado,  un  gamo  de  peluca,  especie  rarísima  que 
el  coronel  había  visto  pocas  veces.  Cansado  de  esperar  que 
su  amigo  disparara  sobre  el  animal  y  temiendo  que  el  can¬ 
sancio  hubiera  pesado  sobre  sus  párpados,  decidióse  á 
obrar  por  su  propia  cuenta  y  á  no  desperdiciar  la  ocasión 
que  se  le  presentaba  de  añadir  una  página  gloriosa  á  sus 
anales  cinegéticos.  A  este  fin  púsose  en  movimiento,  tra- 
lando  de  cortar  el  terreno  al  venado,  y  cuando  se  apcrci-  | 


bía  á  hacer  fuego  sobre  él,  observó  que  en  la  misma  di¬ 
rección  en  que  apuntaba  estaba  el  consejero  haciéndole 
señas  con  las  manos,  como  si  quisiera  indicarle  que  se' 
detuviese.  ¿Qué  hacer?  Perplejo  estaba  tratando  de  adivi¬ 
nar  .qué  podrían  significar  las  señas  que  continuaba  ha¬ 
ciéndole  su  compañero,  cuando  el  venado,  olfateando  el 
peligro  que  le  amenazaba,  echó  á  correr  precisamente  ha¬ 
cia  donde  estaba  Biedermann,  seguido  por  Lord,  que  con 
sobra  de  gritos  imaginaba  suplir  su  falta  de  destreza. 
Desesperado  apretaba  con  mano  convulsa  su  escopeta  el 
coronel,  á  quien  el  miedo  de  hacer  blanco  en  su  ami¬ 
go  le  impedía  disparar,  cuando  sonó  un  tiro  y  los  alegres 
aullidos  del  perro  anunciaron  el  triunfo  de  los  cazadores: 
la  pieza  yacía  exánime. 

Precipitadamente  corrió  el  coronel  hacia 
donde  estaba  su  compañero,  y  se  lo  encontró 
tendido  en  el  suelo,  dando  al  aire  lamentos  é 
imprecaciones. 

-  ¡Vaya  una  diversión!  comido  por  las  hor¬ 
migas,  picado  por  los  mosquitos  y  atropellado, 
por  este  macho  cabrío,  que  el  infierno  confun¬ 
da.  Si  esto  es  divertirse... 

-  ¡Qué  macho  cabrío  ni  qué  ocho  cuartos! 
¿Te  atreves  á  insultar  de  esta  manera  á  un  ga¬ 
mo  de  peluca,  áun  ejemplar  rarísimo  y  precio¬ 
so?  ¿Sabes  tú  lo  qué  es  un  gamo  de  peluca? 

-.¿Quieres  añadir  todavía  á  mis  dolores  el 
escarnio?  -  dijo  arrebatado  por  la  ira  el  conse¬ 
jero  municipal,  mientras  con  la  mano  señalaba 
su  cabeza  calva,  cuya  peluca  había  arrancado 
el  venado  en  su  precipitada  fuga. 

El  coronel,  después  de  apaciguarle  explicán¬ 
dole  lo  que  era  un  gamo  de  peluca,  corrió  en 
busca  del  venado  y  depositándolo  á  los  pies 
de  su  matador,  exclamó: 

-  ¡Magnífico  tiro!  ¡Admirable!  Y  esto  que 
debiste  disparar  precipitadamente. 

-Hice  lo  que  pude ,- contestó  Bieder¬ 
mann,  con  aire  de  suficiencia. 

Digamos  de  paso  que  el  tiro  había  salido 
casualmente  al  desprenderse  el  fusil  de  las  ma¬ 
nos  inexpertas  de  su  dueño  cuando  fué  arrolla¬ 
do  por  el  venado. 

-  ¿Pero  no  decías  que  tomaste  el  venado 
por  un  macho  cabrío?  ¿cómo,  pues,  disparaste? 

-  A  medida  que  se  fué  acercando  me  con¬ 
vencí  de  mi  error,  y  vi  realmente  lo  que  valía. 

—  Pero,  vamos  á  ver:  ¿por  qué  me  hacías  se¬ 
ñas  de  que  me  estuviera  quieto  cuando  apun¬ 
taba  al  animal? 

-  ¿Yo?  si  ni 
siquiera  te  veía; 
loque  hacía  era 
espantarme  los 
mosquitos,  que 
me  estaban  co¬ 
miendo. 

Cuando  volvían  á  la 
aldea,  de  regreso  de  tan 
afortunada  caza,  la  luna 
asomaba  en  el  cielo  y  sa¬ 
ludaba  á  su  compañera 
en  la  cabeza  del  honora¬ 
ble  consejero.  El  gamo 
de  peluca  había  arreba¬ 
tado  al  regidor  la  suya. 

Una  ardilla,  en  tanto, 
preparaba  con  ella  un 
blando  nido  á  sus  pe- 
queñuelos. 
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NOTICIAS  VARIAS 
América  del  Sur 

Brasil.  -  Un  diario  de  Desterro,  provincia  de  Santa 
Catalina,  anuncia  que  M.  Achilles  Savine  acaba  de  fun¬ 
dar  una  sociedad  con  dos  millones  de  francos  á  fin  de  co¬ 
lonizar  con  emigrantes  italianos  tierras  de  dominio  públi¬ 
co  que  hay  en  el  valle  de  Arangua,  en  la  parte  meridional 
de  la  provincia.  ’ 

El  presidente  de  la  República  Argentina  ha  firmado  el 
decreto  cediendo  á  los  indios  de.Patagonia  una  superficie 
de  ocho  leguas  cuadradas,  con  objeto  de  colonización 

Estos  terrenos  están  situados'al  Sur  del  Río  Negro;  y 
se  prohíbe  á  los  indios  enajenar  su  propiedad  antes  de 
un  plazo  dejyeinte  años. 

Se  les  suministrará  el  material  'agrícola  necesario,  más 
el  grano  para  la  sementera,  y  se  procurará  por  todos  los 
medios  hacer  de  ellos  cultivadores  pacíficos,  laboriosos  y 
útiles. 

Van  á  continuarse  los  trabajos,  momentáneamente  sus¬ 
pendidos,  del,  camino  que  ha  de  atravesar  el  Chaco.  El 
trozo  construido  parte  de  Barranqueras  y  recorre  351  ki¬ 
lómetros  a  través  de  los  bosques  del  Chaco,- donde  ha 
sido  menester  abrir  paso  con  el  hacha. 

Sólo  faltan  60  kilómetros  para  que  la  provincia  de 
Santiago  del  Estero  quede  unida  al  Chaco  por  una  vía 
militar. 

Chile.  -  Los  chilenos  no  saben' si  deben  estar  satisfe¬ 
chos  ó  descontentos  con  la  apertura  de  la  gran  línea  del 
Pacífico  por  en  medio  de  los  Andes. 

Un  diario  de  Santiago  enumera  las  ventajas  que  ha' de 
reportar  Chile  de  esta  nueva  línea:  facilidades  de  comuni¬ 
cación  con  Europa,  mayor  inmigración,  etc. 

Pero  enumera  también  los  inconvenientes:  favorecerá 
la  emigración  á  que  es  tan  propenso  aquel  pueblo.de  ge¬ 
nio  aventurero;  se  expatriarán  los  buenos  operarios;  no 
puede  asegurarse  si  los  inmigrantes  que  vayan  .al  país  po¬ 
drán  reemplazarlos  ni  en  número  ni  en  aptitud. 

En  todo  caso,  Chile  perderá  cierto  número'de  habitan¬ 
tes,  y  entre  los  que  vayan  á  sustituirlos  perderá  segura¬ 
mente,  sino  en  aptitud,  en  patriotismo. 

Tales  son  las  reflexiones  délos  periódiCos'que  se  publi¬ 
can  allende  los  Andes. 


LA  CIENCIA  PRACTICA 

El.  GRANO  DE  UVA  EN  EL  VINO  DE  CHAMPAGNE.  -  La  fi¬ 
gura  i  indica  el  modo  de  realizar  una  curiosa  prueba  Cuan¬ 
do  se  hecha  un  grano  de  uva  fresco  ó  seco  en  el  fondo  de 
una  copa  llena  de  Champagne,  sé  ve  cómo  las  burbujas  de 
gas  se  adhieren  á  él:  el  grano  dé  uva  sube  á  la  superficie 
del  líquido  donde  las  burbujas  revientan,  y  entonces  se 
hunde  para  volver  á  subir;  este-consiste  en  qué  las  burbu¬ 
jas  de  aire  hacen  subir  y  bajar  el  grano  desempeñando  el 
papel  de  globos  minúsculos  que  se  elevan  en  el  seno  del 
líquido. 


Aparato  eu.mívoro-ventilador.  -  Sabido  es  que  una 
de  las  propiedades,  por  desgracia  demasiado  común,  de 
muchas  de  nuestras  chimeneas  de  las  habitaciones  parti¬ 
culares  consiste  en  «tirar  mal,»  como  vulgarmente  se  dice, 
debiéndose  á  ello  que  la  estancia,  se  ilene  de  humo.  El 
inconveniente  se  produce  sobre  todo  en  los  pisos  superio¬ 
res,  donde  el  cañón  tiene  poca  altura:  entonces  basta  ge¬ 
neralmente  que  un  fuerte  rayo  de  sol  caiga  á  plomo  sobre 
el  orificio  de  salida,  que  un  viento  borrascoso  sopíe  á  in¬ 
tervalos,  ó  que  caiga  una  lluvia  violenta  para  que  el  cañón 
se  obstruya.  El  humo  refluye  con  frecuencia  al  interior, 
haciendo  inhabitable  el  local  que  se  quería  caldear,  y  en 
este  caso  el  único  recurso  consiste  en  abrir  puertas  y  ven¬ 
tanas  para  crear  una  corriente  de  aire  artificial,  á  fin  de 
restablecer  una  aspiración  conveniente.  Ya  se  comprende¬ 
rá  que  este  remedio  sencillo  y  primitivo  se  recomienda 
poco,  porque  lleva  consigo  muchos  inconvenientes  peores 
que  el  mal  que  se  trata  de  combatir. 


t  - —  cviuu  estus  ei 

jos;  contra  la  lluvia  y  el  sol  se  tienen  los  casquetes  fij< 
contra  el  defecto  de  altura  de  los  cañones,  los  aspirador 
de  hélice  más  ó  menos  complicados;  contra  las  borrase; 
las  veletas  movibles  de  cubierta,  que  se  orientan  según 
viento;  pero  ninguno  de  estos  aparatos  es  del  todo  su 
cíente  por  sí  solo,  aunque  tenga  cualidades  que  se  han 
reconocer  como  útiles  forzosamente.  A  M.  Becker 
d£,le  la  invención  del  aparato  que  vamos  á  describir. 

Se  compone  de  un  sombrerete  movible  de  veleta  orí 
nana,  provisto  en  su  cara  posterior  de  un  ajuste  cóni 
entrante  por  el  cual  el  viento  penetra  bajo  la  forma  , 
surtidor  en  el  interior  de  aquél,  de  lo  cual  resulta  una  ; 
piracion  en  el  tubo  de  chimenea,  tanto  más  enérgica  cua 
to  mayor  es  la  velocidad  del  viento.  La  Cabida  aumen 
en  todos  los  casos  en  el  momento  mismo  en  que  ésto 
pudiese  necesitar  si  algunos  torbellinos  accidentales  te 
dieran  a  hacer  refluir  el  humo  en  las  habitaciones,  con 
podtia  suceder  algunas  veces  con  un  casquete  móvil 
común.  1 


--  uc  reconocer,  es  exr 

mente  análogo  al  de  un  aparato  en  el  que  los  liquide 
sustituyeran  por  gases  en  movimiento.  Añadiremos  qi 
principio  de  la  aspiración  producida  así  por  el  vient 
aplica  a  cierto  número  de  aparatos  meteorológicos  r< 
tradores,  sobre  todo  en  el  notable  anemómetro  Bour< 
Es  muy  satisfactorio,  lo  cual  nos  hace  creer  que  su  ■ 
cacion  se  justifica  aquí  perfectamente,  debiendo  dar 
nos  resultados:  asi  lo  demuestran  las  pruebas  practic: 
hace  algunos  meses.  •  .  r 

Nada  se  ha  de  añadir  en  particular  respecto  á  la  c 
truccdn  probamente  dicha,  que  la  figura  representa  : 
bien.  El-  casquete  movible  gira  en  punta  sobre  un  ele 
trcal,  contra  el  que  le  dirigen  tres  puntos  de  apoyo 
frotamientos  se  reducen  así. al  mínimum,  lo  cual  es 
buena  condición  para  que  el  aparato  funcione  bien 
Observaremos  especialmente,  al  terminar  esta  res 
que  el  aparato  es  muy  aplicable  sin  modificaciones 
ventilación  de  las  cloacas  íi  otros  sitios  de  donde  se  £ 
pen  gases  de  naturaleza  infecta  tí  peligrosa.  Cierto  qu 
es  susceptible  de  producir  mas  que  urna  ventilnciSn  i, 


Fig.  2.  -  Aparato  fumívoro  ventilador  de  M.  Becker.  Aplicación 
del  principio  del  inyector  Giffard  al  tiro  de  las  chimeneas 

de  nuestras  habitaciones,  porque  ese  aparato  constituye 
un  ventilador  muy  sencillo,  del  todo  automático,  y  en  rea¬ 
lidad  muy  económico. 

Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 
Barcelona,  Imp,  df,  Montanp.r  v  Simón 


nótente,  «segú%que  el  viento  sople, $  pero  siempre  será 
esto  mejor  que  ño  ventilar  nada. 

Creemos  que  se  ha  hecho  un  adelanto  para  la  higiene 


Fig.  1 .  -  El  grano  de  uva  en  el  vino  de  Champagne 
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La  Ilustración  Artística 


Número 


sumario 

Texto.  -  Nuestros  grabados.  -  Marino  Falieri  (continuación,)  por 
'Ion  Cecilio  Navarro.  -  Estado  ultra-gaseoso ,  por  E.  Benot.  -  La 
anguila  y  el  cerdo,  por  don  Antonio  «le  Trueba.  -  Física  sin  apa¬ 
ratos. 

Grabados.  -Angulema,  monumento  erigúlo  á  la  memoria  délos 
charenteses  muertos  por  la  patria,  esculpido  por  Raúl  Verlet.  - 
Las plores  animadas,  escena  del  Parsifal  del  maestro  Wagner,  dibu- 
jo  de  M.  Deville.  -  Noticias  políticas,  cuadro  de  Vicente  St.  Lcr- 
clie,  grabado  por  R.  Bong.  -  El  átono  dd  alma,  dibujo  de  Car¬ 
los  HofT.  -  Muchacha  leyendo,  cuadro  de  Hugo  Konig.  -  Un  con¬ 
cierto  de  familia,  cuadro  de  F.  Bertier.  -  ¡Sangre!...  cuadro- de 
F.  Dvorak.  -  Suplemento  Artístico:  La  formación  de  Hcrmanns- 
tadl ,  cuadro  de  Jorge  Sleibtren. 


NUESTROS  GRABADOS 
ANGULEMA 

monumento  conmemorativo  de  Raoul  Verlet 

Los  hijos  de  la  patria  á  la  patria  se  deben;  pero  no  es  menos  cierto 
que  la  patria  se  debe  igualmente  á  .sus  hijos.  Para  esto  la  llamamos 
madre. 

Cuando  en  guerra  con  el  extranjero,  Francia  demandó,  no  há  mu¬ 
chos  arios,  el  concurso  de  los  franceses,  ninguno  de  éstos  se  hizo  sor¬ 
do  al  llamamiento  del  honor.  No  pudieron  darle  la  victoria;  pero  le 
dieron  su  sangre.  Es  cuanto  puede  exigirse  al  mejor  de  los  patriotas. 

A  su  vez,  Francia  paga  el  tributo  postumo  á  los  héroes,  más  o  me¬ 
nos  conocidos,  de  sus  desventuras,  y  los  departamentos  erigen  mau¬ 
soleos  que  los  recuerden  á  la  posteridad,  no  siempre  bastante  dotada 
de  memoria.  Con  tan  plausible,  aunque  doloroso  objeto,  la  Charente 
ha  erigido  en  Angulema,  su  capital,  un  mausoleo  en  cuyo  frente  se 
destaca  la  estatua  que  reproducimos  en  este  número. 

Con  dificultad  cabe  alegoría  más  expresiva.  La  ciudad  de  Angule¬ 
ma  recuerda  la  catástrofe  con  tristeza,  se  sienta  fatigada  al  pie  del 
monumento  conmemorativo;  pero  conserva  entera  la  espada  que  úni¬ 
camente  la  muerte  hizo  desprender  de  la  mano  de  sus  defensores.  En 
esta  actitud  recuerda  el  pasado  y  aguarda  el  porvenir,  como  el  ángel 
de  los  sepulcros  que  está  seguro  de  que,  más  ó  menos  tarde,  ha  de 
resonar  en  sus  oídos  la  trompeta  que  conmoverá  á  los  muertos  en  su 
sepulcro.  La  estatua  de  Verlet  está  á  la  altura  del  dolor  y  de  la  espe¬ 
ranza  de  Francia. 

LAS  PLORES  ANIMADAS,  dibujo  de  M.  Deville 

Este  caprichoso  grupo  representa  una  de  las  escenas  del  acto  se¬ 
gundo  del  Parsifal,  composición  del  tan  discutido  maestro  Wagner, 
a  «pie  el  público  llama  ópera  y  su  autor  tituló festival  religioso.  Cuan¬ 
do  se  estrenó  en  Beyroulh,  fue  motivo  de  una  verdadera  peregrinación 
al  singular  teatro  debido  á  la  munificencia  del  rey  Luis  de  Baviera, 
gran  apasionado  de  Wagner,  quizás  porque  sus  dramas  líricos  estaban 
basados  en  extrañas  leyendas  alemanas,  que  tanto  contribuyeron  á 
perturbar  la  razón  de  aquel  monarca. 

Parsifal  viene  á  ser  una  especie  de  hombre  en  estado  de  pureza,  cuya 
incorruptibilidad  redime  los  pecados  del  rey  del  Graal.  Para  impedir 
su  triunfo,  apela  un  famoso  encantador  al  genio  de  la  lujuria,  consi¬ 
guiendo  atraer  al  protagonista  á  un  jardín  de  flores  animadas,  que 
vanamente  intentan  quebrantar  la  virtud  del  joven.  Esta  escena  de 
seducción  es  la  representada  en  nuestro  dibujo. 

El  festival  religioso  de  Wagner  justifica  plenamente  este  título.  Su 
música  es  mejor  para  oída  en  el  templo  que  en  el  teatro.  A  pesar  de 
lo  cual  entusiasmó  á  los  compatriotas  del  autor.  Con  sobrada  razón 
nos  decía  un  espectador  francés,  terminado  el  espectáculo:  -  ¡Diablo 
de  alemanes!  lo  mismo  les  tiene  oir  una  ópera  que  ir  á  misa... 

NOTICIAS  POLITICAS 
cuadro  de  Vicente  St.  Lerche 

Este  cuadro  es  doblemente  apreciable,  pues  á  la  naturalidad  y  ex¬ 
presión  de  sus  figuras,  reúne  la  circunstancia  de  darnos  una  idea  exac¬ 
ta  de  una  cers'eceria  alemana  á  principios  del  siglo  actual.  El  asunto 
es  á  propósito  para  un  cuadro  de  género. 

Se  ha  recibido  una  gaceta  y  como  aquellos  tiempos  no  eran  los  nues¬ 
tros  en  que  sabemos  día  por  día  y  hasta  hora  por  hora  si  ha  estornu¬ 
dado  el  czar  de  Rusia  ó  si  le  aprieta  el  reuma  al  emperador  de  la  Chi¬ 
na,  la  concurrencia  del  establecimiento,  incluso  el  dueño,  tiene  puesta , 
toda  su  atención  en  las  noticias  de  que  se  da  lectura.  Probablemente 
versan  sobre  las  empresas  napoleónicas,  y  ello  dará  lugar  en  seguida  á 
una  luminosa  discusión  en  que  de  una  parte  el  elemento  laico  «lisculi- 
rá  muy  serio  si  Bonaparte  es  ó  no  es  el  verdadero  Antecristo,  y  de  otra 
parte  un  inválido  de  las  guerras  de  Federico  el  grande  demostrará  que 
otra  fuera  la  suerte  de  Europa  á  no  haber  él  dejado  una  pierna  en  el 
campo  de  batalla  de  Chotzemitz. 

Si  típicos  son  los  personajes,  no  le  va  en  zaga  el  lugar  de  la  esce¬ 
na;  y  por  cierto  que  visitando  al  presente  una  cervecería  de  cualquiera 
población  subalterna  de  Alemania,  se  viene  en  conocimiento  de  que 
podrán  haber  pasado  los  tiempos  de  Napoleón  y  de  Federico;  lo  que 
no  ha  pasado  es  el  aspecto  de  la  cervecería.  Esta  y  la  posada  española 
parecen  estar  exentas  de  envejecer,  suponiendo  que  alguna  vez  hayan 
sido  jóvenes:  al  igual  que  don  Quijote  reconocería  hoy  por  hoy  el  apo¬ 
sento  donde  acuchilló  los  pellejos  de  vino,  Juan  de  Leyda  podría 
creerse  en  la  estancia  donde  sirvió  books  á  sus  parroquianos  antes 
de  convertirse  en  el  rey  profeta. 

EL  OTOÑO  DEL  ALMA,  dibujo  de  Carlos  Hoff 

Esta  sentida  composición  ha  sido  inspirada  por -una  poesía  de  Sent- 
hold.  El  otoño  notable  del  cuadro  no  es  tanto  la  estación  «pie  em¬ 
pieza  á  deshojar  los  árboles,  como  el  aspecto  de  esa  prematura  viuda 
que  recorre  solitaria  el  parque  testigo  de  su  dicha  conyugal.  Hela  ahí 
solitaria,  conduciendo  al  hernioso  perro  que  tantas  veces  acarició  su 
esposo  y  que  parece  preguntarla  por  el  ausente. 

La  naturaleza  del  paisaje  y  el  corazón  de  esa  mujer  tienen  analogía 
perfecta.  El  ánimo  de  la  viuda  decae  como  decae  la  frondosidad  de 
los  árboles;  su  corazón  empieza  á  sentir  el  frío  de  las  ilusiones  desva¬ 
necidas.  También  hay  un  otoño  para  el  alma  amante  y  este  otoño  es 
bien  triste.  Identificada  nuestra  viuda  con  la  naturaleza  que  la  rodea, 
su  imaginación  vuela  al  lugar  de  los  sepulcros  y  repitiendo  las  palabras 
del  poeta  que  ha  inspirado  el  dibujo,  suplica  á  las  hojas  que  caigan 
blandamente,  muy  blandamente,  á  fin  de  que  no  estropeen  la  tumba 
en  «¡ue  yace  enterrada  su  esperanza. 

MUCHACHA.  LEYENDO,  cuadro  de  Hugo  Konig 

Un  cuadro  puede  ser  interesante  por  su  asunto,  como  puede  serlo  por 
su  factura.  Cuando  retine  ambas  circunstancias,  la  obra  de  arte  ad¬ 
quiere  un  valor  inmenso.  Konig  no  ha  pretendido,  en  este  lienzo,  pin¬ 
tar  un  asunto,  sino  una  figura  y  ha  conseguido  gran  triunfo  si,  á 
fuerza  de  ejecución,  se  ha  fijado  el  público  y  la  prensa  en  un  trabajo 
que  á  ser  menos  perfecto,  hubiera  pasado  totalmente  desapercibido. 

La  joven  lectora  es,  á  un  tiempo,  modelo  de  belleza  y  ejemplo  de 
modestia.  Su  atención  está  perfectamente  concentrada  en  el  libro  que 
tiene  en  manos;  pero  á  buen  seguro  que  sus  páginas  no  mancharán  los 
virginales  pensamientos  de  la  niña  candorosa.  La  figura  está  perfecta¬ 
mente  dibujada,  descansa  con  singular  naturalidad,  la  conciencia  per- 
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|  fecta  de  lo  que  viene  leyendo  se  transparenta  en  su  sem  1 .  »  _ 

alterar  en  lo  más  mínimo  la  pureza  infantil  de  sus  facciones,  y  • 

I  admirables  efectos  de  luz,  en  nada  rebuscados,  parecen  como  el  nngoi 
|  de  la  inocencia  «pie  envuelve  á  los  ángeles.  _  Hble 

¡  Conseguir  tanto  poniendo  tan  poco  al  parecer,  solamente  es  1 
I  á  los  artistas  que  sienten  lo  que  pintan  y  tienen  el  talento  necesai  . 

I  para  trasladar  al  lienzo  lo  que  sienten  y  hacerlo  sentir  a  los  «lemas, 
i  triunfo,  en  tales  casos,  es  de  la  factura,  que  bien  puede  decirse  va  t 


UN  CON  CIERTO  DE  FAMILIA 
cuadro  de  F.  Bertier 

1  A  la  vista  de  este  lienzo  se  nos  ocurre  decir  que  su  autor  lia  prelen- 
I  dido  probarnos  que  es  posible  la  existencia  de  la  tan  negada  felicidad 
terrena.  Riqueza,  buen  gusto,  juventud,  belleza,  cariño,  umqn,  amor 
al  arte,  cuanto  hace  agradable  la  vida,  concurre  en  esa  familia,  bi  cu¬ 
pieran  en  el  paraíso  lámparas  de  petróleo,  divanes  con  muelles,  al¬ 
fombras  de  Persia',  pianos  de  cola  y  vestidos  con  más  cola  que  los  j 
|  pianos,  diríamos  que  Bertier  se  ha  propuesto  pintar  un  rincón,  no  el  j 
menos  agradable,  de  ese  paraíso. 

I  Nuestra  sociedad  elegante  es  poco  aficionada  á  esas  escenas  de  fa- 
j  milia:  el  sol  de  España  es  demasiado  espléndido  para  que  las  jovenes 
casadas  y  las  niñas  casaderas  se  resignen  á emplear  el  tiempo  en  con¬ 
ciertos  sin  auditorio.  Y  sin  embargo,  la  experiencia  nos  demuestra  a 
cada  paso  que  con  sol  ó  sin  sol,  los  placeres  más  dulces,  más  incontro¬ 
vertibles,  más  permanentes,  son  los  que  cada  prójimo  se  proporciona  j 
con  los  elementos  de  su  familia,  reunidos  al  blando  calor  del  hogar  do-  j 
méstico.  Bertier  ha  trabajado  en  este  sentido.  Bien  podemos  decir:  l 
I  Dios  se  lo  pague. 

¡SANGRE!...  cuadro  de  F.  Dvorak 


Recomendamos  muy  especialmente  á  nuestros  favorecedores  este 
¡  precioso  trabajo,  seguros  de  que,  cuanto  más  se  fijen  en  él,  mayor  ha 
|  de  ser  su  satisfacción.  Un  hermoso  bebé,  jugando  en  el  campo,  sejia 
I  clavado  una  pequeña  espina  y  en  su  mano  aparecen  unas  pequeñas 
|  gotas  de  sangre.  A  su  vista  se  trastorna  todo  su  ser,  cual  si  la  vida 
!  fuera  á  escaparse  por  tan  insignificante  herida.  Ese  niño  es  el  instin¬ 
to  de  conservación  en  su  manifestación  más  espontánea.  Sus  herma- 
J  nitas  acuden  en  su  auxilio  y,  con  admirable  impulso,  verifican  la  pri- 
I  mera  cura,  la  única  necesaria,  que  consiste  en  restablecer,  á  fuerza  de 
caricias,  la  moral  del  enfermo. 

1  Es  difícil,  es  casi  imposible,  llevar  más  allá  el  naturalismo  en  for-  ¡ 
ma  tan  artística  y  simpática.  Dvorak  ha  pintado  un  estudio  de  expre-  I 
sión  hasta  el  último  límite  y  parece  como  que  haya  querido  ocultar  to-  [ 
das  las  dificultades  vencidas  en  su  trabajo,  empleándolo  en  un  asunto  I 
«¡ue  atraiga,  más  por  la  simpatía,  que  por  los  ocultos  escollos  en  «pie 
se  hubiera  estrellado  un  artista  de  menos  talento. 

SUPLEMENTO  ARTISTICO 
LA  FUNDACIÓN  DE  HERMANNSTADT 
cuadro  de  Jorge  Sleibtren 

Pertenece  marcadamente  este  cuadro  al  género  histórico  y  es  indu-  | 
dable  que  su  autor  ha  demostrado,  al  par  que  condiciones  de  concep-  i 
cuín  grandiosa,  su  . erudición  en  aquellos  conocimientos  especiales, 
sin  cuyo  auxilio  no  pueden  tratarse  del  modo  debido  asuntos  de  ta¬ 
maña  importancia.  Su  principal  objetivo  parece  haber  sido  el  doble 
carácter  de  la  ocupación  de  aquel  suelo;  pues  mientras  una  parte,  la  | 
más  numerosa  de  los  inmigrantes,  demuestra  que  todo  lo  fía  al  poder  | 
de  sus  armas,  y  en  este  sentido  los  caudillos  hunden  sus  espadas  en 
la  tierra,  como  signo  de  su  toma  de  .  posesión  en  nombre  del  más 
fuerte;  otra  parte  se  ha  asurtido  de  instrumentos  de  labranza  y  cons-  I 
micción,  significando  «pie  los  nuevos  dueños  se  proponen  radicar  en 
el  pais  y  explotar  sus  naturales  riquezas. 

En  medio  de  sus  investigaciones  históricas,  y  aun  más  por  causa  de  I 
ellas,  el  autor  de  este  cuadro  se  habrá  visto  muy  comprometido  para  ! 
resolver  la  verdadera  época  y  el: verdadero  pueblo  á  quien  se  debe  la  i 
fundación  de  Hermannstadl.  Nosotros  nos  permitimos  creer  que  el 
artista  se  ha  remontado  á  los  tiempos  del  rey  de  Hungría,  Esteban  I,  ¡ 
y  que  el  caudillo  de  la  hueste  es  Hermán,  otro  de  los  asistentes  á  las  I 
bodas  del  monarca,  y  presunto  fundador,  en  los  comienzos  del  siglo  xi, 
de  la  ciudad  que  aun  conserva  su  nombre.  A  pesar  «lelo  cual,  también 
pudiera  ser  que  el  cuadro  de  Sleibtren  sé  fundara  , en  el  hecho  de 
que  el  rey  Geyra  II,  allá  por  el  año  1143,  llamó  á  gran  número  de 
familias  alemanas,  principalmente  de  Franconia,  Westfalia  y  Turin- 
gia,  á  fin  de  que  poblaran  los  desiertos  orientales  de  Hungría  y  fue¬ 
sen  en  aquella  región,  antemural  de  las  invasiones  bárbaras.  Cual- 
« pilera  de  esos  dos  orígenes  [Hiede  aplicarse  al  asunto  de  nuestro 
lienzo,  sin  perjudicar  las  condiciones  eruditas  de.su  autor. 

Réstanos  solamente  . añadir  que  la  ciudad  de  Hermannstadl  es  ac¬ 
tualmente  una  población  de  más  de  20,000  almas,  en  el  ducado  de 
Transilvania  (Austria-IIungría)  y  que  es  considerada  como  la  capital 
del  pueblo  sajón  en  aquél  imperio. 


MARINO  FALIERI 

POR  DON  .CECILIO  NAVARRO 

(  Continuación ) 

I  -  Y  Ú n  embargo,  -  repuso  el  operario,  -  depende  de  1 

j  voluntad  de  vuestra  señoría  poner  en  orden  todo  est< 
j  porque  en  .verdad  está  bien  desordenado,  dicho  sea  si 
i  agravio...  ó  con  agravio  de  tantos  zánganos,  que  se  c< 
men  la  miel  de  vuestra  colmena. 

El  dux  abrió  tamaños  ojos,  porque  después  de  ochent 
|  años  de  mundo,  conoció  que  tenía  delante  un  hombre  d 
¡  provecho. 

Sin  embargo,  aunque  estaban  de  acuerdo  en  el  fond. 
no  le  aprobó  la  franqueza;  pero  tampoco  se  la  desaprob 
i  limitándose  á  sondearlo. 

-  Muchas  veces,  -  dijo,  -  no  se  puede  hacer  todo  lo  qu 

se  quiere.  1 

-  Porque  no  se  quiere  bien,  -  contestó  rudamente  Be 
!  tuecio. 

-  ¡Me  gusta  este  hombre!  -  dijo  para  sí  el  dux. 

Luego  añadió  para  el  otro: 

-  Bien  quiero  yo  hacerte  justicia  y  no  puedo. 

-  Porque  vuestra  señoría  permite  una  usurpación  d 
¡  soberanía  a  Consejos  que  son  ó  deben  ser  dependiente 

de  la  autoridad  suprema. 

-Me  gusta  este  hombre!  -  volvió  á  decir  parasí  < 
I  c  ux'  Con  un  puñado  de  hombres  como  éste  podría  t( 
l  mar  a  Venecia  como  en  otro  tiempo  á  Capo  d‘Istria. 


Después  le  preguntó: 

-  Según  eso,  la  soberanía  suprema  reside... 

-  Reside  en  el  pueblo. 

-  ¡En  el  pueblo!  -  exclamó  el  dux  frunciendo  las  cejas. 

-  En  el  pueblo,  -  repitió  Bertuccio,  -  y  por  mandato 
suyo  en  el  magistrado  de  sii  libre  elección,  llámese  rev  ó 
dux. 

Falieri  no  pudo  ya  contenerse  y  le  tendió  la  mano  amis¬ 
tosamente. 

-  Y  vamos  á  ver,  -  le  dijo  luego,  -  ¿qué  harías  tú,  si  en 
las  actuales  circunstancias  fueras  dux  de  Venecia? 

-  ¡Oh!  -  exclamó  Bertuccio  crispándose  como  si  entra¬ 
ra  ya  en  liza.  ¡Si  yo  fuera  dux  de  Venecia!... 

-  ¿Qué  harías  pues? 

-  Señor,  hay  mucho  que  decir  sobre  esto;  pero  sé  muy 
bien  lo  que  haría. 

-  ¿Te  has  ocupado  tú  en  cosas  tan  graves? 

-  Mucho,  y  hasta  tengo  formado  un  plan  que  daría  el 
resultado  apetecido. 

Marino  Falieri  se  levantó,  cerró  la  puerta  de  la  estan¬ 
cia  y  volviendo  á  su  asiento  hizo  sentarse  en  frente  y  cer¬ 
ca  de  él  al  oscuro  revolucionario. 

-  Habla  con  toda  franqueza,  -  le  dijo :  -  tienes  mi  pa¬ 
labra  de  honor  en  prenda  de  seguridad  y  de  secreto. 

Israelo  desenvolvió  su  plan,  le  habló  de  los  hombres 
del  pueblo  con  quienes  podía  contar,  amigos  suyos  todos, 
y  todos  alentados  y  resueltos  y  mal  halládos  en  lo  actual' 
especialmente  el  arquitecto,' que  estando  más  descontento 
que  todos,  podía  allegar  con  su  influencia  sola  casi  todas 
las  clases  populares. 

El  dux  aceptó  el  plan  y  autorizó  á  Bertuccio  para  pre¬ 
parar  el  movimiento,  tanteando  secretamente  los  medios 
con  que  creía  contar  y  dándole  cita  para  otra  entrevista 
bajo  el  pretexto  de  pedirle  justicia  contra  el  mismo  caba¬ 
llero  Barbari. 

Bertuccio  no  se  había  hecho  ilusiones:  vió  á  Calenda¬ 
rio  y  á  otros  hombres  de  empuje  y  de  prestigio  en  el  pue¬ 
blo,  y  ninguno  de  ellos  defraudó  sus  esperanzas;  todos  se 
comprometieron  ofreciendo  concurrir  al  movimiento  con 
todas  las  fuerzas  que  pudieran  arrastrar. 

Con  esta  buena  nueva  y  el  pretexto  de  su  agravio,  vol¬ 
vió  Israelo  á  ver  al  dux  en  otra  sesión  secreta  y  de  común 
acuerdo  tomaron  las  resoluciones  siguientes: 

1. a  Que  desde  aquel  día  1.°  de  mayo,  Marino  Falieri 
representaba  la  soberanía  absoluta  de  Venecia,  cuyas  ór¬ 
denes  secretas,  hasta  constituir  públicamente  el  poder, 
debían  ejecutar  los  jefes  de  grupos  populares,  declarados 
ya  beneméritos  de  la  patria. 

2. a  Que  el  15  del  mismo  mes  se  iniciara  el  movimien¬ 
to  dando  el  golpe  de  fuerza  á  la  hora  que  se  señalara  opor¬ 
tunamente. 

3. a  Que  á  la  hora  señalada  debían  los  jefes  de  grupo 
ocupar  todos  los  distritos  de  la  ciudad  con  su  gente  ar¬ 
mada  rápida  y  simultáneamente. 

4. a  Que  el  grupo  más  inmediato  al  palacio  ducal  si¬ 
mularía  un  tumulto  para  dar  pretexto  al  dux  para  mandar 
tocar  las  campanas  de  San  Marcos,  lo  que  sería  la  señal 
del  golpe  decisivo. 

5. a  Que  á  esta  señal,  todos  los  grupos  se  abocaran  á 
la  plaza  de  San  Marcos  por  las  calles  más  directas  y  con 
la  mayor  presteza. 

6. a  Que  cuando  los  miembros  de  los  consejos  acudie¬ 
ran  á  la  plaza  de  San  Marcos  á  informarse  de  la  alarma 
que  anunciaban  las  campanas,  los  grupos  del  pueblo  de¬ 
bían  caer  sobre  ellos,  sin  dejar  uno  á  vida. 

Como  se  ve,  no  tenía  desperdicio  este  programa. 

VI 

Estaban  ya  en  vísperas  del  pavoroso  día  15,  vísperas  si¬ 
cilianas,  pudiéramos  decir. 

El  13  faltaba  algún  detalle;  el  14  no  faltaba  ya  nada. 
Sabíase  ya  con  qué  fuerza  contaba  cada  grupo,  las  que  su¬ 
maban  todos  ellos,  el  distrito  urbano  que  había  de  ocupar 
cada  uno,  cuál  de  ellos  debía  simular  el  tumulto,  servicio 
en  que  todos  mostraron  igual  celo,  porque  todos  querían 
simular  esta  función,  la  hora  fatal  de  las  once  de  la  ma¬ 
ñana  para  el  golpe  de  mano  y  hasta  el  color  de  las  armas 
de  los  conjurados.  Verdad  es  que  no  había  mucha  varie¬ 
dad  de  colores  y  se  podían  conservar  fácilmente  en  la 
memoria...  las  armas  eran  todas  blancas. 

E11  ,esta  ansiedad  por  una  parte  y  en  la  confianza  por 
otra  de  que  Venecia  estaba  tranquila,  almorzaron,  comie¬ 
ron  y  aun  cenaron  muy  reposadamente  los  Tres,  los  Diez 
y  hasta  los  Cuarenta. 

V  sin  embargo,  estaban  como  quien  dice  en  capilla, 
pues  dicho  se  está  que  sólo  faltaban  va  algunas  horas  para 
la  ejecución  del  plan,  que  era  la  ejecución  de  todos  ellos. 

Pero  hasta  morir  nadie  puede  decir  que  está  muerto, 
pues  en  capilla  y  hasta  en  las  gradas  del  cadalso  hay 
siempre  esperanzas  de  perdón,  ó  á  lo  menos  de  que  se 
rompa  la  cuerda. 

Un  marinero  ú  operario  del  arsenal  llamado  Bertramo 
formaba  grupo  á  las  órdenes  de  Bertuccio,  y  aunque  éste 
ni  ninguno  de  los  demás  jefes  del  movimiento  habían  re- 
velado  todo  el  plan  á  la  gente  del  bronce,  á  la  fuerza  bru¬ 
ta  digámoslo  así,  reservándose  por  precaución  la  clave 
del  secreto,  la  gente  del  bronce,  sino  toda,  los  más  avisa¬ 
dos  de  ella  habían  comprendido  lo  bastante  para  poder 
desbaratarlo  todo,  sólo  con  la  delación  de  lo  poco  que 
sabían. 

Pero  hay  que  hacer  justicia  á  la  lealtad  de  estos  hom¬ 
bres,  perdidos  bajo  la  última  capa  despueblo,  pues  salvo 
uno,  uno  solo,  todos  los  demás  fueron  mudos. 

Pero-uno  bastó,  y-este  fué  el  referido  Bertramo.  No  futí 
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tampoco  su  intención  perjudicar  á  los 
conspiradores,  ni  menos  salvar  ni  favo¬ 
recer  el  orden  de  cosas  establecido  en 
la  república,  sino  simplemente  evitar  la 
muerte  de  un  valedor  suyo,  el  patricio 
Nicolo  Lioni,  miembro  de  un  alto  con¬ 
sejo. 

Impulsado  por  su  misma  gratitud,  fue 
el  operario  á  casa  de  su  protector,  bien 
cerrada  ya  la  noche,  y  llamándolo  apar¬ 
te,  le  dijo  únicamente  al  oído: 

-  Señor,  si  vuestra  señoría  tiene  en 
algo  su  vida,  no  salga  de  casa  mañana 
á  las  once,  ni  aun  á  ninguna  hora,  aun¬ 
que  lo  llamen  todas  las  campanas  de 
San  Marcos,  porque  encontrará  allá  la 
muerte. 

El  patricio  se  quedó  anonadado  ante 
revelación  tan  espantable,  y  aunque  le 
bastaba  lo  dicho  para  tenerse  á  buen 
recaudo,  luego  que  se  repuso,  quiso 
ahondar  en  el  secreto,  porque  era  ma¬ 
gistrado,  amén  de  hombre  de  tener  en 
mucho  su  vida. 

Mas  el  marinero  se  aferró  á  la  banda, 
y  después  de  aquello,  no  dijo  ya  esta 
boca  es  mía. 

La  justicia  de  entonces  y  más  la  ve¬ 
neciana  tenía  medios  eficacísimos  para 
hacer  hablar  hasta  á  los  mudos,  de¬ 
jándolos  siempre  confesos,  sino  convic¬ 
tos;  y  el  magistrado,  después  de  apurar 
en  vano  todos  los  recursos,  á  que  le 
obligaba  su  propia  gratitud,  hubo  de 
amenazar  ya  á  su  cliente  con  el  reme¬ 
dio  heroico. 

Sólo  el  amago  bastó  para  que  fla¬ 
queara  toda  la  entereza  del  pobre  hom¬ 
bre  y  entonces  ya  dijo  todo  lo  que  sabía. 

No  era  mucho,  pero  en  la  investigación 
de  los  hechos  se  hace  cadena  y  el  últi¬ 
mo  eslabón  suele  tirar  del  primero. 

Bertramo,  en  efecto,  sabía  poco;  pero  Piccolo  sabia  ya 
más  que  Bertramo  y  Calendario  más  que  Piccolo,  y  Ca¬ 
mera  más  que  Calendario  y  así  sucesivamente  hasta  Ber- 
tuccio  y  Palien  que  lo  sabían  todo. 

Y  ved  por  qué  cadena  de  relaciones  aquel  pobre  hom¬ 
bre  vino  á  tirar  del  dux. 

Decía  Felipe  II,  y  decía  la  verdad,  aunque  calumnian¬ 
do  á  los  mártires,  que  no  hay  hombre  mudo  sometido  á 
cuestión. 

Los  conspiradores  no  son  mártires,  o  lo  son,  secúnduni 
quid. 

Y  todos  aquellos,  menos  el  primero  y  el  último  some¬ 
tidos  á  la  dicha  cuestión,  que  no  era  cuestión  de  palabras, 
sino  técnicamente  de  tormento,  todos  se  delataron  mu¬ 
tuamente  para  perdición  común. 

El  consejo  de  los  Tres ,  el  de  los  Diez  y  el  de  los  Cua¬ 
renta,  todos  los  consejos  se  constituyeron  en  un  solo  tri¬ 
bunal,  en  secreto  y  en  sesión  permanente,  y  en  virtud  de 
tan  preciosas  revelaciones,  sin  juzgar  ni  sentenciar  jurí¬ 
dicamente,  sino  decretando  de  palabra  y  sin  más  jurispru¬ 
dencia  ni  ley  que  la  arbitraria  salus  populi,  amanecieron 
colgados  todos  los  jefes  del  grupo,  y  preso  é  incomunica¬ 
do  el  Serenísimo  dux  Marino  Falieri,  supremo  jefe  del 
Estado. 

Las  once  del  día  15  dieron  en  el  reloj  de  San  Marcos,  y 
nadie  vino  á  la  plaza,  antes  bien  salieron  de  ella  más  que 
•  á  paso  los  pocos  curiosos  que  por  allí  divagaban. 

Los  grupos  estaban  decapitados. 

Pero  no  del  todo,  puesto  que  cada  grupo  venía  á  ser 
un  dragón  de  muchas  cabezas  y  no  se  le  había  cortado 
más  que  una,  la  superior,  siendo  preciso  para  la  salud  de 
la  república  cortar  igualmente  las  inferiores. 

El  tribunal  extraordinario  siguió  decretando,  es  decir, 
ahorcando  ó  cortando  cabezas,  y  cortó  hasta  muy  cerca 
de  quinientas.  Por  humanidad,  sin  meternos  en  política, 
por  humanidad  y  amor  al  prójimo,  hubiera  sido  mejor  que 
triunfaran.  Los  hombres  de  ley  mataron  quinientos  hom¬ 
bres,  mientras  ellos,  sin  ley  ni  Roque,  no  querían  matar 
sino  3+10+40  =  53. 

.  Pero  todavía  quedaba  la  cabeza  más  dura  de  cortar. 

'  ¡Qué  trabajo  tan  inútil!  Con  unos  cuantos  meses  de 
prisión  se  hubiera  caído  ella  sola:  tenía  ya  ochenta  años. 
VII 

Conjurado  ya  el  peligro  y  asegurada  la  salud  de  la  re¬ 
pública  con  tan  eficaces  medios,  pudo  ya  el  tribunal  to¬ 
marse  más  tiempo  para  juzgar  al  dux  sin  precipitar  el  jui¬ 
cio,  y  se  tomó  dos  días. 

El  r5  por  la  noche  fué  conducido  Marino  Falieri  ante 
el  Tribunal  cíe  los  Diez,  reforzado  con  veinte  de  los  prin¬ 
cipales  patricios  de  la  república,  y  sufrió  su  interrogatorio, 
sin  perder  su  presencia  de  ánimo. 

-  Se  os  acusa,  -  dijo  el  presidente,  -  de  haber  conspi¬ 
rado  contra  la  patria,  intentando  destruir  las  instituciones, 
que  son  las  más  firmes  bases  de  su  gran  república. 

-  Es  falso  lo  primero,  cierto  lo  segundo,  -  contestó 
tranquilamente  el  dux. 

-  El  tribunal  os  requiere  y  manda  que  seáis  más  explí¬ 
cito. 

-  Quiero  decir  que,  no  siendo  la  patria  el  consejo  de 
los  Tres,  ni  el  consejo  de  los  Diez,  ni  el  consejo  de  los 
Cuarenta  ni  ninguna  otra  institución  usurpadora  de  la  so¬ 
beranía,  he  podido  conspirar,  como  efectivamente  he 


conspirado  contra  todos  esos  poderes  ilegítimos  y  tiráni¬ 
cos,  sin  dejar  de  ser  por  eso  un  buen  patriota. 

-  ¿Qué  entendéis,  pues,  por  soberanía? 

-  Entiendo  por  soberanía  el  poder  sin  dependencia  de 
otros  poderes  que  anulen  su  autoridad. 

-  ¿No  es  soberana  la  autoridad  del  dux,  sostenida  por 
sus  consejos? 

Marino  Falieri  se  echó  á  reir. 

Pero  de  pronto  volvió  á  su  gravedad  y  contestó: 

-  Se  me  ha  escupido.á  la  cara  y  no  he  podido  castigar 
al  delincuente. 

-  Los  tribunales  son  los  encargados  de  hacer  justicia. 

-  Pero  el  poder  soberano  no  puede  castigar  á  los  tribu¬ 
nales  que  dejan  de  hacerla. 

-Se  os  requiere  y  manda  que, guardéis  el  respeto  de¬ 
bido  á  la  justicia. 

—  Siempre  hago  yo  todo  lo  que  debo:  cuando  no  lo 
hago  ahora,  es  que  no  debo  nada  á  vuestra  justicia. 

-  Se  os  requiere  por  segunda  vez. 

-  Pues  se  os  ruega  que  no  me  hagáis  preguntados  cap¬ 
ciosos  ó  impertinentes. 

-¿A  qué  proyecto  obedecía  la  conjuración  dirigida 
por  vuestra  Señoría? 

-  A  destruir  todo  lo  existente  para  reorganizarlo  sobre 
bases  de  gobierno  que  garantizaran  mejor  la  justicia,  el 
derecho  de  todos,  grandes  y  pequeños. 

-  ¿Es  cierto  que  habíais  decretado  la  muerte  de  lodos 
'  los  miembros  de  los  altos  consejos  del  Estado? 

-  Cierto. 

-¿Con  qué  medios  contabais  para  ese  gran  crimen? 

-  Para  ese  acto  de  justicia  contaba  con  todo  el  pueblo. 

-  ¿Es  cierto  que  habíais  organizado  militarmente  sus  I 
fuerzas,  para  dar  el  golpe  de  mano  á  las  once  del  día  de  j 
hoy,  á  la  señal  de  las  campanas  de  San  Marcos? 

-  Muy  cierto. 

-  Nombrad  á  los  cabezas  del  motín,  encargados  por 
vuestra  Señoría  de  mover  las  masas  del  pueblo. 

El  viejo  soldado  se  echó  á  reir  otra  vez  de  la  manera 
más  desdeñosa,  y  guardó  silencio  apretando  los  labios, 
como  para  que  no  se  le  escapara  una  palabra  ni  media. 

Y  pasó  una  buena  pausa. 

El  presidente  del  tribunal  insistió  luego  diciendo: 

-  En  nombre  de  la  justicia  os  requiero  y  mando  que 
contestéis. 

-  En  nombre  del  honor,  no  contesto. 

Y  el  anciano  cerró  la  boca  y  los  ojos,  como  para  echar¬ 
se  á  dormir. 

Y  pasó  otra  pausa  de  silencio. 

-  En  nombre  de  la  justicia,  os  requiero  por  segunda 
vez. 

El  silencio  continuó. 

-  Contestad.  ' 

-A  las  indignidades  no  se  contesta,  cuando  no.se 
puede  sacar  la  espada. 

-  ¡Indignidades! 

-  Sí,  -  repuso  el  anciano  impertérrito  acallando  los 
murmullos  de  sus  jueces.  -  Es  una  indignidad,  cuando 
menos,  suponerme  á  mí  capaz  de  hacer  delaciones. 

-Todo  hombre  de  conciencia  está  obligado  á  ilustrar 
con  sus  declaraciones  á  los  tribunales  de  justicia  para  in¬ 
quirir  la  verdad. 

-  Si  la  conciencia  puede  en  algún  caso  ser  contraria  al 
honor,  -  replicó  el  anciano  general  con  firmeza,  -  perdóne¬ 


me  la  conciencia;  me  quedo  con  el  ho¬ 
nor. 

-  Pero  el  honor... 

-  El  honor  me  veda  faltar  á  mi  ju¬ 
ramento,  y  aunque  se  hundieran  el  cielo 
y  la  tierra  no  faltaría  á  mi  juramento. 

-  No  os  han  sido  tan  leales  vuestros 
cómplices,  puesto  que,  sometidos  á 
cuestión  de  tormento,  os  han  delatado 
todos. 

-  No  es  esa  una  razón  para  que  yo 
los  delate  á  ellos,  mayormente  cuando 

han  sido  los  pobres  desleales,  sino 
simplemente  flacos.  Y  tengo  para  mí, 
que  sometidos  vosotros  á  la  misma 
cuestión  ni  mantendríais  la  fe  de  Jesu¬ 
cristo.  No  todos  tienen  el  valor  heroico 
de  los  mártires.  Después  de  todo,  en  la 
inquisición  de  la  verdad  y  en  el  loable 
celo  de  castigar  los  delitos,  no  debe  el 
tribunal  buscar  los  instrumentos,  acaso 
inconscientes  de  lo  que  hacen,  sino  al 
autor  del  hecho  que  obra  á  ciencia  y  á 
conciencia;  y  el  autor  de  este  movimien¬ 
to,  fracasado  por  desgracia,  el  verdade- 
el  único  responsable  de  todo  esto, 
no  es  Pedro,  ni  Pablo,  sino  Marino 
Falieri.  ¿Puedo  yo  hacer  más  que  en¬ 
tregarme  á  vuestra  justicia,  convicto  y 
confeso  del  hecho  que  perseguís? 

-No  basta,  -  replicó  el  presidente; 
-interesa  mucho  á  la  seguridad  del 
Estado  y  sosiego  de  la  república  que  no 
le  quede  una  cabeza  á  la  odiosa  hidra 
de  la  rebelión;  y  en  este  interés  supremo 
el  tribunal  os  requiere  y  aun  os  conmi¬ 
na  con  todo  el  poder  de  su  autoridad, 
á  que  nombréis  á  todos  vuestros  cóm¬ 
plices. 

-  No  tiene  poder,  ni  autoridad,  ni 
coacción  ningún  tribunal  humano  ni 
diabólico  para  hacerme  salir  de  mi  re¬ 
serva. 

-  Se  os  va  á  someter  á  cuestión  de  tormento. 

-  Guardo  mi  reserva  y  mi  honor,  -  dijo  el  soberano  de 
la  república  encogiéndose  de  hombros  con  desdén. 

-  Se  suspende  el  acto  para  continuarlo  después  de  la 
cuestión,  -  dijo  á  su  vez  el  presidente. 

Y  el  dux  fué  conducido  á  su  prisión. 

(Continuará ) 


ESTADO  ULTRA-GASEOSO 

I 

Crookes  obtiene  la  materia  ponderable  en  un  estado 
tan  rarefacto  y  casi  etéreo,  que  los  gases,  respecto  de  él, 
son  como  los  líquidos  respecto  de  los  gases  que  comun¬ 
mente  conocemos. 

Por  medio  de  la  bomba  hidrargiro-pneumática  de 
Sprengel  (aplicación  ingeniosa  á  contrario  sensu  de  los 
insufladores  de  las  forjas  catalanas)  llega  Crookes  á  una 
rarefacción  tan  increíble,  que  las  obtenidas  comunmente 
con  las  mejores  máquinas  antiguas  de  émbolo  sólido, 
deben  mirarse  como  condensaciones  aun  muy  conside¬ 
rables  en  que  las  moléculas  gaseosas  están  sometidas 
todavía  á  presiones  elevadísimas. 

Si  en  tubos  ó  ampollas  de  vidrio  se  hace  el  vacío  Es- 
prengueliano,  la  tensión  interna  desciende  hasta  no  ser 
más  que  una  millonésima  de  atmósfera  (!);  y,  entonces, 
se  verifican  en  los  tubos  fenómenos  que  confirman  sor¬ 
prendentemente  las  ideas  admitidas  acerca  de  la  peque¬ 
nez  de  las  moléculas  y  de  la  prodigiosa  energía  de  sus 
movimientos:  ideas  primeramente  presentidas  por  Ber- 
nouilli. 

En  efecto,  si  un  volumen  de  un  gas  cualquiera  contie¬ 
ne  un  grandísimo  número  de  partículas  materiales,  dota¬ 
das  de  movimientos  rapidísimos  en  toda  clase  de  sentidos, 
las  recíprocas  é  inevitables  colisiones  de  esos  corpúsculos 
serán  tan  frecuentes,  que  podrán  contarse  por  millones 
en  cada  segundo,  y  la  trayectoria  libre  de  cada  molécula 
entre  choque  y  chóque  habrá  de  ser  excesivamente  di¬ 
minuta. 

Pero,  si  la  rarefacción  se  exagera  hasta  un  extremo 
considerable,  se  reducirá  asombrosamente  el  número  de 
moléculas  restantes  en  el  recipiente,  y  las  probabilidades 
de  sus  mutuos  choques  disminuirán  en  grado  sumo;  de 
donde  resultará  que  la  trayectoria  libre  de  cada  molécula 
será,  por  consiguiente,  muy  larga,  y  rectilínea.  Como  ha 
dicho  el  mismo  Crookes,  en  un  recipiente  lleno  de  abe¬ 
jas,  éstas  no  podrán  apenas  moverse;  pero,  si  en  el  vaso 
quedan  pocas,  ya  podrán  volar  aceleradamente  y  gol¬ 
pear  con  gran  violencia  las  paredes  que  las  retienen  ence¬ 
rradas. 

En  una  ampolla  ovoide  se  ha  llevado  el  vacío  á  una 
millonésima  de  atmósfera.  Si  en  su  interior  se  había 
antes  colocado  una  cruz  de  Malta  como  eléctrodo  posi¬ 
tivo,  paralela  al  disco  O,  electrodo  negativo  de  un  pode¬ 
roso  carrete  de  inducción,  este  disco  hará  rebotar  con 
velocidad  enorme  y  rectilíneamente  las  escasas  molécu¬ 
las  gaseosas  que  hacia  él  se  dirijan;  pero,  en  su  retroceso 
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quedarán  detenidas  las  que  encuentren  con  la  cruz,  mien¬ 
tras  que  las  demás,  contorneándola,  irán  á  bombardear 
el  vidrio  del  ovoide,  y,  con  su  impacto  vigoroso,  produ¬ 
cirán  sobre  el  vidrio  r  una  sorprendente  luminosidad,  á 
modo  de  fosforescencia,' dentro  ' de :  la  cual  aparecerá  como 


sombra  otra  cruz  de  Malta  de  un  tamaño  algo  mayor  se¬ 
gún  corresponde  al  contorneo  de  rayos  rectilíneos. 

Casi  todos  los  tubos  de  Crookes  están  construidos  con 
vidrio  blando  alemán,'  y  la  luminosidad  es  siempre  de  un 
vivo  verde-amarilloso,  cualquiera  que  sea  el  gas  en  ellos 
tan  altamente  rarefacto:  lo  cual  prueba  que  la  fosforescen¬ 
cia  se  debe  al  bombardeo  de  las  moléculas  contra  el  vi¬ 
drio,  rechazadas  por  el  electrodo  negativo  del  carrete  de 
inducción,  sin  depender,  por  tanto,  de  la  naturaleza  indi¬ 
vidual  propia  de  cada  gas,  que,  como  es  sabido,  se  revela 
en  los  tubos  de  Geissler  por  una  coloración  peculiar  y  ca¬ 
racterística,  propia  de  cada  sustancia  y  exclusiva  de  las 
demás.  Con  cristal  inglés  la  fosforescencia  del  bombardeo 
resulta  de  color  azul,  y  con  cristal  de  uranio  la  fosforescen¬ 
cia  aparece  de  un  verde-oscuro,  muy  distinto  del  vivo 
verde-amarilloso  ( hright  applegreeu  colour),  correspondien¬ 
te  al  blando  vidrio  alemán. 

Si  en  el  ovoide  se  hubiese  colocado  de  canto  el  plano 
de  la  cruz,  ó  sea  perpendicularmente  al  plano  del  disco 
que  constituye  el  electrodo  negativo,  sólo  se  habría  no¬ 
tado  una  fosforescencia  general,  producida  por  los  im¬ 
pactos  moleculares  contra  el  total  del  vidrio,  pero  no  la 
aparente  sombra  de  cruz,  por  no  ofrecer  el  canto  obs¬ 
trucción  sensible  á  las  trayectorias  de  las  moléculas  des¬ 
pedidas  por  el  electrodo  negativo. 

Sea  ahora  un  casquete  electrodo  negativo:  coloqúese 
en  el  foco  una  hoja  de  platino;  y  el  tremendo  y  conver¬ 


gente  bombardeo, -contra  un  solo  punto  de  la  hoja,  efec¬ 
tuado  por  las  moléculas  proyectadas  desde  el  casquete, 
produce  un  calor  tan  increíblemente  intenso,  que  el 
refractario  metal  se  pone  incandescente,  y  hasta  se  funde, 
quedando  en  el  acto  el  aparato  inutilizado,  á  no  suspen¬ 
derse  con  celeridad  suma  el  funcionamiento  del  carrete 
de  inducción.  Crookes  se  complace  en  inutilizar  el  apa¬ 
rato,  fundiendo  el  platino  ante  los  sorprendidos  espec¬ 
tadores/cuando  hace  en  público  este  experimento  sor¬ 
prendente. 

Los  imanes  tienen  poder  para  desviar  las  trayectorias 
rectilíneas  de  las  moléculas  en  los  tubos  de  Crookes. 

Sea  un  tubo  cilindrico.  En  él  se  halla  montada  delica¬ 
damente  una  ligerísima  rueda  de  paletas.  La  rueda  es  de 
mica  y  las  paletas  son  de  aluminio. 


El  electrodo  negativo  es  un  casquete,  cuyo  ,  foco  se 
halla  próximamente  hacia  el  eje  de  la  rueda :  entre  ésta  y 
el  casquete  hay  una  pequeña  pantalla.  Cuando  funciona 
el  carrete  de  inducción,  la  rueda  no  se  mueve,  porque 
la  pantalla  interpuesta  como  una  plancha  de  blindaje 
defiende  la  rueda  del  convergente  bombardeo  molecular 


Pero,  si  se  acerca  un  imán,’  según  marca  la  figura;  | 
entonces  el  enjambre  de  los  proyectiles  se  precipita  sobre  > 
las  paletas  superiores,  y  las  pone  en  movimiento,  como  j 
un  salto  de  agua  pondría  una  rueda .  hidráulica  de  cajo¬ 
nes.  Otra  posición  de  los  polos  del  imán  puede  invertir, 
é  invierte,  el  flujo  molecular,  arrojándolo  sobre  las  pale¬ 
tas  inferiores,  y  haciendo  girar  la  rueda  en  sentido 
inverso,  como  un  río  á  una  rueda  Poncelet.  Para  hacer 
patentes  los  cambios  de  sentido  de  la  rotación  de  la 
rueda,  hay  en  la  mica  pintadas  las  espirales  que  se  ven 
en  la  figura. 

La  gravedad,  según  sabemos,  convierte  en  parabólica 
la  trayectoria  rectilínea  de  un  proyectil.  El  imán,  pues, 
de  un  modo  análogo,  convierte  también  en  curvas  las 
trayectorias  rectilíneas  de  las  escasas  moléculas  que,  como 
residuo ,  quedan  todavía  en  los  tubos  maravillosos  de 
Crookes,  donde  el  físico  juega  (así  puede  asegurarse)  con 
el  infinitamente  pequeño  de  la  materia  ponderable. 

Al  decir  residuo ,  no  se  crea  que  el  número  de  molé¬ 
culas  remanentes  en  las  ampollas  deja  de  contarse  por 
millones. 

II 

La  física  molecular  del  vacío  Esprengueliano : 

i.°  muestra  en  la  viva  fosforescencia  verde-amarillosa 
del  vidrio  blando  alemán,  el  bombardeo  contra  el  mismo 
vidrio  de  las  moléculas  que,  todavía  en  número  grandí¬ 
simo,  quedan  como  potente  residuo  dentro  de  los  tubos; 

2.0  patentiza  la  súbita  detención  de  esas  moléculas  en 
la  definida  proyección  de  espacios  no  iluminados,  que 
aparecen  á  la  vista  como  sombras  y  que  no  son,  en  rea¬ 
lidad,  'otra  cosa  que  lugares  libres  de  impactos  contra  el 
vidrio; 

3."  la  concentración  convergente  de  esos  impactos  se 
evidencia  en  increíble  calor; 

y  4.°  el  desvío  magnético, acaso  parabólico  (?)de  las  tra¬ 
yectorias  rectilíneas,  así  como  la  acción  mecánica  de  las 
moléculas  repelidas  por  el  polo  negativo  de  un  carrete  de 
inducción,  se  impone  necesariamente  al  entendimiento  en 
los  cambios  de  sentido  producidos -á  voluntad  en  conve¬ 
nientes  aparatos  giratorios. 

La  experimentación  en  manos  de  Crookes  ha  dado  ra¬ 
zón  á  Bernouilli. 

Reducido-,  pues,  por  succión  pneumática  el  número  de 
las  moléculas  existentes  en  un  espacio  cerrado,  tienen  que 
aparecer  y  aparecen  nuevas  propiedades  de  los  gases,  toda 
vez  que  en  las  comunes  y  conocidas  influye  mucho  la  fre¬ 
cuencia  de  las  colisiones  moleculares  y  consiguiente  pe- 
queñez  de  sus  trayectorias  libres.  Pero,  aminorado  el  nú¬ 
mero  de  choques,  y  ampliada  correspondientemente  la 
longitud  de  las  trayectorias,  no  es  verdaderamente  de  ma¬ 
ravillar  que  el  estado  ultra-gaseoso  presente  propiedades 
tan  distintas  del  estado  común  gaseoso  que  diariamente 
se  ofrece  á  nuestra  vulgar  observación.  Ya  el  P.  Secchi 
había  predicho  que  la  actividad  molecular  se  haría  más 
eficaz  á  medida  que  aumentase  el  estado  de  aislamiento 
y  que  las  masas  redujesen  su  densidad. 

Estos  experimentos  dan  inmensa  probabilidad  á  la  exis¬ 
tencia  aislada  é  individual  de  diminutas  moléculas  dota¬ 
das  de  enérgicos  movimientos  rectilíneos,  y  hacen  presu¬ 
mir  que  muy  en  breve  ha  de  poder  medirse  directamente 
su  masa  y  su  velocidad. 

Prescindiendo  del  éter,  la  materia  ponderable  no  pare¬ 
ce,  pues,  continua.  No  suponiéndola  así:  y  admitiendo 
que  esté  compuesta  de  partículas  sutilísimas  dotadas 
de  energía  prodigiosa,  se  explican,  no  solamente  los  he¬ 
chos  de  antiguo  conocidos,  sino  también  los  que  nueva¬ 
mente  va  descubriendo  y  patentizando  la  sutil  experimen¬ 
tación  de  los  físicos  modernos: 

Toda  generalización  debe  someterse  constantemente  á 
la  prueba  de  lo  que,  cuando  se  promulgó,  estaba  aún  encu¬ 
bierto  ó  enmascarado,  ó  bien  ni  aun  sospechado  siquiera; 
y,  si,  cuando  estos  fenómenos  se  descubren,  cabe  dentro 
de  la  antigua  generalización  lo  mismo  que  lo  viejo  lo 
nuevamente  descubierto  y  experimentado,  entonces  la 
veterana  generalización  asciende  triunfante  al  puesto  de 
honor  de  teoría,  digna  de  gran  estimación  por  el  grandioso 
peso  de  su  probabilidad. 

Este  cuarto  estado  ultra-gaseoso,  tan  diferente  en  sus 
efectos  del  gaseoso  común,  como  éste  del  estado  líquido, 
confirma,  pues,  de  un  modo  sorprendente  por  la  vía  ex¬ 
perimental,  lo  que  muchos  ilustres  pensadores  habían 
supuesto,  partiendo  de  hechos  en  modo  ninguno  tan 
fehacientes,  pero  que  ahora  adquieren  mayor  respetabi¬ 
lidad. 

Clausius  suponía  que  las  velocidades  de  traslación  con 
que  se  mueven  las.  moléculas  gaseosas  era  enorme,  y  dife¬ 
rente  para  diferentes  gases.  Según  sus  cálculos,  las  del  aire 
se  trasladan  con  una  velocidad  media  de  485  metros  por 
segundo,  y  las  del  hidrógeno  con  la  de  1844;  (la  velocidad 
de  un  tren  es  de  15"';  la  de  los  últimos  proyectiles  de 
Armstrong  de  634:  de  Krupp,  651). 

Calcúlase  que  el  libre  trayecto  de  una  de  estas  molécu¬ 
las  en  el  estado  común  gaseoso,  es  como  unas  5  000  veces 
el  diámetro  de  la  molécula  misma,  y  que  el  número  de 
colisiones  de  una  molécula  de  oxígeno  con  sus  compañe¬ 
ras  debe  ser  de  7  646  000  000  por  segundo.  Si,  pues,  el 
tamaño  de  una  molécula  se  estima  en  una  cienmilésima 
de  milímetro,  su  libre  trayecto  deberá  ser  de  una  veinte 
mil  ava  parte  de  milímetro.  Las  ondas  luminosas  del 
amarillo,  de  media  milésima  de  milímetro,  resultan,  por 
tanto,  diez  veces  más  grandes  que  el  tránsito  libre  de  las 
partículas  de  los  gases. 


Siempre,  siempre,  estamos  entre  dos  infinitos:  el  infi¬ 
nitamente  grande  de  los  espacios  celestes,  y  el  infinita¬ 
mente  pequeño  de  los  diámetros  y  distancias  molecu¬ 
lares. 

~  Daniel  Bernouilli,  como  antes  se  ha  apuntado,  fué  el 
primero  que  no  sólo  produjo  la  idea  de  que  los  gases 
están  formados  de  partículas  materiales  libres  en  el  es¬ 
pacio,  y  animadas.de  rapidísimos  movimientos  rectilíneos 
de  traslación,  sino  que  consideró  la  tensión  de  los  fluidos 
elásticos  como  la  compleja  resultante  del  choque  de  esos 
corpúsculos  contra  las  paredes  de  los  vasos  que  los  con¬ 
tienen.  Tal  es  el  origen  de  la  teoría  cinética  de  los  gases, 
resucitada  en  1824  por  Herapath  y  luego  sostenida  por 
Joule  y  Krónig,  y,  al  fin,  desarrollada,  principalmente  por 
Clausius  y  Clerk  Maxwell. 

La  ley  de  Mariotte,  en  la  moderna  teoría  cinética,  es 
naturalmente  un  simple  corolario :  en  un  cilindro  la 
presión  contra  el  émbolo  es  la  suma  de  los  choques  que 
de  las  moléculas  recibe:  si  el  espacio  se  reduce  á  la 
mitad,  recibirá  el  émbolo  en  el  mismo  tiempo  doble 
número  de  golpes,  y  así  sucesivamente  en  progresión 
geométrica. 

E.  Benot 


LA  ANGUILA  Y  EL  CERDO 

Narración  histórica 
POR  DON  ANTONIO  DE  TRUECA 
INTROITO 

I 

Desde  la  santa  casa  de  Loyola  escribía  hace  más  de 
veinte  años  á  un  amigo  suyo  y  mío,  refiriéndose  á  mí,  un 
jesuíta  eminente  en  virtud  y  letras: 

«Le  quiero,  entre  otras  razones,  por  el  propio  y  hermoso 
carácter  que  da  siempre  á  los  curas»  (1). 

Es  verdad  que  siempre  he  gustado  de  dar  este  carácter 
á  los  curas  como  Dios  manda.  En  cuanto  á  los  curas 
como  manda  el  diablo,  si  es  que  los  hay,  me  abstengo  de 
darles  carácter  alguno,  porque  no  me  creo  con  autoridad 
para  ello. 

Cuando  paso  por  cerca  de  alguna  aldea  donde  sé  que 
hay  algún  cura  como  Dios  manda,  ni  á  tiros  me  hacen  se¬ 
guir  adelante  sin  detenerme  á  visitarle. 

Esto  me  sucede  muy  particularmente  cuando  paso 
cerca  de  Mendicueta,  cuyo  señor  cura  D.  Santiago  de  Ré¬ 
tala,  sobre  ser  como  Dios  manda  en  todo  lo  tocante  á  su 
ministerio,  no  me  deja  nunca  proseguir  mi  camino  sin 
añadir  á  sus  obsequios  de  otro  género  alguna  historia  po¬ 
pular  de  las  que,  recontadas  á  mi  modo,  voy  amonto¬ 
nando  en  libro  sobre  libro  hasta  el  punto  de  llegar  ya  á 
una  docena  de  tomos  la  colección  de  estas  historias. 

Un  hermoso  día  de  la  última  primavera,  pasando  al 
pie-  del  collado  donde  se  alza  Mendicueta,  aunque  me 
había  propuesto  no  detenerme  hasta  el  fin  de  mi  viaje, 
que  era  más  allá,  no  pude  resistir  la  tentación  de  subir  á 
saludar  al  señor  cura,  cuya  casita  blanqueaba  medio  escon¬ 
dida  entre  frutales  cerca  de  la  iglesia. 

Cuando  me  acercaba  al  fin  de  la  cuesta,  el  buen  señor 
cura  me  vió  desde  su  huerto  donde  merodeaba  entre 
cuarteles  de  fresa  que  empezaba  á  colorear  y  perfumar,  y 
corriendo  hacia  la  tapia  que  daba  sobre  el  camino,  excla¬ 
mó  con  la  cara  de  Pascua  florida  que  le  es- habitual: 

-  Ya  no  cabe  duda  de  que  estamos  en  tiempo  de  las 
guindas  y  las  cerezas,  porque  viene  á  picotearlas  un  buen 
pájaro. 

Sobre  si  el  buen  pájaro  era  yo  ó  era  él,  discutimos  un 
poco  hasta  mi  llegada  al  huerto,  y  una  vez  en  éste,  nos 
sentamos  en  un  banco  rústico  á  la  sombra  de  un  cerezo  á 
donde  los  verdaderos  pájaros  comenzaban  á  acudir  y  ha¬ 
blamos  largo  rato  de  las  muchas  cosas  que  siempre  tene¬ 
mos  que  decirnos  los  que  no  tenemos  nada  que  ocultarnos. 

7  ¿Hace  mucho  -  me  preguntó  el  señor  cura  -  que  no 
ha  ido  V.  por  Gurdiaga? 

-  Por  allá  estuve  hace  pocas  semanas. 

-  ¿Vive  todavía  el  toradillo  (2)? 

-  ¿Quién,  el  sacristán?  Vaya  si  vive  y  bebe!  ¡  Buen  sa¬ 
cristán  está  aquel! 

-  ¡Bueno,  bueno  de  veras!  -  asintió  el  señor  cura  reta¬ 
zándole  la  risa  en  el  corazón  y  los  labios,  lo  que  me  hizo 
sospechar  que  alguna  historia  cuyo  protagonista  era  algún 
sacristán  le  rebosaba  en  la- memoria. 

~  Ya  sabe  V.,  señor  don  Santiago,  que  si  me  gustan 
mucho  las  guindas  y  las  cerezas,  no  me  gustan  menos  los 
cuentos  de  V.  Si  me  prometiese  V.  uno  de  su  cosecha,  yo 
le  anticiparía  otro  de  la  mía,  histórico,  reciente  y  con  pro¬ 
tagonista  conocido  de  V. 

-  ¿Conocido  mío? 

-  Sí,  señor;  como  que  lo  es  el  sacristán  de  Gurdiaga. 

El  señor  cura  se  sintió  nuevamente  tentado  á  la  risa  y 

se  apresuró  á  aceptar  mi  proposición. 

II 

I.A  ANO UII. A  . 

-  Yo  no  sé,  señor  don  Santiago,  cuál  sería  la  vida  de 

í'ú  Esto  escribía  el  docto  y  piadoso  P.  Ramón  García,  autor  de 
los  Cánticos  de  ¡a  Virgen ,  al  ilustre  patricio  vizcaíno  I),  [osé  Miguel 
de  Arneta-Mescárua,  autor  de  la  Vida  del  mártir  elorriano  Fr.  Va¬ 
lentín  de  Berno-ochoa,  obispo  del  Tonkín. 

(2)  El  jorobadillo. 
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los  particulares  (i)  de  Gurdiaga  cuando  V.  ejercía 
allí  la  cura  de  almas,  pero  supongo  que  no  se  dife¬ 
renciaría  mucho  de  la  de  los  de  ahora:  atender  á  su 
familia  y  negocios  y  divertirse  honestamente  cuando 
se  ofrece  ocasión  de  ello. 

-  En  efecto,  esa  era  también  en  mi  tiempo  la 
vida  de  los  particulares  de  Gurdiaga,  entre  cuyos 
solaces  ocupaba  lugar  preferente  tal  cual  merienda 
organizada  con  pretexto  más  ó  menos  justificado. 

-  Como  ahora  sucede  allí  y  es  natural  que  suce¬ 
da  en  todos  los  pueblos  pequeños  donde  faltan  las 
diversiones  que  abundan  en  los  grandes  y  no  están 
al  alcance  del  corazón  y  la  inteligencia  de  la  gene¬ 
ralidad  de  las  gentes  las  de  otro  orden  que  tanto 
gustan  á  V. 

-Y  á  V. 

-  Es  verdad  que  á  los  dos  nos  gustan,  y  si  no 
fuera  así  no  me  hubiera  dicho  más  de  uña  vez  su 
buena  ama  de'  V.:  «Jesús,  Y.  se  parece  al  señor 
cura,  que  cuando  coge  un  libro  ó  se  va  al  huerto  á 
oir  cómo  cantan  los  pájaros  ó  á  ver  cómo  el  sol  sale 
ó  se  pone  ó  cómo  florecen  los  frutales  y  se  abren 
las  rosas  y  los  claveles,  ó  cómo  madura  la  fruta,  ni 
siquiera  se  acuerda  de  que  el  que  no  come  tiene 
pena  de  la  vida.» 

-  Tiene  razón  la  pobre  Magdalena  al  decir  eso 
de  V.  y  de  mí,  pero  volvamos  á  los  particulares 
de  Gurdiaga. 

Ya  recordará  V.  que  en  los  robledales  de  Amé- 
zaga  hoy  una  tejera  donde  en  la  temporada  de  vera¬ 
no  trabajan  tejeros  asturianos  que  la  abandonan  al 
llegar  el  invierno. 

-  Pues  no  lo  he  de  recordar  si  nuestro  paseo  de  la 
tarde  era  la  visita  á  los  tejeros,  cuyo  capataz  Fran¬ 
cisco  hacía  nuestras  delicias  con  las  salidas  que 
tenía  para  todas  nuestras  preguntas  y  objeciones. 

-  Francisco,  ¿cuánto  cuestan  en  Asturias  esas  mon¬ 
teras?  -  Cuestan  cinco  reales.  —  Baratas  son,  hom¬ 
bre.  -  Haylas  también  que  cuestan  siete.  -  También 
son  baratas.  -  Es  que  allí  como  en  todas  partes  la  fá¬ 
brica  de  monteras  está  más  adelantada  que  la  de  ca¬ 
bezas.  -  Francisco,  ¿por  qué  usan  Vds.  para  adobar 
la  olla  sebo  en  lugar  de  manteca?.  -  El  sebo  es  el  mejor 
alimento  del  hombre.  -  ¿Por  qué?  -  Porque  sólo  le  falta 
la  mudanza  de  una  letra  para  ser  cebo.  —  ¿Por  qué  no 
ciernen  Vds.  la  harina  de  borona  con  que  hacen  las  tortas? 

-  Porque  lo  que  queda  en  el  cedazo  no  da  fuerza  al  bra¬ 
zo.  -  ¿Se  tiene  en  Asturias  por  noble  el  oficio  de  tejero? 

-  Por  el  más  noble  de  todos.  —  ¿Y  por  qué?  -  Porque  es 
oficio  de  tejas  y  sólo  Dios  está  de  tejas  arriba. 

—  Todavía,  como  V.  verá  más  adelante,  se  recuerda  en 
Gurdiaga  á  Francisco  el  tejero,  no  tanto  por  él  como  por 
un  perro  que  tenía. 

-  Lo  del  perro  del  tejero  es  también  curioso,  pero  [lo 
callo  por  no  seguir  usurpando  á  Y.  sus  atribuciones  de 
narrador. 

-  No  hay  manjar  en  el  mundo  que  guste  tanto  al  tora- 

(1)  Particulares  llamamos  por  aquí  á  los  vecinos  más  ó  menos 
acomodados  y  bien  educados  que  no  subsisten  exclusivamente  del 
trabajo  corporal. 


dillo  de  Gurdiaga  como  las  anguilas  de  agua  dulce  y  qui¬ 
zá  suceda  esto  por  ser  la  privación  causa  de  apetito. 

Como  V.  sabe,  el  riachuelo  de  Gurdiaga  cría  pocas  y 
pequeñas  anguilas,  pero  aun  así  el  sacristán  dedicaba  ásu 
pesca  casi  todo  eí  tiempo  que  le  dejaba  libre  la  iglesia, 
sin  haber  conseguido  convertir  en  realidad  su  sueño  do¬ 
rado  de  toda  la  vida,  que  era  tener  á  su  disposición  una 
gran  cazuela  de  anguilas  bien  aderezadas  con  que  ponerse, 
según  su  expresión,  hasta  pescar  anguilas  con  el  dedo. 

Al  llegar  yo  aquí,  el  señor  cura,  volviendo  á  retozarle  la 
risa  en  el  cuerpo,  me  interrumpió  diciendo  que  si  no  re¬ 
cordaba  mal,  el  sacristán  de  Gurdiaga  nada  tenía  de  judío 
ni  mahometano  á  juzgar  por  lo  que  compartía  su  afición 
á  las  anguilas  con  su  afición  al  pemil  y  demás  porquerías 
del  de  la  vista  baja. 

Confirmé  su  opinión  y  continué  mi  relato. 

—  Unos  muchachos  que  jugaban  una  mañana  en  la  tejera 
de  Amézaga  á  donde  no  habían  venido  tejeros  hacía  dos 


ó  tres  años ,  volvieron  á  la  aldea  muy  asustados  di¬ 
ciendo  que  habían  visto  nadar  una  enorme  culebra 
en  el  pozo  de  la  tejerá. 

Los  particulares  sospechando  que  fuese  anguila 
y  no  culebra  la  que  los  muchachos  habían  visto, 
pues  se  conservaba  aún  en  Gurdiaga  el  recuerdo  de 
haberse  pescado  allí  una  muy  grande,  en  vez  de 
dirigir  aquella  tarde  el  paseo  á  otro  punto  le  diri¬ 
gieron  á'  Amézaga  y  registrando  el  pozo  se  encon¬ 
traron  con  que  en  efecto  la  tenida  por  culebra  era 
una  hermosa  anguila  cuyo  peso  no  bajaba  de  tres  á 
cuatro  libras. 

Llenos  de  alegría  con  la  seguridad  de  que  iban 
á  tener  una  gran  merienda  en  casa  de  Agustina  la 
tabernera,  que  es  cocinera  excelente,  determinaron 
proceder  la  mañana  inmediata  á  la  pesca  de  la  an¬ 
guila,  y  como  el  toradillo  era  tan  diestro  pescador 
de  anguilas  como  matador  de  cerdos,  cabritos  y  cor¬ 
deros,  le  hablaron  aquella  noche  para  que  la  maña¬ 
na  siguiente  fuese  con  ellos  sin  decirle  á  dónde,  pro¬ 
visto  de  un  caldero  con  que  vaciar  un  pozo  y  de  un 
buen  trinchante  con  que  sujetar  una  anguila  de 
tres  á  cuatro  libras. 

El  toradillo  creyó  que  se  divertían  con  él  alar¬ 
gándole  los  dientes  con  hablarle  de  anguilas  de  tres 
á  cuatro  libras  cuando  la  mayor  que  él  había  pesca¬ 
do  en  toda  su  vida  no  había  llegado  á  una  libra.  . 

Cuando  la  mañana  siguiente  vió  que  tomaban 
para  Amézaga,  se  hubiera  dado  de  testaradas,  á  pe¬ 
sar  de  su  genio  apacible  y  apocado,  por  no  haber 
caído  en  cuenta  antes  que  los  particulares  de  que 
allí  se  pudieran  criar  anguilas  ni  haber  recordado 
lo  que  se  contaba  en  la  aldea  de  una  muy  grande 
pescada  allí. 

Llegados  á  orillas  del  pozo,  que  . era  .  la  concavi¬ 
dad  hecha  por  los  tejeros  para  la  extracción  de  ar¬ 
cilla,  el  toradillo  dió  un  grito  de  alegría  y  admiración 
viendo  en  el  agua,  entonces  reposada  y  clara,  la  her¬ 
mosa  anguila  que  se  apresuraba  á  esconderse  entre 
el  barro  arcilloso  del  fondo. 

Remangóse  los  pantalones,  se  santiguó,  entró  en 
el  pozo,  vació  la  mayor  parte  de  éste  con  el  caldero, 
y  cuando  vió  á  la  anguila  agitarse  buscando  en  vano  dónde 
esconderse,  empuñó  el  trinchante  y  se. le  clavó,  faltando 
poco  para  que  los  esfuerzos  de  la  anguila  rompiesen  el  ins¬ 
trumento  que  sólo  lograron  torcer. 

Al  fin  el  sacristán  se  apodefÓ'  de  la  anguila  que  levantó 
¡  en  alto  para  que  todos  la  vieran  y  se  regocijaran  con  la 
¡  vista  de  tan  hermosa  pieza. 

Llevándola  el  torado  tendida  sobre  su  Joroba  ycausan- 
I  do  la  admiración  y  la  envidia  de  la  aldea,  tornaron  á  ésta 
y  se  dirigieron  á  la  taberna,- donde -Ios-particulares  despi¬ 
dieron  al  sacristán  dándole  una  buena  propina  que  á  pe¬ 
sar  de  ser  buena  y  besarla  como  el  que  recibe  una  limos¬ 
na,  recibió  con  tristeza,  porque  había  llegado  á  concebir  la 
esperanza  de  hartarse  de  anguila  por  primera  vez  de  su 
!  vida. 

Aquella  tarde  se  fueron  reuniendo  los  particulares  en  un 
¡  cuarto  especial  que  en  la  taberna  hay  destinado  á  ellos, 
I  mostrando  todos  jen  la  caraba  alegría  que  les  causaba  el 
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perfume  que  iba  de  la  cocina  donde  hacía  bor-bor  la  enor¬ 
me  cazuela  en  que  grandes  y  blancos  trozos  de  anguila 
condimentados  con  el  primor  que  todos  reconocen  á  Agus¬ 
tina  la  tabernera  en  materia  culinaria,  estaban  ya  diciendo 
«comedme  con  acompañamiento  de  buen  pan  tierno  y 
buen  vino  riojano.» 

Dicho  se  está  que  desde  luego  la  anguila  y  lo  relacio¬ 
nado  con  ella  fueron  el  tema  de  la  conversación. 

Hablóse  del  pozo  en  que  la  anguila  se  había  criado; 
tras  el  recuerdo  del  pozo  vino  el  de  Francisco  el  tejero  y 
tras  el  recuerdo  de  Francisco  vino  el  de  lo  que  se  conta¬ 
ba  en  la  aldea  de  otra  anguila  criada  y  cogida  en  el  mis¬ 
mo  pozo. 

Lo  que  se  contaba  en  la  aldea  era  lo  siguiente: 

Francisco  el  tejero  tenía  un  perro  que  carecía  de  toda 
participación  así  en  el  consumo  de  las  tortas  de  harina  de 
borona  sin  cerner  como  en  el  de  la  olla  de  habas  añejas  ado¬ 
badas  con  sebo  y  gorgojos  que  constituían  todo  el  alimen¬ 
to  de  los  tejeros. 

Uno  de  estos,  que  según  Francisco  era  hijo  de  un  an¬ 
daluz  que  había  ido  á  Asturias  á  ver  si  echaba  más  barri¬ 
ga  con  habas  añejas  y  tortas  de  borona  que  con  gazpacho, 
contaba  que  Francisco,  por  tener  la  vista  cansada  y  care¬ 
cer  de  gafas,  leía  al  trasluz  del  perro  las  cartas  que  recibía 
de  su  mujer.  ¡De  tal  modo  se  trasparentaba  el  perro  de 
Francisco! 

-  Francisco,  preguntaban  los  particulares  al  capataz  de 
los  tejeros,  ¿por  qué  no  dan  Vds.  de  comer  á  ese  pobre 
perro? 

Y  Francisco,  que  tenía  sus  resabios  de  erudito,  contes¬ 
taba: 

-  Porque  Galeno  dice  que  la  dieta  para  el‘  perro  y  la 
hartura  para  su  dueño. 

Un  día  los  tejeros  descubrieron  y  pescaron  en  un  pozo 
viejo  de  la  tejera  una  anguila  que  pesaba  una  porción  de 
libras,  y  habiéndola  destripado  y  colgado  para  atracarse  de 
anguila  al  día  siguiente  que  era  domingo,  el  día  siguiente 
se  encontraron  con  que  la  anguila  había  desaparecido  y  el 
perro  estaba  muerto  no  lejos  de  donde  la  habían  dejado 
colgada. 

Sospechóse  que  el  perro  había  comido  la  anguila  y  te¬ 
niendo  ésta  algo  ó  mucho  de  culebra,  se  había  envenena¬ 
do  con  ella,  y  con  el  fin  de  salir  de  dudas  abrieron  el  es¬ 
tómago  al  perro  y  en  efecto  encontraron  en  él  la  anguila 
sin  digerir.  Hubo  entre  los  tejeros  diversidad  de  pareceres, 
opinando  los  más  que  el  perro  había  muerto  envenenado 
por  ser  lo  que  había  comido  culebra  y  no  anguila,  y  los 
menos,  entre  ellos  Francisco,  que 'el  perro  había  muerto 
de  indigestión. 

(  Continuará) 


FISICA  SIN  APARATOS 

Demostración  experimental  de  la  ley  de  la  re¬ 
flexión  de  la  Luz.  -  A  pesar  del  título  de  este  artículo, 
sólo  vamos  á  tratar  aquí  de  un  aparato,  pequeño  y  fácil 
de  construir. 

Este  aparato  tiene  por  objeto  comprobar  la  ley  de  la 
reflexión,  según  la  cual  el  ángulo  de  incidencia  iguala  al 
de  reflexión. 

Se  recorta  un  disco  de  madera  circular  y  se  quita  de  él 
una  porción  de  manera  que  conserve  una  parte  un  poco 
más  grande  que  el  semicírculo.  En  su  centro  se  practica 
un  agujero  de  20  á  25  milímetros  de  diámetro  y  se  fija 
allí  un  cilindro  de  madera  de  la  misma  dimensión,  de  ma¬ 
nera  que  sobresalga  unos  25  milímetros;  y  después  se  re¬ 
tira  exactamente  la  mitad  de  la  parte  que  sobresale,  de¬ 
jando  sólo  un  semicilindro  sobre  el  nivel  del  disco.  Esta 
pieza  de  madera  se  mantiene  entonces  en  su  sitio  con  ayu¬ 
da  de  un  poco  de  cola  y  de  un  tornillo,  cuidan¬ 
do  de  que  su  plano  diametral  sea  todo  lo  parale¬ 
lo  posible  con  el  borde  derecho  de  la  plancheta. 

Entonces  se  fija  provisionalmente  un  pedazo  de 
espejo  recortado  contra  la  parte  plana  del  semi¬ 
cilindro  de  madera,  y  se  tiende  á  plomo  un  hilo 
por  delante  del  mismo,  desviándole  á  lo  largo 
del  círculo  hasta  que  oculte  en  aquél  su  propia 
imagen.  Se  cuidará  de  marcar  el  cero,  y  á  par¬ 
tir,  determinado  así,  se  traza  una  serie  de  divi¬ 
siones  iguales  á  cada  lado,  numerándolas  des¬ 
de  el  cero  común. 

Luego  se  cortan  dos  reglas  de  dibujo  de  la 
longitud  conveniente,  practicando  en  su  extre¬ 
midad  un  agujero  de  20  á  25  milímetros  de  diá¬ 
metro,  destinado  á  recibir  el  eje  sobre  el  cual 
se  fija  el  espejo.  En  la  extremidad  de  una  de 
las  reglas  se  adapta  un  cabo  de  bujía,  y  en 
una  de  la  otra  una  lámina  vertical  con  una 
abertura  circular,  en  la  cual  se  adhiere  una  hoja 
de  papel  blanco. 

En  cada  una  de  estas  reglas  se  pone  además 
un  pedazo  de  madera  que  debe  tener  un  aguje¬ 
ro  circular,  delante  del  cual  se  coloca  un  len¬ 
te  convexo  de  foco  corto.  La  posición  exacta 
de  estos  lentes  sobre  las  reglas  se  determi¬ 
na  por  experiencia  y  por  tanteo,  y  los  porta-lentes  no  se 
fijan  en  su  sitio  hasta  haber  obtenido  en  la  plancha  de  la 
regla  de  la  izquierda  una  imagen  clara  de  una  extremidad 
del  resorte  tendido  sobre  el  lente  de  la  derecha,  en  el 
lado  de  la  bujía. 


Con  esto  se  completa  el  aparato.  Para  practicar  el  ex¬ 
perimento  retírase  una  de  las  reglas  y  colócase  su  eje  fren¬ 
te  á  una  división  trazada  en  el  círculo;  desvíase  la  otra 
regla  hasta  que  su  eje  llegue  á  quedar  frente  al  número 
correspondiente,  al  otro  lado  del  cero;  y  reconócese  enton¬ 
ces  que  la  sombra  del  hilo  tendido  sobre  el  lente  de  la 
derecha  viene  á  proyectarse  en  el  centro  de  la  lámina  de 
papel  después  de  reflejarse  en  el  espejo,  con  lo  cual  se 
demuestra  la  exactitud  de  la  ley.  El  espejo  debe  tener  3 
ó  4  centímetros  de  anchura  por  5  ó  6  de  elevación,  y  se 
mantiene  en  su  sitio  verticalmente  por  medio  de  una  tira 
de  cautchuc;  el  plano  posterior  del  espejo,  sobre  el  cual 
está  el  azogue,  debe  coincidir  con  el  diámetro  del  circu¬ 
lo  perpendicular  al  diámetro  que  pasa  por  el  cero,  para  que 
el  experimento  demuestre  exactamente  la  ley. 

El  pequeño  aparato  de  Mr.  Geo.  Hopkins  permitiría 
también  repetir  fácilmente  el  experimento  clásico  de  los 
espejos  planos  inclinados ,  sustituyendo  los  dos  porta-lentes 
con  dos  de  aquellos,  que  se  colocan  en  el  eje  de  cada  una 


de  las  reglas.  Sabido  es  que  en  este  caso  los  espejos  dan 
tres  imágenes  si  el  ángulo  que  forman  es  recto,  cinco  si 
es  de  60°,  siete,  si  es  de  45o,  etc. 

Tomado  del  periódico:  La  Nalure 

Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 
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NUESTROS  GRABADOS 

ADIOS,  cuadro  de  Federico  Andreotti 

Andreotti  no  es,  precisamente,  un  especialista,  pero  tiene  una  es¬ 
pecialidad,  la  de  emplear  su  talento  en  la  reproducción  de  escenas  de 
la  vida  íntima  de  los  últimos  tres  siglos.  Según  pinta  las  costumbres 
de  ese  tiempo,  parece  que  ha  vivido  trescientos  anos.  Tan  familia¬ 
res  le  son  los  tipos,  los  trajes,  los  muebles,  las  armas,  cuanto  duran¬ 
te  ese  largo  período  de  tiempo,  ha  tenido  relación  con  la  existencia 
familiar,  sus  cuadros  pueden  hacer  fe  en  arqueología;  á  sus  persona¬ 
jes  no  les  falta  el  menor  detalle;  el  pasado  está  presente  á  süs  ojos, 
con  tal  de  que.  ese  pasado  no  alcance  más  allá  del  siglo  décimosexto. 

El  lienzo  que  hoy  reproducimos  es  una  escena  del  tiempo  de  Na¬ 
poleón  I,  y  sin  ser  muy  lince  en  la  materia,  se  echa  de  ver  que  el 
apuesto  lancero  y  la  hermosa,  joven  huelen  á  próximo  himeneo,  como 
era  de  moda  decir  en  aquel  tiempo.  Tampoco  sería  muy  difícil  adivi¬ 
nar  que  entre  los  personajes  del  cuadro  existe  parentesco  de  antema¬ 
no:  se  trata,  seguramente,  de  estrechar  unos  lazos  que  ya  unían  á 
los  futuros  esposos.  No  de  otra  manera  se  explica  esa  alegría  sin  re¬ 
bozo  de  que  dan  muestra  los  interlocutores,  impropia,  especialmente, 
de  una  niña  que  acaba  de  prometerse  á  persona  que  no  es  de  su  inti¬ 
midad.  En  una  palabra,  todo  quedará  en  casa,  con  gran  satisfacción 
de  los  interesados. 

EN  LAS  TERMOPILAS 
cuadro  de  D.  Juan  José  Zapater 

Hace  poco  más  de  un  año,  el  15  de  noviembre  de  1886,  publica¬ 
mos  un  dibujo  ( Un  moro  tocando  la  guzla)  con  el  cual  dábamos  á 
conocer  á  nuestros  lectores  un  joven  artista  valenciano,  que  comen¬ 
zaba  brillantemente  su  carrera.  Aquel  joven,  diestro’por  manera  igual 
en  el  manejo  del  pincel  y  del  lápiz,  tuvo  alientos  para  emprender  y 
concluir  un  cuadro  de  grandes  dimensiones  y  de  composición  difícil, 
con  el  propósito  de  llevarlo  á  la  Exposición  de  Madrid.  Era  su  pri¬ 
mer  obra  pictórica,  casi  su  primer  ensayo;  no  había  hecho  antes  más 
que  estudios  de  alumno.  Para  asunto  escogió  el  conocido  pasaje  de 
la  defensa  de  las  Termopilas  por  Leónidas  y  sus  trescientos  esparta¬ 
nos,  contra  el  innumerable  ejército  de  Jerjes. 

Estos  temas  clásicos,  tan  del  gusto  de  nuestros  abuelos,  parecen 
hoy  anticuados  y  es  difícil  darles  interés.  Pero  el  joven  Zapater  pintó 
su  lienzo  con  tales  bríos,  puso  tanto  fuego,  tanto  movimiento,  tanta 
alma  en  las  figuras  de  aquellos  guerreros  griegos,  que  su  obra,  lejos 
de  pecar  de  amanerada,  convencional  y  académica,  resultó  enérgica 
y  vigorosa. 

Fué  el  cuadro  á  Madrid,  y  á  pesar  de  abundar  tanto  en  la  Exposi¬ 
ción  las  grandes  páginas  históricas  y  los  asuntos  trágicos,  el  de  nues¬ 
tro  principiante  llamó  la  atención,  y  el  jurado  lo  premió  con  diplo¬ 
ma  de  medalla  tercera. 

Es  un  honrosísimo  debuto  (como  se  dice  en  la  escena)  del  artis¬ 
ta  valenciano,  á  quien  felicitamos,  no  tanto  por  lo  que  ahora  ha  lo¬ 
grado,  sino  por  lo  que  hace  esperar  ese  primer  lauro. 

BUENOS  DIAS,  cuadro  de  F.  Dvorak 

Esta  composición  tiene  algo  de  alegoría.  Su  autor  la  ha  titulado: 
¡Bien  venido,  año  nuevo! -Pero  como  asunto  alegórico  adolece,  al 
igual  que  la  mayoría  de  los  de  su  clase,  de  falta  de  claridad.  Descar¬ 
temos,  pues,  de  la  obra  lo  que  de  alegórico  tiene,  y  atengámonos  á 
lo  que  se  ve  desde  luego.  Siempre  resultará  un  trabajo  gracioso,  sim¬ 
pático  y  correcto. 

EL  CARNAVAL  EN  ROMA 
cuadro  de  José  Benlliure 

Nuestros  lectores  conocen  al  autor  de  este  cuadro.  Es  un  español, 
un  valenciano,  que  se  ha  romanizado  por  completo.  No  ha  de  extra¬ 
ñarnos:  casi  puede  decirse  que  tal  era  su  destino.  Cuando,  apenas 
salido  de  la  niñez,  retrataba  marineros  y  labradores  de  su  tierra,  á  ra¬ 
zón  de  cinco  pesetas  el  ejemplar;  cuando  filé  á  la  corte  de  España 
con  mucho  más  lastre  de  imaginación  quede  bolsillo;  un  príncipe  de 
la  casa  de  haboya,  entonces  rey  de  esa  nación,  sacó  de  la  oscuridad  á 
Benlliure  y  le  deparó  el  porvenir,  de  que  hoy  goza  opíparamente. 
Más  tarde  fué  á  Roma,  en  son  de  peregrino  del  arte;  y  en  este  mo¬ 
mento  su  taller  contiene  maravillas  de  todo  género,  unas  sacadas  de 
su  paleta,  otras  adquiridas  con  los  productos  que  esta  paleta  le  ha 
proporcionado.  ¡Cosas  del  mundo!...  El  rey  de  España  abdicó  su  co¬ 
rona;  el  artista  labró  la  suya.  Indudablemente  el  laurel  es  una  mate¬ 
ria  más  permanente  que  el  oro. 

Benlliure  pinta,  con  preferencia,  escenas  de  su  patria  adoptiva,  y 
el  cuadro  que  de  él  publicamos  en  este  númeio  demuestra  hasta  qué 
punto  las  conoce  y  tiene  facultades  para  reproducirlas.  For  una  de 
esas  anomalías  que  no  se  explican,  pero  que  existen,  la  ciudad  del 
catolicismo  viene  siendo  tradicionalmente  el  punto  de  reunión  de  los 
amantes  del  carnaval  desenfrenado.  Entre  las  costumbres  más  corrien¬ 
tes  durante  esos  días  de  aturdimiento  y  locura  general,  figura  la  ba¬ 
talla  de  flores,  á  la  cual  romanos  y  extranjeros  se  entregan  con  de¬ 
licia,  con  pasión,  con  verdadero  furor.  Niza  ha  empezado  á  imitar 
este  espectáculo;  en  Barcelona  se  inició  hace  algunos  años.  Al  presen¬ 
te,  nuestros  pollos  prefieren  regalar  flores  galantemente,  á  arrojarlas 
convertidas  en  proyectiles.  La  innovación  no  es  desacertada. 

El  cuadro  de  Benlliure  es  tan  notable  como  todos  los  suyos.  Algún 
Aristarco  hizo  presente  que  las  obras  del  artista  valenciano  ocupaban 
poco  lienzo.  Aun  cuando  nuestro  compatriota  no  puede  abrigar  la  idea 
de  que  los  cuadros  se  midan  como  las  sábanas,  ha  contestado  á  sus 
envidiosos,  una  vez  por  todas,  pintando  la  Visión  del  Coloseo. 

DESDE  LA  GIESBACH,  dibujo  de  J.  M.  Marqués 

La  excursión  á  a  cascada  de  la  Giesbach  figura  en  el  itinerario  de 
todos  los  touristes  suizos.  Y  por  cierto  que  bien  lo  merece.  No  hay 
pluma  que  describa  la  impresión  que  causa  aquella  inmensa  mole  de 
agua,  desprendiéndose  desde  un  elevado  monte  y  formando  en  su  caída 
siete  saltos  que  hacen  otras  tantas  cataratas.  Y,  cuando  llegada  la 
noche,  se  ilumina  esa  cascada  con  bengalas  de  distintos  colores  y  en 
medio  del  pavoroso  silencio  de  millares  de  extranjeros,  aparece  la 
formidable  mole  de  agua,  sobre  el  fondo  verde  oscuro  de  la  montaña 
unas  veces  como  una  incomparable  avalancha  de  nieve,  otras  como  4 
ardiente  lava  de  un  volcán  gigantesco;  el  ánimo  se  siente  apocado  y  el 


hombre  se  considera  muy  pequeño  ante  aquella  manifestación  del 
poder  de  Dios. 

Nuestro  amigo  Marqués  ha  visitado  ese  sitio  y  por  ahora  no  lo  ha 
reproducido.  Ha  hecho  bien:  hay  espectáculos  que  el  artista  los  sien¬ 
te;  pero  que  no  son  para  trasladados  al  lienzo  por  quien  los  ha  pre¬ 
senciado;  porque  entre  la  realidad  y  el  arte  hay  un  abismo  que  el 
entusiasmo  no  colma.  Con  buen  criterio,  nuestro  artista  ha  vuelto  la 
espalda  á  la  cascada  y  en  esta  postura  ha  contemplado  la  base  de  la 
famosa  montaña  y  el  lago  de  Brienz;  bellísimo  panorama  que  ha  co¬ 
piado  con  fruición,  por  más  que  en  casos  tales, ,  haya  una  inmensa 
distancia  entre  lo  vivo  y  lo  pintado. 

LA  HORA  DEL  CAFE.  -  LECCION  DE  MUSICA 
relieves  de  J.  v.  Kramer 

Las  artes  suntuarias  dejarían  de  ser  una  manifestación  del  arte,  si 
permanecieran  estacionadas.  En  ellas,  como  en  todo,  el  tiempo  intro¬ 
duce,  variedades  de  forma,  ora  esa  variedad  surja  del  pensamiento 
del  artista,  ora  del  gusto,  más  órnenos  exquisito  de  aquel  para  quien 
el  artista  trabaja.  Así,  por  ejemplo,  en  arte  decorativo,  se  ha  pasado 
sucesivamente  de  la  pintura  al  relieve,  del  relieve  al  tapiz,  del  tapiz  á  la 
tela,  de  la  tela  al  temple,  del  temple  al  papel;  y  de  esta  suerte,  unas 
veces  inventando,  otras  veces  volviendo  al  pasado,  cada  época  ha 
tenido  un  sello,  hasta  llegar  á  la  época  presente  en  que  todo  renace 
y  el  éxito  depende  no  tanto  de  la  esencia  de  la  cosa,  como  de  su  es¬ 
merada  factura. 

La  prueba  la  tenemos  en  los  trabajos  de  la  escultura  en  relieve,  re¬ 
legados  durante  siglos  á  la  decoración  de  ciertos  monumentos  y  hoy 
por  hoy  introducidos  por  distinguidos  artistas  en  la  decoración  de 
viviendas  particulares.  Kramer  es  uno  de  esos  escultores  que  tal  in¬ 
novación  secundan  y  por  cierto  que,  con  pocos  adalides  de  esa  fuerza, 
el  triunfo  del  relieve  no  es  dudoso.  Sus  obras  pueden  calificarse  de 
verdaderos  cuadros  de  piedra.  Véanse,  sino,  los  dos  trabajos  que  pu¬ 
blicamos  en  el  presente  número,  y  convengamos  en  que  el  pincel  no 
puede  dar  de  sí  una  composición  más  natural,  correcta  y  expresiva. 

CARRERAS  DE  JINRIKSHAS 

En  Colombo  (Ceilán)  comienzan  á  ser  muy  populares  unos  vehícu¬ 
los  sumamente  comunes  en  Japón,  llamados  en  el  país  jinríkshas ;  son 
en  extremo  ligeros  á  causa  de  su  escaso  volumen,  sólo  tienen  cabida 
para  una  persona  y  van  tirados  por  hombres,  como  los  carretones  de 
manos.  A  veces  se  celebran  carreras,  como  las  de  caballos  entre  nos¬ 
otros,  en  las  cuales  se  disputa  también  el  premio  de  la  ligereza  Re¬ 
preséntase  en  nuestro  grabado  la  última  que  hubo  en  Colombo,  or¬ 
ganizada  por  los  socios  del  Club  Gymkhana,  y  en  la  cual  se  cruzaron 
considerables  apuestas. 


LA  ANGUILA  Y  EL  CERDO 

POR  ANTONIO  DE  TRUEBA 
(  Continuación ) 

La  primera  de  estas  opiniones  fué  la  que  prevaleció  en 
la  aldea  á  donde,  como  es  de  suponer,  llegó  la  noticia  de 
lo  ocurrido  en  la  tejera. 

Nadie  se  acordaba  ya  en  Gurdiaga  de  esta  ocurrencia, 
cuando  uno  de  los  particulares  reunidos  en  la  taberna  la 
recordó  y  la  sacó  á  colación. 

Discutióse  si  se  expondrían  ó  no  á  una  catástrofe  co¬ 
miendo  el  contenido  de  la  cazuela  que  en  la  cocina  hacía 
bor-bor  y  enviaba  deliciosas  tufaradas  al  saloncillo  de  los 
particulares,  y  al  fin  todos  estos  convinieron  en  que  la  pru¬ 
dencia  aconsejaba  algún  ensayo  previo  para  averiguar  si 
había  ó  no  peligro  en  comer  la  anguila'. 

Hubo  quien  propuso  dar  ésta  á  probar  al  perro  del  sa¬ 
cristán  que  como  el  del  tejero  podía  servir  de  gafas,  pero 
se  desechó  este  parecer  porque  uno  de  los  particulares  re¬ 
cordó  haber  oído  decir  al  cirujano  de  la  aldea,  una  vez  que 
se  disputaba  sobre  si  el  perro  del  tejero  había  muerto  ó 
no  envenenado,  que  las  culebras  eran  para  los  perros  com¬ 
pletamente  inicuas. 

-  Inocuas  ó  sea  inofensivas  querrás  decir,  -  le  interrum¬ 
pió  otro  particular  que  estudiando  para  albéitar,  había 
ahorcado  los  libros. 

Hallándose  todos  perplejos  sobre  lo  que  habían  de  ha¬ 
cer  para  averiguar  si  la  anguila  era  ó  no  culebra,  otro  de 
los  circunstantes,  después  de  disertar  un  poco  sobre  sus 
sentimientos  humanitarios  en  que  dijo  iba  tan  lejos  como 
el  que  más,  propuso  tímidamente  que  se  hiciera  la  prueba 
con  el  sacristán  y  apoyó  su  proposición  en  las  siguientes 
principales  y  poderosas  razones:  primera,  que  el  sacristán 
era  de  naturaleza  tan  desdichada,  que  le  haría  Dios  un 
gran  favor  con  llevársele;  segunda,  que  siendo  el  sacristán 
un  bendito  de  Dios,  si  muriese  envenenado  iría  derecho  al 
cielo;  tercera,  que  siendo  el  sacristán  aficionadísimo  á  las 
anguilas,  no  se  haría  de  rogar  para  aceptar  y  echarse  al 
cuerpo  el  trozo  de  anguila  que  se  le  ofreciese;  y  cuarta,  que 
era  muy  justo  que  el  sacristán  probase  la  anguila,  puesto 
que  tanto  había  trabajado  para  pescarla. 

La  proposición  fué  aceptada  por  unanimidad,  parecien¬ 
do  á  todos  que  no  tenían  vuelta  de  hoja  las  razones  en 
que  se  fundaba,  y  haciendo  venir  á  la  tabernera,  le  dijeron 
que  enviase  al  sacristán  un  platito  de  anguila  con  el  pan 
y  vino  correspondientes,  porque  justo  era  que  el  pobre  to¬ 
radillo  probase  antes  que  todos  la  anguila  que  tanto  le  ha¬ 
bía  costado  pescar. 

La  chica  que  Agustina  envió  con  el  obsequio  á  casa 
del  toradillo,  volvió  diciendo  que  éste  quedaba  devorán¬ 
dole. 

Había  pasado  ya  largo  rato  desde  que  se  envió  el  ob¬ 
sequio  al  toradillo,  y  como  no  hubiese  noticia  de  que  á  éste 
le  hubiese  hecho  daño,  ya  á  nadie  quedaba  duda  de  que 
la  anguila  era  anguila  y  no  culebra,  y  se  dió  orden  á  Agus¬ 
tina  para  que  sirviera  la  apetitosa  merienda. 

Pero  cate  V.  que  en  aquel  instante  llega  el  sacristán 
gritando  que  se  moría  de  retortijones  de  tripas  y  ansias 
de  vomitar,  porque  la  anguila  sin  duda  era  culebra  y  no 
anguila  y  se  había  envenenado  comiendo  de  ella. 


Aterrados  los  particulares  con  la  idea  del  peligro  que 
habían  corrido  de  morir  envenenados  y  dando  gracias  á 
Dios  por  haberse  salvado  como  por  milagro,  porque,  lo 
.  que  ellos  decían:  «si  el  sacristán  con  haber  comido  sólo 
un  poquillo  de  anguila  está  en  peligro  de  muerte,  ¿qué  no 
nos  hubiera  sucedido  á  nosotros  comiendo  hasta  pescar 
anguila  con  el  dedo?»;  aterrorizados,  repito,  los  particula¬ 
res,  huyeron  de  la  taberna  y  se  dispersaron  casi  sin  más 
tiempo  que  el  preciso  para  encargar  á  Agustina  que  diera 
algo  al  pobre  toradillo  á  ver  si  se  conseguía  salvarle,  y  ti¬ 
rara  por  la  ventana  la  condenada  anguila  que  por  lo  visto 
era  culebra  y  muy  culebra. 

Agustina  quiso  dar  al  toradillo  una  taza  de  agua  de 
manzanilla,  pero  el  toradillo  la  rechazó  prefiriendo  cual¬ 
quier  otra  cosa,  por  ejemplo  unas  magras  y  una  jarrilla  de 
buen  vino,  que  en  efecto  le  dió  Agustina  y  le  sentaron  tan 
perfectamente  que  con  ello  se  le  fueron  quitando  los  re¬ 
tortijones  de  tripas  y  el  ansia  de  -vomitar. 

-  ¡Qué  condenada  anguila!  -  exclamó  la  tabernera  cuan¬ 
do  vid  al  toradillo  fuera  de  peligro.  -  Si  comes  de  ella  hasta 
pescar  anguila  con  el  dedo  como  pensaban  comer  los  par¬ 
ticulares,  vaS  á  contarlo  al  otro  mundo, 

Y  así  diciendo,  tomó  la  enorme  cazuela  para  tirar  su 
contenido  por  la  ventana,  pero  el  toradillo  la  detuvo  di- 
ciéndole: 

-  No,  no  lo  tire  V.,  que  mi  pobre  perro  se  hartará  con 
ello  siquiera  una  vez  en  la  vida  sin  peligro  alguno,  porque 
según  dice  el  cirujano,  las  culebras  son  inicuas  para  los 
perros. 

En  efecto,  así  que  anocheció,  el  sacristán  cargó  con  la 
enorme  cazuela  de  culebray  se  fué  con  ella  á  su  casa,  lleván¬ 
dose  al  mismo  tiempo  un  pan  tierno  y  un  jarro  de  buen  vino 
en  que  empleó  la  propina  que  le  habían  dado  aquella  ma¬ 
ñana  los  particulares;  y  aquella  noche,  mientras  los  particu¬ 
lares  seguían  dando  gracias  á  Dios  por  haberlos  librado 
milagrosamente  de  morir  envenenados,  el  sacristán  comía 
anguila,  digo  culebra,  hasta  pescarla  con  el  dedo. 

Y  como  en  las  aldeas  todo  se  sabe,  también  en  Gurdia¬ 
ga  se  supo  al  fin  y  al  cabo  que  era  anguila  y  muy  anguila 
y  no  culebra  la  pescada  en  la  tejera  de  Amézaga  por  el 
sacristán  por  encargo  de  los  particulares  y  desde  entonces 
no  hay  particular  que  no  diga  al  ver  al  toradillo: 

-  Me  dan  tentaciones  de  hacerte  una  joroba  más,  pero 
por  pillo  te  dejo  sólo  con  la  que  tienes. 

Y  el  sacristán  al  oir  esto  se  sonríe  socarronamente  di¬ 
ciendo  para  sí:  -  La  verdad  es  que  yo  he  comido  anguila 
hasta  pescarla  con  el  dedo  y  vosotros  no  habéis  consegui¬ 
do  tal  dicha. 

III 

EL  CERDO 

No  digo  que  contada  por  otro  la  pillada  del  sacristán  de 
Gurdiaga  no  sea  para  hacer  desternillar  de  risa  al  que  la 
oiga,  pero  sí  que  contada  por  mí  no  es  para  eso.  A  pesar 
de  esto,  el  Sr.  D.  Santiago  la  rió  de  tal  modo  que  no  pude 
menos  de  sospechar  que  sabía  alguna  otra  pillada  del  sa¬ 
cristán  y  recordándola  reía  más  por  lo  que  le  andaba  por 
dentro  que  por  1q  que  le  andaba  por  fuera. 

-  Con  que,  señor  cura,  -  le  dije  —  yo  ya  he  cumplido,  mal 
ó  bien,  lo  ofrecido  y  ahora  le  toca  á  V.  imitarme. 

-  Es  verdad  y  siento  no  ser  como  Y.  narrador  de  ofi¬ 
cio. 

-  ¿De  oficio?  Me  recuerda  V.áun  músico  ambulante  que 
apenas  ganaba  un  cuarto  porque  siempre  estaba  con  una 
misma  tocata  aunque  sabía  varias.  Preguntóle  por  qué  ha¬ 
cía  aquello  y  me  respondió:  -  Porque  esta  tocata  llega 
al  corazón  y  la  prefiero  á  las  que  sólo  llegan  al  boláillo  que 
son  las  preferidas  de  los  músicos  de  oficio.  Con  que  va¬ 
mos,  Sr.  D.  Santiago,  con  la  narración  de  V. 

-  Vamos,  pues,  con  ella.  En  otra  ocasión  le  conté  á  V. 
El  modo  de  descasarse  y  ahora  le  voy  á  contar  el  modo  de 
obtener  la  absolución  del  hurto  sin  la  restitución  de  lo 
hurtado. 

Acababa  yo  de  ser  ordenado  de  misa  y  el  señor  obispo 
me  envió  al  curato  de...  una  aldea  que  llamaremos  Ata- 
beitia  por  llamarle  algo,  pues  ya  sabe  V.  lo  de  que  se  dice 
el  pecado,  pero  no  el  pecador. 

El  curato  daba  poco  de  sí  y  me  vi  en  la  necesidad  de 
arreglar  mi  casa  y  modo  de  vivir  con  mucha  modestia  y 
economía,  coadyuvando  á  ello  con  mucho  celo  y  desinte¬ 
rés  esta  misma  Magdalena,  pobre  viuda  joven  y  sin  familia 
que  mi  buena  madre  me  recomendó  ó  más  bien  me  impu¬ 
so  para  llavera  ó  ama  de  gobierno. 

Por  de  contado  compramos  un  cerdito  que  se  fuera  crian¬ 
do  hasta  el  tiempo  de  la  matanza  que  no  estaba  lejano. 

El  sacristán  de  Atabeitia  era  lo  que  se  llama  un  bendi¬ 
to  de  Dios  que  confesaba  y  comulgaba  lo  menos  una  vez 
al  mes  y  era  tan  escrupuloso  en  asuntos  de  conciencia,  que 
á  veces  hasta  me  incomodaba  por  lo  excesivamente  pa¬ 
cato. 

Como  ni  la  llavera  ni  yo  estábamos  en  las  interiorida¬ 
des  de  la  feligresía  y  al  sacristán  naturalmente  le  sucedía 
todo  lo^  contrario,  el  sacristán  era  el  consejero  á  quien 
consultábamos  en  cuantas  dudas  y  dificultades  se  nos 
ofrecían  en  el  trato  con  los  feligreses. 

Llegó  la  época  de  la  matanza  de  los  cerdos  y  empeza¬ 
ron  los  vecinos  á  enviarnos  la  consabida  morcilla  acompa¬ 
ñada  de  una  tajada  de  hígado  envuelta  en  un  pedazo  de 
barasilla  ó  redaño,  de  modo  que  ningún  vecino  mataba 
cerdo  sin  que  nos  hiciese  aquel  regalo. 

Magdalena  y  yo  empezamos  á  vernos  en  un  conflicto 
porque  decíamos:  Señor,  todos  los  vecinos  nos  mandan 
morcilla,  los  vecinos  que  matan' cerdo  son  más  de  cincuen¬ 
ta,  naturalmente  contraemos  el  deber  de  corresponder 
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al  regalo  con  otro  igual  cuando  nosotros  matemos,  el  cer¬ 
do  que  tenemos  es  gordo  y  hermoso,  sí,  pero  chiquito  y 
aunque  fuera  grande  y  repartiésemos  todas  las  morcillas 
que  de  él  saliesen,  no  alcanzaría  ni  con  mucho  á  corres¬ 
ponder  con  los  vecinos  que  nos  van  enviando  morcilla. 
Señor,  ¿cómo  vamos  á  salir  de  este  atolladero? 

La  pobre  de  la  llavera  y  yo  andábamos  tristes  y  cavilo¬ 
sos  viéndonos  en  este  conflicto.  El  bendito  del  sacristán 
que  nos  había  tomado  mucha  ley,  se  desvivía  por  servir¬ 
nos  y  complacernos,  lo  conoció  y  un  día  me  dijo: 

-  Señor  cura,  me  parece  que  anda  V.  triste  y  caviloso 
y  hasta  me  parece  que  lo  anda  también  la  señora  llavera. 
Si  yo  puedo  servir  y  consolar  á  Vds.  en  algo,  no  tengan 
reparo  en  mandarme,  que  aunque  soy  tan  pobre  que  ni  si¬ 
quiera  tengo  el  gran  consuelo  de  las  casas  que  es  matar 
un  cerdo  por  Navidad,  á  riqueza  de  corazón  nadie  me 
gana  y  por  servir  y  consolar  á  Vds.  aunque  sea  me  tiraría 
de  cabeza  desde  la  torre  de  la  iglesia. 

-  Gracias,  Dom  i  ngo . . . 

-  Hombre,  -  interrumpí  al  señor  cura ,- Domingo 
«  orno  el  sacristán  deGurdiaga.  ¡Qué  casualidad! 

—  Sí,  por  casualidad  se  llamaba  también  Domingo  el  sa¬ 
cristán  de  Atabeitia,  -  asintió  el  señor  don  Santiago  ponién¬ 
dose  un  poco  colorado,  y  continuó  su  narración. 

-  Gracias,  Domingo,  por  su  buena  voluntad  que  ya  sa¬ 
bemos  no  puede  ser  mejor.  No  se  ha  equivocado  V.  al  adi¬ 
vinar  que  Magdalena  y  yo  tenemos  un  gran  disgusto,  que 
es  el  de  no  saber  cómo  salir  del  compromiso  en  que  nos 
pone  el  enviarnos  morcilla  todo  vecino  que  mata  cerdo. 

-  ¡Y  le  matan  todos  los  vecinos  menos  yo!  -  exclamó  el 
sacristán  con  dolor. 

-  Pues  ese  es  el  caso  y  no  damos  con  el  medio  de  corres¬ 
ponder  á  la  fineza  de  los  vecinos. 

-  Señor  cura,  yo  encuentro  un  medio  muy  bueno  por 
más  que  parezca  muy  malo,  para  salir  Vds.  del  compro¬ 
miso. 

-  ¿Y  cuál  es,  amigo  Domingo?  -  pregunté  lleno  de  espe¬ 
ranza.  El  sacristán  se  acercó  á  mí  y  bajando  la  voz  me  res¬ 
pondió: 

-  Mire  V.,  señor  cura:  una  noche,  de  modo  que  no  lo 
oiga  ni  entienda  nadie,  matan  Vds.  el  Cerdito  y  al  día  si¬ 
guiente  dicen  que  se  le  han  robado. 

-  ¡Calle  V.  por  Dios,  hombre,  y  no  diga  disparates  como 
ese!  -  exclamé  casi  con  indignación. 

-  Señor  cura,  este  medio  de  salir  Vds.  del  compromiso 
en  que  se  ven  es  el  único  que  yo  encuentro  y  sólo  es  malo 
en  la  apariencia. 

-  Sí,  saldrá  V.  con  el  refrán  de  que  una  mentira  bien 
compuesta,  mucho  vale  y  poco  cuesta. 

-  Pues  ya  se  ve  que  salgo,  señor  cura,  y  en  esta  ocasión 
el  refrán  es  un  evangelio  chiquito.  En  primer  lugar  la  men¬ 


tira  de  que  les’han  robado  á  Vds.  el  cerdito  no  debe  ser  ni 
siquiera  pecado  venial  porque  con  ella  no  se  ofende  ni  se 
expone  á  ser  perseguida  á  persona  alguna. 

-- Eso  verdad  es,  pero... 

-Y  en  segundo  lugar  con  ella  se  salva  el  decoro  del 
párroco  que  quedaría  desprestigiado  con  no  corresponder 
á  la  fineza  de  sus  feligreses. 

-También  es  verdad  esto,  pero  de  todos  modos... 

-  De  todos  modos,  señor  cura,  nq  se  deberá  á  Vds.,  que 
se  deberá  á  la  necesidad  mentira  tan  inocente.  Nada,  nada, 
decídanse  Vds.,  señor  cura,  y  una  de  estas  frías  y  lluviosas 
noches,  cuando  no  haya  en  la  aldea  quien  no  esté  en  lo 
caliente  ni  pase  un  alma  por  la  carretera,  matamos  y  arre¬ 
glamos  el  cerdico  sin  que  lo  oiga  ni  sospeche  nadie. 

Yo  puse  fin  á  esta  consulta  sin  decidirme  á  seguir  el 
consejo  del  sacristán  hasta  ver  si  encontraba  otro  medio 
que  me  repugnara  menos  de  salir  del  apuro  en  que  me 
veía.  Ya  sabía  yo  que  el  más  eficaz  era  matar  dos  cerdos 
en  lugar  de  uno,  pero  pensar  en  eso  era  pensar  en  lo  im¬ 
posible,  porque  ni  aun  me  quedaba  el  recurso  de  acudir  á 
mi  pobre  madre  que  había  sacrificado  todos  sus  pocos  me¬ 
dios  al  deseo  de  tener  un  hijo  sacerdote  que  cuando  Dios  1 
se  la  llevase  ofreciese  sufragios  por  su  salvación. 

Cuando  dije  á  la  sencilla  y  buena  Magdalena  lo  que  el 
sacristán  me  aconsejaba  se  horrorizó,  pero  al  fin  enterada 
de  las  razones  en  que  lo  fundaba  el  sacristán  y  teniendo 
en  cuenta  lo  honrado  y  piadoso  que  éste  era  y  lo  que  se 
desvivía  por  nuestro  bien,  convino  conmigo  en  que  debía¬ 
mos  aceptarlo  si  no  había  otro  remedio. 

Viendo  al  fin  que  no  le  había,  nos  pusimos  de  acuerdo 
con  el  sacristán  hasta  ensayándonos  en  el  modo  de  divul¬ 
gar  que  nos  habían  robado  el  cerdo. 

La  noche  era  oscura,  fría  y  lluviosa  como  pocas,  de 
modo  que  apenas  anocheció  no  andaba  un  alma  por  la  calle  , 
ni  pasaba  nadie  por  la  carretera  que  mediaba  entre  la 
casa  cural  y  la  iglesia  y  la  casa  del  sacristán  que  estaba  i 
en  frente. 

-¡Qué  casualidad, -exclamé  interrumpiendo  al  señor  i 
cura,  -  como  sucede  en  Gurdiaga! 

El  señor  cura  no  se  dió  por  entendido  de  esta  obser-  1 
vación,  aunque  me  pareció  que  se  ponía  un  poco  colorado,  j 
y  continuó: 

-El  sacristán  era  muy  diestro  en  la  matanza  de  cer¬ 
dos.  Así  fué  que  echando  un  cordel  corredizo  al  hocico  del 
nuestro,  no  le  dejó  dar  el  menor  gruñido,  y  una  vez  muer¬ 
to,  chamuscado  y  destripado  el  animalito,  colgamos  entre 
los  tres  la  canal  en  el  portalillo  de  una  puerta  que  daba 
al  huerto. 

Sacando  entonces  el  reloj  advertí  al  sacristán  que  era 
hora  de  tocar  á  ánimas,  y  mientras  él  echaba  á  correr  al  | 
campanario  después  de  contemplar  un  momento  con  de-  l 


licia  la  mantecosa  y  sonrosada  canal  del  cerdito  y  adver¬ 
tirle  nosotros  que  volviera  pronto  á  cenar,  pues  compo¬ 
niéndose  la  cena  de  una  buena  fritada  de  asadura,  pronto 
estaría  aviada,  subimos  á  la  habitación  llevando  Magdale¬ 
na  á  la  cabeza  en  un  balde  la  asadura  y  las  tripas  del  cer¬ 
dito  y  Colgado  de  la  mano  el  caldero  con  la  sangre. 

Casi  vibraba  aun  la  campana  de  la  iglesia,  cuando 
ocurriendo  á  la  llavera  bajar  al  portalillo  á  buscar  un  cu¬ 
chillo  que  se  había  dejado  allí,  volvió  á  subir  inmediata¬ 
mente  llorando  y  gritando: 

-  ¡Ay  pobres  de  nosotros,  señor  cura,  que  nos  han  ro¬ 
bado  el  cerdo! 

-  Bien,  mujer,  muy  bien  lo  hace  V.!  -  exclamé  soltando 
la  risa  y  aplaudiendo. 

-  Pero,  señor  amo,  si  es  verdad  que  nos  le  han  robado. 

-  Bueno,  mujer,  bueno,  pero  eso  á  quien  lo  ha  de  de¬ 
cir  V.  así  es  á  los  vecinos  mañana  y  no  á  mí  ahora. 

-Pero,  señor  amo,  por  Dios,  si  el  robo  del  cerdo  es 
cierto  y  no  fingido,  y  si  V.  no  lo  cree  baje  á  verlo. 

De  tal  modo  me  decía  esto  Magdalena  que  al  fin  hube 
de  creerla  y  bajando  con  ella  al  portalillo,  nos  encontra¬ 
mos  con  que  sólo  pendía  del  techo  la  mitad  del  cordel  que 
había  sido  cortado. 

El  sacristán  que  nos  dijo  había  oído  desde  enfrente  el 
alboroto  de  la  llavera,  llegó  en  aquel  instante. 

-¡Ay,  Domingo,  -  nos  apresuramos  á  decirle,  -  que 
nos  han  robado  el  cerdo! 

El  sacristán  á  su  vez  soltó  una  carcajada  acompañada 
de  un  aplauso  por  lo  bien  que  habíamos  aprovechado  el 
ensayo  de  cómo  habíamos  de  decir  el  día  siguiente  á  los 
vecinos  que  nos  habían  robado  el  cerdo,  y  para  conven¬ 
cerle  de  que  no  era  fingido  y  sí  verdadero  lo  que  le  decía¬ 
mos,  necesitamos  bajar  con  él  al  portalillo  y  hacerle  ver 
que  allí  no  quedaba  más  que  la  mitad  del  cordel  de  que 
había  pendido  la  canal  del  cerdo. 

(  Continuará) 


MARINO  FALIERI 

(  Conclusión ) 

VIII 

El  día  16  Marino  Falieri  no  pudo  comparecer  ante  el 
tribunal:  estaba  quebrantado  por  la  cuestión. 

Pero  el  tribunal  compareció  ante  él,  no  en  pleno,  sino 
en  representación,  con  que  fueron  investidos  cinco  miem¬ 
bros  adjuntos  á  su  presidente. 

Marino  Falieri  fué  un  héroe:  en  el  potro  del  tormento 
guardó  la  misma  reserva,  guardó  completo  silencio,  pues 
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ni  siquiera  profirió  una  queja,  ni 
exhaló  un  suspiro,  ni  hizo  tampo-  r 
coun  movimiento,  ni  un  gesto  que  j  .. 
expresara  dolor  ni  sufrimiento. 

Grave,  sereno,  majestuoso,  im¬ 
ponente,  elevado  sobre  aquel  gru-  La 
po  de  jueces  y  verdugos,  parecía 
un  conquistador  á  caballo  recibien-  B 
do  el  homenaje  de  un  pueblo  es¬ 
clavo  y  envilecido. 

Después  de  requerirlo  en  vano 
muchas  veces  para  que  hiciera  la 
delación  de  sus  cómplices,  el  pre¬ 
sidente  y  los  demás  jueces  guar¬ 
daron  silencio  también  sintiendo 
frío  interior,  miedo,  angustia,  des¬ 
mayo. 

Luego,  sintiendo  vergüenza  tam¬ 
bién,  fuéronse  uno  á  uno  deslizan¬ 
do  hasta  que  quedó  solo  el  reo 
con  los  verdugos. 

-  ¿Qué  hacemos?  -  dijo  uno  de 
estos  á  media  voz. 

Los  demás  se  encogieron  de 
hombros. 

Pero  los  dos  que  le  daban  al  ma¬ 
nubrio  de  la  rueda,  sin  esperar  re¬ 
solución,  deshicieron  las  vueltas  de 
tortura,  y  los  otros  recibieron  en 
sus  brazos  á  la  ilustre  víctima. 

Marino  Falieri  sólo  pidió  un  fa¬ 
vor  á  sus  jueces;  dos:  agua,  que 
no  le  dieron,  en  la  sed  abrasadora 
del  tormento,  y  el  consuelo  de  des¬ 
pedirse  de  su  familia,  gracia  que 
habían  solicitado  por  otra  parte  su 
esposa  y  su  sobrino. 

Los  jueces  no  le  otorgaron  tam¬ 
poco  esta  otra  gracia. 

Ni  tenían  tiempo  para  ocuparse 
en  estas  menudencias  jueces  tan 
ocupados  en  [quebrantar  huesos  y 
cortar  cabezas.  ¡Quedábanle  aún 
tantas  á  la  hidra  de  la  rebelión  bajo 
la  porfiada  reserva  del  dux!... 

Pero  si  este  creyó  prolongar  su 
vida  á  favor  de  su  reserva,  sufrió 
una 'gran  decepción.  Aquella  mis¬ 
ma  tarde  le  fué  notificada  la  sen¬ 
tencia  que  lo  condenaba  á  morir 
degollado  á  las  once  del  día  si¬ 
guiente  en  la  meseta  ó  rellano  su¬ 
perior  de  la  escalera  del  palacio  de 
los  Santos  Apóstoles,  donde  por 
estatutos  de  alta  ceremonia’recibía 
su  investidura  el  dux  electo. 

IX 

A  las  once  y  un  minuto  del  día 
siguiente,  17  de  mayo  de  1353,  el 
presidente  del  Consejo  de  los  Diez, 
pálido,  tembloroso,  descompuesto, 
salía  del  balcón  principal  del  palacio,  y  con  voz  alterada 
anunciaba  al  populacho  reunido  en  la  Piazzetía ,  la  eje¬ 
cución  del  dux  Marino  Falieri  con  esta  fórmula: 

E  statta  fatta  giustizia  al  traditore  della  Patria. 

Al  mismo  tiempo  mostraba  el  verdugo  urbi  et  orbi  la 
ensangrentada  cabeza  del  ilustre  anciano  agarrada  de  los 
blancos  cabellos. 

Su  cuerpo  fué  entregado  á  la  familia,  que  le  dió  piadosa 
sepultura  con  este  epitafio  latino: 

Hic  jacct  D.  Marinas  Palien ,  dux. 

No  se  le  permitió  más,  y  todavía  el  Consejo  délos  Diez 
mandó  borrar  la  última  palabra,  pero  hizo  grabar  en  el 
salón  del  Supremo,  y  en  el  sitio  que,  según  estatutos,  debía 
ocupar  el  retrato  de  este  dux,  siguiendo  la  serie  de  sus 
predecesores,  todas  estas  palabras: 

Hic  est  locas  Marini  Falieri ,  decapitati  pro  criminibus. 

Pero  no  todo  fué  rigor  en  esta  gran  jornada,  pues  hubo 
también  sus  gracias  y  recompensas. 

En  efecto,  al  delator  Bertramo  se  le  confirió  el  honor 
del  patriciado  para  sí  y  sus  descendientes  y  fué  inscrito  su 
vulgar  nombre  en  el  libro  de  oro  de  la  aristocrática  repú¬ 
blica.  Él,  zafio  marinero,  hubiera  preferido  los  bienes  del 
difunto  dux;  sino  que  á  estos  bienes,  que  no  eran  escasos, 
tenía  mejor  derecho  el  fisco  y  el  fisco  los  heredó  legal¬ 
mente. 

X 


La  hermosa  y  joven  viuda  Agustina  Loredano,  que  con 
la  rapidez  del  relámpago  subió  á  la  mayor  altura,  con  la 
misma  rapidez  cayó  en  el  mayor  desamparo;  y  pobre,  in¬ 
famada  y  sola,  buscó  asilo  en  un  claustro,  en  la  religión, 
donde  hay  siempre  bálsamo  para  las  heridas  del  alma  y 
consuelo  para  todos  los  infortunios. 

¿Y  el  sobrino  del  dux? 

Marino  Falieri,  con  acertada  previsión  lo  había  envia¬ 
do  fuera  de  Venecia  en  vísperas  de  los  acontecimientos 
para  que  no  se  comprometiera  en  ellos.  Fernando  volvió 
á  la  ciudad  al  saber  el  fracaso  de  la  conspiración;  pero 
como  no  resultara  complicado  en  ella  por  delación  ni  in¬ 
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dicio  ninguno,  no  quiso  matarlo  el  tribunal;  generosidad- 
inútil,  porque  estaba  escrito  que  había  de  matarlo  otro 
muy  en  breve.  Tenía  una  cuenta  pendiente  con  el  mismo 
diablo,  y  en  semejante  lucha,  dicho  se  está  que  no  podía 
salir  triunfante  el  hombre  por  más  enojo  que  tuviera. 

También  tenía  razón  para  tanto  enojo:  entre  otras  mu¬ 
chas  causas,  el  mismo  diablo  había  difamado  á  la  esposa 
de  su  tío,  haciendo  así  imposible  toda  clase  de  relaciones 
del  sobrino  con  su  bella  y  joven  tía,  para  no  justificar  la 
maledicencia  en  que  figuraba  su  nombre. 

Con  que,  desesperado  y  solo  él  también,  no  dejó  para 
luego  liquidación  tan  urgente;  y  sin  perder  momento,  así 
que  Paolo  Farini  pasó  sus  dos  meses  de  prisión,  y  cum¬ 
pliendo  la  segunda  parte  de  su  condena,  salió  desterrado 
para  Verona,  fué  el  joven  Falieri  á  hacerle  una  visita. 

Farini  lo  recibió  con  la  mayor  cortesía;  salieron  luego 
como  dos  amigos  á  pasear  al  campo  y  después... 

Después  volvió  solo  el  mismo  Farini. 

¿Y  Falieri? 

Claro  es  que  se  quedó  en  el  campo. 

A  lo  menos  no  se'  supo  más  de  él. 

Se  lo  llevaría  el  diablo  sin  duda. 

Ya  sabemos  que  en  esta  historia  el  diablo  es  Paolo  Fa¬ 
rini. 

XI 

Pero  á  cada  uno  le  llega  su  San  Martín,  como  vulgar¬ 
mente  se  dice,  y  Paolo  Farini  tenía  encima  un  mar  de 
sangre  y  lágrimas  para  no  ahogarse. 

Habiendo  cambiado  tanto  las  cosas  en  Venecia  desde 
la  muerte  del  dux  Marino  Falieri,  no  podía  ya  temer  la 
vigilancia  de  la  justicia  el  hijo  de  un  Cuarenta,  por  más 
que  respetando  al  parecer  su  sentencia,  seguía  cumplien¬ 
do  su  destierro  en  Verona. 

Pero  con  sobrada  frecuencia  quebrantaba  el  destierro 
para  ir  á  la  ciudad  de  las  lagunas,  su  patria,  á  ver  á  su  fa¬ 
milia  en  secreto  y  á  dar  un  paseo  en  góndola  al  amoroso 
brillo  de  la  luna  en  compañía  de  alguna  traviata. 

No  pudiendo  exhibirse  en  los  saraos  de  la  ciudad  ni  en 
otras  reuniones  públicas  por  prohibición  de  su  padre,  se 


iba  mar  adentro  en  brazos  de  su 
amada  para  pasar  la  noche,  eligien¬ 
do  siempre  la  más  cómoda  y  segu¬ 
ra  góndola. 

Era  una  de  estas  bellas  noches. 

Farini  entró  primero  en  la  gón¬ 
dola  y  recibió  luego  en  brazos  á 
una  hermosa  mujer. 

-  ¿A  dónde,  señor?  -  preguntó  el 
gondolero,  que  era  un  gallardo  mo¬ 
zo,  vestido  con  el  pintoresco  traje 
de  su  oficio,  pero  con  una  cinta 
negra  y  flotante  al  cuello  y  otra  en 
el  sombrero. 

-  A  divagar,  -  contestó  Paolo, 

-  á  divagar  hasta  que  avisemos. 

-  Lejos,  lejos,  -  añadid  la  her¬ 
mosa. 

-  Entiendo,  -  dijo  el  gondolero 
sonriendo  picarescamente. 

-  ¡Ah!  -  exclamó  ahora  Farini 
reconociéndolo.  ¿Eres  tú,  Giuseppe? 

-  El  mismo,  señorito;  Giuseppe 
Giotto  para  serviros. 

-  ¿Por  quién  llevas  luto? 

-  ¿Por  quién?  Pues . . .  por  nadie: 
por  mis  dos  hermanos,  por  tres  pri¬ 
mos  y  por  quinientos  amigos  com¬ 
pañeros  ó  conocidos. 

-  Lejos,  lejos,  -  repitió  con  im¬ 
paciencia  la  damisela,  atrayendo  á 
Paolo  y  corriendo  las  cortinillas  de 
la  góndola. 

Solo  ya  afuera  el  gondolero  co¬ 
menzó  á  remar  con  tal  violencia 
que  en  breve  se  halló  la  góndola 
lejos,  lejos. 

Después  cedió  el  marinero  en 
sus  ímpetus,  no  fatigado,  sino  pen¬ 
sativo,  preocupado;  y  la  góndola 
se  deslizaba  mansamente  mecien¬ 
do  en  sus  impuros  delirios  á  los 
dos  amantes. 

-  Pero  ella  es  inocente,  -  dijo 
para  sí  Giuseppe,  como  luchando 
con  algún  escrúpulo  de  conciencia 
en  la  venganza  que  meditaba... 

-  ¿Qué  importa?  -  añadió  luego  re¬ 
sueltamente:  -  no  fueron  ellos  tan 
escrupulosos. 

Y  alzando  al  cielo  los  ojos,  aña¬ 
dió  con  voz  sorda: 

-  ¡Almas  de  los  quinientos!  ¡Giu¬ 
seppe  Giotto  os  venga!..  ¡Mons¬ 
truos  de  la  mar!  recibid  en  mi 
nombre  esta  carnada!... 

Y  esto  diciendo,  hizo  un  rápido 
y  violento  juego  de  remos  y  echó 
á  pique  la  góndola  lejos,  muy  lejos 
de  tierra,  ganando  él  la  orilla  á 
nado. 

Cecilio  Navarro 


EL  HELIO 
I 

Que  en  las  conversaciones  de  salón  se  oiga  á  personas 
de  chispa  poner  irónicamente  en  duda  la  realidad  de  las 
inducciones  científicas  más  fundadas,  no  debe  causar  ex- 
trañeza  ninguna  á  cuantos  saben  que  el  burlarse  de  aque¬ 
llas  ideas  no  generalizadas  aún,  ni  .  impuestas  todavía  por 
la  notoriedad  de  su  evidencia  y  de  su  autoridad,  es  una 
de  las  maneras  más  modestas  que  existen  de  decir:  ¿seré 
yo  superior  cuando  me  burlo  de  los  sabios? 

Pero,  si  semejante  desahogo  de  ignorante  vanidad  y 
de  propia  suficiencia  puede  pasar  en  círculos  y  tertulias, 
parece  indisculpable  en  producciones  destinadas  á  ver 
la  luz,  por  más  que  tales  burlas  hallen  sólo  cabida  en 
publicaciones  satíricas;  pues  en  ningún  código  literario 
se  dispone  todavía  que  la  sátira  se  abstenga  religiosamen¬ 
te  de  saber. 

La  constitución  del  sol,  para  los  filósofos  de  las  apa¬ 
riencias,  es  asunto  de  ironía  al  parecer  segura  y  sólida; 
porque  ¡cuánto  y  qué  bien  no  habrán  debido  chamuscar¬ 
se  los  físicos  sapientes  á  quienes  consta  que  en  el  sol  hay 
hierro  y  nikel,  y  magnesio  y  aluminio...  metales  todos 
que  sé  que  se  encuentran  en  este  triste  valle  de  las  lá¬ 
grimas! 

Item  más:  ¡hidrógeno!  ¡El  hidrógeno  que  es  invisible! 
Pero  ¡  sobre  todo !  ¡  han  llegado  los  sabios  á  presumir  que 
hay  en  la  abrasada  atmósfera  del  sol  un  metal  que  no 
existe  en  la  tierra! 

¡  El  helio  !  ¡  Saber  es ! 

El  mentir  de  las  estrellas 
es  un  seguro  mentir, 
porque  ninguno  ha  de  ir 
á  preguntárselo  á  ellas. 

Pero  es  el  caso  que  la  famosa  redondilla  de  Quevedo 
no  es  aplicable  á  la  época  actual,  porque  la  ciencia  ha 
sabido  dirigirse  á  las  estrellas  mismas  para  preguntarles 
el  secreto  de  su  estructura  y  composición,  con  medios  tan 
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potentes  y  seguros  que  las  es¬ 
trellas  no  han  podido  negar¬ 
se  á  responder.  Para  saber  de 
qué  están  formados  los  so¬ 
les,  no  hay  más  que  mirarlos; 
pues  nadie  existe  tan  corto 
de  vista  que  no  pueda  distin¬ 
guirlos  usando  de  adecuados 
anteojos. 

II 

¿Quién  no  ha  visto  alguna 
vez  en  tarde  lluviosa,  cuando 
las  nubes  del  ocaso  dejan  pa¬ 
sar  la  luz  del  sol,  proyectarse 
un  glorioso  arco-iris  pintado 
sobre  nubarrón  negrísimo 
opuesto  al  poniente  luminar? 

Siete  semicírculos  de  colores 
concéntricos  forman  el  iris: 
rojo  el  externo  y  más  alto: 
sigue  hacia  el  interior  otro  de 
color  de  naranja:  luego  otro 
más  bajo  de  color  amarillo; 
el  semicírculo  central  es  ver¬ 
de;  á  éste  sigue  uno  azul  os¬ 
curo  ;  bajo  éste  aparece  el  pe¬ 
núltimo  azul  claro,  y  el  más 
interior,  el  último,  el  más 
cercano  al  suelo,  es  del  color 
de  la  violeta.  ¿Quién  no  ha 
visto  al  amanecer  esos  mis¬ 
mos  siete  encantados  colores 
en  las  gotas  del  rocío?  ¿Quién 
en  las  noches  de  fiestas  y  re¬ 
cepciones  no  los  ha  admira¬ 
do  en  los  diamantes  de  las 
diosas  del  gran  mundo? 

La  luz  del  sol  no  es  simple:  todo  rayo  de  luz  blanca 
está  compuesto  de  esos  siete  colores,  los  cuales  aparecen 
siempre  que  la  luz  atraviesa  cuerpos  transparentes  de 
caras  no  paralelas:  en  una  palabra,  siempre  que  hay  re¬ 
fracción  y  dispersión. 


Por  consiguiente,  si  delan¬ 
te  del  espectro  de  un  cuerpo 
sólido,  luminoso,  se  coloca  el 
espectro  de  un  vapor  metá¬ 
lico,  las  rayas  brillantes  del 
vapor  en  ignición  absorberán 
la  luz  de  su  color,  y  apare¬ 
cerán  como  rayas  negras  del 
espectro  del  cuerpo  sólido. 

Esta  propiedad  es  de  con¬ 
secuencias  trascendentes.  He 
aquí  porqué. 

El  espectro  del  sol  contie¬ 
ne  rayas  negras  en  los  sitios 
precisamente  donde  aparece¬ 
rían,  á  no  haber  absorción, 
las  líneas  brillantes  de  color 
de  los  espectros  de  muchos 
metales  terrestres:  luego  en 
la  atmósfera  solar  existen 
también,  en  estado  de  vapor, 
esos  mismos  metales  que  pa¬ 
recían  patrimonio  exclusivo 
de  nuestro  planeta.  La  coin¬ 
cidencia  de  las  líneas  blancas 
con  las  rayas  negras  es  pf.r- 
fectísima  y  se  ha  compro¬ 
bado  de  mil  modos  y  con 
aparatos  de  precisión  maravi¬ 
llosa.  Las  rayas  C  en  el  rojo 
y  la  F  en  el  verde  azulado 
son  producidas  en  el  sol  por 
el  hidrógeno:  fa  D  en  el  ama¬ 
rillo  por  el  sodio :  la  E  en  el 
verde  y  la  G  en  el  índigo  por 
el  hierro:  la  H  en  el  violeta 
por  el  calcio,  etc. 

No  es  precisamente  nece¬ 
sario  que  el  vapor  se  halle  en  estado  incandescente  para 
que  absorba  la  luz  del  color  que  emite.  Si  se  hace  el 
vacío  en  un  tubo  de  cristal,  y  luego  se  le  llena  de  va¬ 
por  de  sodio,  el  tubo  aparecerá  {impido  y  diáfano  á  la 
luz  ordinaria;  pero  resultará  enteramente  opaco,  si  quere¬ 
mos  mirar  á  través  de  él  la  amarilla  luz  del  sodio. 
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grupos  de  líneas  extraordinariamente  próximas  entre  sí. 
Por  ejemplo  la  que  parece  raya  D  es  realmente  un  grupo 
de  14  líneas  elementales. 

III 


Todo  rayo  de  luz,  cuando  pasa  oblicuamente  de  un 
medio  diáfano  á  otro,  cambia  de  dirección;  y  un  ejemplo 
casero  al  alcance  de  cualquiera  lo  puede  evidenciar: 
póngase  una  moneda  en  el  fondo  de  una  taza,  y  váyase 
retirando  gradualmente  el  observador  hasta  colocarse  un 
poco  más  allá  de  la  posición  en  que  ya  el  borde  impida 
ver  la  moneda:  permanezca  inmóvil  en  esa  posición,  y, 
si  se  llena  de  agua  la  taza,  volverá  á  ver  la  moneda  aun¬ 
que  directamente  no  podía  distinguirla. 

Este  desvío  se  denomina  refracción. 

Otro  experimento.  Como  adorno  de  candelabros,  arañas 
y  candeleros  se  ven  hoy  con  frecuencia  prismas  colgan¬ 
tes,  triangulares  y  de  cristal:  hágase  que  un  rayo  de  luz 
solar  penetre  por  un  pequeño  orificio  practicado  en  un 
cartón :  coloqúese  horizontalmente  ante  este  rayo  un 
prisma  de  cristal  con  una  de  las  caras  cuadradas  hacia 
arriba  y  un  canto  hacia  abajo,  y  al  punto  aparecerá  des¬ 
compuesta  la  luz  en  los  siete  colores 

violeta,  índigo,  azul, 
verde,  amarillo,  naranjado  y  rojo. 

Esta  descomposición  en  siete  colores  de  la  luz  blanca 
del  sol  se  llama  dispersión.  Y  se  denomina  espectro 
solar  (de  spectrum ,  imagen ,  fantasma)  la  apariencia  de 
los  siete  colores  sobre  una  pared  ó  una  pantalla  blanca 
cualquiera.  El  color  que  menos  se  aparta  de  la  dirección 
del  rayo  solar  es  el  rojo,  y  el  que  más  se  desvía  es  el 
violeta;  por  lo  cual  se  dice  que  el  orden  ascendente  de 
desvío  ó  refrangibilidad  es 

rojo,  naranjado,  amarillo, 
verde,  azul,  índigo,  violeta. 

Ahora  bien:  el  tránsito  de  un  color  á  otro  se  hace  por 
gradación  de  tintas  tan  insensible,  que  no  se  puede  de¬ 
terminar  dónde  concluye  uno  y  empieza  otro.  Pero,  por 
fortuna,  el  espectro  está  lleno  de  rayas  oscuras,  perpen¬ 
diculares  á  su  longitud;  muchas  perceptibles  á  la  simple 
vista  cuando  el  cristal  del  prisma  es  de  gran  pureza;  y 
todas  observables  con  buenos  microscopios.  Por  medio 
de  aparatos  especiales  se  han  contado  más  de  tres  mil. 

Estas  rayas  son  siempre  las  mismas  en  número  y  posi¬ 
ción  para  la  misma  luz;  pero  difieren  ya  cuando  la  clase 
de  la  luz  varía.  Así  la  luz  de  algunas  estrellas  presenta 
otras  rayas  que  la  luz  del  sol.  Por  otra  parte,  las  rayas 
(fijas  en  cada  caso)  no  son  iguales  entre  sí  ni  en  grueso, 
ni  en  agrupación. 

Y  he  aquí  cómo,  utilizando  esta  diferencia  de  gruesos 
y  esta  diversidad  de  grupos,  puede  dividirse  en  partes  el 
largo  del  espectro,  y  designarse  con  seguridad  el  sitio  de 
él  que  se  quiera,  diciendo  la  raya  ó  el  grupo  en  que  se 
encuentra,  ó  junto  al  cual  se  halla  ó  entre  los  que  se 
observe  situado. 

Frauenhofer,  para  distinguir  de  algún  modo  las  rayas, 
designó  con  las  primeras  letras  del  alfabeto  ocho  de  las 
más  perceptibles.  A,  B,  C  están  en  el  rojo:  D  entre  el 
rojo  y  el  naranja;  E  entre  el  amarillo  y  el  verde;  F  en  el 
verde  azulado;  G  entre  el  azul  y  el  índigo;  y  en  el  extre¬ 
mo  violeta  se  ve  la  H.  Modernamente,  y  aplicando  pode¬ 
rosísimos  medios  de  amplificación,  se  ha  visto  que  mu¬ 
chas  de  las  rayas  que  al  principio  parecen  simples  son 


Una  nueva  observación,  y  la  ciencia  hubo  de  enrique¬ 
cerse  con  sorprendentes  datos. 

Los  vapores  metálicos,  calentados  hasta  hacerse  lumi¬ 
nosos,  no  producen  espectros  continuos.  Solamente  emi¬ 
ten  rayas  brillantes. 

Estas  rayas  brillantes  son  específicas. 

Cada  metal,  cada  sustancia,  produce  las  suyas,  jamás 
iguales  á  las  de  ningún  otro  metal,  ni  de  ninguna  otra 
sustancia.  Si,  pues,  reducimos  á  vapor  luminoso  un  cuer¬ 
po,  y  hacemos  pasar  por  un  prisma  un  rayo  de  su  luz,  no 
hay  más  que  inspeccionar  las  rayas  brillantes  de  su  es¬ 
pectro  para  poder  con  toda  seguridad  decir :  « tal  cuerpo 
es  el  que  da  esas  líneas;  ése  y  no  otro. » 

El  potasio  da  dos  líneas  de  color,  una  en  la  región 
roja  del  espectro  solar  y  otra  en  la  violeta.  El  sodio  da 
una  doble  línea  amarilla.  El  estroncio  presenta  6  líneas 
rojas,  una  naranjada,  otra  azul,  etc. 

Hay  metales  muy  volátiles  como  el  potasio,  para  ob¬ 
tener  cuyos  vapores  basta  el  calor  de  una  simple  lámpara 
de  alcohol.  Otros,  como  el  sodio,  exigen  ya  mayor  tempe¬ 
ratura,  que  regularmente  se  obtiene  por  medio  del  gas  del 
alumbrado.  Otros,  en  fin,  como  el  hierro,  necesitan  de  las 
más  altas  temperaturas,  y  para  volatilizarlos  hay  que  recu- 
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rrir  á  la  chispa  eléctrica.  El  espectro  del  hierro  consiste 
en  70  líneas  luminosas,  que  en  potentísimos  amplificado¬ 
res  han  llegado  hasta  450. 

IV 

Otra  propiedad  importantísima.  Los  vapores  incandes¬ 
centes  no  dejan  pasar  la  luz  que  ellos  emiten:  la  absorben. 


Observados  los  espectros  de  las  estrellas  fijas  se  ha 
encontrado  que  contienen  las  rayas  absorbentes  de  mu¬ 
chas  de  nuestras  sustancias  terrestres.  Así,  en  las  estrellas 
Aldebarán  y  Sirio  se  ve  que  hay  sodio,  magnesio,  hierro 
é  hidrógeno...  En  la  estrella  Alpha  Lyrie  (ó  sea  Vega, 
que  será  nuestra  estrella  polar  dentro  de  cien  siglos) 
existen  también  sodio,  magnesio  y  hierro.  Con  solo  mi¬ 
rarlas  se  advierte  que  las  estrellas  no  son  del  mismo 
color:  Sirio  es  blanco:  Alpha  Hérculis  es  de  color  de  na¬ 
ranja:  Aldebarán  rojo:  Alpha  Lyrse  es  azulada,  etc. 

En  el  espectro  de  Sirio  las  rayas  negras  absorbentes  se 
ven  distribuidas  con  cierta  regularidad :  la  luz,  por  tanto, 
aparece  blanca.  En  el  espectro  de  Alpha  Hérculis  las  ra¬ 
yas  negras  se  apiñan  en  el  rojo,  el  verde  y  el  azul,  mien¬ 
tras  que  hay  pocas  rayas  absorbentes  en  el  naranja  y  el 
amarillo:  de  donde  resulta  que  la  estrella  nos  aparezca  de 
color  de  naranja. 

V 

Otra  importantísima  inducción. 

Los  fenómenos  de  la  luz  son  en  la  realidad  y  fuera  de 
nosotros  pulsaciones  del  éter,  como  los  sonidos  son  vibra¬ 
ciones  del  aire.  El  do  de  las  orquestas  es  fuera  de  nuestro 
oído  522  vibraciones  por  segundo:  el  re  567  el  mi 
652  '  2  el  fa  696,  etc. 

Pues,  análogamente,  el  color  rojo  es,  fuera  de  nuestros 
ojos,  497  billones  de  pulsaciones  del  éter  por  segundo;  el 
naranjado  528,  el  amarillo  559,  el  verde  601,  el  azul  648, 
el  índigo  686  y  el  violeta  728  billones  por  segundo. 

Se  ve,  pues,  que  mientras  mayor  es  el  número  de  pul¬ 
saciones  etéreas  por  segundo,  más  se  dirige  el  color  hacia 
el  violeta;  y,  vice  versa,  cuando  disminuyen,  tienden  hacia 
el  rojo. 

Ahora  bien:  si  una  estrella  se  acerca  hacia  nosotros,  el 
número  de  vibraciones  que  hará  sentir  por  segundo  á 
nuestra  vista  será  mayor  que  si  el  luminar  se  estuviera 
enteramente  quieto,  y  el  color  rojo '  puro  tenderá  á  pare¬ 
cemos  amarillo.  Por  el  contrario,  si  la  estrella  se  aleja  de 
la  tierra,  el  número  de  vibraciones  etéreas  recibidas  por 
segundo  en  nuestra  retina,  será  menor,  y  su  consecuen¬ 
cia  será  una  depresión  de  cada  color,  ó  sea  hacia  el  rojo. 

Cuidadosísimas  observaciones  de  la  raya  F  correspon¬ 
diente  en  el  espectro  de  Sirio,  demostraron  que  esta  raya 
estaba  más  cerca  del  rojo  que  la  misma  línea  del  hidró¬ 
geno  aparece  en  nuestro  planeta.  Luego  la  estrella  Sirio 
se  aleja  de  nosotros ;  y,  hechos  los  correspondientes  cál¬ 
culos,  su  marcha  es  de  20  millas  por  segundo.  Rigel  se 
aleja  también  á  razón  de  15,  y  Alpha  Orionis  á  razón  de 
29.  Por  el  contrario,  Arcturo  se  nos  acerca  con  una  velo¬ 
cidad  de  55  millas  y  Pólux  con  la  de  49,  igualmente  por 
segundo. 

VI 

Estas  inducciones  han  sido  brillantemente  confirma¬ 
das  por  el  descubrimiento  de  cuerpos  antes  desconocidos 
de  los  químicos. 

Si  las  líneas  brillantes  de  los  espectros  son  realmente 
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específicas,  de  cada  cuerpo;  si  se  han  estudiado  todas 
las  sustancias  conocidas,  y  si  se  han  sacado  mapas  exac¬ 
tísimos  de  sus  líneas  de  color  características,  es  de  todo 
rigor  deducir  que,  si  alguna  vez  se  observa  un  espectro 
no  catalogado,  ese  espectro  corresponde  á  un  cuerpo  nue¬ 
vo,  no  estudiado  todavía. 

Y  en  efecto,  de  esta  inducción  ha  resultado  el  descu¬ 
brimiento  de  varios  metales  antes  ignorados:  el  cesio,  el 
rubidio,  el  talio,  etc.,  cuyas  líneas  brillantes  no  coinciden 
con  las  de  ninguno  de  los  cuerpos  antes  observados. 

Este  medio  de  análisis  químico  se  ha  denominado 
espectral;  y .  es  de  sensibilidad  y  delicadeza  tan  extraor¬ 
dinarias  que  excede  á  toda  imaginación.  En  los  puertos 
de  mar  no  puede  hacerse  ningún  análisis  espectral  sin  que 
aparezca  en  el  espectroscopio  (aparato  ideado  para  esta 
clase  de  análisis)  la  brillante  línea  D  correspondiente  al 
sodio;  la  cual  procede  de  las  partículas  infinitamente 
pequeñas  de  sal'  ( cloruro  de  sodio)  que  flotan  invisibles, 
aun  para  los  más  perfectos  microscopios,  en  la  atmósfera 
de  todos  .los  puntos  situados  á  orillas  de  los  mares,  y  aun 
muchas  leguas  más  adentro. 

VII 

Dados  estos  antecedentes,  ya  no  será  el  helio  objeto 
de  ironía. 

La  mayor  parte  de  las  erupciones  solares  presentan  las 
rayas  características  del  hidrógeno;  y,  con  ellas,  aparece 
otra  enigmática  raya  que,  al  principio,  se  creyó  pertene¬ 
ciente  al  grupo  del  sodio;  pero  que,  más  refrangible  que 
todas  ellas,  fue  al  fin  reconocida  como  raya  independiente 
y  sui  generis.  Se  la  denomina  Da.  Esta  raya  D,,  existente 
también  en.  los  espectros  de  varias  estrellas,  ño  se  había 
visto  antes  en  ningún  espectro  terrestre;  ni,  sujeta  última¬ 
mente  á  minuciosísimas  mediciones  comparativas,  coinci¬ 
de  con  las  rayas  de  ningún  cuerpo  conocido.  De  aquí  la 
importantísima  inducción  de  que  la  enigmática  raya  co¬ 
rresponda  á  un  elemento  abundantísimo  en  la  cromoesfera 
del  sol  y  en  otros  cuerpos  estelares,  pero  no  existente  en 
nuestro  planeta. 

Este  cuerpo  es  el  helio. 

De  otras  observaciones  se  deduce  que,  si  el  helio  exis¬ 
te,  goza  de  dos  propiedades  notabilísimas; 

su  espectro  está  representado  por  una  sola  línea ; 

y  su  vapor  carece  de  poder  absorbente. 

El  poder  de  absorción  disminuye,  según  Tyndall,  con 
la  complejidad  de  la  estructura  molecular;  y,  siendo  esto 
así,  el  peso  atómico  del  helio,  en  virtud  de  altas  con¬ 
sideraciones  químicas,  debe  ser,  según  Crookes,  inferior  al 
del  hidrógeno,  que  es  1. 

De  donde  esta  trascendentalísima  cuestión  de  la  más 
alta  filosofía  natural : 

¿Son  todos  los  cuerpos  existentes  en  la  tierra  (inclusos 
los  llamados  cuerpos  simples  ó  elementos)  estructuras 
compuestas,  formadas  por  el  helio,  sustancia  aquí  des¬ 
conocida?  ¿Y  tiene  que  ser  aquí  imposible,  porque,  para 
aparecer  en  libre  independencia,  necesita  tremendas  tem¬ 


peraturas,  existentes  sólo  en  nuestro  sol  y  eri  los  demás 
soles  remotísimos  que  pueblan  los  profundos  espacios  si¬ 
derales? 

E.  Benot 


.FÍSICA.  SIN  APARATOS 

La  densidad  de  los  líquidos.  -  Tómense  dos  copas 
grandes  de  cristal  del  mismo  tamaño;  llénese  de  vino  la 
primera  (fig.  i,  nóm.  i),  y  de  agua  la  otra  (núm.  2),  cu¬ 
briendo  esta  última  con  una  hoja  de  papel.  Será  fácil  in¬ 
vertirla  sobre  la  primera,  como  lo  indica  el  núm.  3,  y  hecho 
esto  retírese  suavemente  la  hoja  de  papel  con  una  mano, 
conservándola  bien  horizontal,  mientras  qúe  con  la  otra 
se  mantienen  unidas  las  dos  copás.  Apenas  se  haya  sepa¬ 
rado  de  los  bordes  en  la  distancia  de  dos  ó  tres  centíme¬ 
tros,  el  papel  se  arrollará  ligeramente  en  forma  de  una  s 
tumbada,  formando  una  canal  descendente  y  otra  ascen¬ 
dente,  por  las  cuales  se  escaparán  los  líquidos:  el  agua 
bajará;  y.  e!  vino,- más  ligero,  subirá  (núm.  4).  Los  dos  lí¬ 
quidos  no  se  mezclarán,  pudiendo  observarse  esto  duran¬ 
te  algunos  minutos,  hasta  que  todo  el  contenido  del  vaso 
inferiorhaya  ocupado  el  lugar  del  contenido  del  superior. 

Un  torniquete  curioso.  -  El  experimento  represen¬ 
tado  en  nuestra  figura  2  es  muy  sencillo  de  practicar. 

Un  tapón  de  corcho  en  el  que  se  fija  una  aguja  con  la 
punta  hacia  arriba,  y  un  pedazo  de  papel  comiín,  del  que 
se  usa  para  cartas,  es  todo  cuanto  se  requiere.  De  este 
papel  se  corta  una  tira  de  seis  ó  siete  centímetros  de  lon¬ 
gitud  por  uno  de  ancho;  después  de  doblarle  en  cuatro 
partes  para  determinar  su  centro,  despliégase,  se  levantan 
ligeramente  dos  ángulos  opuestos  sobre  una  de  las  diago¬ 
nales  del  cuadrado,  y  en  esta  disposición  se  pone  en  equi¬ 
librio  en  la  punta  de  la  aguja.  Cuando  esta  última  haya 
adquirido  una  inmovilidad  completa  se  acercará  lenta¬ 
mente  una  mano,  ó  más  bien,  se  rodeará  con  las  dos, 
cuidando  de  no  tocarla,  y  en  el  mismo  instante  el  sistema 
comenzará  á  girar,  siendo  á  veces  la  celeridad  de  la  rota¬ 
ción  muy  considerable.  Algunas  personas  no  dejan  de 
atribuir  este  hecho  al  magnetismo  animal;  pero  la  explica¬ 
ción  es  muy  sencilla  físicamente:  el  efecto  se  produce  tan 
solo  por  el  aire  que  se  calienta  al  contacto  de  las  manos, 
y  que  de  consiguiente  se  eleva  y  hace  girar  el  papel, 
obrando  sobre  las  puntas  levantadas,  que  se  presentan 
oblicuamente  á  su  dirección. 

La  forma  que  acabamos  de  indicar  es  la  más  sencilla 
para  el  torniquete;  pero  se  puede  variar  de  diversos  mo¬ 
dos.  Así,  por  ejemplo,'  será  igual  recortar  un  ligero  disco, 
sobre  el  que  se  dibujan  y  pintan  de  diferentes  colores 
curvas  que  van  del  centro  á  la  circunferencia;  luego  se  da 
con  las  tijeras  un  corte,  siguiendo  las  extremidades  de  dos 
diámetros;  é  inclinando  ligeramente  los  sectores  así  obte¬ 
nidos,  fórmase  un  hélice  que  se  pone  en  movimiento  con 
mucha  facilidad.  Las  curvas  pintadas  producen  entonces 
bonitos  efectos. 

Ciertas  personas  ejercen  sobre  el  torniquete  más  acción 
que  otras,  á  causa  de  tener  más  calórico  en  las  manos. 


Con  este  aparato  se  pueden  adivinar  los  caracteres  ó 
los  temperamentos,  así  como  el  charlatán  de  nuestras  fe¬ 
rias  pretende  hacerlo  con  sus  hervidores  de  Franklin. 


Fig.  I.  -  Experiencia  sobre  la  densidad  de  los  líquidos 


Fig.  2.  -  Un  torniquete  curioso 

Sólo  se  trata  de  encontrar  personas  bastante  crédulas, 
poco  observadoras  y  que  no  sepan  leer  en  la  naturaleza. 

(Tomado  del  periódico:  La  Nature) 
Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 
Barcelona.  Imp.  dr  Montaner  y  Simón 
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NUESTROS  GRABADOS 
UNA  CALLE  DE  POMPEYA 
cuadro  de  Luis  Bazzani 

Pompeya  y  Herculano  se  llamaban  en  la  antigüedad  dos  poblacio¬ 
nes  cuyo  recuerdo  evoca  el  de  una  catástrofe  común.  ¿En  qué  consis¬ 
te  que  sean  muchos  menos  los  que  se  acuerdan  de  Herculano  que  los 
que  se  acuerdan  de  Pompeya?  Muy  sencillo:  aunque  la  desgracia  de 
una  y  otra  ciudad  fué  debida  á  la  erupción  del  Vesubio,  Herculano, 
inundada  por  la  ardiente  lava  del  volcán,  fué  destruida  por  comple¬ 
to;  al  paso  que  Pompeya,  cubierta  simplemente  por  una  lluvia  de  ce¬ 
niza,  conservó  la  mayor  parte  de  sus  construcciones  y  hasta  se  supone 
que  fueron  pocas,  relativamente,  las  víctimas  personales  del  desastre. 
La  memoria  de  Herculano  se  ha  perdido  porque  se  han  perdido  los 
objetos  que  podían  alimentarla;  y,  por  el  contrario,  la  de  Pompeya 
ha  reverdecido  porque  la  casualidad,  las  investigaciones  de  los  histo¬ 
riadores,  los  datos  de  los  arqueólogos  y  el  trabajo  de  los  artistas  han 
permitido  que  de  éntrelas  petrificadas  cenizas  surgiera  la  ciudad  an¬ 
tigua,  causando  el  efecto  de  un  resucitado  que,  al  cabo  de  dos  mil 
años  de  muerto,  se  levantara  de  su  tumba.  He  aquí  la  explicación 
del  olvido  de  Herculano  y  de  la  fama  de  Pompeya. 

Esta  última  vuelve  á  existir;  y  tanto  que  Bazzani  ha  podido  repro¬ 
ducir  una  de  sus  calles,  dándonos  perfecta  idea  de  sus  constnicciones 
y  de  su  vialidad.  Las  palabras  esculpidas  ó  pintadas  en  los  muros  de 
los  edificios  son,  en  unos  casos  invocaciones  y  en  otros  casos  nombres 
de  las  personas  que  los  habitan;  los  dibujos  que  decoran  algunos  pe¬ 
ristilos  expresan  la  industria  ó  comercio  que  en  el  interior  se  ejerce; 
las  piedras  grandes  y  casi  circulares  que  resaltan  en  el  arroyo,  deben 
cerrar  silos  ó  lagares,  en  forma  que  aun  hoy  conservan  algunos  pue¬ 
blos  agrícolas;  en  una  palabra,  Pompeya  existe  hasta  tal  punto  que, 
visitándola  detenidamente,  puede  ahorrarse  cualquier  artista  un  curso 
de  arquitectura  clásica. 

LA  MADONA  Y  EL  BAMBINO 
fragmento  de  un  cuadro  de  Gabriel  Max 

Nuestros  lectores  conocen  al  autor  de  este  lienzo,  cuyo  asunto  ha 
sido  tan  repetido  y  tan  magistralmente  tratado,  que  ya  algunos  críti¬ 
cos  lamentan  que  los  artistas  contemporáneos  se  permitan  reproducir¬ 
lo.  Y  no  carecen  de  razón,  hasta  cierto  punto,  los  que  así  opinan,  si 
se  tiene  en  cuenta  que  el  arte  contemporáneo  no  se  inspira  ya  en  el 
misticismo  de  la  religión  cristiana  con  aquella  fe  que  trascendía  en 
las  obras  de  Fra  Angélico.  A  esto  se  deba  quizás  que  el  cuadro  de 
Max  no  excite  fibra  alguna  del  sentimiento  religioso  y  que  lo  mismo 
pueda  representar  á  la  Virgen  María  y  al  niño  Jesús  que  á  una  madre 
vulgar  y  á  un  niño  agraciado.  El  autor  ha  querido  ser  original  y  ha 
resultado  sencillamente  mundano. 

LA  BENDICION  DE  LAS  LAGUNAS 
cuadro  de  Enrique  Serra 

Hace  ya  siglos,  cuando  la  República  de  Venecia-  compartía  con 
España  el  dominio  de  los  mares,  llegado  el  mes  de  mayo  tenía  lugar  en 
la  reina  del  Adriático  una  ceremonia  imponente.  El  Dux,  envuelto  en 
su  manto  de  tisú  de  oro  y  de  armiños,  precedido  por  los  senadores 
vestidos  con  holgados  trajes  del  color  de  la  escarlata,  acompañado  de 
la  nobleza  más  vistosa  del  mundo  y  custodiado  por  los  soldados  ven¬ 
cedores  del  turco  y  del  griego,  se  embarcaba  á  bordo  del  Bucentau- 
ro,  un  palacio  flotante,  un  buque  construido  de  maderas  preciosas 
con  camarotes  colgados  de  damascos,  que  tenía  incnistaciones  de 
metales  preciosos  y  era  movido  por  remos  de  marfil  y  coral,  mane¬ 
jados  por  marineros  vestidos  de  sedas  preciosas.  El  Bucentauro  se 
alejaba  de  la  playa,  despedido  por  los  acordes  de  las  músicas  y  el  es¬ 
truendo  de  la  artillería,  y  una  vez  fuera  de  las  lagunas,  el  primer  ma¬ 
gistrado  de  la  República  arrojaba  al  Adriático  su  anillo  de  oro,  alego¬ 
ría  que  significaba  los  desposorios  de  Venecia  con  el  mar  y  la  toma 
de  posesión  de  aquel  elemento  que  constituía  su  fuerza  y  su  riqueza. 

La  actual  Venecia,  cementerio  de  sí  misma,  ya  no  tiene  Dux  ni 
Bucentauro,  ni  Gran  Consejo,  ni  poder,  ni  comercio;  de  aquellos 
célebres  desposorios  solamente  queda  un  recuerdo,  todos  los  años 
reproducido  con  motivo  de  una  fiesta  religiosa  á  que  se  da  el  nombre 
de  bendición  de  las  lagunas.  Esta  escena  es  la  reproducida  por  Enri¬ 
que  Serra,  y  á  su  simple  vista  se  echa  de  ver  la  analogía  de  este  cua¬ 
dro  con  el  de  'Z«  Hijas  de  María,  del  mismo  autor,  que  hemos  pu¬ 
blicado  en  La  Ilustración,  y  del  cual  es  como  complemento  el  que 
insertamos  en  el  presente  número,  cuya  mejor  condición  es  la  brillan¬ 
tez  de  color,  imposible  de  trasladar  al  grabado.  La  poética  comitiva 
se  ha  embarcado  en  la  plaza  de  San  Marcos,  no  precisamente  en  el 
suntuoso  Bucentauro,  pero  sí  en  una  preciosa  góndola  adornada  con 
relieves  de  oro  y  guirnaldas  de  flores.  No  van  á  hordo  el  Dux  y  el 
Penado,  ni  las  músicas  y  la  pólvora  llenan  el  aire;  pero  un  anciano 
sacerdote  custodia  el  símbolo  de  la  Redención  y  las  frescas  voces  de 
las  vírgenes  entonan  alabanzas  al  Señor  y  ruegan  por  la  antigua  rei¬ 
na  de  los  mares.  Ala  esplendente  manifestación  del  poder  ha  sustitui¬ 
do  la  poesía  de  las  manifestaciones  populares  del  catolicismo.  Serra 
las  ha  interpretado  con  sentimiento  artístico,  y  su  cuadro  ha  sido 
apreciado  debidamente  y  adquirido  á  buen  precio  por  el  Lord  alcal¬ 
de  de  Braadford. 

TORRE  DEL  GRECO.  GOLFO  DE  NÁPOLES 
cuadro  de  F.  Unterberger 

Por  su  situación  topográfica,  por  sus  construcciones  típicas,  por  e 
traje  pintoresco  de  sus  habitantes,  por  el  aspecto  de  las  montañas  en 
cuya  falda  se  extiende  y  éntrelas  cuales  el  terrible  Vesubio  amenaza 


destruirla  nuevamente,  por  ¡o  mansas  cíe  las  aguas  en  qué  se  baña  y  por 
el  color  espléndido  en  que  la  envuelve  el  sol  napolitano,  Torre  del 
Greco  es  población  que  ha  de  llamar  precisamente  la  atención  del 
artista.  Unterberger  ha  sacado  partido  de  ella  para  pintar  uti  bonito 
lienzo. 

La  ciudad  es  rica,  pero  sus  moradores  quieren  aparentar  pobreza: 
cualquiera,  según  esta  tendencia,  les  supondría  judíos.  La  mitad  de 
ellos  se  dedican  á  la  pesca  del  coral;  la  otra  mitad  á  labrarlo.  Ni  en 
calidad  ni  en  mano  de  obra  pueden  sus  ¡  productos  competir  con  los 
napolitanos;  pero  en  cambio  cualqniera  muchacha  puede  adornarse 
con  un  aderezo  de  coral  de  Torre  de  Greco  por  una  pequeña  cantidad 
de  liras.  El  Vesubio,  que  es  terrible  vecino,  la  recuerda  de  cuando  en 
cuando  la  caducidad  de  lo  terreno; jjero  sus  hijos,  acostumbrados  a  este 
peligro,  no  se  retraen  de  danzar  la  tarantela^  á  la  siniestra  luz_de  la 
inextinguida  llama. 

LA  PLAZA  DE  LETRAN 
en  el  acto  de  la  bendición  papal 

Cuando  se  ha  reproducido  tantas  veces  el  acto  de  la  bendición 
urbi  et  orbi  dada  por  el  Sumo  Pontífice  desde  el  célebre  balcón  de 
San  Pedro,  no  deja  de  ser  curioso,  y  es  mucho  menos  conocido,  el 
propio  acto  realizado  en  la  basílica  romana  de  San  Juan  de  Letran, 
que  tiene  lugar  el  día  de  la  Ascensión.  Cuantos  han  presenciado  esta 
ceremonia  convienen  en  que  nada  la  iguala  ni  deja  más  permanente 
impresión.  Millares  de  devotos  y  de  curiosos,  procedentes  de  todos 
los  pueblos,  se  agitan  junto  al  soberbio  templo,  produciendo  el  con¬ 
junto  más  chillón  y  abigarrado.  Oraciones,  votos,  requiebros  y  todo 
linaje  de  impertinencias  y  rumores  pueblan  el  aire;  pero  en  cuanto  el 
Papa  aparece  desde  lo  alto  de  la  silla  gestatoria  y  levanta  la  mano  que 
bendice  en  nombre  de  Dios,  se  suspende,  digámoslo  así,  la  vida  del 
mundo  y  el  espíritu  más  fuerte  se  inclina  ante  el  anciano  venerable 
que  arrebató  los  rayos  de  la  mano  de  Jove  y  recibió  de  las  de  San 
Pedro  las  llaves  que  abren  la  puerta  del  Paraíso. 

UN  EMBARCADERO  EN  VENECIA 
cuadro  de  J.  Villegas 

El  tiempo  destruye  los  más  formidables  poderes  y  los  más  sólidos 
monumentos;  pero  no  puede  destruir  la  poesía  que  se  ha  encarnado 
en  algunas  poblaciones  privilegiadas  hasta  ser  esencial  en  ellas,  como 
esencial  es  el  aroma  en  las  flores  y  la  luz  en  los  astros."  Dos  civiliza¬ 
ciones  distintas  contribuyeron  al  embellecimiento  de  Venecia;  la 
naturaleza  la  ha  hecho  única,  y  Dios,  que  la  ha  privado  de  su  anti¬ 
gua  pujanza,  la  ha  conservado  aquel  sol  especial  que  la  da  un  color 
inimitado,  comparable  tan  sólo  al  déla  oriental  Granada.  Cien  veces 
y  mil  el  arte  ha  reproducido  á  Venecia,  y  otras  ciento  y  otras  mil  vol¬ 
verá  á  hacerlo,  ó  sea  mientras  el  artista  obedezca  á  la  ley  de  las  im¬ 
presiones. 

En  esa  población  característica  el  forastero  corre  de  sorpresa  en  sor¬ 
presa;  porque  no  es  este  ó  aquel  sitio,  no  es  este  ó  aquel  palacio,  no  es 
esta  ó  aquella  iglesia  lo  que  es  digno  de  admirarse  en  ella;  son  todas 
y  cada  una  de  sus  partes;  su  conjunto,  sus  detalles;  sus  puentes  como 
puentes,  sus  templos  como  templos,  sus  jardines  como  jardines,  su  todo 
como  un  museo  singular  surgido  por  encantamiento  de  entre  las  aguas 
de  sus  canales.  Véase,  sino,  nuestro  grabado.  ¿Hay  algo  más  capri¬ 
choso,  más  suntuoso,  más  original,  más  risueño  que  ese  pedazo  del 
Gran  Canal,  en  donde  hay  palacios  para  todos  los  príncipes  de  la 
tierra  y  flores  para  todas  las  mujeres?  ¡Venecia!  Quien  te  ha  visto  una 
vez,  no  te  olvida....  Y  sin  embargo,  pierdes,  languideces,  mueres.... 
Vives  estrechamente  de  los  extranjeros  que  te  visitan;  tus  hijos  te  han 
abandonado...  ¡Ingratos!  Eres  como  la  cortesana  envejecida,  que 
arroja  solitaria  el  postrer  suspiro,  recordando  con  indecible  melanco¬ 
lía  las  pasadas  grandezas. 

ESTATUA  DEL  GENERAL  EARLE 

En  la  guerra  del  Sudán  encontró  prematura  muerte  el  intrépido 
caudillo,  cuando  daba  ejemplo  de  bravura  á  sus  subordinados.  La 
ciudad  de  Liverpool,  patria  del  malogrado  general,  ha  erigido  un  mo¬ 
numento  á  su  memoria,  y  en  lo  alto  de  ese  monumento  es  de  ver  la 
estatua  que  reproducimos,  notable  principalmente  por  su  actitud  de¬ 
cidida  y  natural.  Su  autor,  Mr.  Brich,  puede  estar  satisfecho  de  su 
obra.  Cuantos  la  contemplan  quedarán  convencidos  de  que  el  general 
Earle  murió  ante  el  enemigo  como  mueren  los  soldados  que  cumplen 
con  su  deber. 

Conferencia  entre  Ja- Ja  y  el  cónsul  inglés  en  Opobo 

LAS  CANOAS  DESPUÉS  DE  LA  CONFERENCIA 

No  há  muchos  años  Ja-Ja  era  un  esclavo;  no  há  muchos  meses 
Ja-Ja  era  rey  de  Opobo.  Gracias  á  la  influencia  inglesa  subió  á  la 
cumbre;  pero  en  la  cumbre  se  desvaneció.  Quiso  monopolizar  el  tráfi¬ 
co  en  sus  estados,  sin  calcular  que  la  Gran  Bretaña  se  aviene  á  hacer 
reyes,  pero  no  á  hacer  comerciantes.  Ja-Ja  llegó  hasta  condenar  á 
muerte  á  cuantos  vecinos  de  su  reino  circulasen  mercancías  por  él. 
Inglaterra  quiso  sacarle  de  su  error;  pero  Ja-Ja  no  dejó  convencerse 
y  hubo  necesidad  de  hacerle  comparecer  ante  una  especie  de  tribunal 
á  pretexto  de  citarle  para  una  conferencia.  El  envanecido  negro  no 
conocía  á  sus  enemigos,  y  al  cabo  de  algunas  horas  de  inútil  discusión, 
las  canoas  de  Opobo  regresaban  á  tierra,  mientras  su  monarca,  pri¬ 
sionero  de  los  ingleses,  emprendía  el  camino  de  Santa  Elena.  Allí  es 
fácil  que  se  entere  de  la  muerte  de  Napoleón  I.  A  tener  noticia  de 
ella,  es  probable  que  no  hubiese  tenido  la  candidez  de  meter  la  cabe¬ 
za  en  la  boca  del  lobo.  ¡  Inconvenientes  de  reinar  sin  aprender  his- 

SUPLEMENTO  ARTISTICO 

EL  SECRETO  DESCUBIERTO,  cuadro  de  N.  Gyfls 

Los  secretos  de  las  mujeres  son  como  las  esencias  de  las  flores: 
por  muy  bien  guardados  que  parezcan,  trascienden.  Este  chasco  le 
ha  ocurrido  á  la  doncella  que  ocupa  el  centro  del  cuadro  de  Gyfis, 
sorprendida  por  una  adivinación  inesperada.  Ella,  tan  reservada,  tan 
cuidadosa  de  su  opinión,  tan  inmaculada  en  concepto  de  sus  conve¬ 
cinos,  se  encuentra  convertida,  por  gracia  de  un  as  de  copas  ó  de 
otro  naipe  cualquiera,  en  una  muchacha  como  todas  las  demás, 
coqueta  y  casquivana  y  blanda  de  corazón,  como  el  vulgo  délas  de  su 


sexo  y  edad.  Afortunadamente,  el  pecado  debe  ser  venial,  pues  ni  la 
actitud  de  la  heroína,  ni  la  de  sus  compañeras,  expresa  cosa  que  á  es¬ 
cándalo  huela. 

El  asunto  no  puede  estar  mejor  tratado.  El  templo  de  la  sibila  dis¬ 
ta  mucho  de  ser  templo;  el  trípode  no  existe;  la  escena  tiene  lugar 
en  una  semi-bodega,  santuario  apropiado  para  tal  clase  de  creyentes. 
El  personaje  que  echa  las  cartas  toma  la  cosa  por  su  lado  cómico  ó 
chistoso,  y  los  espectadores,  al  reirse  descaradamente  de  su  amiga, 
maldito  si  creen  en  la  intervención  del  diablo.  El  todo  del  cuadro  es 
una  sátira  fina,  que  constituye  un  modelo  de  expresión. 


MUERTE  INFAUSTA 
de  algunos  músicos  españoles. 

Es  refrán  comente  en  nuestro  suelo,  que  Quien  canta , 
sus  males  espanta.  Ya  hizo  observar  en  su  tiempo  Cervan¬ 
tes  que,  en  frase  de  la  gente  del  bronce,  «quien  canta 
una  vez,  llora  toda  la  vida.»  Nosotros  vamos  á  probar 
ahora  que,  «tal  hay  que,  cantando  ó  tocando,  muere  pre¬ 
maturamente,  hablando  de  tejas  abajo,  á  impulso  de  cau¬ 
sas  más  ó  menos  funestas.»  Asunto  ^triste,  se  nos  dirá. 

-  Sin  duda  -  contestaremos,  -  pero  no  menos  verdadero. 

-  Y  como  quiera  que  la  vida  no  es,  desde  la  cuna  al  se¬ 
pulcro,  otra  cosa  que  un  tejido  de  prosperidades  y  adver¬ 
sidades;  y  como,  por  otra  parte,  nos  hemos  estado  di  vir¬ 
tiendo  y  solazando  á  todo  nuestro  sabor  quién  en  Biarritz, 
quién  en  La  Coruña,  quién  en  San  Sebastián,  quién  en 
los  Puertos  de  Andalucía,  durante  el  verano  que  acaba 
de  pasar,  justo  es  que,  ya  que  se  acerca  el  tiempo  inver¬ 
nal,  tiempo  de  suyo  triste,  y,  á  mayor  abundamiento, 
cuando  el  próximo  mes  de  noviembre  está  dedicado  por 
la  Iglesia  á  la  conmemoración  de  los  fieles  difuntos,  justo 
es,  repetimos,  que  evoquemos  el  recuerdo  de  algunos  seres 
que  pagaron  anticipadamente  el  ineludible  tributo  á  la 
Parca  fatal,  ya  en  el  seno  de  la  Música,  bien  por  causa 
de  ella,  y  debido  á  sucesos  más  ó  menos  trágicos.  Y  al 
dar  comienzo  á  este  nuestro  borrón,  lo  hacemos  sacando 
á  plaza  á  un  artista  catalán,  no  porque  sea  anterior,  en 
orden  de  fecha,  á  todos  los  sucesos  de  esta  índole  que 
nos  proponemos  narrar  ahora,  sino  por  lo  raro  y  tal  vez 
único,  así  en  su  especie  como  en  las  circunstancias  que 
lo  acompañaron. 


Amanece,  pues,  el  día  2 1  de  junio  de  1 853,  día  consagra¬ 
do  por  la  Iglesia  para  solemnizar  la  fiesta  del  protector  de 
la  juventud,  San  Luis  Gonzaga.  Luis,  y  por  apellido  Vall- 
Llovera,  se  llamaba  el  profesor  que  á  la  sazón  desempe¬ 
ñaba  el  cargo  de  organista  en  la  parroquia  de  Santa  María 
del  Mar  de  Barcelona.  Nacido  en  Esparraguera,  estudió 
Música  á  fines  del  pasado  siglo  y  principios  del  presente 
en  el  Colegio  de  Montserrat;  opúsose  años  después  al 
magisterio  de  San  Juan  de  las  Abadesas,  y,  ya  sacerdote, 
obtuvo,  igualmente  en  público  certamen,  la  plaza  susodi¬ 
cha  de  Santa  María  del  Mar  en  el  año  de  1824,  la  que 
desempeñó  por  espacio  de  veintinueve  años.  ¿Quién  había 
de  decir  que  la  Historia  de  la  Música  Española  registra¬ 
ría  un  día  en  sus  anales  el  suceso,  tal  vez  único  en  su 
género,  de  morir  un  sujeto  hallándose  tocando  el  órgano 
en  la  celebración  de  la  misa  mayor,  y  precisamente  en  el 
día  de  su  santo?...  Pues  éste,  y  no  otro,  fué  el  fin  que  tuvo 
la  vida  del  benemérito  profesor  á  quien  esta  sentida  pági¬ 
na  acabamos  de  dedicar. 


Corría  el  año  de  1834,  año  cuya  memoria  jamás  se 
borrará  de  la  del  pueblo  español,  tanto  por  ser  el  en  que 
hizo  su  segunda  visita  á  nuestro  suelo  el  fatal  huésped  del 
Ganges  llamado  el  Cillera,  cuanto  porque  no  parece  sino 
que  la  cólera  del  Averno  se  desbordó  sobre  este  desgra¬ 
ciado  país  con  motivo  de  las  revueltas  político-religiosas 
que  en  él  hubieron  de  suscitarse.  Echemos  un  velo  sobre 
sucesos  tan  trágicos,  así  por  no  consentirlo  la  estrechez 
de  los  límites  que  á  nuestra  disposición  tenemos,  cuanto 
por  no  ser  del  caso,  y  fijemos  nuestra  consideración  en 
dos  tan  solamente,  que,  en  menguada  hora,  se  verifican 
el  1 7  de  julio,  muriendo  vilmente  asesinados  á  manos  de 
las  turbas  frenéticas  los  padres  Fr.  Bonifacio  Lizazu  y 
Fr.  Mariano  del  Arco,  hábiles  organistas,  respectivamen¬ 
te  primero  y  segundo,  del  convento  de  San  Francisco  el 
Grande  de  Madrid,  al  mismo  tiempo  que  otros  sicarios 
teñían  el  puñal  homicida  en  la  sangre  del  inocente  joven 
Fr. ¡Victoriano  Margariños, afamado  cantor  del  convento  de 
Mercenarios  calzados  sito  en  la  misma  villa  y  corte  espa¬ 
ñola. 


A  la  ruindad  de  las  opiniones  políticas  encarnizadas 
hubo  de  deber  igualmente  su  trágico  fin  un  discípulo  del 
aragonés  Cuéllar  y  Altarriba,  tan  liberal  exaltado  como 
su  maestro,  y  paisano  suyo. 

Autor  dicho  Cuéllar  del  Himno  de  Espartero ,  sufrió 
varias  persecuciones  en  Zaragoza,  su  patria,  de  cuya  cate¬ 
dral  de  la  Seo  era  maestro  de  capilla,  y  el  año  de  1823 
tuvo,  que  refugiarse  en  Madrid,  acompañado  de  su  caro 
discípulo,  cuyo  nombre  no  lo  ponemos  aquí  por  no  haber 
llegado  á,  nuestra  noticia.  Sea  como  quiera,  lo  cierto  es 
que  un  día,  cuando  más  candente  se  hallaba  en  Madrid 
el  furor  de  los  realistas,  acometió  á  nuestro  cantor  (pues 
lo  era  de  la  Seo)  la  imprudencia  de  salir  gritando  por  las 
calles:  «¡Viva  la  libertad!  ¡Viva  la  Constitución!»  entonan- 
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do  al  propio  tiempo  una  tras  otra 
las  varias  estrofas  de  que  se  com¬ 
pone  el  susodicho  himno  puesto 
en  música  por  su  maestro,  mere¬ 
ciendo  en  pena  de  semejante  cri¬ 
men  el  ser  ahorcado  á  los  pocos 
días. 


En  el  propio  año,  y  por  causas 
análogas,  sacrificó  otra  víctima  la 
revolución  popular  de  la  Coruña 
en  la  persona  del  presbítero  don 
Antonio  Ordóñez,  tiple  que  era 
de  la  Real  Capilla  desde  el  año  de 
1815. 


El  año  de  1867  fué  fatal  parala 
profesión  música,  pues  creó  dos 
víctimas  de  repente  en  la  persona 
de  D.  Emilio  Egea  y  en  la  de  don 
Mariano  Berga  y  Valart. 

Con  efecto,  organista  aquél  de 
la  hoy  suprimida  colegiata  de  Lor- 
ca,  había  pasado  á  Murcia  con  el 
objeto  de  dar  unos  cuantos  con¬ 
ciertos  de  piano  en  el  teatro  de 
aquella  capital;  y  cuando  se  pre¬ 
paraba  en  la  noche  del  domingo 
28  de  julio  á  ser  la  delicia  del  ilus¬ 
trado  cuanto  escogido  auditorio 
que  deseaba  por  momentos  su 
aparición  én  la  escena,  hé  aquí 
que  acomete  repentinamente  al 
joven  virtuoso  un  terrible  vómito 
de  sangre,  el  cual  le  privó  de  la 
existencia  en  el  espacio  de  pocos 
minutos. 

Poco  más  de  tres  meses  eran 
transcurridos  desde  que  se  verificó 
tan  dolorosa  catástrofe,  cuando 
hubo  de  realizarse  otra  (10  de  no¬ 
viembre)  en  la  persona  de  D.  Ma¬ 
riano  Berga  y  Valart,  parecida  á 
la  anterior,  sino  ya  en  los  acciden¬ 
tes  dramáticos  que  acompañaron 
á  aquélla,  por  lo  menos  en  sus 
funestos  resultados. 

Paseábase  dicho  señor  por  la 
plaza  de  Palacio  de  Barcelona,  y  de 
pronto  cayó  redondo  al  suelo  arre¬ 
batado  instantáneamente  á  la  vida, 
siendo  su  muerte  harto  sentida  de 
cuantos  lo  conocieron  y  trataron,  así  por  sus  vastos  cono¬ 
cimientos  en  el  arte  que  profesaba,  cuanto  por  las  muchas 
bellas  prendas  personales  y  sociales  de  que  se  hallaba 
adornado.  Berga  había  desempeñado  con  general  aplauso 
el  magisterio  de  Capilla  en  la  parroquia  de  Mataró  hasta 
el  año  de  1823,  en  que  las  revueltas  políticas  lejobligaron 
á  fugarse  á  América,  de  donde  regresó  años  después  car¬ 
gado  de  laureles  y  de  moneda. 


A  un  suceso  de  distinta  índole  había  debido  veinticua¬ 
tro  años  antes  su  funesta  muerte  (14  de  agosto  de  1843) 
el  presbítero  y  célebre  tenor  de  la  Real  Capilla  de  Pala¬ 
cio  D.  Juan.  Tárrega,  de  cuya  portentosa  voz  y  excelente 
escuela  se  deshacen  en  elogios  las  personas  que  lo  cono¬ 


LA  madona  Y  el  bambino,  fragmento  de  un  cuadro  de  Gabriel  Max 


cieron  y  trataron,  así  como  los  papeles  periódicos  de  su 
tiempo.  Pues  bien,  según  pública  voz  y  fama,  parece  ser 
que  estando  en  la  cama  y  mientras  la  criada  había  salido 
á  la  compra  una  mañana,  entróse  dolosamente  en  su  cuar¬ 
to  el  tristemente  célebre  bandido  conocido  por  Candelas , 
y  habiéndolo  sorprendido  y  sustraídole  cierta  cantidad 
respetable  de  dinero,  quedó  tan  impresionado  del  acto, 
que  al  cabo  hubo  de  morir  de  sus  resultas. 


De  carácter  más  villano  y  alevoso  fué  el  hecho  siguien¬ 
te,  ocurrido  á  principios  del  siglo  xvn,  como  debido  al 
sexto  de  los  pecados  capitales,  según  el  orden  con  que  la 
Iglesia  los  enumera,  y  tercero  en  cuanto  á  su  sucesión  cro¬ 
nológica,  ó  séase  respecto  de  su  aparición  en  el  trágico 


escenario  del  mundo.  Ya  se  com¬ 
prende  que  aludimos  á  la  en¬ 
vidia. 

Ahora  bien,  D.  Juan  Roselló, 
aficionado  distinguido  que  nació 
en  Pancorvo,  provincia  de  Burgos, 
año  de  1580,  llegó  á  tocar  primoro¬ 
samente  la  flauta,  el  violín  y  algún 
instrumento  más  sin  haber  estu¬ 
diado  por  principios  la  teoría  del 
arte  musical.  Sorprendidos  unos 
cuantos  extranjeros,  que  se  halla¬ 
ban  de  paso  en  la  villa  natal  de 
nuestro  joven,  al  contemplar  el 
notable  despejo  y  habilidad  poco 
común  que  en  éste  resplandecían, 
se  lo  llevaron,  previo  consenti¬ 
miento  de  sus  padres,  á  Marsella, 
en  el  año  de  1600,  con  objeto  de 
que  emprendiera  allí  su  educación 
artística.  Si  no  mienten  las  cróni¬ 
cas,  dícese  que,  al  año  de  hacer 
sus  estudios  en  dicha  ciudad,  com¬ 
puso  una  ópera  española,  la  cual, 
cantada  privadamente  por  algunos 
aficionados,  gustó  sobremanera  á 
los  pocos  concurrentes  al  acto,  no 
tardando  en  trascender  al  dominio 
del  público  los  más  cumplidos  elo¬ 
gios.  Pero  éstos  hubieron  de  mor¬ 
tificar  en  grado  sumo  el  amor  pro¬ 
pio  de  los  rivales  de  Roselló,  quie¬ 
nes  se  propusieron  perderlo  para 
sieiñpre,  como  así  lo  consiguieron 
invitándolo  á  un  banquete  en  que 
le  tenían  preparado  un  terrible  ve¬ 
neno  á  cuya  activa  eficacia  no  tar¬ 
dó  en  sucumbir,  cuando  aun  se 
hallaba  en  la  primavera  de  su  vida. 


Genio  malogrado,  cuanto  poco 
conocido  aun  entre  sus  paisanos, 
fué  Juan  Crisóstomo  de  Arriaga. 
Nació  en  Bilbao,  año  de  1808,  y 
mostró  desde  su  infancia  las  más 
felices  disposiciones  para  la  Músi¬ 
ca,  hasta  el  punto  de  que,  sin  ha¬ 
ber  estudiado  Armonía,  compuso 
una  ópera  española,  cuyo|título  es: 
Los  Esclavos  felices ,  la  que  se  can¬ 
tó  en  su  país  natal  con  general 
aplauso  en  el  teatro  que  existió 
en  la  calle  de  la  Ronda  y  fué  devorado  por  un  incendio 
casual. 

A  la  tierna  edad  de  trece  años  trasladóse  á  París  con 
el  objeto  de  dedicarse  de  un  modo  formal  al  estudio  de 
su  arte  predilecto,  y  en  el  Conservatorio  de  aquella  capi¬ 
tal  tuvo  por  maestro  de  violín  á  Baillot,  y  de  Armonía  á 
Feiis.  Tan  rápidos  fueron  los  adelantos  que  hizo  en  este 
difícil  cuanto  complicado  ramo  del  arte  musical,  que  á 
los  tres  meses  de  estudio,  según  confesión  propia  é  inge¬ 
nua  de  este  su  maestro,  vencía  las  mayores  dificultades 
armónicas,  y  al  cabo  de  dos  años  no  había  cuestión,  pro 
pia  del  Contrapunto  y  de  la  Fuga,  que  se  resistiera  á  su 
pronta  y  satisfactoria  resolución.  Baste  citar,  como  compro¬ 
bante  de  nuestro  aserto  acerca  de  este  último  particular, 
que  habiendo  escrito  una  fuga  á  ocho  voces  sobre  las  úl¬ 
timas  palabras  del  Credo,  el  vitam  venturi  sceculi,  amen 
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Gherubini,  tan  buen  juez  en  la  materia,  se  quedó  estupe¬ 
facto,  no  vacilando  en  calificarla  de  obra  magistral.  Lo 
mucho  bueno  y  concienzudo  que  compuso  en  distintas  es¬ 
feras  del  arte,  y  el  excesivo  abuso  con  que  se  consagró  por 
completo  al  estudio,  fué  causa  de  irse  resintiendo  insen¬ 
siblemente  los  cimientos  de  un  grandioso  edificio  aun  no 
acabado  de  levantar;  así  es  que,  corroído  por  una  langui¬ 
dez  sorda  cuanto  intensa,  sucumbid  tan  notable  genio  en 
febrero  del  año  de  1826,  cuando  apenas  contaba  diez  y 
ocho  de  edad,  pudiendo  aplicársele,  en  cierto  modo,  lo 
que  la  Sagrada  Escritura  dice  del  varón  justo  que  muere 
en  la  primavera  de  su  existencia,  á  saber:  que,  «en  los 
pocos  años  que  vivió,  hizo  lo  que  otros  en  vida  longe¬ 
va  (1).» 


A  no  dudarlo,  grande  enemigo  es  del  hombre  el  estudio 
excesiva,  y  más  que  excesiva,  abusivamente  asiduo  ó  que 
no  se  permite  punto  de  reposo,  pues,  quien  en  cuerpo  y 
alma  se  entrega  ciegamente  á  él,  atenta  en  liltimo  resul¬ 
tado  contra  su  propia  existencia,  viniendo  á  suicidarse, 
ya  en  su  razón,  ya,  literalmente,  en  su  materia;  pero,  di¬ 
gamos  para  concluir,  que  tampoco  cabe  linaje  de  duda  en 
que  no  es  menos  formidable  enemigo  del  artista  la  con¬ 
ducta  voltaria  del  público  para  con  él,  como  nos  lo  evi¬ 
denciará  el  hecho  siguiente,  última  brochada  que  damos 
al  presente  tosco  bosquejo. 


Mariano  Castañedo  era  un  pobre  cesante  de  Goberna¬ 
ción,  que  á  fuerza  de  trabajos,  molestias  y  recomenda¬ 
ciones  había  conseguido  un  sueldo  de  dos  pesetas  diarias 
en  una  casa  de  comercio  de  Córdoba,  pocos  años  há. 
Con  sueldo  tan  mezquino  tenía  que  pagar  forzosamente 
una  buhardilla,  sita,  por  más  señas,  en  la  calle  de  San  Ra¬ 
fael,  mantener  á  su  esposa  paralítica  y  á  su  sexagenaria 
madre,  y  vestir,  ya  que  no  con  lujo,  al  menos  con  decencia. 
En  medio  de  su  desventura  se  hallaba  dotado  de  una  re¬ 
signación  ejemplar  á  toda  prueba,  y  pasaba  la  mitad  de  la 
noche  ocupado  en  copiar  escritos  á  un  abogado  que  le 
pagaba  á  medio  real  por  cada  pliego. 

Un  domingo  se  propuso  celebrar  el  principal  de  la  casa 
en  que  se  hallaba  empleado  nuestro  Mariano  la  festividad 
de  su  cumpleaños  con  una  gira  campestre,  á  la  que  fué 
invitado  el  pobre  dependiente.  Figuraba  también  entre 
los  convidados  cierto  antiguo  empresario  de  teatros,  lince 
como  suele  serlo  la  gente  de  su  calaña.  Oir  cantar  de  so¬ 
bremesa  á  Castañedo  con  aquella  voz  vibrante  de  que 
Dios  lo  había  dotado,  y  patética  en  grado  sumo,  cual  eco 
de  la  vida  azarosa  que  arrastraba,  fué  más  que  suficiente 
para  que  el  empresario  se  echara  sus  cuentas  entre  pecho 
y  espalda,  diciendo  para  su  capote:  «Este  es  el  hombre 
que  me  conviene;»  y,  dicho  y^hecho,  sin  encomendarse  á 


( i)  Consummatus  in  brevi ,  cxplevit  témpora  mulla.  (Libro  de 
La  Sabiduría,  cap.  TV,  v.  13.) 


Dios  ni  á  Santa  María,  apenas  amaneció  el  día  siguiente 
fué  en  busca  de  nuestro  protagonista,  proponiéndole  una 
contrata  de  diez  pesetas  diarias  para  que  se  comprome¬ 
tiese  á  cantar  zarzuelas  en  su  teatro. 

Pocos  meses  después  aplaudía  frenéticamente  el  públi¬ 
co  de  Málaga  al  antiguo  cesante  de  Gobernación  que  era 
su  delicia  ahora  en  las  tablas,  como  distinguido  tenor  que 
formaba  parte  de  una  selecta  compañía  de  zarzuela.  Pasó 
así  algún  tiempo,  no  mucho,  y  ora  por  lo  excesivo  del  tra¬ 
bajo,  ora  por  lo  quebrantado  de  su  naturaleza,  ya  por  la 
suerte  impía  que  se  complace  en  burlarse  de  algunos  mí¬ 
seros  mortales,  lo  cierto  es  que  Castañedo  empezó  á  en¬ 
fermar  del  pecho. 

Un  día  el  pueblo  de  Córdoba  había  de  juzgar  á  aquel 
que  en  otro  tiempo  se  cobijó  en  su  seno  como  dependien¬ 
te  de  un  establecimiento  comercial,  y  entonces  se  pre¬ 
sentaba  á  su  faz  como  aplaudido  tenor,  en  cuyas  sienes 
había  colocado  la  fama  una  corona  de  flores  que  empeza¬ 
ba  ya  á  querer  marchitarse.  Correrse  el  telón  después  de 
haber  presenciado  el  público  la  pieza  con  la  mayor  frial¬ 
dad,  y  comenzar  una  nube  de  silbidos,  todo  fué  uno.  In¬ 
térnase  despavorido,  desesperado  y  frenético  en  su  apo¬ 
sento,  y  un  dolor  agudo  que  sintió  en  su  pecho  y  una 
gota  de  sangre  que  asomó  á  sus  labios,  fueron  el  precur¬ 
sor  de  su  prematura  muerte. 

En  efecto,  pocas  horas  después,  y  en  la  morada  de  una 
humilde  casa  de  huéspedes,  dos  mujeres,  casi  ciega  la 
una  y  de  todo  punto  impedida  la  otra,  pedían  al  Ser  Su¬ 
premo  tuviese  en  su  eterno  descanso  el  alma  de  aquel 
verdadero  rigor  de  las  desdichas.  Mariano  Castañedo 
acababa  de  morir  de  la  peor  de  las  muertes  que  experi¬ 
mentar  pueda  un  artista:  ¡había  muerto,  herido  en  su 
amor  propio,  víctima  de  los  caprichos  y  veleidades  de  un 
pueblo  por  demás  imprudente! 

José  María  Sbarbi 

Bilbao,  agosto  de  18S7 


LA  ANGUILA  Y  EL  CERDO 

Narración  histórica 

(  Conclusión ) 

El  sacristán,  á  pesar  de  lo  pacífico  y  bendito  de  genio 
que  era,  se  puso  hecho  un  basilisco  contra  la  audacia  del 
ladrón  ó  los  ladrones,  y  hasta  nos  incomodó  un  poco  di¬ 
ciendo  que  si  alguno  se  hubiese  acercado  á  la  casa  él 
debía  haberle  sentido  desde  enfrente  é  insinuando  su  sos¬ 
pecha  de  que  la  llavera  y  yo  ó  queríamos  divertirnos  en¬ 
sayando  en  él  nuestra  habilidad  para  fingir  ó  desconfiába¬ 
mos  de  su  fidelidad  y  discreción. 

El  caso  fué  que  todos  Jos  vecinos  compadecieron  al 


pobre  señor  cura  por  el  robo  de  que  había  sido  víctima  y 
tanto  la  justicia  como  la  guardia  civil  del  pueblo,  por  más 
esfuerzos  que  hicieron,  no  consiguieron  ni  siquiera  descu¬ 
brir  rastro  del  ladrón  ó  los  ladrones  que  habían  tenido  la 
audacia  y  la  habilidad  de  robar  un  cerdo  vivo  de  la  misma 
cuadra  donde  se  le  encerraba  de  noche. 

Llegada  la  inmediata  cuaresma,  fueron  los  vecinos  cum¬ 
pliendo  con  la  Iglesia,  y  no  pudo  .menos  de  extrañarme 
que  el  sacristán  no  lo  hubiese  hecho  aún,  tanto  más  cuan¬ 
to  no  había  confesado  y  comulgado  hacía  algún  tiempo  á 
pesar  de  su  costumbre  de  hacerlo  cuando  menos  una  vez 
al  mes. 

-  Bah,  -  me  dije,  -  el  buen  Domingo  habrá  tomado  algu¬ 
na  berza  ó  algún  puñado  de  navitos  de  mi  huerto  al  pasar 
por  él,  y  como  es  tan  bendito  le  parecerá  que  no  le  voy  á 
dar  la  absolución  cuando  me.  lo  confiese. 

Al  fin,  cuando  apenas  quedaba  vecino  alguno  sin  el 
cumplimiento  pascual,  fué  el  sacristán  á  confesarse  y  cuan¬ 
do  le  hice  la  pregunta  de  costumbre  de  si  le  quedaba  algo 
por  confesar,  se  echó  poco  menos  que  á  llorar  y  me  dijo 
que  le  quedaba  un  pecado  de  hurto,  tan  grave  que  por  él 
no  se  había  atrevido  á  acercarse  al  confesonario  en  mu¬ 
cho  tiempo. 

Roguéle  que  se  tranquilizara  y  le  recordé  que  los  peca¬ 
dos  de  hurto,  ya  fuese  éste  de  intereses  materiales  ó  ya 
de  intereses  morales,  podían  ser  absueltos  por  él  sacerdo¬ 
te  mediante  la  confesión,  el  arrepentimiento  y  la  promesa 
de  restitución. 

-  Ay,  señor  cura,  -  exclamó  cada  vez  más  afligido,  -  la 
restitución  es  para  mí  imposible,  y  sin  ella  estoy  seguro 
de  que  no  me  perdonará  el  perjudicado. 

-  No  dude  V.  de  que  le  perdonará. 

-  Si  V.,  señor  cura,  se  hallase  en  su  caso  no  me  perdo¬ 
naría  sin  la  restitución  por  muy  arrepentido  que  me  viese. 

-  Si  me  hallase  en  su  caso,  le  perdonaría  á  Y.  de  todo 
corazón,  y  en  prueba  de  ello  le  doy  á  V.  mi  palabra  de 
sacerdote  de  que  le  absolveré  si  el  perjudicado  fuese  yo 
Y  v-  me  lo  confesase  y  la  restitución  le  fuese  á  V.  impo¬ 
sible  y  estuviese  V.  arrepentido  del  hurto. 

Al  oir  esto,  el  sacristán  experimentó  grande  y  repentino 
consuelo  y  ya  no  me  quedaba  duda  de  que  el  pecado  que 
tanto  exageraba  aquel  bendito  de  Dios  consistía  en  haber 
tomado  de  mi  huerto  al  pasar  por  él  saliendo  de  noche  de 
mi  casa,  algún  puñado  de  hortaliza. 

—  Vamos,  hijo,  —  añadí,  —  déjese  ya  de  cortedad  y  descar¬ 
gue  el  peso  de  su  conciencia  en  el  seno  del  confesor,  que 
tiene  el  deber  de  ser  misericordioso  con  los  pecadores,  y 
la  facultad  de  absolver  los  pecados.  ¿Qué  es  lo  que  le  falta 
á  V.  de  confesar? 

—  Pues  nada,  señor  cura,  lo  del  cerdico  de  usted. 

Al  oir  esto  no  pude  menos  de  dar  en  mi  asiento  un  sal¬ 
to  de  sorpresa,  pues  ni  siquiera  nos  había  pasado  por  el 
pensamiento  ni  á  Magdalena  ni  á  mí  que  el  sacristán  tu¬ 
viera  arte  ni  parte  en  el  hurto  de  nuestro  mantecoso  y 
sonrosado  cerdito,  como  que  Magdalena  decía: 
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-Señor  amo,  á  nosotros 
ni  siquiera  nos  ha  quedado 
como  al  otro  el  consuelo  de 
decir: 

No  sé  qué  te  diga,  Antón, 
las  barbas  tienes  imtadas 
y  á  mí  me  falta  un  lechón. 

Momentos  después  el  peca¬ 
dor  se  alejaba  del  confesona¬ 
rio,  sin  duda  muy  contento  con 
haber  encontrado  modo  de 
obtener  la  absolución  del  hur¬ 
to  sin  restituir  lo-  hurtado. 

IV 

EPÍLOGO 

Como  el  señor  cura  de  Men- 
dicueta  al  terminar  la  historia 
del  sacristán  de  Atabeitia  sol- 
tose  franca  y  alegremente  la 
carcajada  que  le  retozaba  en 
el  cuerpo  hasta  cuando  con¬ 
taba  yo -la  historia  del  sacris¬ 
tán  de  Gurdiaga,  no  pude  me¬ 
nos  de  preguntarle  por  qué,  él 
que  nunca  reía  de  lo  triste,  se 
sentía  tan  tentado  áreir  al  tra¬ 
tarse  de  historias  tan  tristes 
como  las  de  aquellos  dos  sa¬ 
cristanes,  me  contestó,  conte¬ 
niendo  con  dificultad  la  risa 
que  volvía  á  tentarle: 

-  Porque  recuerdo  que  des¬ 
de  que  el  sacristán  de  Ata¬ 
beitia  cumplió  con  la  Iglesia, 
se  me  metía  en  la  cabeza  cada 
vez  que  le  veía  que  le  relucían 
las  barbas  y  lo  que  es  más  sin¬ 
gular,  pues  no  dudará  V.  de 
lo  inviolable  que  es  para  mí 
como  para  todo  sacerdote  el 
secreto  de  confesión,  es  que  la 
buena  Magdalena,  económica 
con  exceso,  cuando  me  veía 
compadecer  la  pobreza  del 
sacristán  y  deseoso  de  aliviar¬ 
la  en  algo,  me  decía: 

-  Ande  V.,  señor  amo,  que 
más  le  relucen  las  barbas  que 
á  usted. 

Preguntóme  el  señor  don 
Santiago  si  pensaba  contar  á 
mi  modo  al  público  tras  la 
historia  de  la  anguila  la  del 
cerdo,  y  como  le  contestase 
afirmativamente,  me  dijo: 

-  Por  Dios,  sea  V.  indul¬ 
gente  tanto  con  el  sacristán  de 
Gurdiaga  como  con  el  de  Ata¬ 
beitia. 

-  Sí,  -  le  contesté,  -  porque  en  el  mundo,  cual  más,  cual 
menos,  ¡todos  somos  buenos  sacristanes! 

Antonio  de  Trueba 


LAS  ENERGÍAS  NATURALES  EN  SU  ORIGEN 

Cuando  se  estudian  atentamente  los  fenómenos  del 
mundo  inorgánico;  cuando  se  descomponen  los  más  com¬ 
plejos  reduciéndolos  á  elementos  simples  ó  primitivos; 
cuando  de  este  modo  se  llega  á  lo  profundo  de  los  hechos 
y  á  lo  irreducible  de  las  cosas  y  de  las  fuerzas,  nos  encon¬ 
tramos  con  dos  conceptos,  que  cierran  casi  por  completo  el 
paso  á  ulteriores  análisis:  á  saber,  la  atracción  y  la  repulsión. 

Es  algo  parecido  á  lo  que  sucede  al  someter  las  melo¬ 
días  y  armonías  musicales  al  análisis  acústico;  ó  al  disper¬ 
sar  la  luz  blanca  por  un  prisma  de  cristal  y  obtener  exten¬ 
dido  en  cinta  de  colores  el  rayo  luminoso. 

Todo  canto  es  un  conjunto  de  notas  enlazadas  según 
ciertas  leyes. 

Toda  luz  es  la  complicación  de  rayos  simples  superpues¬ 
tos  y  unidos  por  los  principios  inmutables  de  la  mecánica. 

Todo  fenómeno  del  mundo  inorgánico  es  la  resultante 
de  atracciones  y  repulsiones:  tales  son  las  dos  últimas 
notas  de  otras  profundas  y  admirables  armonías. 

Pero  la  inteligencia  humana  es  soberbia  y  ambiciosa,  y 
no  se  detiene  ni  siquiera  ante  esta  barrera,  al  parecer  in¬ 
franqueable:  quiero  decir  que  pretende  explicar  la  atrac¬ 
ción  y  la  repulsión  por  medio  de  hipótesis  ingeniosas,  aca¬ 
so  profundas,  dignas  de  consideración  en  todo  caso,  pero 
que  hasta  el  día  no  pasan  de  ser  ante-proyectos  de  un 
plan  definitivo,  sin  la  base  sólida  é  insustituible  de  la  ex¬ 
periencia.  Testigos  de  lo  dicho  son  las  teorías  de  los  áto¬ 
mos  etéreos  que  en  todas  direcciones  se  supone  que  cru¬ 
zan  el  espacio  y  la  teoría  de  los  anillos  del  insigne  físico 
alemán. 

Detengámonos, pues,  en  estas  dos  ideas  fundamentales: 
la  atracción  y  la  repulsión.  Ideas  cuyo  imperio  se  extiende 
no  sólo  al  mundo  de  la  materia  sino  á  las  regiones  del 
sentimiento,  llegando  hasta  el  fondo  de  los  hechos  socia¬ 
les,  como  factores  constantes  de  cuanto  existe. 


Mecánica  y  á  cálculos  matemá¬ 
ticos  los  hechos  más  distantes 
y  al  parecer  más  opuestos.  He 
aquí  lo  que  no  comprenden 
ciertos  escritores,  que  comba¬ 
ten  con  fáciles  y  manoseados 
argumentos  la  tendencia  de  las 
más  elevadas  y  fecundas  teo¬ 
rías  de  la  Física-matemática. 

Aun  dado  caso  que  no  exis¬ 
tiese  ni  la  atracción  ni  el  éter , 
¿perderían  ambos  conceptos 
su  trascendental  importancia 
como  simbolismos  supremos 
de  la  ciencia? 

¿Pues  no  es,  en  primer  tér¬ 
mino,  un  admirable  simbolis¬ 
mo,  todo  lo  que  pensamos,  y  el 
artificio  de  las  ciencias  todas 
no  lo  es  también?  Y  ¿no  es  el 
simbolismo  científico  el  pri¬ 
mer  paso  para  penetrar  en  la 
realidad?  ¿Y  sin  el  simbolis¬ 
mo  matemático  pueden  dar 
un  solo  paso  las  ciencias  exac¬ 
tas?  ¿Y  en  qué  orden  de  ideas 
ó  de  hechos  podemos  gloriar¬ 
nos  de  haber  penetrado  hasta 
lo  más  hondo  de  las  esencias 
y  de  los  seres? 

Admitamos,  pues,  la  atrac¬ 
ción  y  el  éter  ó  como  realidad 
ó  como  medio  poderosísimo 
para  la  construcción  de  la 
ciencia,  y  no  rechacemos  por 
un  espíritu  estrecho  y  estéril 
de  exactitud  imposible  y  de 
evidencia  aun  más  imposible, 
los  grandes  medios  que  la 
ciencia  moderna  nos  ofrece. 

Admitiendo,  pues,  la  atrac¬ 
ción  y  el  éter,  veamos  en  qué 
consistía  y  cómo  ha  ido  trans¬ 
formándose  la  energía  del  uni¬ 
verso  desde  las  primitivas  ne¬ 
bulosas  á  los  sistemas  plane¬ 
tarios;  desde  de  la  difusión 
absoluta  preñada  de  infinitas 
energías  latentes  hasta  la  con¬ 
centración  final  de  todas  las 
afinidades  químicas. 

En  el  origen  de  los  mun¬ 
dos,  al  menos  en  lo  que  para 
nosotros  fué  su  origen,  la  ma¬ 
teria  hallábase  en  estado  in¬ 
finito  de  expansión:  todos  los 
cuerpos  hallábanse  asimismo 
descompuestos  en  sus  elemen¬ 
tos  simples,  todos  los  átomos 
vagaban  dispersos:  y,  ¿quién 
sabe?  tal  vez  estos  mismos 
cuerpos  simples  que  hoy  lla¬ 
mamos  oxígeno,  hidrógeno, 
carbono,  ázoe,  hierro  y  sus 
análogos  andarían  reducidos  á  elementos  más  elementales, 
si  es  permitidala  repetición  de  una  misma  palabra  para 
expresar  órdenes  sucesivos  de  pequeñez  y  divisibilidad. 

En  aquella  nebulosa  primitiva,  en  aquel  caos  de  todas 
las  cosas  que  habían  de  ser  y  de  todos  los  seres  futuros, 
existían  sin  embargo  en  estado  potencial,  como  posibili¬ 
dades  del  porvenir,  todas  las  fuerzas  atractivas,  todas  las 
repulsiones,  todos  los  fenómenos  y  todos  los  seres  de  los 
modernos  sistemas  planetarios. 

La  gota  de  agua,  que  ahora  mismo  se  precipita  en  las 
cataratas  del  Niágara,  hallaríase  en  el  seno  de  la  inmensa 
masa,  en  aquella  remota  hora  de  los  tiempos  reducida  á  in¬ 
menso  estado  de  expansión:  la  lágrima  que  rueda  en  el  ins¬ 
tante  en  que  escribo  estas  líneas  por  la  mejilla  de  algún  ser 
humano,  deshecha  en  elementos  vagaría  indiferente  por  los 
repliegos  de  la  nebulosa:  la  acción  heroica,  la  acción  infa¬ 
me,  mártires  y  verdugos,  la  onda  amarga  que  moja  los  la¬ 
bios  del  náufrago,  la  espuma  del  vino  que  se  derramó  en 
la  orgía  romana,  la  masa  ardorosa  del  ejército  invasor, 
toda  la  carne  del  popular  revuelto,  cuanto  ha  sido,  cuanto 
es,  cuanto  será;  esplendores  del  cielo,  bosques  y  mares  de 
la  tierra,  dolores  y  placeres,  miserias  y  grandezas,  todo  an¬ 
daría  por  gigantescos  giros  en  la  neblina  infinita  suspendi¬ 
da  en  el  espacio. 

Una  inteligencia  suprema  podría  unir  idealmente  áto¬ 
mos  y  átomos  y  constituir  en  el  seno  del  caos  la  profética 
imagen  de  todo  suceso  futuro  grande  ó  pequeño,  sublime 
ó  mezquino:  vería  siluetas  de  soles,  arcos  irisados  en  te¬ 
lones  de  menuda  lluvia,  montañas  con  capacetes  de  hielo, 
coronas  de  reyes,  andrajos  de  mendigos,  el  fósforo  en  el 
cerebro,  el  hierro  en  la  sangre:  ¿qué  ser  no  estaría  allí  di¬ 
bujado,  qué  catástrofe  no  podría  leerse  con  letras  de  oxí¬ 
geno,  carbono,  hidrógeno  y  ázoe  esparcidas  fantásticamen¬ 
te  en  millones  y  millones  de  kilómetros  á  través  del 
inagotable  espacio? 

Por  el  pronto  todas  las  fuerzas  inorgánicas  estaban  allí 
expresadas  por  estos  tres  elementos:  un  átomo,  una  dis¬ 
tancia,  y  otro  átomo  después:  no  más:  tal  es  la  fórmula 
inicial  de  todas  las  energías  actuales  y  de  todas  las  que 
hasta  el  momento  presente  se  han  consumido. 

Pero  esto  merece  más  amplia  explicación. 


estatua  del  general  earle,  EN  Liverpool,  esculpida  por  el  escultor  C.  B.  Birch 


A  veces  la  materia  atrae  á  la  materia,  ó  se  mueve  como 
si  la  atracción  existiese. 

Otras  veces,  y  en  otro  orden  de  fenómenos,  las  masas 
se  rechazan  unas  á  otras,  ó  la  apariencia  es  la  misma,  que 
si  se  rechazasen. 

Los  astros  en  sus  seculares  movimientos,  los  cuerpos 
que  se  precipitan  hacia  el  centro  de  la  tierra,  son- fenóme¬ 
nos  que  se  explican  ó  pueden  explicarse,  suponiendo  que 
la  materia  ponderable  atrae  á  la  materia. 'Pero  ¿la  atrac¬ 
ción  existe  ó  es  una  apariencia?  he  aquí  un  gran  problema 
en  el  que  andan  divididos  los  sabios. 

Los  cuerpos  elásticos  se  rechazan  en  el  choque,  las  elec¬ 
tricidades  del  mismo  nombre  se  rechazan  también,  y  tan¬ 
tos  ejemplos  pudieran  citarse  de  repulsión,  como  ejemplos 
se  citan  de  fuerzas  atractivas.  Y  la  misma  pregunta  de 
antes  puede  repetirse  aquí:  ¿las  fuerzas  repulsivas  son  una 
realidad  ó  una  ilusión? 

Ahora  bien,  la  ciencia  necesita  algo  en  que  apoyarse, 
como  la  imaginación  necesita  dar  forma  á  todo  lo  abstrac¬ 
to,  contorno  á  toda  idea  y  un  substratum  á  todo  fenóme¬ 
no.  Por  eso  las  teorías  modernas  afirman  la  materia  pon¬ 
derable  para  explicarla  atracción,  y  el  éter  para  tener  algo 
sustancial  en  que  apoyar  las  fuerzas  repulsivas  á  manera 
de  sostén  accesible  á  la  medida  y  al  cálculo. 

La  materia  y  el  éter  constituyen  lo  que  pudiéramos  lla¬ 
mar  el  postulado  sustancial  de  la  ciencia  moderna.  ¿Exis¬ 
ten  fuerzas  atractivas  entre  los  elementos  materiales? 
¿Atraen  los  soles  á  los  planetas,  los  planetas  á  los  satélites, 
las  masas  planetarias  á  los  cuerpos  que  sobre  ellos  se  mue¬ 
ven,  la  molécula  á  la  molécula,  el  átomo  de  carbono  al 
átomo  de  oxígeno,  ó  es  todo  ello  una  apariencia  enga¬ 
ñosa? 

¿Existe  el  éter  como  base  sustancial  de  toda  repulsión? 
¿Rechaza  el  átomo  de  éter  á  otro  átomo  del  mismo;  y  la 
vibración  de  la  luz,  y  el  calor  radiante,  y  la  causa  de  toda 
combinación  química  residen  en  la  materia  etérea?  ¿O  es 
también  dicha  sustancia  una  creación  de  nuestras  facul¬ 
tades  imaginativas? 

Poco  importa:  la  materia  ponderable  y  el  éter  son  la 
base  necesaria  de  todas  las  teorías  modernas,  dan  unidad 
á  los  más  opuestos  fenómenos  y  reducen  á  problemas  de 
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INCIDENTES  DE  LA  DESTITUCIÓN  DE  JA-JA,  REY  DE  OPOBO,  COSTA  OCCIDENTAL  DE  ÁFRICA 


Conferencia  entre  Ja-Ja  y  el  Cónsul  inglés  en  Opobo 


Canoa  remontando  el  río  después  de  la  Conferencia:  Ja-Ja  prisionero  á  bordo  del  Gostmok  Caleta  en  el  río  Opobo,  donde  se  situaron  las  canoas,  con  un  bote  vigilante 


Imaginemos  un  peso,  un  kilogramo  por  ejemplo  apoya¬ 
do  sobre  el  suelo:  lo  cual  es  como  decir  que  estas  clos 
masas,  la  tierra  y  el  peso  en  cuestión  se  hallan  en  contac¬ 
to  y  en  equilibrio. 

Pero  separemos  el  peso  de  su  asiento,  es  decir,  alejemos 
la  masa  de  un  kilogramo,  de  la  masa  terrestre:  elevemos 
aquel  peso  á  lo  alto  de  una  torre  de  40  metros  y  suspen¬ 
dámoslo  al  punto  más  elevado:  con  esto  habremos  sido  los 
dioses  creadores  de  un  pequeño  mundo,  los  forjadores  dé 
una  mezquina  y  tosca  nebulosa.  Porque  la  tierra  abajo,  y 
arriba  el  peso,  y  entre  ambos  40  metros  de  distancia  ver¬ 
tical,  y  solicitados  ambos  cuerpos  por  la  fuerza  atractiva 
de  un  kilogramo;  todo  esto,  decimos,  no  es  otra  cosa  que 
un  sistema  potencial,  una  energía  latente,  un  trabajo  dispo¬ 
nible.  Suéltese  el  peso  y  sobre  la  tierra  se  precipitará, 
obedeciendo  á  la  atracción  mutua  de  ambas  masas. 

No  de  otra  suerte  en  la  primitiva  nebulosa  se  hallaban 
todos  los  átomos  de  los  futuros  mundos  y  de  los  futuros 
seres.  Dos  á  dos  y  á  distancia:  como  la  tierra  y  el  peso  de 
nuestro  ejemplo.  Dos  á  dos  y  atrayéndose:  como  el  peso 
y  la  tierra  se  atraían.  De  suerte  que  si  en  la  primitiva  ne¬ 
bulosa  combinásemos  dos  á  dos  todos  los  átomos;  si  mul¬ 
tiplicásemos  las  masas  de  cada  par;  y  si  dividiésemos  cada 
producto  por  la  relación  inversa  del  cuadrado  de  su  dis¬ 
tancia,  sumando  todos  estos  nümeros  tendríamos  la  fuerza 
generadora  de  la  energía  total. 

El  trabajo  disponible  sería  la  energía  potencial  de  los 
futuros  mundos. 

La  fuerza  viva,  resultado  de  las  velocidades  actuales, 
sería  á  su  vez  la  energía  actual  de  cada  instante. 

Dejad  que  los  átomos  sigan,  que  se  precipiten,  que  se 
combinen  y  tendréis  los  soles  con  su  luz:  los  mundos  con 
sus  fuegos:  las  reacciones  químicas  en  inmensa  escala:  at¬ 
mósferas  que  se  forman:  aires  y  lluvias:  torrentes  y  ríos: 
el  mundo  inorgánico  que  se  prepara  á  recibir  la  vida. 

¿A  recibir  la  vida  ó  á  que  la  vida  brote  de  su  seno? 

¿Es  que  la  vida  se  infunde  por  una  potencia  misteriosa 
en  el  mundo  inorgánico  ya  preparado? 

¿O  es  que  brota  lo  que  era  latente,  como  aparece  la  fuer¬ 
za,  cuando  la  distancia  entre  los  átomos  varía? 

He  aquí  el  inmenso  problema  contra  el  cual,  desespera¬ 
dos,  pugnan  teólogos,  filósofos  y  sabios. 

José  Echegaray 


LOS  CUADRANTES  SOLARES 

Teoría  de  los  cuadrantes  solares.  —  Cortemos  con 
el  pensamiento  la  esfera  que  habitamos,  para  tomar  una 
porción  en  el  plano  de  su  ecuador,  y  dejemos  su  eje  ideal, 
que  será  nuestro  gnomon. 

Desde  el  pie  de  este  eje  á  la  circunferencia  de  nuestro 
disco  terrestre  tiremos  veinticuatro  radios  iguales  entre 
sí,  y  en  cada  uno  de  ellos  se  inscribirá  una  de  las  horas 
del  día. 


No  habiéndose  alterado  en  nada  la  orientación  natural 
de  esta  faja  de  tierra,  efectuará  su  doble  movimiento  de 
rotación  y  traslación  sobre  la  eclíptica.  El  observador  que 
se  hallara  situado  fuera  de  ella  tendría  ante  los  ojos  el 
cuadrante  solar  equinoccial1,  su  principio  y  su  teoría. 

Por  espacio  de  seis  meses,  la  superficie  trazada  sería 
la  única  iluminada;  durante  otros  seis,  la  hora  se  leería, 
pero  en  sentido  inverso,  en  la  superficie  opuesta. 

Reduzcamos  ahora  mentalmente  ese  objeto  tal  como 
se  ve  en  la  figura  1,  y  llevémosle  sobre  nuestro  globo, 
reconstituido  como  por  milagro. 

Si  queremos  hacer  buen  uso  de  este  cuadrante,  colo- 
quémosle  en  la  misma  posición  que  tenía  de  por  sí  cuan¬ 
do  se  trazó,  es  decir  que  en  cada  punto  de  la  tierra  donde 
nos  encontremos  se  halle  de  manera  que  su  línea  de  me¬ 
diodía  esté  paralela  al  meridiano  de  ese  punto,  con  su 
plano  paralelo  al  ecuador.  En  tales  condiciones,  su  estilo, 
perpendicular  á  su  superficie,  se  hallará  naturalmente  pa¬ 
ralelo  al  eje  del  mundo,  y  su  extremidad  elevada  se  diri¬ 
girá  hacia  la  estrella  polar. 

Observemos,  de  paso,  que  no  marcará  antes  de  las  seis 
de  la  mañana,  ni  después  de  las  seis  de  la  tarde,  y  que  en 


Fig.  1.  -  Cuadrante  solar  universal 


las  épocas  de  los  equinoccios  el  sol,  hallándose  en  el  ecua¬ 
dor,  no  iluminará  más  que  su  reborde. 

Este  cuadrante,  del  que  todos  los  demás  no  son  sino 
proyecciones,  puede  servir  en  todos  los  países,  y  su  cons¬ 
trucción  es  muy  sencilla;  pero  su  orientación  no  está  al 


alcance  de  todos.  Se  han  ideado  varios  sistemas  para  fa¬ 
cilitar  su  uso  con  la  mayor  comodidad,  y  entre  ellos  debe 
citarse  el  presentado  por  Mr.  Rimbaud  (fig.  1),  cuyo  inte¬ 
resante  invento  merece  una  explicación. 

Reloj  solar  ujiiversal.  -  Este  instrumento  (fig.  2)  nos 
parece  ser  la  realización  más  feliz  de  la  teoría  que  acaba¬ 
mos  de  exponen 

En  efecto,  nuestro  planeta  mismo  es  el  reloj  que  regu¬ 
la  las  costumbres  civiles.  Supongámosle  transparente,  dejé¬ 
mosle  su  eje,  y  veremos  la  sombra  de  este  último  dirigirse 
á  la  pared  opuesta  al  sol,  recorriendo  su  ecuador  en  vein¬ 
ticuatro  horas,  á  razón  de  15  grados  cada  una. 

Sus  ligeras  variaciones  respecto  á  nuestros  instrumentos 
de  relojería  se  compensan  en  el  térmimo  de  su  revolución 
sobre  su  órbita;  y  por  otra  parte  se  dan  tablas  que  permi¬ 
ten  establecer  cada  día  la  ecuación  de  los  minutos  de  ho¬ 
ras.  Tenemos,  pues,  una  imagen  fiel  de  la  tierra  en  lo  que 
nos  representa  la  figura  2.  Orientada  de  una  vez  para 
siempre,  como  nuestro  planeta,  por  un  sistema  tan  senci¬ 
llo  como  racional,  llevada  por  sí  misma  en  su  rotación  y 
su  traslación,  recibe,  como  ella,  el  rayo  central  del  sol  en 
los  mismos  puntos  relativos. 


Fig.  2.  -  Reloj  solar  universal 


Sus  ventajas  sobre  el  cuadrante  equinoccial  consisten  en 
que  marca  la  hora  mientras  que  el  sol  está  en  el  horizon¬ 
te,  aun  durante  los  equinoccios,  pudiendo  servir  también 
de  útil  adorno  en  un  jardín. 

Tomado  del  periódico:  La  Nature. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 
Barcelona.  Imp,  de  Montaner  y  Simón 
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NUESTROS  GRABADOS 

EL  SALVAMENTO,  escultura  de  Udolfo  Brutt 

Tiene  este  hermoso  grupo  cuantas  condiciones  debe  reunir  una 
obra  de  arte,  asunto  interesante,  dibujo  correcto  y  ejecución  vigorosa. 
El  autor  habrá  dado  la  preferencia  á  ese  tema,  porque,  aparte  el  in¬ 
terés  que  encierra,  le  ofrecía  ocasión  de  presentar  dos  figuras,  de  las 
cuales  la  una  fuese  el  verdadero  contraste  de  la  otra.  Hay  en  esa  mu¬ 
jer  belleza,  debilidad  y  muerte;  hay  en  ese  hombre  tosca  vulgaridad, 
fuerza  y  vida.  El  bombero  tiene  la  conciencia  de  la  preciosa  carga 
que  lleva  en  brazos;  mas  esta  carga  no  fatiga  en  lo  mas  mínimo  sus 
miembros  hercúleos,  demasiado  hercúleos  tal  vez.  En  cambio,  la  jo¬ 
ven  se  encuentra  perfectamente  desvanecida;  su  cuerpo.no  tiene  la  ri¬ 
gidez  del  cadáver,  pero  sí  el  'abandono  completo  del  ser  que  carece 
de  voluntad  y  de  movimiento.  La  única  prenda  que  de  su  traje  se 
conserva  se  ha  pegado  á  su  cuerpo  al  contacto  del  agua  de  la  man¬ 
guera,  circunstancia  revelada  por  medio  de  un  estudio  minucioso  y 
hábil.  Este  grupo  se  encuentra  en  Berlín  y  su  autor  es  uno  de  los  ar¬ 
tistas  alemanes  más  considerados  en  su  patria. 

UN  SUSTO,  cuadro  de  M.  Lebling 

Tranquilamente  pacía  el  manso  rebaño,  entregado  al  dolce  f amien¬ 
te  de  la  criatura  feliz,  que,  según  ilustre  poeta,  lo  es  el  ser  ni  envidio¬ 
so  ni  envidiado;  el  buen  apetito  de  las  reses,  apetito  corriente  en 
todo  aquel  que  no  sufre  contratiempo  propio,  ni  tiene  el  mal  gusto  de 
preocuparse  del  contratiempo  ajeno;  las  tiernas  madres  contemplaban 
con  fruición  los  juegos  de  sus  recentales  y  todo  tenía  lugar  en  el  me¬ 
jor  de  los  mundos  posible  para  nuestros  pacíficos  carneros;  cuando 
¡oh  asombro!  cae  del  cielo,  ó  tal  parece...  ¿qué?...  Esto  quisieran  sa¬ 
ber  las  consternadas  reses ;  pero  vayan  Veis.  á  explicarla,  que  la 
causa  de  su  pánico  es  un  objeto  inofensivo,  una  cometa,  un  peda¬ 
zo  de  papel  que  un  minuto  antes  gobernaba  la  mano  de  un  niño. . . 
La  ignorancia  es  madre  de  muchas  falsas  alarmas  como  ésta,  y  dicho 
sea  en  defensa  de  nuestros  cuadrúpedos,  algunos  bípedos  se  asustan 
frecuentemente  sin  mayor  motivo. 

El  autor  ha  demostrado  haber  hecho  un  verdadero  estudio  de  esa 
especie  animal,  que  no  desmiente  en  el  cuadro  la  reputación  de  tími¬ 
da  que  merece  á  los  naturalistas. 

LA  GIOCONDA,  cuadro  de  Leonardo  de  Vinci 

_  Las  obras  maestras  del  arte  son  como  las  estrellas  de  primera  mag¬ 
nitud,  llaman  la  atención  aun  entre  las  millonadas  de  sus  compañe¬ 
ras  del  mundo  sideral.  Así  cuantos  visitan  el  Museo  del  Louvre,  tan 
rico  en  lienzos  de  los  más  afamados  maestros,  se  sienten  atraídos  por 
la  pintura  que  representa  nuestro  grabado.  ¿Cómo  ha  de  extrañarse 
este  poderoso  efecto  cuando  se  trata  de  una  obra  de  Leonardo  de  Vinci? 

Aparte  el  interés  que  inspira  ese  cuadro  en  el  mero  hecho  de  ser 
de  quien  es,  se  lo  ha  dado  igualmente  la  crítica  queriendo  descubrir 
la  incógnita  del  original.  Porque  á  primera  vista  dirá  cualquiera  que 
nos  hallamos  en  presencia  de  un  retrato;  en  cual  caso  es  cosa  real¬ 
mente  singular  que  se  ignore  quién  sea  una  mujer  que  aparte  su  in¬ 
dudable  belleza,  mereció  ser  retratada  nada  menos  que  por  Leonardo 
de  Vinci.  Ello  es,  empero,  que  á  vuelta  de  muchas  conjeturas,  se  ha 
sabido  que  nada  se  sabe;  porque  á  nada  conduce  haberse  averiguado 
que  el  gran  maestro  tardó  cuatro  años  en  hacer  este  trabajo  y  que  en 
ese  cuerpo,  donde  todo  es  superior,  las  manos  son  notoriamente  su¬ 
periores,  las  manos  son  un  modelo  de  manos.  Pero  como  lo  realmen¬ 
te  bueno  lo  es  por  sí  mismo,  respetemos  el  secreto  del  eminente  pin¬ 
tor  y  gocemos  contemplando  su  obra. 

EL  INCENDIARIO,  cuadro  de  T.  Matthei 

Se  ha  cometido  un  crimen:  una  mano  infame,  infame  y  cobarde, 
ha  prendido  fuego  en  una  casa.  Allí  donde  moraba  la  paz  en  la  mo¬ 
destia,  reina  la  desolación  y  la  pobreza.  El  daño  es  irreparable;  pero 
el  delito  no  quedará  impune.  Su  autor  ha  caído  en  poder  de  la  justi¬ 
cia  y  las  gentes  honradas  le  persiguen  con  su  anatema. 

En  el  primer  término  del  cuadro  aparecen  las  víctimas  del  misera¬ 
ble,  una  anciana  anonadada  por  la  catástrofe,  una  niña  asustada  que 
solicita  en  vano  las  caricias  de  su  abuela,  una  criatura  de  pecho  que 
duerme  tranquila  en  su  cuna,  bien  ajena  á  la  idea  de  que  se  ha  que¬ 
dado  sin  hogar,  los  despojos  salvados  del  incendio  y  tres  muchachas 
jovenes  que  no  pueden  contener  su  odio  y  su  satisfacción  á  un  tiempo 
a  la  vista  del  causante  de  su  desgracia.  Es  un  lienzo  de  impresión  que 
la  causa  indudablemente,  sin  que  el  grabado  pueda  reproducir  una  de 
sus  mejores  condiciones,  ó  sea  el  diverso  tono  de  luz  según  que  do¬ 
mina  la  noche,  la  nieve  ó  la  llama. 

LA  ORQUESTA  AMBULANTE 
cuadro  de  Barbudo 

Esta  figura  trasciende  á  modelo;  mas  no  puede  negarse  que  la  elec¬ 
ción  es  feliz  y  la  ejecución  recomendable.  Todos  hemos  oído  esa  or¬ 
questa  de  un  solo  profesor,  y  todos,  al  oirla,  hubiéramos  deseado 
tener  á  mano  aquellos  pedazos  de  cera  con  que  Ulises  tapó  sus  oídos 
para  no  dejarse  influir  por  el  canto  de  las  sirenas.  En  nuestro  cuadro  no 
se  trata  de  sirenas  ciertamente,  sino  de  un  buscavidas  que  á  fuerza 
de  bombo  y  platillos,  saca  al  día  para  lo  más  preciso.  Respetemos  el 
sistema  y  deploremos  que  el  buen  hombre  obtenga  apenas  algunos 
céntimos,  cuando  otros,  no  más  beneméritos  que  él,  se  enriquecen 
tocando  los  mismos  instrumentos. 

LA  LECCIÓN  DE  CLAVICORDIO 
cuadro  de  G.  Igler 

Todas  las  manifestaciones  del  arte  se  prestan  á  la  revelación  del 
gimo;  pero  es  indudable  que  cuanto  más  acentuados  son  los  tipos 
cuanto  mas  dramáticas  son  las  escenas,  cuanto  más  relieve  tienen  por 
si  mismas  las  situaciones,  otro  tanto  el  artista  encuentra  más  trillado 
el  camino  de  la  sensación  (pie  se  propone  causar  en  el  público.  Así 
por  ejemplo,  la  interpretación  siquiera  regular  de  un  drama  de  Eche¬ 
garay,  puede  resultar  un  triunfo  para  un  artista  que  diste  mucho  de 
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ser  una  notabilidad ;  al  paso  que  solamente  una  verdadera  eminencia  de 
la  escena  entusiasmará  al  público  representando:  El  Si  de  las  niñas. 
En  el  primer  caso,  el  creador  del  tipo,  el  autor  del. asunto,  ha  dado 
casi  hecho  el  trabajo  á  su  intérprete;  en  el  segundo  caso  el  actor  lia 
tenido  que  animar  una  estatua  que  al  público  le  parecerá  de  hielo  si 
se  la  deja  abandonada  á  sí  misma. 

Pues  esto  mismo  ocurre  en  pintura.  Supongamos  que  á  un  artista, 
aun  de  regular  talento,  se  le  da  como  asunto  de  un  cuadro  la  escena 
que  representa  nuestro  grabado,  escena  sin  ningún  interés,  vulgar  en 
sí  misma,  cuyos  personajes  no  tienen  pasiones,  ni  sostienen  luchas,  m 
expresan  ninguno  de  aquellos  sentimientos  que  se  transmiten  fácil¬ 
mente  al  espectador.  Resultado,  una  obra  insípida,  una  impresión 
nula.  Y,  sin  embargo,  véase,  examínese  detenidamente  el  cuadro  de 
Igler,  y  el  más  profano  quedará  asombrado.  No  es  posible  llevar  mas 
allá  la  verdad,  ni  dotar  de  mayor  expresión  á  las  figuras,  ni  obtener 
más  vida,  ni  merecer  un  aplauso  mas  legítimo. 

M.  FERNANDO  DE  LESSEPS  Y  SU  FAMILIA 

A  juzgar  por  el  grupo  que  nuestro  grabado  representa,  Mr.  de  Les¬ 
seps  es  uno  de  los  más  venturosos  padres  de  familia  de  Europa.  En 
este  grupo,  sin  embargo,  no  figuran  todas  las  ramas  vivas  del  tronco, 
pues  además  de  los  hijos  de  la  primera  mujer,  de  los  que  el  mayor, 
Carlos  Lesseps,  es  el  brazo  derecho  del  padre,  cuéntanse  otros  dos 
niños  menores  aún  que  el  que  la  señora  Lesseps  tiene  en  brazos:  el 
uno,  de  cuatro  años,  se  llama  Santiago,  y  la  otra,  de  dos,  Gisela.  Los 
nombres  de  los  hijos  que  forman  el  grupo  son:  Matías,  de  17  años; 
Ismael,  de  16; Fernando,  de  15;  Consuelo  y  Beltrán,  de  12;  Elena, 
de  11;  Solange,  de  10;  Pablo,  de  7,  y  Roberto  de  5.  Mr.  Lesseps 
enviudó  de  su  primera  mujer  á  los  68  años,  y  en  1869,  precisamente 
después  de  la  apertura  del  Canal  de  Suez,  casó  con  la  señorita  Elena 
Autard  de  Bragard,  joven  criolla  de  notable  hermosura,  que  desde 
entonces  ha  sido  la  constante  compañera  de  su  esposo  en  sus  viajes  á 
Egipto  ó  á  la  América  central,  á  donde  va  muy  á  menudo  para  ins¬ 
peccionar  los  trabajos  de  su  última  colosal  empresa,  el  Canal  de  Pa- 


BOCETOS  MARÍTIMOS 

LA  MÁQUINA 

Estoy  casi  seguro  de  que  ninguno  de  mis  lectores  ha 
visitado  el  infierno  y  creo  más  todavía;  creo  que  ninguno 
irá  -  al  oficial,  se  entiende,  y  por  castigo  -  porque  entre  la 
bondad  natural  que  les  supongo  y  la  penitencia  que  se 
imponen  leyendo  estos  artículos  míos  es  indudable  que 
llegarán  al  final  de  su  natación  por  este  valle  de  lágrimas 
completamente  limpios  de  culpas  y  pecados  si  por  azar 
hubieren  cometido  alguno,  que  todo  pudiera  ser. 

Tampoco  yo  he  visto  el  infierno;  no  lo  he  visto,  pero 
he  leído  un  poema  precioso  titulado  Satán  y  la  Divina  Co¬ 
media  con  las  admirables  noticias  que  del  infierno  y  sus  ha¬ 
bitantes  nos  dan  Carducci  y  Alighieri;  además  he  leído 
otros  escritos  sobre  el  mismo  tema  y  he  oído  hablar  del 
infierno  de  los  celos  y  he  oído  ruidos  y  visto  resplandores 
que  personas  respetables  calificaron  de  infernales ;  con  to¬ 
dos  estos  datos  y  el  natural  deseo  que  tiene  uno  de  redon¬ 
dear  sus  conocimientos,  formábame  yo  una  idea  comple¬ 
tamente  subjetiva  de  ese  «lugar  de  tinieblas  eternas, 
situado  debajo  de  la  tierra,»  que  decía  San  Agustín,  y 
llegué,  en  efecto,  á  figurármelo  bastante  parecido,  creo  yo, 
á  lo  que  debe  ser,  porque  sólo  de  pensarlo  me  horrorizaba 
á  mí  mismo,  como  al  conde  don  Gil  le  daba  envidia  la 
mujer  que  había  elegido  para  esposa,  y,  seamos  francos, 
si  el  infierno  no  sirve  para  asustar  á  las  gentes,  yo  no  sé 
qué  otro  fin  pudo  proponerse  el  particular  que  lo  inventó. 

Era  mucho  más  complicado  el  que  yo  contemplaba 
cuando  cerrando  los  ojos  retrovertía  toda  mi  atención  á 
lo  más  hondo  de  mi  mente,  era  mucho  más  complicado, 
repito,  y  terrorífico,  que  esos  retablos  que  se  ven  pintados 
encima  de  los  cepillos  donde  se  depositan  en  las  iglesias 
los  perros  chicos  destinados  á  realizar  el  nobilísimo  y  me¬ 
ritorio  acto  de  «sacar  ánimas;»  demasiado  comprendo  yo 
que  no  es  envidiable  ni  descansada  la  situación  de  un  áni¬ 
ma  rodeada  de  llamas'  hasta  la  cintura,  y  hasta  más  arri¬ 
ba  á  veces,  cruzadas  las  manos  en  actitud  de  implorar  y 
los  cabellos  sueltos  y  bastante  largos  para  suplir  solícitos, 
cubriendo  desnudeces,  la  ausencia  total  de  ropas;  ya  se  ve 
que  es  terrible  y  me  dan  mucha  lástima  esas  pobres  áni¬ 
mas  de  carne  y  hueso,  pues  aunque  es  verdad  que  en  algu¬ 
nos  retablos  grandes  las  llamas  parecían  mejor  sorbetes  de 
fresa  por  su  rigidez,  por  el  color  y  hasta  por  el  respeto  con 
que  trataban  á  los  cabellos  de  las  ánimas,  bien  se  dejaba 
adivinar  que  no  eran  sorbetes,  sino  llamas  y  muy  llamas, 
en  la  expresión  acongojada  de  los  rostros  anímicos  y  en 
que  los  hurtaban  de  su  contacto,  lo  que  no  hubieran  he¬ 
cho  de  cierto  aquellos  desaforados  ex-pecadores  si  de  sor¬ 
betes  se  tratase.  Pues  mucho  más  horrendo  que  ese  cua- 
y  *lue  otro  alguno  era  el  que  yo  en  mi  imaginación, 
caldeada  por  sermones  y  por  las  lecturas  dichas,  veía  re¬ 
presentando  el  infierno.  Juzguen  Vds.  mismos,  háganme 
el  favor: 

En  primer  lugar  la  selva  intrincada  y  oscura  del  poeta 
llena  de  trasgos  y  vestiglos;  los  primeros  causando  ruidos 
y  estruendos  pavorosos  por  entre  la  espesura  inextricable 
que  formaban  las  copas  confundidas  de  los  árboles  negros 
tirando  a  rojos;  los  vestiglos  retorciéndose  por  el  suelo 
negro  rojizo  también,  y  confundiéndose  en  repugnante  mi- 
mensmo  con  los  troncos  nudosos:  nada  de  sombras  de 
Virgilio  ni  de  Ovidio,  ninguna  buena  sombra,  en  una  pa¬ 
labra,  que  se  comprometiera  á  servir  de  cicerone...  En  lo 
mas  selvaggio  un  calor  sofocante  y  un  olor  sulfuroso  más 
sofocante  aún:  uno  y  otro  salían  de  un  agujero  hondo  y 
oscuro  abierto  en  el  suelo  y  rodeado  de  un  letrero  que  de¬ 
cía  así,  escrito  en  el  brocal:  «No  se  permite  fumar»  -  (em¬ 
pezaban  los  tormentos.)  -  «Nadie  pase  sin  dejar  al  portero 
todas  las  esperanzas  que  traiga  en  el  bolsillo. »  El  tal 
portero  era  un  señor  con  cara  de  perro  de  hortelano  que 
estaba  echado  sobre  un  montón  de  esperanzas  de  varias 
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I  clases,  todas  estropeadas  y  marchitas,  y  de  puntas  de  ci¬ 
garro;  sin  duda  las  que,  cumpliendo  las  órdenes  del  rótu 
I  lo,  iban  arrojando  los  condenados.  Asomaba  uno  la  cabe¬ 
za  por  aquel  antro,  bajaba  por  una  escalera  muy  rara, 
entre  de  caracol  y  de  serpenton,  y  lo  que  veía  ¡vive  Dios! 
que  hacíale  estremecer:  hornos,  rugientes  calderas  rebo¬ 
sando  pez  y  plomo  derretidos,  más  instrumentos  de  tor¬ 
tura  que  hay  en  la  Torre  de  Londres,  pero  en  activo  servi¬ 
cio  los  de  aquí:  una  nube  de  ánimas  con  las  caras  tiznadas 
sufriendo  lo  que  no  es  decible  y  dando  muchas  voces  que 
no  se  oían  casi  gracias  al  estrépito  de  palas,  picos,  azado¬ 
nes,  tenazas,  cadenas  y  otros  hierros  manejados  por  dia¬ 
blos  de  las  más  espantables  cataduras,  con  cada  rabo  y 
cada  par  de  orejas  que  metían  miedo.  A  mí,  al  llegar  á 
este  punto  era  tal  el  que  me  entraba  que  nunca  pude  pa¬ 
sar  adelante  ni  aun  con  la  imaginación. 

No  faltará  quien  piense  que  todo  lo  que  antecede  está 
escrito  á  humo  de  pajas  y  sin  venir  á  diento  y  quien  tal 
haga  pensará  como  un  bellaco,  pues  todo  lo  que  he 
dicho  de  este  último  infierno,  y  mucho  más,  pudiera  apli¬ 
carse  á  las  máquinas  de  los  buques,  que  es  de  lo  que 
trato  ahora,  que  se  parecen  mucho  en  la  realidad,  aunque 
me  esté  mal  el  decirlo,  al  infierno  imaginario  que  acabo 
de  describir  rápidamente.  La  primera  vez  que  yo  -  me 
carga  tanto  yo  y  prometo  la  enmienda  -  visité  de  cuerpo 
presente  una  de  ellas,  creí  que  no  salía  de  allí:  me  prohi¬ 
bieron  fumar  en  el  sollado,  creí  ver  el  letrero  «lasciate 
ogni  speranza  voi  ch‘  entrate»  y  el  otro  de  «per  me  si 
va  nella  cittá  dolente,»  tales  eran  el  calor,  las  voces  y  los 
ruidos  que  allá  abajo  se  notaban;  salí,  sin  embargo,  sano 
y  salvo  y  con  ganas  de  volver  para  enterarme  mejor  á  pe¬ 
sar  de  que  era  evidente  la  semejanza  de  aquello  con  un 
infierno.  Desde  entonces,  siempre  que  me  hablan  de  éste, 
me  sonrío  y  digo  con  la  sombra  de  Virgilio:  «non  ragio- 
niam  di  lor,  ma  guarda  e  passa.» 

Y  pasemos  á  la  máquina  que  vamos  á  suponer  es  la  de 
un  buque  grande  y  en  marcha:  las  bromas  ó  pesadas  ó 
no  darlas.  Lo  primero  que  se  ve  es  grandioso:  son  partes 
que  sirven  para  distribuir  y  utilizar  la  fuerza  del  vapor  pro¬ 
ducido  en  las  calderas  y  consisten  en  pistones  enormes 
que  entran  y  salen  en  gruesos  tubos  de  metal  como  si  fue¬ 
ran  lanzaderas  de  un  telar  monstruoso  en  el  que  se  tejieran 
telas  con  columnas  de  hierro  en  vez  de  hilos;  en  volantes 
formidables  que  se  mueven  en  rítmico  y  rápido  movimien¬ 
to  como  si  fueran  los  de  un  reloj  gigantesco  que  en  lugar 
de  segundos  marcara  siglos  en  sus  oscilaciones,  y  sobre 
esto,  constituyendo  el  hálito  detl  hercúleo  mecanismo,  un 
resoplido  acompasado  y  sonoroso  como  el  eco  en  las  ca¬ 
vernas,  que  obliga  al  hombre  mísero  á  gritar  con  todas' 
sus  fuerzas  si  quiere  que  su  voz  -domine  la  respiración 
tranquila  y  ordenada  de  aquel  monstruo  que  vive  para  ser¬ 
virle.  Más  abajo,  en  lo  hondo,  hállanse  los  órganos  no¬ 
bles  de  la  fiera;  esto  ya  es  más  grave:  allí  están  los  hornos 
que  en  un  mar  de  llamas  consumen  montañas  de  carbón, 
allí  las  calderas  en  las  que  hierve  un  océano;  por  allí  está  el 
calor  que  abrasa;  de  allí  salen  el  humo  que  va  á  oscure¬ 
cer  el  sol  brotando  en  tupidos  copos  por  las  chimeneas  y  el 
vapor  que  hace  estremecer  el  buque  é  impulsa  á  las  héli¬ 
ces  en  sus  revoluciones  poderosas;  allí  funcionan,  en  una 
palabra,  el  estómago,  los  pulmones  y  el  corazón  de  ese 
tremendo  cetáceo  que  se  llama  acorazado  de  i.a  clase;  su 
cerebro  va  metido  en  el  cráneo  de  un  hombre:  en  el  de 
su  comandante. 

Pero  como  que  resultaría  materia  de  muy  difícil  diges¬ 
tión  esta  si  nos  lanzáramos  á  detallar  empezando,  en  un 
sentido,  por  las  calderas,  cámaras  de  agua,  de  vapor  y 
para  la  combustión,  hornos,  conductos  de  humos,  cajas 
de  fuego  y  de  humos,  tubos  de  las  calderas,  etc.,  hasta 
llegar  á  las  chimeneas  y  salir  por  ellas  al  espacio  con  el 
humo  y  el  vapor;  lo  mismo  que  si  la  emprendiéramos  en 
otro  sentido  con  la  serie  infinita  de  válvulas,  manómetros, 
reguladores,  cilindros,  prensa-estopas,  distribuidores,  ém¬ 
bolos,  ejes  de  trasmisión,  etc.,  hasta  llegar  al  túnel  de  la 
hélice  y  salir  por  su  bocina  al  agua  convertidos  en 
espuma  por  el  movimiento.  Como,  todo  esto,  detallado, 
había  de  resultar  muy  indigesto  prefiero  no  meneallo  ni 
meterme  en  más  honduras,  ya  se  trate  de  máquinas  sim¬ 
ples,  de  tronco,  de  barra  invertida  ó  de  cilindros  oscilan¬ 
tes,  ya  sean  compuestas,  de  triple  ó  de  cuádruple  expan¬ 
sión,  con  dos  ó  más  cilindros  paralelos,  superpuestos  ó 
concéntricos,  ni  que  se  trate  de  las  Belleville  que  desarro¬ 
llan  una  presión  de  10  kilogramos  por  centímetro  cua¬ 
drado.  ¡Qué  mareo!  eh?  ¡Y  qué  presión!  ¡Uff! 

Hablemos  de  cosas  menos  pesadas,  moralmente  al 
menos,  pues  como  pesar  también  pesan  las  paletas,  las 
hélices  y  demás  chirimbolos  que  constituyen  el  aparato 
propulsor  de  un  buque.  El  tránsito  de  las  ruedas  á  la  hé¬ 
lice  produjo  en  la  marina  una  trasformación  mucho  más 
profunda  que  la  sustitución  de  las  velas  por  el  vapor  como 
medio  de  locomoción:  mientras  que  este  cambio  fué  muy 
despacio  y  gradualmente,  el  primero  fué  rapidísimo  y  bien 
puede  asegurarse  que  hasta  mediados  de  este  siglo,  con 
la  hélice,  no  entró  la  navegación  de  vapor  en  el  período 
de  extraordinario  desarrollo  en  que  la  vemos  hoy.  Unos 
cuantos  numeritos  dirán  más  que  cualquier  discurso.  En 
1882,  según  las  estadísticas  oficiales  más  autorizadas,  ha- 
bía  5)565  buques  de  vapor  en  el  mundo;  hoy,  según  los 
mismos  documentos,  navegan  9,963,  de  los  cuales  perte¬ 
necen  á  España  342  y  6,487  á  Inglaterra;  lo  cual  quiere 
decir  que  entre  las  quince  principales  flotas  mercantes  del 
mundo  España  figura  en  6."  lugar  é  Inglaterra  en  i.°  porin- 
mensa  mayoría:  así  están  esos  ingleses  tan  orgullosos;  hoy, 
con  tanta  marina,  son  los  amos  del  mundo! 

Pues  entre  la  máquina  y  el  aparato  propulsor  andan  los 
buques  que  da  gusto  verlos  sin  temor  á  que  falte  ó  esca- 
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seo  el  viento  ni  á  que  se  rife  ó  rasgue  una  vela:  funcio¬ 
nando  bien  la  máquina,  siempre  toca  el  premio  gordo  en 
la  rifa  del  andar:  puede,  en  cambio,  reventar  una  caldera 
ó  zafarse  una  válvula,  etc.,  pero  se  procura  que  no  suceda 
y  la  verdad  es  qué  esos  accidentes  ocurren  menos  veces 
de  las  que  pudiera  creerse  dada  la  fuerza  tremebunda  que 
se  desarrolla  y  emplea  en  las  máquinas  marinas  de  vapor: 
baste  saber  que  hay  torpederos  cuyas  hélices  dan  más  de 
438  vueltas  por  minuto,  recorriendo  los  émbolos,  en  las 
idas  y  venidas  por  dentro  del  cilindro,  más  de  89  leguas 
en  el  mismo  brevísimo  período. 

La  revolución  que  la  máquina  ha  llevado  á  los  buques 
se  traduce,  principalmente,  en  dos  progresos  notabilísi¬ 
mos:  el  aumento  del  tamaño  y  el  de  la  velocidad  de  los 
mismos. 

Así  se  da  el  caso,  asombroso  si  se  le  compara  con  los 
que  ocurrían  hace  muy  pocos  años,  de  existir  buques 
mercantes  de  7  mil  y  más  toneladas  de  desplazamiento  - 
mayor  que  cualquiera  de  nuestros  actuales  acorazados  - 
andando  16  millas  por  hora,  ó  sean  30  kilómetros  ó  más 
de  5  leguas,  y  aun  continúan  apretando  los  tornillos  en 
Inglaterra  para  conseguir  vapores  que  verifiquen  la  trave¬ 
sía  de  Liverpul  á  Nueva  York  -  3050  millas  -  en  siete 
días,  de  jueves  á  jueves. 

La  máquina  más  poderosa  en  que  se  piensa  hoy  por  hoy 
la  están  construyendo  los  italianos  para  su  acorazado  Sar- 
degna  que  será  el  mayor  existente:  su  máquina  desarrolla¬ 
rá  22,800  caballos  de  fuerza.  El  buque  grande  más  rápi¬ 
do  que  navega  hoy  es  el  Lahn ,  construido  en  Inglaterra 
para  una  casa  alemana,  que  hace  cerca  de  19  millas  cons¬ 
tantes  por  hora  con  una  máquina  de  9500  caballos  de 
fuerza,  pero  en  Inglaterra  mismo  se  activa  la  construcción 
de  otros  dos  que  llevarán  máquinas  de  18,000  caballos 
indicados  cada  uno  y  que  se  espera  anden  algo  más  que 
el  Lahn. 

El  mayor  buque  mercante  español  y  de  máquina  más 
poderosa  pertenece  á  la  Compañía  Trasatlántica  que  lo  re¬ 
cibió  hace  pocos  días  de  Dumbarton  (Escocia)  donde  lo 
han  construido.  Se  llama  Buenos  Aires,  su  objeto  princi¬ 
pal  será  el  trasporte  de  emigrantes  á  Sud- América,  despla¬ 
za  sobre  9000  toneladas,  su  máquina  de  cuádruple  expan¬ 
sión  desarrolla  6  mil  caballos  nominales  de  fuerza  y  en 
las  pruebas  dió  un  andar  de  16  millas  próximamente. 

Y  lo.  notable,  es  decir,  lo  más  notable  de  todo  esto,  es 
que  existen  hombres  que  bajan  á  ese  infierno,  que  mane¬ 
jan  las  palancas  y  demás  aparatos  que  sirven  para  utilizar 
aquel  volcan  en  actividad  y  que  allí  viven  en  verano  y  en 
invierno,  en  la  calma  y  en  la  tempestad,  de  la  manera  que 
todos  pueden  figurarse  aunque  pocos  podrían  resistirla. 


Uno  de  los  más  ilustres  é  ilustrados  marinos  ingleses,  ca-  ) 
pitan  de  navio,  lord  Beresford,  que  es  el  representante  allí 
de  la  marina  moderna  y  de  los  marinos  jóvenes,  decía  el 
año  pasado  ante  el  Parlamento  de  la  nación  que  tiene  la  ¡ 
primera  marina  militar  del  mundo: 

«En  estos  tiempos  de  máquinas  de  vapor  un  coman-  1 
dante  está  á  merced  ¡de  maquinistas  que  consientan  en  ■ 
bajar  á  los  hornos  sean  cualesquiera  el  lugar  y  las  circuns¬ 
tancias  de  la  navegación.  Mi  reconocimiento  hacia  esos 
hombres  es  tan  grande  que  en  cierta  ocasión  mandé  que 
formaran  los  de  mi  buque  en  una  banda,  formé  en  la  otra 
á  la  marinería  é  hice  á  esta  tributar  tres  salvas  de  aplausos 
en  honor  de  los  primeros.» 

Cuandojin  hombre  del. temple  de  Beresford  hizo  eso, 
bien'se  puede  asegurar  que  tiene  sus  lances  manejar  la 
fiera’ de  que  he  hablado,  que  por  bien  domesticada  que  I 
esté  puede  en  un  momento  engullirse  al  domador,  ó  sea 
el  maquinista,  y  al  público,  constituido  por  el  resto  de  la 
tripulación. 

Federico  Montaldo 


EL  NIÁG-ARA 

TRADICIÓN 

I 

Las  selvas  del  Nuevo  Mundo  no  habían  sido  aún  ho¬ 
lladas  por  la  planta  de  los  europeos. 

La  piocha  del  minero  no  resonaba  todavía  en  el  cora-  ¡ 
zón  de  los  cerros,  ni  el  pico  ni  el  hacha  abrían  caminos  y 
carreteras,  destruyendo  la  exuberante  vegetación  y  las  ga¬ 
las  vírgenes  de  sus  bosques. 

La  vista  se  recreaba  en  las  enhiestas  rocas  seculares,  en 
los  centenarios  árboles,  en  las  bóvedas  de  follaje,  y  el  si¬ 
cómoro  y  las  encinas,  los  laureles  rosa  y  las  flores’  más 
extrañas,  las  tupidas  y  caprichosas  guirnaldas  ricas  de  loza¬ 
nía  y  aromas  y  la  abundancia  de  sabrosos  frutos,  forma¬ 
ban  un  todo  caprichoso  y  encantador;  un  paraíso  que  nin¬ 
gún  pincel  podría  reproducir. 

El  arrobamiento  del  espíritu,  ese  éxtasis  delicado  y 
divino  no  se  apodera  de  nuestro  ser  sino  ante  la  majestad 
y  la  esplendidez  de  la  naturaleza. 

Interrumpía  la  soledad  majestuosa  de  aquellas  ignora¬ 
das  regiones  el  canto  de  miles  extraños  pajarillos,  cuyos 
colores  se  destacaban  entre  las  frescas  y  verdes  hojas  de 


los  árboles,  sobre  el  nevado  capullo  del  algodonero  y  en 
las  tupidas  redes  de  variadas  plantas. 

El  sol  esparcía  sus  postreros  rayos  y  bañaba  con  su  pá¬ 
lido  fulgor  un  wigwham  situado  á  orillas  del  lago  On¬ 
tario. 

Cuatro  pies  derechos  sostenían  el  techo  de  la  cabaña, 
formada  con  ramas  de  castaño  cubiertas  por  cortezas  de 
álamo,  unidas  unas  á  otras  con  prolijo  cuidado  y  resisten¬ 
tes  á  la  lluvia  y  al  sol,  por  medio  de  una  especie  de  be¬ 
tún  ó  pez  resinosa:  la  puerta  era  déla  misma  clase  que  el 
todo  y  estaba  colocada  en  un  marco,  al  pie  del  cual  y  en 
ambos  lados  de  la  entrada,  prestaban  sombra  dos  corpu¬ 
lentos  árboles. 

En  el  centro  del  wigwham  ardía  el  fuego  y  despedía 
el  humo  por  una  abertura  practicada  en  el  techo. 

El  sitio  era  agreste  y  pintoresco,  fertilizado  por  mansas 
corrientes  y  pródigo  en  moreras  y  nogales,  en  bálsamo 
blanco  y  algodón  que  los  pacíficos  indígenas  explotaban 
para  las  necesidades  de  la  vida. 

La  comarca  estaba  poblada  por  los  iroguas  ó  iraqueses. 

Hoy  la  humanidad  se  agita  en  esos  mismos  lugares  en 
el  torbellino  de  la  civilización,  y  la  locomotora  y  el  telégra¬ 
fo,  al  darles  vida  y  movimiento,  los  ha  despojado  de  su 
misterio  y  poesía. 

II 

En  el  wigwham ,  qu.e  en  la  orilla  del  lago  se  veía,  ha¬ 
bitaba  Moyamea,  la  india  más  hermosa  del  valle,  la  arro¬ 
gante  prometida  del  gran  jefe. 

Su  madre  la  llamaba  Rayo  de  sol  y  su  padre  Astro  de  la 
noche. 

Sus  ojos  eran  negros  y  brillantes:  su  tez  oscura  y  suave 
como  el  raso,  y  sus  labios  rojos,  como  la  flor  del  granado. 

La  madeja  de  sus  largos  cabellos  -la  cubría  cual  si  fuera 
tupido  velo,  y  sus  correctas  formas,  su  talle  delgado  y  fle¬ 
xible  como  el  junco  ó  cual  caña  mecida  por  la  brisa,  real¬ 
zaban  las  gracias  de  la  virgen  india. 

III 

En  el  décimocuarto  sol  de  la  luna  de  las  ardillas  (1) 
sería  esposa  de  un  Sachan. 

En  vano  un  joven  indio  había  presentado  á  Moyamea 
el  palo  de  alerce  encendido,  solicitando  de  la  hermosa  un 
soplo  de  su  aliento  en  señal  de  compromiso. 

La  ley  la  obligaba  á  unirse  con  el  anciano  Sachem. 

-  El  Gran  Espíritu  lo  manda,  -  decía  la  madre. 

-  El  Gran  Espíritu  lo  ha  querido,  -  añadía  el  padre. 

( 1 )  El  mes  de  junio. 
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Y  llegó  la  víspera  del  gran  día  y  la  doncella  sintió 
desgarrarse  su  corazón:  no  amaba  al  que  pronto  de¬ 
bía  ser  su  dueño,  pero  la  mujer  india  se  sometía  á 
la  voluntad  paterna,  porque  se  consideraba  en  alto 
grado  inferior  al  hombre  y  sobre  todo  si  una  pluma 
de  águila  blanca  y  negra  le  atravesaba  los  agujeros 
de  las  orejas,  en  lo  cual  se  reconocía  á  un  jefe. 

-  Sólo  Ockimaw  (Dios)  podría  salvarme;  ¿y  cómo 
ha  de  ser  tan  injusto  que  condene  á  unir  la  luz  con 
las  tinieblas,  el  fuego  con  la  nieve,  el  invierno  con  la 
primavera,  la  vida  con  la  muerte?  Sin  duda  Agan- 
Matchée-Manipu  (el  mal  espíritu)  me  persigue  y  es 
mi  enemigo...  Ockimaw,  perdóname:  no  tengo  valor 
para  habitar  el  wigvvham  de]  Sachem:  moriré  antes 
que  sentir  el  calor  de  la  lumbre  de  su  hogar  ó  bus¬ 
car  el  sueño  sobre  su  piel  de  oso. 

A  la  media  noche,  una  canoa  se  deslizaba  rápida¬ 
mente  impulsada  por  las  ondas  del  San  Lorenzo,  diri¬ 
giéndose  hacia  los  cataratas  del  Niágara. 

IV 

El  dios  protector  de  los  campos  y  de  las  cosechas 
habitaba  en  una  caverna  que  cubrían  las  aguas  con 
su  plateado  manto:  desde  su  albergue  vió  llegar  á  Mo- 
yamea:  la  muerte  era  segura:  el  torbellino  aguardaba 
á  su  víctima  cuando  el  benéfico  genio,  tendiendo 
sus  anchas  alas,  la  envolvió  y  la  condujo  á  su  igno¬ 
rado  asilo. 

Pasaron  varias  lunas:  la  virgen  india  languidecía 
y  se  apagaba  como  si  Ockimaw  quisiera  llevarla  á 
mundo  mejor. 

Su  corazón  ansioso  de  amor,  no  olvidaba  á  Keysi- 
noeta,  el  joven  apasionado  de  sus  gracias  y  que  había 
pedido  un  soplo  de  su  aliento  sobre  el  tizón  de  aler¬ 
ce  encendido. 

Además,  una  enfermedad  extraña  diezmaba  su 
tribu. 

Quería  salvarla  porque  su  genio  protector  le  había 
dicho,  que  una  serpiente  emponzoñaba  el  agua  de 
los  arroyos  y  que  su  muerte  era  la  salvación. 

-  Devuélveme  á  mis  campos  y  salvaré  á  los  míos, 

-  exclamó  con  acento  suplicante. 

El  dios  de  las  aguas  la  transportó  en  sus  alas. 

Heno,  el  genio  protector  de  los  campos,  amaba  á 
la  joven  india  y  protegía  á  su  tribu,  y  sensible  á  sus 
ruegos  pidió  á  Ockimaw  que  enviase  el  rayo  para 
anonadar  á  la  serpiente  y  la  tormenta  rugió  sobre  los 
cerros  y  el  rayo  anonadó  al  reptil. 

En  las  convulsiones  de  la  agonía  se  arrastró  hasta 
el  Niágara,  cayó  en  él  y  sus  ondas  le  llevaron  como 
sangriento  trofeo  hasta  el  borde  de  la  catarata  cho¬ 
cando  contra  una  de  esas  moles  de  granito,  asombro 
del  viajero. 

El  agua  saltó  á  colosal  altura:  y  el  arrecife  formado 
por  la  serpiente,  cedió  extendiéndose  su  cuerpo  y 
formando  lo  imponente  catarata  de  la  Herradura. 

La  virgen  india,  considerada  por  los  suyos  como 
un  genio  superior,  pudo  corresponder  á  Keysinoeta  y 
tres  veces  sopló  con  su  aliento  el  encendido  palo  de  aler¬ 
ce  como  señal  de  tomar  por  esposo  al  joven  irogua. 

V 

En  ese  caos,  en  esa  extensión  vertiginosa,  entre  esos 
bancos  de  arena  y  granito,  sumergidos  en  las  aguas  en 
donde  brama,  lucha,  salta,  se  subleva  contra  su  impoten¬ 
cia,  forma  corrientes  de  nivea  espuma,  se  convierte  en  per¬ 
las  y  en  iris  de  mágica  luz,  el  Niágara  oculta  debajo 
de  sus  cataratas,  sin  rival  en  el  universo,  al  dios  de  las 
aguas. 

El  ha  visto  sucederse  las  generaciones;  desaparecer  los 
bosques  y  los  valles;  convertirse  en  ruinas  los  wigwhams 
de  los  iroqueses  y  transformarse  en  polvo  el  cuerpo  de  la 
virgen  india. 

De  vez  en  cuando  resuena  en  su  misterioso  albergue 
un  grito  de  desesperación,  el  choque  de  un  barquichuelo 
contra  las  rocas:  voces  de  angustia  y  de  agonía:  el  golpe 
de  un  cuerpo  que  es  arrastrado  por  las  cataratas  ó  por  el 
furioso  impulso  de  Las  Rápidas ,  pero  el  dios  impasible 
como  los  siglos,  no  ha  vuelto  á  extender  sus  alas  para 
arrancar  su  presa  á  la  deslumbradora  inmensidad,  á  la  ma¬ 
ravillosa  tumba  coronada  con  riquísima  pedrería,  con  ne¬ 
vado  aljófar. 

VI 

Hoy  el  Niágara  es  una  maravilla  universal.  Sus  tapices 
son  mármol  y  alabastro:  su  manto  es  de  ténues  gasas  y 
dorados  reflejos:  su  falda  es  de  sutilísimo  encaje,  con  per¬ 
las  y  topacios. 

La  mano  del  hombre  ha  querido  embellecerla,  pero  la 
ha  quitado  algo  de  su  grandiosidad  agreste  y  salvaje:  la 
civilización  la  ha  despojado  de  su  rústica  corteza. 

Es  una  india  con  los  atavíos  del  siglo  xix.  Un  gigante 
encadenado  con  argollas  de  oro. 

Es  la  personificación  del  mundo  primitivo  avasallado 
por  el  mundo  moderno. 

La  Baronesa  de,  Wílson 


EL  VAIVEN  DE  LA  CUNA 
I 

Acerca  del  caballero  Souza  y  de  sus  brillantes  extrava¬ 
gancias  sólo  diré  que  no  he  podido  comprenderlas,  si  bien 
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canto  que  infunde  lo  sentimental  y  misterioso,  y  adema 
el  más  terrible  recuerdo  de  mi  dolorosa  existencia...  L 
palidez  de  su  rostro  huesoso,  su  cabellera  gris  ensortijad 
y  su  voz  melancólica  le  daban  el  aspecto  de  un  artist 
mordido  por  los  celos  ó  despechado  por  .la  falta  de  pror 
ta  y  popular  notoriedad. 

No  fueron  pequeñas  la  risa  y  la  extrañeza  que  me  prc 
dujo  verle  en  uno  de  los  días  de  su  mayor  exaltación  nei 
viosa,  inquieto,  confidencial  y  trágico  al  decirme: 

-  Ando  en  busca  de  un  hijo  para  mi  mujer.  He  aqu 
la  receta  indispensable.  Y  se  fué  sin  dar  más  explica 
ciones. 

Comprendí  que  se  trataba  de  que  el  matrimonio  Souza 
que  carecía  de  hijos  según  mis  noticias,  adoptase  caritati 
vamente  á  algún  desventurado  huerfanito. 

Jamás  hubiera  llegado  á  creer  que  pudieran  resulta 
ciertos  los  sonados  dramas  del  caballero.  Nos  había  di 
vertido  siempre  sobremanera  á  todos  sus  amigos  cuandt 
sentía  el  deseo  de  hablarnos  confidencialmente;  para  tale 
casos  componía  sin  duda  alguna  multitud  de  fabulosa' 
aventuras  é  historias  romancescas  que  él  mismo  creía,  em 
bnagandose  con  la  mentira  de  su  propia  cosecha. 

Multitud  de  amoríos  románticos  con  su  prólogo  de  es 
calas  y  de  citas  peligrosas  y  su  epílogo  de  duelos;  narra 
ciones  de  viajes  y  episodios  de  guerra  sobrecargados  di 
maravillosos  detalles,  llenaban  su  imaginación  que  se  ha 
liaba  siempre  encendida  como  el  ara  vestal  y  humeando 
sueños  y  delirios;  difícil  le  hubiera  sido  separar  la  rea 
lidad  de  los  acontecimientos  de  los  ideologismos  cor 
que  la  complicaba  aquel  hombre  atormentado  unas  vece' 
por  negros  fantasmas  ó  tétricos  peligros,  ilusionado  otra' 
por  el  espectáculo  de  extensos  espacios  azules  en  quebri' 
liaban  los  fulgores  de  la  aurora. 

El  caballero  Souza  perseguía  siempre,  valiéndose  de 
calculo  de  las  probabilidades,  la  verosimilitud  de  lo  ex- 
traordmano;  todos  sabíamos  por  su  propia  confesión  que 
el  asunto  que  le  habla  hecho  vivir  en  Lisboa  era  un  ca 
pricho  de  su  mujer  y  todos,  sin  damos  cuenta  del  funda¬ 
mento  de  nuestros  juicios,  creíamos  que  el  caballero  nc 
era  ni  mucho  menos  feliz  en  su  matrimonio;  lo  cual  se¬ 
gún  nos  aseguraba  no  era  cierto. 

Cierta  mañana  se  hallaba  el  caballero  á  la  puerta  de 
mi  «Agenaa  de  industrias»  cuando  acertó  á  pasar  por  la 
calle  d  Ouro  una  mozuela  mendiga  y  Souza  me  llamó  y  me 
dijo  acariciando  nerviosamente  con  su  mano  su  espesa 
barba  y  sin  apartar  sus  ojos  de  la  muchacha: 


-  ¿Tendrá  unos  quince  años,  no  es  esto?  es  agra¬ 
ciada . ¿no  le  parece  4  V.  así? 

Entonces  aun  se  permitía  á  los  mendigos  recorrer 
las  calles  siempre  que  no  importunasen  á  los  tran¬ 
seúntes  y  podían  llamar  la  pública  atención  tocando 
algún  instrumento  musical  ó  entonando  alguna  can¬ 
tinela:  iba  por  lo  tanto  la  muchacha  golpeando  una 
gran  pandereta  andaluza  orlada  de  cintas  y  sonajas 
vestía  unas  sayas  raídas  y  una  camiseta  sucia,  tenía 
el  rostro  morenucho  y  unos  ojos  pedigüeños  y  tristes 
en  los  que  relampagueaba  á  veces  la  viva  travesura 
de  los  pocos  años. 

—  A  menina  doida  (loca),  a  menina  doida!  grita¬ 
ban  tras  de  la  rapaza  los  chicuelos  de  la  calle,  os  ga- 
rotinhos  da  rúa.  La  niña  se  paró  repiqueteando' en 
su  pandereta  mirando  á  las  gentes  que  pasaban  por 
la  calle  y  á  las  que  se  hallaban  asomadas  en  las  ven¬ 
tanas,  acudía  aquí  y  allá  á  recibir  las  limosnas  con 
esa  repentina,  fugaz  y  expresiva  gesticulación  de  los 
mendigos  semejante  al  rápido  gozo  y  aduladora  gra¬ 
titud  de  los  perros  al  atrapar  el  mendrugo  que  les  da 
un  desconocido:  luego,  distraída,  suspendió  el  toca 
toca  de  la  pandereta  y  dando  con  la  punta  del  pie  á 
una  piedrecilla  del  suelo  fué  jugando  con  ella  un  lar¬ 
go  trecho,  pegóse  después  á  la  línea  de  brillantes 
escaparates  de  la  acera  y  anduvo  mirándolos  con  el 
encanto,  con  que  las  niñas  de  su  edad  contemplan  las 
joyas  y  los  objetos  preciosos  y  así  errante  y  vagabun¬ 
da  salió  de  la  sombría  calle  y  llegó  á  bañarse  en  el 
sol  y  á  perderse  en  el  animoso  bullicio  de  la  gran 
plaza  de  D.  Pedro. 

Cuando  el  caballero  la  vió  desaparecer  penetró 
en  mi  despacho  y  allí  dió  orden  á  un  dependiente 
para  que  alcanzase  á  la  mendiga  y  la  hiciera  entrar 
por  la  puerta  del  almacén  de  mi  agencia,  puerta  que 
daba  á  una  de  las  calles  transversales;  al  poco  tiempo 
asistíamos  á  un  extraño  interrogatorio;  el  caballero 
hablaba  á  la  desarrapada  muchacha  cual  hubiera  po¬ 
dido  hablarla  un  inspector  de  policía.  Supimos  que 
era  de  Alentejo,  no  tenía  padres,  mendigaba  para 
alimentar  á  su  abuelo,  hacía  poco  tiempo  que  se  ha¬ 
llaba  en  Lisboa,  y  bajo  aquella  afectada  angustia  que 
mantenía  en  la  expresión  del  rostro  sin  duda  por 
haber  hecho  de  esto  un  oficio,  podía  descubrirse  la 
alegría  libre  y  audaciosa  del  gorrión  que  en  las  ciu¬ 
dades  salta  de  los  aleros  al  arroyo. 

Cuando  el  caballero  la  habló  de  apartarla  de  aque¬ 
lla  su  azarosa  existencia  de  mendiga,  mostró  á  su 
pesar  cierto  enojo  salvaje  en  su  moreno  rostro;  luego 
quedó  pensativa;  se  trataba  de  hacerla  una  señorita, 
había  que  meditar  un  poco  antes  de  resolverse  á 
aceptar  ó  rechazar  la  proposición;  por  fin  la  aceptó 
poniendo  por  condición  que  había  de  proteger  á  su 
abuelo. 

El  caballero  muy  contento  llevóse  consigo  á  la 
mendiga,  dejándonos  á  todos  en  la  firme  creencia 
de  que  su  juicio  no  se  hallaba  en  buen  estado  y 
de  que  tal  vez  la  locura  entraba  en  todo  aquello  me¬ 
jor  aún  que  la  caridad. 


II 


¡  1  res  meses  pasados  sin  ver  al  caballero!  Esto  nos  tenía 
á  todos  inquietos:  por  fin  una  mañana  le  vimos  llegar  em¬ 
pujando  violentamente  la  puerta-mampara  del  despacho; 
apareció  ante  nosotros  de  un  modo  que  hubimos  de  figu¬ 
rarnos  que  alguien  persiguiéndole  le  había  hecho  refugiar¬ 
se  entre  nosotros;  estaba  lívido,  con  los  cabellos  en  desor¬ 
den,  convulso,  la  voz  trémula,  el  vestido  desaliñado  y 
destocada  la  cabeza. 

-Vengo  enfermo,  vengo  atacado  de  una  violenta  exci¬ 
tación!  -  me  dijo  suplicándome  que’me  quedara  en  el  des¬ 
pacho  solo  con  él  y  que  dijese  al  criado  que  no  recibía 
ya  á  nadie. 

Así  lo  hice;  durante  más  de  un  cuarto  de  hora  el  caba¬ 
llero  permaneció  silencioso;  solamente  alguna  que  otra 
vez  lanzaba  ruidosos  suspiros  ó  profería  acentuadas  inter¬ 
jecciones,  pero  al  fin  se  decidió  á  hablar,  tomó  un  acento 
dulce  y  en  la  pausada  voz  del  que  se  dispone  á  narrar  un 
cuento  me  dijo: 


(  Continuará ) 


José  Zahonero 


LAS  ENERGIAS  NATURALES  EN  SU  TERMINO 

Dijimos  en  otro  artículo,  que  en  las  primitivas  nebulo¬ 
sas  las  energías  naturales  se  presentaban  bajo  dos  for¬ 
mas  distintas.  Ya  bajo  forma  actual, ,  es  decir  como  ener¬ 
gías  realizadas,  potencias  en  acto,  si  se  nos  permite  tomar 
prestado  a  la  Escolástica  uno  de  sus  términos  favoritos: 
en  suma  fuerza  viva  de  todos  los  átomos.  Ya  bajo  forma 
potencial ,  ó  dicho  de  otro  modo,  como  energías  no  realiza¬ 
das  todavía,  trabajos  en  potencia,  para  continuar  con  el  tec¬ 
nicismo  escolástico,  fuerzas  variables  con  las  distancias  y 
que  multiplicadas  por  los  caminos  recorridos  irán  reali¬ 
zando  trabajos,  que  sólo  eran  posibles  y  que  serán  reales 
gracias  al  movimiento. 

Unas  y  otras  energías  representaban  el  depósito  de 
uerza,  que  al  transformarse,  había  de  crear  los  mundos  con 
todos  sus  portentos  y  maravillas.  No  hay  trabajo,  ni  es- 
fuerzo,  m  acción  posterior  que  no  estuviese  allí  bajo  una 
de  las  dos  formas  indicadas:  ó  era  la  velocidad  que  engen¬ 
dra  la  fuerza  viva,  es  decir  la  mitad  del  producto  de  la 
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masa  por  el  cuadrado  de  la  ve¬ 
locidad.;  ó  era  la  fuerza  multi¬ 
plicada  por  el  camino  recorrido, 
trabajo  que  va  derramando  en 
la  realidad  la  energía  latente 
del  sistema. 

¿La  masa  incandescente  del 
sol  se  agita?  pues  allí  estaba, 
en  aquella  nebulosa,  esa  agita¬ 
ción  gigantesca. 

¿El  planeta  vuela  sobre  su 
órbita?  pues  en  la  nebulosa  es¬ 
taba  bajo  otra  forma  su  majes¬ 
tuoso  movimiento  de  traslación. 

¿La  luz  del  sol  viene  á  des¬ 
pertar  la  vida  en  las  corolas  de 
las  flores,  ó  en  las  verdes  hojas 
de  la  fronda?  pues  esa  vibración 
luminosa  del  éter  en  la  nebulo¬ 
sa  estaba  ó  bajo  forma  de  fuerza 
viva  ó  como  energía  potencial. 

¿El  viento  impulsa  las  nubes, 
hincha  las  olas  del  mar  y  barre 
los  continentes?  pues  en  el  caos 
primitivo  se  hallaban  esa  fuerza 
y  ese  impulso. 

No  hay  potencia  ni  energía, 
desde  la  gigantesca  á  la  mínima; 
desde  el  fuego  dé  todo  un  mun¬ 
do  inflamado  hasta  el  batir  de 
las  alas  de  un  insecto;  desde  la 
cordillera  que  sube  perezosa¬ 
mente  en  uno  y  otro  siglo  del 
fondo  del  océano  á  la  región  de 
las  nieves,  hasta  la  vibración  de 
un  átomo  de  fósforo  en  las  cel¬ 
dillas  de  la  sustancia  gris;  que 
no  sea  una  parte  de  la  energía 
total  que  como  fuerza  viva  ó 
como  trabajo  latente  existieran 
en  la  masa  cósmica  primitiva. 

Aquella  estupenda  nebulosa 
era  como  un  inmenso  depósito 
de  fuerza:  como  un  resorte  in¬ 
finito  tendido  por  soberano  bra¬ 
zo;  como  un  reloj  de  los  tiem¬ 
pos  sin  fin,  con  la  pesa  en  el 
punto  más  alto  y  empezando  á 
marcar  siglos  en  la  esfera  de 
los  cielos.  Abandonada  á  sí  y 
á  sus  leyes  esta  maravillosa  ma¬ 
quinaria,  empezaron  á  caer  los 
átomos  sobre  los  átomos,  á  di¬ 
ferenciarse  los  sistemas,  á  orde¬ 
narse  los  movimientos  y  en  úl¬ 
timo  análisis  á  saciarse  las  afi¬ 
nidades. 

Comprendamos  bien  lo  que 
esto  último  quiere  decir,  que  es 
importantísimo,  y  más  que  im¬ 
portante,  trascendental  y  defini¬ 
tivo:  tanto  que  en  esta  frase,  sa¬ 
ciarse  las  afinidades ,  está  escrita  según  ciertos  autores  la 
muerte  de  los  mundos  y  el  término  y  equilibrio  final  de  las 
energías.  Comencemos  por  un  ejemplo.  Mientras  los  átomos 
de  oxígeno  y  carbono  están  separados  y  á  distancia,  repre¬ 
sentan  y  contienen  una  energía  latente,  un  trabajo  disponi¬ 
ble;  como  representa  un  trabajo  utilizable  el  peso  suspendi¬ 
do  en  lo  alto  de  una  torre.  Cayendo  el  peso  sobre  la  tierra 
engendrará  una  potencia,  como  cayendo  el  oxígeno  sobre  el 
carbono  y  el  carbono  sobre  el  oxígeno  engendrarán  un  tra¬ 
bajo,  que  utilizará  el  hogar  de  la  locomotora  para  arrastrar 
un  tren,  ó  el  buque  de  vapor  para  cortar  olas  y  atropellar 
vientos,  ó  las  mil  y  mil  máquinas  industriales  para  las  mil 
labores  de  la  industria,  ó  en  esfera  más  modesta  y  más 
íntima,  la  chimenea  doméstica  para  desarrollar  calor. 

Pero  una  vez  satisfecha  la  afinidad  ó  la  atracción  química 
de  ambos  elementos,  unidos  ambos  y  formando,  ya  óxido 
de  carbono,  ya  ácido  carbónico,  la  energía  potencial  ha 
desaparecido:  la  combinación  es  impotente:  es  algo  muerto 
como  muere  la  energía  física:  es  ceniza  inerte  en  el  orden 
mecánico.  Separados,  eran  un  trabajo  disponible  y  utiliza- 
ble:  unidos,  son  los  residuos  de  un  pasado,  una  cosa  que 
fué,  un  ansia  satisfecha.  Ni  más  ni  menos  que  el  peso  del 
ejemplo,  tantas  veces  repetido,  al  llegar  al  suelo  no  repre¬ 
senta  ni  el  trabajo  ni  la  energía  que  representaba  en  la 
altura. 

Sin  distancia  y  desnivel  la  vida  mecánica  es  imposible 
para  los  elementos  químicos  que  se  atraen,  para  los  pesos 
que  descienden,  para  las  cataratas  que  se  precipitan,  para 
los  ríos  que  corren,  como  para  el  calor  que  cae  de  mayo¬ 
res  á  menores  temperaturas.  La  nivelación  universal  es  la 
muerte:  es'la  muerte  de  la  uniformidad,  como  la  diferencia¬ 
ción  en  distancias,  alturas,  desniveles,  potenciales  eléctri¬ 
cas  y  temperaturas  diversas  es  condición  fecunda  de  mo¬ 
vimiento,  vida,  renovación  y  trabajo.  Hemos  dicho,  que 
al  precipitarse  y  unirse  el  oxígeno  y  el  carbonosa  energía 
potencial,  que  representaban,  ha  desaparecido  y  en  rigor 
hemos  dicho  mal.  Ha  desaparecido  bajo  forma  de  traba¬ 
jo  potencial;  pero  como  la  energía  es  indestructible,  en 
alguna  parte  y  velada  con  ciertas  transformaciones  deberá 
hallarse.  Y  en  efecto  el  choque  del  oxígeno  y  el  carbono 
ha  engendrado  calor,  que  no  otra  cosa  es  la  teoría  de  la 
combustión. 

Pero  aquí  llega  la  parte  sombría  del  problema,  porque 
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aquí  y  en  este  punto  resúenán  ias  voces  fatídicas  de  muchos 
sabios  anunciando  la  muerte  de  los  mundos  y  señalando 
en  pronóstico  implacable  la  enfermedad  crónica  y  sin  re¬ 
medio  de  que  han  de  morir  los  seres  y  las  cosas;  lo  mismo 
el  último  infusorio  que  el  rey  de  la  creación,  el  sol  del  es¬ 
pacio  como  la  más  humilde  lamparilla;  planetas,  luceros, 
nebulosas,  cuanto  brotó  del  caos,  cuanto  hoy  vive,  no  sólo 
con  vida  orgánica,  sino  con  esa  otra  vida  del  mundo  in¬ 
orgánico  de  que  goza  cuanto  es,  digan  lo  que  quieran  los 
antiguos  métodos  y  las  clasificaciones  clásicas. 

¿Y  cuál  es  esta  enfermedad  tremenda,  ante  la  cual  todas 
las  plagas  asiáticas  son  mezquinos  ensayos  de  la  muerte? 
Ya  lo  hemos  dicho:  el  hartazgo,  y  perdónesenos  la  pala¬ 
bra,  de  todas  las  afinidades. 

Mientras  dos  cuerpos  químicos,  simples  ó  compuestos, 
tengan  afinidad,  y  procuren  combinarse  y  uno  hacia  otro 
se  precipiten,  habrá  una  energía  disponible,  y  habrá  vida 
inorgánica  y  energía  disponible  también;  pero  cuando  to¬ 
das  las  afinidades  estén  satisfechas;  todo  lo  que  pueda 
combinarse,  combinado;  los  mundos  serán  cenizas  inertes , 
como  dicen  que  lo  es  ya  ó  poco  menos,  'nuestro  satélite. 

Aquí,  sin  embargo,  se  presenta  una  duda:  la  energía 
potencial  ha  desaparecido,  pero  bajo  otra  forma  existe: 
acabamos  de  decirlo.  En  parte  es  calórico,  es  decir  au¬ 
mento  de  vibración:  en  parte,  desnivel  eléctrico.  Pero  el  ca¬ 
lórico  es  movimiento,  y  el  movimiento  lleva  consigo  fuer¬ 
za  viva ,  productos  de  masas  por  cuadrados  de  velocida¬ 
des,  y  la  etiergía  actual  es  tan  energía  como  la  energía 
potencial:  ¿por  qué  suponer  una  muerte  sin  resurrección, 
donde  existe  toda  la  energía  primitiva? 

A  esta  objeción  que  es  fundada,  contestan  los  após¬ 
toles  del  futuro  nihilismo,  con  voz  más  fatídica  que  nun¬ 
ca  y  con  una  lógica  tan  severa  como  triste,  en  los  siguien¬ 
tes  términos: 

Cierto  es,  que  la  energía  es  indestructible,  que  si  pudié¬ 
ramos  medir  toda  la  energía  primitiva ,  aquella  que  anima¬ 
ba  las  nebulosas  que  fueron  orígenes  de  nuestros  mundos, 
y  toda  la  etiergía  de  hoy,  así  como  la  que  contengan  los  sis¬ 
temas  estelares  en  su  equilibrio  final, los  tres  números  serían 
idénticos;  de  suerte  que  no  hay  energía  perdida.  Pero  en 
cambio, cuando  el  término  de  la  evolución  cósmica  llegue, 
tampoco  habrá  energía  que  pueda  utilizarse,  porque  estará 
repartida  por  igual,  y  esta  uniformidad  absoluta  y  este  equi¬ 


librio  del  cosmos,  son  precisa¬ 
mente  la  enfermedad  prevista 
y  la  muerte  anunciada. 

Saciadas  todas  las  afinida¬ 
des,  y  aglomeradas  todas  las 
masas,  las  energías  potenciales 
son  imposibles:  ni  puede  caer 
el  astro  sobre  el  astro,  ni  el 
átomo  sobre  el  átomo:  todos  los 
cuerpos  celestes  formarán  un 
bloque  inmenso:  los  movimien¬ 
tos  de  traslación  y  los  movi¬ 
mientos  químicos  son  imposi¬ 
bles:  en  todo  caso  el  inconmen¬ 
surable  pedrusco  será  el  único 
que  se  mueva  por  el  espacio  en 
inacabable  línea  recta;  ¡allá  va 
el  cadáver  de  piedra,  sin  encon¬ 
trar  fosa  en  que  caer,  por  todos 
los  ámbitos  del  vacío!  Por  otra 
parte  el  calor,  al  esparcirse  por 
la  masa,  habrá  llegado  también 
á  un  perfecto  estado  de  equili¬ 
brio  de  temperaturas  y  será  una 
energía  actual,  pero  estéril  por 
falta  de  desnivel  térmico. 

Y  toda  la  energía  primitiva 
de  aquel  fecundo  y  sublime 
caos,  uniformada,  disciplinada, 
con  triste  y  fatal  nivelación,  se 
hallará  convertida  en  una  de 
estas  dos  cosas:  el  peñón  incon¬ 
mensurable  que  marcha:  sus 
partes  que  vibran.  Movimiento 
uniforme  también,  igualdad  de 
muerte,  y  siempre  lo  mismo. 

A  esta  concepción  un  tanto,  ó 
un  mucho,  fantástica,  tal  como 
acabamos  de  exponerla,  dan  for¬ 
ma  matemática  algunos  sabios 
y  entre  ellos  el  insigne  Clausius 
con  la  teoría  de  la  entropía  y 
de  los  ciclos  no  reversibles. 

Sin  embargo,  digamos,  para 
no  exagerar  las  cosas  y  para  no 
apesadumbrar  antes  de  tiempo 
á  nuestros  lectores,  que  este  fin 
de  los  mundos  por  triste  ane¬ 
mia  de  fuerzas  atractivas  ó  re¬ 
pulsivas,  y  por  implacable  co¬ 
munismo  térmico,  no  es  la  últi¬ 
ma  palabra  de  la  ciencia,  ni  está 
al  abrigo  de  formidables  obje¬ 
ciones. 

El  exponerlas  supone,  no 
uno,  sino  muchos  artículos:  el 
profundizarlas  supone,  no  tra¬ 
bajos  como  el  presente,  he¬ 
chos  á  la  ligera  con  el  mero 
objeto  de  propagar  las  gran¬ 
des  lucubraciones  de  la  cien¬ 
cia,  con  sus  admirables  afir¬ 
maciones,  sus  inmensos  problemas,  y  sus  dudas  sublimes, 
sino  un  volumen  por  lo  menos:  y  el  resolverlas,  sólo  es 
dado  al  genio,  si  es  que  pueda  haber  genio  humano  que 
las  resuelva. 

José  Echegaray 


EL  ALUMBRADO  ELECTRICO  DE  LOS  BUQUES 

LA  TRAVESÍA  NOCTURNA  DEL  CANAL  DE  SUEZ 

El  alumbrado  eléctrico  de  los  buques  de  vapor  se  ge¬ 
neraliza  cada  vez  más,  pudiendo  asegurarse  que  no  se 
construye  ya  hoy  un  solo  paquebot  ó  buque  de  guerra  en 
el  cual  no  se  instale  el  alumbrado  eléctrico  en  todas  sus 
partes. 

Esta  aplicación  ha  exigido  naturalmente  un  material 
apropiado  en  particular.  Por  lo  pronto  ha  sido  necesario 
disminuir  la  celeridad  de  las  máquinas  dinamo-eléctricas 
de  modo  que  se  pueda  hacerlas  funcionar  directamente  por 
un  motor  de  vapor.  Las  primeras  máquinas  daban  de  400 
á  500  vueltas  por  minuto,  y  gobernábanse  por  medio  de 
una  transmisión  por  cuerdas,  correas,  ó  fricción.  La  velo¬ 
cidad  de  las  máquinas  actuales  no  es  más  que  de  300,  y 
hasta  de  200  vueltas  por  minuto,  por  lo  cual  se  gobiernan 
directamente,  simplificándose  así  mucho  la  instalación  y 
economizando  el  espacio,  ventaja  muy  importante  en  un 
buque  de  vapor,  que  tan  medido  tiene  aquél.  Las  máqui¬ 
nas  son  de  cuatro  ó  seis  polos  y  suelen  dar  de  65  á  70 
volts  y  una  intensidad  variable,  según  la  importancia  del 
buque  y  de  su  alumbrado.  La  elección  de  este  útil  poten¬ 
cial  no  es  arbitraria,  pues  ofrece  la  posibilidad  de  poder 
alimentar  según  se  quiera,  con  la  misma  máquina,  lámpa¬ 
ras  de  arco  ó  incandescentes,  y  hasta  obtener  un  alumbra¬ 
do  mixto.  Por  otra  parte,  como  la  máquina  está  colocada 
hacia  el  centro  del  buque  y  la  canalización  no  se  extien¬ 
de,  en  su  máximum,  á  más  de  unos  sesenta  metros  por 
cada  lado,  dicho  potencial  es  suficiente  para  asegurar  una 
buena  distribución,  sin  recurrir  á  conductores  de  sección 
exagerada. 

En  muchos  buques  la  instalación  admite  dos  máquinas 
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dinamo-eléctricas  y  dos  motores,  absolutamente  distintos 
en  previsión  de  toda  eventualidad,  teniendo  cada  una  de 
las  primeras  fuerza  suficiente  para  el  alumbrado  completo. 
Se  ha  aprovechado  esta  doble  instalación  en  los  buques 
que  atraviesan  el  canal  de  Suez,  para  que  puedan  fran¬ 
quear  el  canal  de  noche,  lo  cual  aumenta  el  tráfico,  redu¬ 
ciendo  desde  treinta  y  seis  á  diez  y  ocho  horas  la  travesía 
de  aquel. 

Las  figuras  i  y  2  indican  la  disposición  adoptada  por 
la  Compañía  Peninsular  y  Oriental:  redúcese  á  una  espe¬ 
cie  de  jaula  suspendida  en  la  proa  del  buque  á  2'”5o  so¬ 
bre  el  nivel  del  agua,  y  en  la  cual  hay  una  lámpara  de 
arco,  regulada  con  la  mano  en  el  centro  de  un  proyector 
Mangin,  cuya  luz,  proyectándose  á  1 200  metros  por  de¬ 
lante,  desarrolla  una  superficie  luminosa  sobre  la  cual  se 
destacan  con  claridad  los  fuegos  de  dirección  apuntados 
por  el  piloto.  Esta  lámpara  de  arco  se  alimenta  con  la  se¬ 
gunda  máquina  de  reserva,  que  no  se  emplea  para  el  alum¬ 
brado  interior. 


Como  no  todos  los  buques  están  provistos  aún  de  alum¬ 
brado  eléctrico,  bien  sea  por  rutina,  ó  por  falta  de  espa¬ 
cio  para  esta  transformación,  se.  han  creado  instalaciones 
volantes ,  las  cuales  permiten  que  se  aprovechen  de  las 
ventajas  de  una  travesía  rápida  del  canal  todos  los  buques 
de  vapor.  Con  este  fin  se  ha  dispuesto  un  material  parti¬ 
cular,  y  citaremos  como  ejemplo  el^construído  por  los  se¬ 
ñores  S.autter  y  Lemonnier. 

Este  material  está  comprendido  en  tres  fardos,  de  los 
cuales  el  de  más  peso  no  llega  á  2000  kilogramos,  siendo 
el  volumen  total  de  siete  metros  cúbicos;  los  tres,  máqui¬ 
nas,  cables  y  jaula  del  proyector,  están  dispuestos  para 
cargarse  y  descargarse  con  la  mayor  facilidad  en  uno  de 
los  puertos  de  entrada  y  de  salida  del  canal. 

En  uno  de  los  fardos  se  halla  toda  la  parte  mecánica: 
es  una  caja  rectangular  de  hierro -que  contiene  un  motor 
Brotherood  directamente  montado  sobre  una  máquina  di¬ 
namo-eléctrica. 

La  segunda  caja  contiene,  arrollados  en  dos  tambores, 


los  cables  flexibles  que  deben  constituir  el  circuito  exte¬ 
rior,  así  como  las  resistencias  de  compensación  necesarias 
para  que  funcionen  las  lámparas  montadas  en  derivación 
sobre  los  conductores  principales. 

Por  último,  el  tercer  fardo  encierra  una  especie  de 


garita  de  madera,  sólidamente  construida,  que  se  ha  de 
suspender  en  la  parte  anterior  del  buque;  lleva  el  pro¬ 
yector  con  su  lámpara  y  detrás  un  asiento  para  el  vigilan¬ 
te  encargado  de  regular  el  avance  de  los  carbones  y  diri¬ 
gir  la  proyección  luminosa.  Esta  garita,  de  dos  metros  de 


altura  por  uno  de  base,  está  arrimada  á  la  proa  del  buque. 
La  máquina-dinamo  da  normalmente,  á  410  vueltas  por 
minuto,  de  45  á  48  amperes  bajo  70  volts.  El  fanal  de 
cabecera  del  mástil  está  formado  por  una  lámpara  Gram- 
me  automática,  con  linterna  exterior  y  suspensión  de 
resortes,  capaz  de  iluminar  un  campo  circular  de  200  á 
300  metros  de  diámetro.  El  juego  de  conmutadores  mon¬ 
tados  sobre  la  caja  de  resistencias  permite  encender  á  vo¬ 
luntad,  á  la  orden  del  piloto,  bien  sea  la  lámpara  de  proa 
con  45  aiñperes,  ó  ya  ésta  y  el  fanal  de  cabecera  de  más¬ 
til,  que  en  este  caso  gastan  cada  cual  24  amperes;  también 
se  puede  encender  sólo  el  segundo  con  su  corriente  nor¬ 
mal  de  24  amperes. 


Fig.  2.  -  Jaula  del  proyector  eléctrico 


Estas  instalaciones  volantes,  que  familiarizan  al  perso¬ 
né  de  las  compañías  marítimas  con  la  luz  eléctrica,  con¬ 
tribuirán  sin  duda  alguna  á  la  transformación  del  alum¬ 
brado  de  los  buques  que  aun  no  tienen  la  electricidad  á 
bordo  en  estado  permanente. 
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NUESTROS  GRABADOS 

S.S.  M.M.  EL  REY  DON  ALFONSO  XIII 
Y  DOÑA  MARÍA  CRISTINA 

El  17  de  mayo  de  1886  nació  un  rey  en  el  palacio  de  Oriente. 

¡Nació  un  rey!...  He  aquí  un  hecho  raras  veces  acontecido.  Es  co¬ 
mún  que  nazcan  hijos  de  reyes  y  es  natural  que  el  varón  primogénito 
de  esos  reyes  sea  rey  andando  el  tiempo.  Mas  por  de  pronto  no  pasa 
de  ser  infante  ó  principe  heredero,  y  es  caso  verdaderamente  extraordi¬ 
nario  que  un  recién  nacido  sea  monarca  desde  su  venida  al  mundo. 
Este  concurrió  desde  el  primer  día  de  su  existencia  en  don  Alfon¬ 
so  XIII  de  España,  cuyo  retrato  publicamos  en  el  presente  número 
formando  grupo  con  su  ¡lustre  madre  la  reina  gobernadora.  La  mirada 
de  uno  y  de  otra  parecen  sondear  el  porvenir;  don  Alfonso  con  la  ri¬ 
sueña  esperanza  del  niño,  doña  María  Cristina  con  la  tristeza  de  la 
temprana  viuda.  ¿Qué  reserva  el  tiempo  á  la  augusta  madre  y  al  au¬ 
gusto  hijo?...  Las  virtudes  de  aquélla  fortifican  hoy  por  hoy  el  trono 
de  éste.  ¡Ojalá  la  gloria  del  huérfano  corra  parejas  con  la  felicidad  de 
la  nación  española  y  la  grandeza  del  rey  sea  síntesis  de  la  grandeza 
del  pueblo! 

EL  BURGOMAESTRE  PANERAS  Y  SU  ESPOSA 
EN  TRAJE  DE  ANTONIO  CLEOPATRA 
cuadro  de  Rembrandt 

Que  el  autor  de  este  cuadro  es  un  maestro  de  universal  nombradla, 
nadie  lo  discute.  Que  Rembrandt  pintaba  delicadamente  y  grababa 
aún  mejor  que  pintaba,  nadie  lo  pone  en  duda  tampoco.  Que  el  cua¬ 
dro  del  burgomaestre  y  su  esposa  contiene  dos  retratos  pintados  con 
la  delicadeza  y  frescura  que  caracterizan  á  su  autor,  nadie  que  lo  exa¬ 
mine  podrá  negarlo. 

Pero  que  el  bueno  de  Rembrandt  creyese  inocentemente  que  esos 
dos  personajes  tenían  la  menor  reminiscencia  de  los  célebres  Marco 
Antonio  y  Cleopatra,  no  prueba  sino  que  el  célebre  pintor  holandés 
tenía  tan  gran  caudal  de  genio  como  escasez  de  conocimientos  auxi¬ 
liares  de  la  pintura.  De  el  se  dice  que  nunca  quiso  estudiar  el  arte 
clásico  en  las  grandes  obras  de  la  antigüedad.  Así  lo  creemos:  si  hu¬ 
biera  tenido  siquiera  rudimentos  de  lo  que  eran  un  general  romano  y 
una  reina  de  Egipto,  jamás  se  le  hubiera  ocurrido  la  peregrina  idea 
de  decimos  que  esos  felices  esposos  pudieran  recordarnos  al  famoso 
triunviro  y  á  la  no  menos  famosa  víctima  del  áspid.  ¡  Tan  cierto  es  que 
el  hombre  de  mayor  talento  natural  puede  caer  en  ridículo  cuando  no 
se  toma  la  molestia  de  aprender  lo  que  no  sabe!... 

CUIDANDO  Á  SU  HERMANITO 
cuadro  de  G.  King 

Los  ingleses  son  especiales  para  pintar  niños.  Verdad  es  que  los 
niños  ingleses,  blancos,  sonrosados,  respirando  salud,  invitan  á  la  re¬ 
producción.  Esto,  unido  á  que  pocos  pueblos  hacen  vida  de  familia 
como  el  pueblo  inglés,  nos  explica  por  qué  sus  artistas  tienen  pocos 
competidores  en  este  ramo.  El  cuadro  de  King  es  verdaderamente  un 
cuadro  inglés. 

MUERTE  DE  JULIO  CÉSAR 
cuadro  de  P.  Rochegrosse 


EN  EL  PATIO  DEL  ARSENAL 

¡Una  nación  ha  triunfado  de  otra!...  Repican  las  campanas,  truena 
la  voz  de  los  cañones,  cttélganse  lialcones  y  ventanas,  pueblan  el  aire 
bélicos  sones;  expónense  las  banderas  ganadas  al  enemigo,  los  ins¬ 
trumentos  de  muerte  de  vencidos  y  vencedores,  aquéllos  como  tro¬ 
feo,  éstos  como  amigos  tutelares;  en  las  iglesias  se  entonan  al  Señor 
himnos  religiosos  y  en  las  calles  himnos  patrióticos;  todo  es  fiesta, 
alegría,  entusiasmo...  ¡en  la  superficie! 

En  el  fondo...  El  fondo  es  fango  impuro.  Cuidado,  mucho  cuida¬ 
do  con  removerlo,  porque  llenaría  á  todo  un  pueblo  de  miasmas  me¬ 
fíticos.  ' 

Esta  es  la  expresión  que  nos  causa  nuestro  grabado.  Un  niño  mete 
la  cabeza  en  la  boca  del  lobo...  Ahí  está  ese  inválido  con  pierna  de 
palo  que  os  dirá  si  el  lobo  muerde  ó  no  muerde.  Pero,  ¡Señor!  cuando 
no  se  pasa  año  sin  que  una  tí  otra  nación  erijan  un  monumento  a 
la  paz  y  al  progreso  en  esas  Exposiciones  famosas  de  la  humana  indus¬ 
tria,  ¿es  posible  que  aun  se  exhiban  cañones  á  cuál  más  poderosos  y  que 
se  confieran  premios  al  que  invente  la  manera  de  hacer  más  víctimas 
en  menos  tiempo?...  Quizás  digamos  un  desatino,  pero  a  nuestro  en¬ 
tender  en  los  certámenes  de  la  paz  no  debiera  permitírsela  exhibición 
de  los  instrumentos  de  la  guerra.  Se  nos  dirá  que  el  cañón  es  un  mal 
del  cual  no  puede  prescindirse;  enhorabuena.  Tampoco  podemos 
prescindir  del  cadalso,  y  sin  embargo  hacemos  lo  posible  para  que  las 
gentes  honradas  no  se  familiaricen  con  su  vista. 

COMPAÑERO  DE  JUEGO 
estatua  en  bronce  de  Federico  Cadow 

Pureza  de  contorno,  estudio  del  detalle,  actitud  espontánea,  cabe- . 
za  expresiva,  he  aquí  los  rasgos  característicos  de  esta  hermosa  obra 
de  arte. 

¿EN  QUÉ  PARARÁ?  cuadro  de  Cayetano  Chierici 

No  se  dirá  del  autor  de  esta  composición  que  haya  sacrificado  lo 
cierto  á  lo  bello:  todo  lo  contrario.  Y  sin  embargo,  la  escena  resulta 
simpática,  porque  siempre  lo  es  un  asunto  que  viene  á  representar  la 
defensa  del  débil  contra  el  fuerte.  Los  cuatro  rapaces  que  se  han  po¬ 
sesionado  de  ese  establo  toman  bajo  su  amparo  áunos  desvalidos  po- 
lluelos,  protegiéndoles  contra  la  rapacidad  de  dos  felinos  que  se  ha¬ 
bían  relamido  de  gozo  pensando  en  la  hecatombe  próxima.  Lo  malo 
es  que  esos  precoces  Lohengrins  ó  Quijotes  de  los  pájaros,  abusan 
algo  de  su  superioridad  y  manchan  su  generoso  propósito  con  las  mue¬ 
cas  y  provocaciones  dirigidas  á  sus  impotentes  rivales.  No  nos  cabe 
duda  de  que  saldrán  con  bien  de  su  empeño;  pero  falta  saber  hasta 
qué  punto  los  protegidos  tendrán  que  estar  agradecidos  á  sus  protec¬ 
tores.  Esos  mismos  niños  que  defienden  á  los  pájaros  contra  los  gatos, 
¿serán  mañana  los  verdugos  de  esas  mismas  avecillas?... 

Este  cuadro  nos  hace  pensar  en  la  protección  que  ciertas  grandes 
potencias  dispensan  á  ciertas  potencias  débiles,  no  por  amor  á  éstas, 
sino  para  impedir  que  un  tercero  las  explote  por  su  exclusiva  cuenta. 

-  ¡Atrévete,  guapo!  -  parecen  decir  esos  chiquillos;  lo  cual  no  impe¬ 
dirá  que  mañana  desplumen  vivos  á  sus  defendidos,  ó  por  lo  menos 
que  una  vez  más  creciditos,  hagan  con  ellos  una  sabrosa  fritura. 

Mas  como  el  autor  del  cuadro  no  debe  penetrar  en  esas  honduras, 
bien  puede  elogiarse  la  verdad  con  que  ha  reproducido  una  escena  tri¬ 
vial  y  la  habilidad  con  que  ha  sido  naturalista  sin  hacerse  chocarrero 
ó  repulsivo. 

SUPLEMENTO  ARTISTICO 

¡VENCIDO! 

Ciervos  en  la  selva  americana  (dibujo  de  A.Richter) 

El  autor  de  este  dibujo  nos  da  exacta  idea  de  un  drama  trágico  de 
las  selvas  vírgenes  que  si  no  es  absolutamente  histórico,  podría  muy 
bien  serlo. 

Un  ciervo,  rodeado  por  sus  hembras,  es  vilmente  atacado  por  un 
envidioso  de  su  harén.  (Según  parece,  entre  los  ciervos  las  costum¬ 
bres  están  casi  tan  perdidas  coma  entre  los  hombres. )  El  combate  es 
tan  breve  como  funesto  para  el  agredido:  el  esposo  sucumbe,  lo  cual 
sucede  muy  á  menudo  y  es  poco  lisonjero  para  la  clase.  Pero  cuando 
el  vencedor  lanza  al  aire  sus  gritos  de  triunfo,  cae  herido  por  la  bala 
de  un  cazador  y  la  tierra  se  empapa  de  la  sangre  de  entrambos  ani- 

En  resumen,  un  drama  de  Echegaray  entre  cornúpetos. 


y  por  eso  me  he  permitido  el  lujo  de  comentarlo  un  poco: 
para  darle  la  razón  en  esto  al  egregio  autor  ya  que  tan 
malparados  quedan  sus  preceptos  en  otros  detalles  de  las 
comidas  de  á  bordo. 

En  los  buques  de  guerra  quien  come  mejor  es  el  ma¬ 
rinero,  tanto  porque  su  rancho  es  muy  superior  en  canti¬ 
dad,  calidad  y  condimento  al  bodrio  que  sirve  de  ordi¬ 
nario  alimento  al  pueblo  español,  que  comiéndolo  afirma 
su  justa  fama  de  frugal  y  sobrio,  cuanto  porque  su  con¬ 
fección,  digámoslo  así,  está  sujeta  á  reglas  fijas  y  esto  li¬ 
bra  á  quien  ha  de  comerlo  de  un  cocinero  de  inventiva 
capaz  de  imaginar  ciertos  prodigios  culinarios  pero  impo¬ 
tente,  por  desgracia,  para  crear  al  propio  tiempo  palada¬ 
res  y  estómagos  capaces  de  resistir  sus  triacas  magnas  de 
cocina. 

Por  eso  me  he  reído  ya  y  me  reiré  otra  vez,  aprovechan¬ 
do,  de  los  que  sostienen  que  en  los  barcos,  como  dicen 
ellos,  se  come  muy  bien.  Se  paga  siempre  bastante  para 
comer  bien,  me  consta,  pero  no  se  consigue  más  que 
cuando  hay  convidados,  ó  cuando  se  tiene  mucho  apetito 
ó  cuando  da  la  casualidad  de  tropezar  con  un  buen  coci¬ 
nero,  cuya  última  hipótesis  no  es  frecuente  en  realizarse, 
puesto  que  el  tal  artista  ha  de  ser  elegido  entre  los  mari¬ 
neros  del  buque,  que  puede  estar  muy  bien  tripulado  sin 
que  haya  á  bordo  ningún  Fornos  ni  siquiera  un  tío  Lucas, 
el  de  las  judías  estofadas. 

No  hablo  del  caso  posible  en  que  se  contrata  un  coci¬ 
nero  particular  ó  un  mayordomo  que  se  encarga  de  prepa¬ 
rar  el  alimento:  esto  es  extraordinario,  pero  aun  con  ellos, 
á  los  ocho  días  de  mar,  la  mesa  de  los  jefes  y  la  de  los 
oficiales  parecen  las  de  un  bodegón  fantástico  ó  de  magia 
natural.  La  metamorfosis  del  huevo  se  lleva  allí  al  colmo: 
la  sicosis  de  la  conserva  pasando  desde  el  salmón  en 
aceite  hasta  la  lengua  ahumada;  la  transfiguración-  mara¬ 
villosa  del  jambón  de  mer,  vulgarmente  llamado  bacalao, 
en  legumbre,  en  entrada  y  hasta  en  sopa  y  plato  de  reposte¬ 
ría;  el  sucesivo  avatar  de  la  sardina  que  se  presenta  prime¬ 
ro  en  aristocrático  baño  y  satis  aretes  para  acabar  su  evo¬ 
lución  bajo  la  forma  humilde  de  la  humildísima  corista  de 
un  barril;  la  invasión  lenta  pero  continua  de  la  patata  vulgar 
asada,  frita,  cocida,  en  pasta,  en  tirabuzones  y  así  sucesi¬ 
vamente  hasta  el  infinito .  Todo  esto  ocurre  y  sobre 

todo  eso,  pasable  al  fin  y  al  cabo,  la  realidad  cruel  de 
servir  en  cierta  ocasión,  como  plato  fuerte  de  un  almuer¬ 
zo,  higos  secos  ¡rebozados  con  huevo  y  fritos! 

Sólo  el  marinero  continúa  impertérrito  comiendo  su 
apetitoso  y  suculento  rancho,  con  tocino  siempre  y  con 
carne  si  se  mata  á  bordo,  bebiendo  su  buen  vino  catalán 
y  tan  gordo  él  y  tan  contento. 

Los  trabajos  de  la  marinería  son  muy  rudos  y  todavía 
en  nuestra  marina  militar  la  mayor  parte  de  ellos  se  eje¬ 
cuta  á  fuerza  de  brazos  y  de  pulmones;  si  así  como  hay 
un  aparato,  el  podómetro,  que  indica  los  pasos  que  da  en 
un  tiempo  determinado  la  persona  que  lo  lleva  encima, 
hubiera  un  dinamómetro  que  pudiera  medir  los  esfuerzos 
musculares  que  al  cabo  del  día  ha  desarrollado  un  mari¬ 
nero  se  asustaría  cualquiera  al  ver  la  suma;  baldear,  re¬ 
mar  en  los  botes,  dar  ó  quitar  velas,  todos  los  ejercicios 
exigen  fuerza  y  resistencia  grandes  en  los  encargados  de 
efectuarlos  y  así  es  natural  que  éstos  coman  bien  ya  que 
es  una  verdad  como  un  templo,  aunque  sea  mala  compa¬ 
ración,  que  «tripas  llevan  pies.» 

A  todos  los  caballeros  y  aun  señoras  particulares  que 
han  visto  un  buque  á  la  hora  de  comer  la  gente  les  ha 
sorprendido  el  espectáculo  y  la  cosa  no  es  para  menos 
como  reconocerá  cualquiera  que  de  buena  voluntad  quie¬ 
ra  leer  la  descripción  que  en  bosquejo  voy  á  intentar  se¬ 
guidamente  tomando  el  asunto  en  un  buque  grande  y  en 
puerto. 

La  amplia  y  despejada  batería,  inundada  de  luz  y  de 
aire  puro,  aparece  llena  de  mesitas  simétricamente  colga¬ 
das  á  una  y  otra  bandas  en  toda  su  longitud  ocupando  los 
huecos  que  entre  sí  dejan  libres  los  cañones;  en  los  ban¬ 
cos  que  rodean  las  mesas  se  sientan  los  marineros  corres¬ 
pondientes  y  un  cabo,  el  del  rancho  aquel,  que  preside  la 
mesa  y  les  sirve  á  todos  en  sus  respectivos  puestos,  platos 
y  vasos,  el  pan,  la  demás  comida  y  el  vino  tomándolos  de 
una  especie  de  baldes;  -  los  llamados  gavetas,  que  tiene  al 
lado  y  él  ha  ido  á  llenar  á  la  cocina  y  á  la  despensa.  To¬ 
dos  descubiertos  y  en  sus  sitios  marcados  comen  y  hablan 
los  marineros,  con  orden  y  compostura  superiores  á  lo 
que  buenamente  pudiera  esperarse,  mientras  que,  descu¬ 
biertos  también,  se  pasean  de  popa  á  proa  un  oficial  de 
guardia  y  algunos  contramaestres  y  sargentos,  más  para 
cumplir  el  precepto  de  la  Ordenanza,  que  así  lo  dispone, 
que  por  ser  hoy  necesaria  su  presencia,  pues  es  muy  raro 
que  tengan  que  intervenir  en  nada.  Así  trascurre  el  tiem¬ 
po  de  la  comida  hasta  que  suena  el  toque  de  «levantar 
mesas»  y  lo  que  llama  la  atención  durante  ella  no  es  sólo 
el  orden  reinante  y  la  compostura  inalterable,  que  los  he 
citado  ya,  sino  que  sorprende  también  ver  á  cada  marine¬ 
ro  con  su  plato,  su  vaso  y  su  cubierto  propios,  aunque  éste 
sea  sencillísimo;  es  decir,  que  choca  la  desaparición  com¬ 
pleta  de  aquella  fórmula,  tan  expresiva  como  poco  limpia, 
de  «cucharada  y  paso  atrás»  tan  en  uso  entre  las  fuerzas 
terrestres. 

Resulta  una  función  con  su  poquito  de  solemnidad  y 
todo,  la  comida  de  la  gente. 

Está  muy  recomendado  que  se  respeten  las  horas  de 
las  comidas  y  que  durante  ellas  no  se  distraiga  á  la  gente 
en  otras  atenciones  y  así  sucede  hasta  el  punto  de  que 
jefes  y  oficiales  demoran  muchas  veces  su  ida  á  tierra  para 
que  no  coja  fuera  la  hora  de  la  comida  á  la  gente  que  ha 
de  esquifar  el  bote. 

En  el  desayuno  todo  es  animación  y  ruido;  suele  to- 


Era  imposible  que  Julio  César,  vencedor  del  mundo,  hubiera  re¬ 
unido  en  su  persona  el  poder  de  un  dictador  y  los  honores  de  un  dios 
sin  haberse  creado  un  número  de  enemigos,  y  de  enemigos  poderosos. 
Algunos  de  éstos,  como  Cicerón  y  como  Bruto,  antiguos  y  verdade¬ 
ros  republicanos,  conspiraron  en  la  falsa  creencia  de  que  muerto  el 
tirano  sería  imposible  la  tiranía;  otros,  como  Cassio  y  los  más,  entra¬ 
ron  en  la  conspiración  para  vengar  lo  que  ellos  llamaron  agravios 
personales. 

En  esto,  se  dispuso  César  para  hacer  la  guerra  á  los  Parthos,  con 
cuya  ocasión  algunos  de  los  imprudentes  amigos  del  emperador,  ga¬ 
nosos  de  ceñirle  una  corona  real,  cundieron  la  voz  de  estar  escrito  en 
los  libros  sibilíticos  que  los  Parthos  únicamente  por  un  rey  podían 
ser  vencidos.  Harto  convencidos  de  que  el 'pueblo  romano  no  tolera¬ 
ría  un  octavo  rey  de  Roma,  es  decir,  un  sucesor  de  Tarquino  el  Sober¬ 
bio,  idearon  que  César  continuara  titulándose  dictador  en  Roma  é 
Italia,  sin  perjuicio  de  ser  rey  en  las  restantes  provincias  y  territorios; 
proyecto  que  debía  discutirse  en  el  Senado,  compuesto  principalmen¬ 
te  de  hechuras  del  grande  hombre. 

Era  el  día  15  de  marzo  del  año  44  antes  de  J.C.  La  conspiración 
no  se  había  tramado  tan  sigilosamente  que  algunos  amigos  de  César 
no  le  advirtieran  el  peligro  que  corría.  Calpurnia,  su  esposa,  le  había 
instado  para  que  no  fuera  al  Senado,  pues  los  augurios  le  eran  con¬ 
trarios;  aun  durante  el  camino  recibió  varios  avisos  por  escrito  de¬ 
nunciándole  el  complot  infame;  pero  el  dictador,  embriagado  por  las 
aclamaciones  de  la  multitud,  entregó  á  sus  secretarios  las  cartas,  sin 
leerlas  siquiera.  Así  llegó  César  al  Senado. 

Una  vez  en  él,  los  conjurados,  en  ademán  de  agasajarle,  le  rodea¬ 
ron  y  aislaron  de  sus  partidarios,  y  en  cuanto  Metelo  Cimber  le  tiró 
del  manto,  que  era  la  señal  convenida  para  consumar  el  crimen, 
arrojáronse  sobre  él,  puñal  en  mano,  Casca  el  primero,  y  le  acribilla¬ 
ron  á  cuchilladas.  Trató  César  de  resistir  valerosamente  á  sus  asesi¬ 
nos,  hasta  que  viendo  levantada  sobre  él  la  espada  de  Bruto,  á  quien 
profesaba  tan  singular  cariño  que  algunos  suponen  si  era  algo  más 
que  amigo  suyo,  renunció  á  la  inútil  lucha,  envolvió  la  cabeza  en  el 
manto,  y  lanzó  el  último  suspiro ’á  los  pies  de  la  estatua  de  Pompeyo, 
su  amigo  primero,  su  rival  después,  más  tarde  su  víctima  y  finalmen¬ 
te  su  héroe. 

Tal  es  el  hecho  pintado  por  Rochegrosse,  de  tal  manera,  que  cau¬ 
sa  profunda  impresión.  El  asunto  está  tratado  históricamente  y  con 
cierto  realismo  que  perjudica  quizás  sus  condiciones  estéticas.  El 
artista  no  ha  sabido  dar  á  ninguno  de  los  personajes  la  más  mínima 
expresión  de  grandeza :  ni  uno  de  ellos  revela  la  menor  idea  de  patria, 
de  libertad,  de  ese  fuego  sacro  que  trasforma  la  manera  de  sentir  y 
de  obrar  de  los  individuos  y  hace  que  se  cometan  los  crímenes  como 
se  realizarían  las  más  nobles  hazañas.  En  el  cuadro  de  Rochegrosse 
no  acertamos  á  ver  sino  una  masa  de  asesinos  cebándose  en  su  vícti¬ 
ma.  Quizás  esto  sea  lo  cierto,  pero  en  tal  caso,  y  sin  discutir  las  rele¬ 
vantes  cualidades  de  la  composición,  casi  la  hubiéramos  preferido  un 
poco  más  falsa. 


BOCETOS  MARITIMOS 

LA  COMIDA  DE  LA  GENTE 

Aquel  dignísimo  magistrado  más  conocido  por  su  inte¬ 
rés  en  introducir  buenos  manjares  en  los  estómagos  que 
por  echar  criminales  á  presidio;  mejor  por  sus  «medita- 
¡  ciones  sobre  gastronomía  trascendental»  que  por  sus  re¬ 
flexiones  sobre  la  hermeneútica  forense  y  antes  por  sus 
recetas  culinarias  que  por  sus  fórmulas  de  derecho;  aquel 
Brillat-Savarín  autor,  nunca  tan  bien  como  se  debe  pon¬ 
derado,  de  ese  código  que  se  llama  «Fisiología  del  gusto,» 
el  más  profundo  entre  los  libros  frívolos,  que  tendrá  siem¬ 
pre  más  admiradores  que  las  Pandectas  y  que  el  Fuero 
Juzgo;  aquel  señor  decía,  entre  otras  cosas  que  no  me 
:  interesa  repetir  ahora,  «dime  lo  que  comes  y  te  diré  lo 
I  que  eres»  estampándolo  como  un  axioma  al  frente  de  su 
libro  á  la  manera  que  el  «dos  cosas  iguales  á  una  tercera 
son  iguales  entre  sí»  figura  en  la  portada  de  ciertas  obras 
de  matemáticas  más  ó  menos  sublimes. 

Y,  sin  embargo,  ese  aforismo  dista  mucho  de  ser  un 
axioma;  tal  hay  que  come  á  lo  príncipe  y  por  príncipe  de 
la  sangre  se  le  tomaría  en  efecto,  ateniéndose  sólo  á  esa 
regla  para  clasificarle,  y  no  es  en  puridad  más  que  un  pa¬ 
rásito  sin  pizca  de  vergüenza;  tal  otro,  por  su  comida,  se- 
I  ría  calificado  de  pelafustán  y  quizá  bajo  su  mala  capa  se 
:  ocultara  un  rey  en  exil  y  no  faltaría  inglés,  si  se  le  busca¬ 
ba  bien,  que  aumentara  la  confusión  comiendo  como  pan 
;  bendito  nuestro  nacional  cocido,  así  como  existen  españo- 
;  les  que  no  comen  á  gusto  si  en  la  minuta  se  desliza  algún 
[  nombre  en  castellano  -  Xeres  llaman  esos  al  néctar  jere¬ 
zano  -  y  si  no  hay  algún  pudding ,  plum  ó  rice  ú  otro,  ó 
cakes  y  las  boiled potatoes,  indispensables  donde  coman  los 
I  ingleses.  Pero  como  quiera  que  aplicado  al  marinero,  que 
j  es  la  gente  en  los  buques  de  guerra,  resulta  exactísimo  el 
I  aforismo,  pues  se  sabe  lo  que  come  y,  con  escasas  varian- 
|  tes,  se  sabe  también  cuándo  y  cómo,  por  eso  lo  he  citado 
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marse  sobre  cubierta 
y  lo  constituyen  un 
par  de  galletas,  un  tro¬ 
zo  de  tocino  y  café  ca¬ 
liente:  algunos  rompen 
las  galletas  golpeando 
con  ellas  un  palo  ó 
cualquier  esquina  del 
buque  por  más  que 
el  método  marinesco 
consista  en  abrazar  la 
galleta  con  los  dedos 
de  la  mano  derecha  y 
darle  un  golpe  en  el 
centro  contra  el  codo 
izquierdo  presentado 
en  la  actitud  más  ofen¬ 
siva  posible;  esto  es  lo 
clásico,  pero  como  la 
música  y  como  la  ci¬ 
rugía  clásicas,  como 
todo  lo  clásico,  no  se 
halla  al  alcance  de 
cualquiera  ¡  á  lo  mejor, 
da  cada  dolor  en  el 
brazo  que  sufre  el  cho¬ 
que . !  En  la  comida, 

en  cambio,  y  en  la 
cena  no  hay  más  movi¬ 
miento  que  el  de  los 
tres  ó  cuatro  testigos 
que  pasean  y  el  natu¬ 
ral  en  los  comensales 
ni  más  ruido  que  el 
rumor  de  las  conversa¬ 
ciones. 

Para  anunciar  la  co¬ 
mida  sí  que  hay  albo¬ 
roto  y  grande:  el  cen¬ 
tinela  pica  las  doce  en 
la  campana  de  á  bordo 
y  al  mismo  tiempo 
suenan  las  cornetas  y 
los  pitos  de  los  contramaestres.  Por  eso  decía,  al  escuchar 
tan  estrepitoso  anuncio,  un  marinero  (que  debía  ser  ex¬ 
céptico  y  descontentadizo  si  los  hay)  dirigiéndose  á  su 
mesa  en  la  batería: 

-  ¡¡Vaya  unos  fríjoles  cacareados!! 

Federico  Monta ldo 


EL  VAIVÉN  DE  LA  CUNA 

(  Conclusión ) 

-  Me  casé  hace  seis  años,  con  una  rica  señorita  (al  de¬ 
cir  esto  colocó  su  bastón  horizontalmente  sobre  los  cur¬ 
vos  brazos  de  la  butaca  apoyando  él  su  pecho  como  en 
un  balconcillo).  ¡Rica,  bastante  rica...  pero  en  fin,  no  fué 
éste  el  mayor  encanto  para  mí!  si  bien  yo  estaba  más  po¬ 
bre  que  las  ratas;  mi  mujer  era  hermosa,  es  hermosa... 
figuraos  una  criolla  brasileña  hija  de  una  bahiense  y  de 
un  portugués!  ¡realmente  la  criolla  de  Río  Janeiro  son  las 
mujeres  más  bellas  del  mundo;  pero  esto  no  es  del  caso 
(añadió  tornando  á  su  expresión  melancólica).  Debió 
asombrarme  que  una  tan  linda  y  rica  muchacha  me  fuese 
otorgada...  Pero  cuando  uno  se  casa  no  es  capaz  de  sentir 
asombro  por  nada. 

El  bastón  sirvióle  entonces  para  hacer  molinetes,  gol¬ 
pear  el  pavimento  y  dar  á  los  ademanes  mayor  energía,  y 
con  tal  nervioso  jugueteo  fué  explicando  todos  los  porme¬ 
nores  de  su  casamiento:  repentinamente  se  puso  en  pie  y 
dirigiéndose  á  la  anaquelería  de  muestras  de  mi  despacho 
alcanzó  una  botella  de  Madeira  y  dos  copas  de  cata,  como 
tenía  por  costumbre  hacerlo  otras  veces;  llenó  las  dos  co¬ 
pas,  bebió  una  y  tornó  á  sentarse  en  la  butaca;  de  igual 
modo  brusco  dejó  la  narración  comenzada  y  empezó  á 
desarrollar  una  singularísima  teoría  sobre  la  curación  de 
la  locura;  yo  estaba  acostumbrado  á  aquella  incoherenr 
cia  habitual  en  el  caballero. 

Tenía  como  medio  seguro  para  curar  todo  delirio  ese 
recurso  que  emplean  en  los  teatros  y  en  las  novelas;  un 
medio  escénico  ó  novelesco  por  el  cual  se  reproducen  los 
episodios  ó  la  situación  que  se  dieron  cuando  el  enfermo 
hubo  de  perder  el  juicio;  así  una  mujer  loca  por  haber 
perdido  á  su  esposo,  al  cual  todo  el  mundo  creyó  muerto, 
si  éste  aparece  y  se  presenta,  la  enferma  vuelve  á  la  razón 
y  así  queda  dispuesto  el  mejor  de  los  epílogos. 

Obran  á  nuestro  pesar,  según  el  caballero,  energías  mis¬ 
teriosas  en  el  alma  por  las  cuales  ésta  queda  esclavizada 
á  una  emoción,  estática  y  detenida  en  un  momento  dado 
y  por  más  que  el  tiempo  no  detenga  su  curso,  ella  como 
la  princesa  durmiente  del  bosque  aguarda  encantada  una 
redención. 

-  Mi  mujer,  -  dijo  el  caballero,  -  está  loca,  estaba  loca 
cuando  hube  de  casarme  con  ella;  tardé  en  advertirlo  por¬ 
que  su  delirio  se  producía  de  tarde  en  tarde...  Imaginaos 
cuanto  sufriría  cuando  por  explicarme  la  glacial  indiferen¬ 
cia  y  el  rechazo  feroz  con  que  acogía  mis  amantes  solici¬ 
taciones  hube  de  vigilarla  y  la  hallé  en  sü  cuarto,  donde 
no  me  era  dado  penetrar,  vestida  de  blanco  con  el  cabe¬ 


llo  tendido  y  meciendo~continuamente*al  compás  de  can¬ 
ción  monótona  y  dulce  una  cuna  vacía! 

Aquella  manía  de  mi  mujer  se  hizo  para  mí  por  demás 
extraña,  me  producía  un  enternecimiento  y  un  temor 
inexplicables,  realmente  llegó  á  parecerme  que  en  aquella 
cuna  dormía  un  niño,  un  precioso  niño...  el  hijo  deseado. 
Tuvo  algunos  períodos  de  lucidez  durante  los  cuales  llegó 
á  mostrarse  conmigo  resignada  y  dócil:  tal  vez  si  en  este 
tiempo  el  cielo  nos  hubiera  dado  un  hijo...  ¡Ah,  mi  mujer 
le  deseaba,  esta  era  su  locura,  la  más  sublime,  la  más  mis¬ 
teriosa,  la  difusa  pero  latente  aspiración  que  toda  mujer 
lleva  al  tálamo  nupcial...  Un  hijo...  le  ven  en  el  fondo 
azul  del  espacio,  en  las  brillantes  nubes  de  rosa  y  oro  son¬ 
reír  agitando  sus  cabellos,  alegres  los  ojos,  tendiendo  ha¬ 
cia  ellas  sus  bracitos;  esas  lágrimas  que  sin  saber  por  qué 
asoman  á  humedecer  los  párpados  cuando  ellas  oyen  una 
nota  cromática  vibrar  en  las  cuerdas  de  un  instrumento, 
esa  tierna  sonrisa  que  se  dibuja  en  sus  labios  al  contem¬ 
plar  el  polluelo  que  implume  aun  va  á  calentarse  bajo  las 
alas  de  su  madre,  la  compasión  que  sienten  por  todo,  los 
entusiasmos  que  las  animan,  la  alegría  ó  la  tristeza  cuan¬ 
to  parece  y  cuanto  brilla  en  su  corazón...  nace  al  encanto 
de  ese  hijo  no  llegado  que  ya  las  ama  y  las  sonríe. 

El  caballero  tuvo  que  engolfarse  después  en  serias  in¬ 
vestigaciones  de  las  cuales  salió  al  cabo,  bebiéndose  una 
copa  más.  Estaba  menos  pálido  y  hablaba  con  mayor  en¬ 
tusiasmo. 

-  Sospeché,  llegué  á  sospechar,  tuve  celos  y  al  fin  eran 
fundados:  tras  los  celos  y  su  confirmación,  no  sin  cierto 
rubor  confesaré  que  me  sentí  generoso  y  dispuesto  á  olvi¬ 
darlo  todo. 

-  ¿Olvidar  qué?  -  me  atreví  á  preguntarle. 

Mi  mujer  había  tenido  un  hijo  antes  de  cansarse;  la  ley 
en  Portugal  manda  que  sean  desnunciadas  las  mujeres  sol¬ 
teras  de  las  cuales  se  sospeche  que  puedan  haber  faltado 
á  la  virtud...  el  padre  de  mi  mujer  condujo  á  ésta  á  Es¬ 
paña  y  allí  le  fué  arrebatado  bárbaramente  su  hijo...  He 
aquí  el  origen  de  su  locura...  Guardad  por  Dios  este  ho¬ 
rrible  secreto...  y  explicaos  ahora  por  qué  causa  busco  un 
niño  de  la  edad  á  que  correspondería  hoy  si  viviera  el 
hijo  de  mi  mujer...  siempre  creí  que  esto  podría  devolverle 
la  razón...  No  opinan  así  los  médicos,  pero  yo  creo  que 
los  males  del  alma  sólo  pueden  curarse  con  medios  que 
correspondan  á  la  naturaleza  espiritual  del  alma...  Ello  es 
que  hube  de  regocijarme  al  hallar  á  esa  muchachuela, 
¿qué  perdía  con  prohijar  á  esa  desdichada?  Pues  bien,  todo 
es  inútil;  la  historia  que  hube  de  preparar  y  conté  á  mi 
mujer  aprovechando  uno  de  sus  momentos  de  lucidez,  la 
escena  que  dispuse  para  presentarle  como  hijo  suyo  á  la 
mendiga  no  me  ha  ofrecido  otro  resultado  que  el  exacer¬ 
bar  más  á  la  enferma...  la  noche  pasada  ha  sido  terrible... 
me  ha  perseguido  frenética  mi  mujer,  ha  intentado  arro¬ 
jarse  sobre  la  niña...  hasta  que  por  último  rendida  de  la 
brega  ha  quedado  á  merced  de  un  sueño  letárgico...  ¡Oh 
huí,  huí...  para  decíroslo  todo...  al  fin  tendré  que  someter¬ 
me  á  los  médicos  y  condenarla  á  una  casa  de  salud  sepa¬ 
rándome  para  siempre  de  su  lado. 

III 

Aseguro  que  entré  en  el  gabinete  lleno  de  impaciente 
y  vulgar  curiosidad,  alcé  el  tapiz  esperando  ver  á  la  pobre 


loca  poseído  del  mis¬ 
mo  terror  supersticio¬ 
so  y  excitado  por  el 
mismo  deseo  de  con¬ 
templar  lo  extraordi¬ 
nario  que  suele  emo¬ 
cionar  el  ánimo  de  las 
gentes  del  pueblo  al 
visitar  un  manicomio. 
Iba  á  cumplir  un  en¬ 
cargo  del  caballero. 

La  media  hoja  del 
balcón  correspondien¬ 
te  al  lado  derecho  es¬ 
taba  cerrada,  la  otra 
abierta;  se  veían  en  la 
estancia  tres  grandes 
baúles-mundos  que 
contenían  sin  duda 
todo  el  equipaje  de 
una  mujer  elegante ; 
grandes  cortinas  de 
cretona  oscura  se 
abrían  á  uno  y  otro 
lado  de  las  ventanas 
que  daban  á  la  facha¬ 
da  principal  de  la  ca¬ 
sa;  el  balcón  caía  á 
una  callejuela  estrecha 
como  las  de  Toledo; 
sin  saber  por  qué  hube 
de  acordarme  enton¬ 
ces  de  mi  hijo  al  cual 
hacía  tres  años  había 
hecho  embarcarse  con 
destino  á  la  oficina  de 
un  corresponsal  mío 
de  Inglaterra;  quise  li¬ 
bertarle  de  sus  propios 
extravíos. 

El  caballero  me  ha¬ 
bía  suplicado  que  in¬ 
tentase  hablar  á  la 
enferma;  fiaba  en  que  la  intervención  de  un  descono¬ 
cido  pudiera  impresionarla;  yo  temblaba;  siempre  había 
ejercido  un  saludable  influjo  en  toda  clase  de  personas: 
pero  entonces  no  tenía  gran  confianza  en  mí;  debería  ha¬ 
cerme  pasar  por  el  protector  de  la  mendiga  asegurando  á 
Amelia  que  ésta,  la  muchacha,  era  realmente  hija  suya. 

Amelia  estaba  de  espaldas  á  la  puerta,  vi  su  figura  del¬ 
gada  y  erguida,  sus  negros  cabellos  extravagantemente 
peinados,  sus  brazos  flacos,  su  blanco  vestido  fantástico;  no 
llegó  á  notar  mi  presencia  en  un  principio,  pasaron  algu¬ 
nos  segundos  durante  los  cuales  sentí  mi  ánimo  vacilante, 
me  dominaba  el  miedo,  esperaba  ver  repentinamente  al¬ 
zarse  á  aquella  mujer  y  arrojarse  á  mí  fiera  y  descompues¬ 
ta  lanzando  sus  horribles  gritos  de  loca  y  clavando  sus 
uñas  en  mi  robusto  cuello. 

En  aquella  habitación  no  había  podido  penetrar  nadie, 
la  desdichada  enferma  se  imaginaba  que  iban  á  arrebatar¬ 
le  el  niño  imaginario  que  creía  ella  dormido  en  la  cuna. 
Descubrí  á  la  mendiga  medio  oculta  tras  un  espeso  tapiz: 
su  timidez  y  su  confianza  suscitó  en  mi  memoria  el  re¬ 
cuerdo  de  aquel  perrillo  que  vivió  muchos  años  en  la  jaula 
de  la  leona  del  jardín  de  plantas. 

Amelia  seguía  moviendo,  sin  cansarse,  la  cuna  y  can¬ 
tando  un  fado  de  los  marineros  de  Setubal,  un  arrullo  de 
las  pescadoras  que  mecen  la  cuna  de  su  hijo  en  tanto  que 
la  mar  y  los  vientos  trastean  la  barca  donde  el  padre  tiene 
ante  sí  la  amenaza  de  la  muerte.  Cronométrico  vaivén  ante 
dos  destinos  desconocidos. 

No  sé  por  qué,  lo  repito,  me  conmovía  aquella  delirante 
mujer;  me  explicaba  ya  la  razón  por  la  cual  había  recha¬ 
zado  la  supuesta  hija  que  su  marido  había  fingido  hallar: 
ella  quería  su  niña  ó  su  niño  perdido,  la  propia  criaturita 
que  le  habían  arrebatado  de  sus  brazos;  me  engañé,  no  lo 
deseaba,  creía  porseerlo,  vivía  en  esta  dulce  ilusión,  contem¬ 
plaba  un  pequeñuelo  en  aquella  cuna,  un  hijo  para  todos 
menos  para  ella  invisible ...  y  eternamente  á  ser  posible, 
había  de  estar  meciendo  su  dulce  sueño. 

A  los  golpes  acompasados  de  aquella  cuna  se  perdían 
todos  los  demás  ruidos  de  la  vida.  Sé  muy  bien  que  no  vi¬ 
vimos  en  tiempos  de  atraso...  este  delirio  reflejaba  la  más 
sublime  aspiración  de  la  mujer. 

¡Dios  mío!  ella  se  volvió,  suspendió  su  canto  y  fijó  en 
mí  la  penetrante  mirada  de  sus  grandes  y  rasgados  ojos; 
sentí  un  inmenso  calofrío,  me  parecería  verme  sorprendi¬ 
do  por  un  peligro,  semejante  á  esos  que  nos  producen  los 
terribles  espasmos  de  los  sueños  tétricos...  dejóme  sin 
ánimo  ni  para  hablar  ni  para  dar  un  paso;  hubiera  huido 
lanzando  alaridos  de  espanto;  aquellos  ojos  tranquilos  y 
lucientes,  eran  para  mí  terribles ...  y  dulces. 

No  sabemos  qué  sabio  ha  dicho  que  siendo  el  cerebro 
humano  la  condensación  de  todo  el  árbol  zoológico  se 
inician  en  él  brusca  é  inesperadamente  los  feroces  instin¬ 
tos  de  las  bestias:  aquellos  ojos  eran  los  de  la  recelosa  y 
ciega  maternidad  de  una  fiera  en  su  cubil  guardando  á 
sus  cachorros... 

Tenía  el  invencible  poderío  déla  naturaleza,  la  energía 
maternal. 

No  me  moví;  quedéme  extático,  y  tal  vez  la  pobre  en¬ 
ferma  me  confundiese  con  lo  inanimado,  con  los  objetos 
y  los  muebles  del  cuarto...  Volvió  su  cabeza,  tornó  á  su 
canto  acompañando  el  incesante  vaivén  de  la  cuna. 

Aquellos  golpes  acompasados  me  aturdían,  diríase  que 
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despertaban  en  mí  una  especie  de  remordimiento...  sí, 
hacía  diez  y  ocho  años,  y  lo  había  olvidado,  pero  entonces 
se  reprodujo  en  mi  memoria,  yo  conduje  en  la  diligencia 
de  España  y  oculté  en  una  inclusa  borrando  toda  huella 
un  recién  nacido...  aquella  mujer  podría  tener  entonces 
unos  treinta  y  cinco  años... 

La  cuna  seguía  golpeando  acompasadamente  en  el  sue¬ 
lo;  un  sudor  copioso  y  frío  inundaba  mi  cuerpo;  entonces 
advertí  una  cosa  terrible:  frente  por  frente  al  balcón,  en  la 
casa  vecina,  brillaban  algunas  velas  encendidas  alrededor 
de  un  pequeño  ataúd  en  el  cual  había  un  niño  coronado 
de  flores,  vestido  de  blanco,  muerto,  rígido,  amarillento... 
la  enferma  tenía  ante  sí  aquel  cuadro,  pero  no  lo  veía...  Su 
niño  estaba  en  la  cuna;  veríale  ella  con  sonrosado  color  en 
la  cara  y  percibiría  sus  dulces  sonrisas... 

Era  ella,  la  hija  de  Marqués,  mi  principal...  sus  ojos,  su 
risa,  mero  lujo  de  su  triste  faz...  Aquella  terrible  cuna  no 
cesaba  en  su  golpeteo,  el  vaivén  era  incesante,  eran  golpes 
horribles  en  mi  corazón;  sentía  que  me  ahogaba...  la  ma¬ 
dre  reía,  fijaba  en  mí  sus  terribles  ojos,  y  no  hallaban 
descanso  mis  oídos:  aquel  tic-tac  insoportable  dió  conmigo 
en  tierra;  toda  la  sangre  congestionó  mi  masa  encefálica... 

Una  aguda  lanceta  abrió  mis  venas  y  pude  vivir.  A  los 
seis  meses  partía  para  Méjico:  pero  aun  cuando  á  las  altas 
horas  de  la  noche  me  agita  algún  insomnio  creo  oir  el 
compás  de  la  cuna  en  vaivén  terrible,  no  acabando  jamás 
de  medir  todo  lo  enorme  de  mi  criminal  y  servil  compli¬ 
cidad. 

José  Zahonero 


EL  BOBO  DE  LA  FERIA 

I 

-  Anda,  anda,  deja  ya  la  rueca  por  esta  noche,  y  amá¬ 
ñame  algo  para  la  fiambrera  que  mañana  muy  temprano 
marcho  para  Mansilla. 


-  Pero,  hombre,  ¿á  qué  vas? 

-  Ya  te  lo  he  dicho,  mujer,  á  la  feria,  á  ver  si  vendo  la 
burra,  ó  la  cambio. 

-  ¿Quién  te  ha  de  dar  nada  por  ella?  ¿No  ves  que  es 
más  vieja  que  la  sarna  en  Asturias?...  y  luego  con  aquella 
oreja  colgando,  y  tuerta  de  un  ojo,  y  del  otro  tampoco  ve 
apenas. 

-  Pues  así  y  todo  la  he  de  vender,  si  Dios  quiere,  ó  la 
he  de  cambiar  por  otra  mejor.  ¿No  has  oído  decir  que  en 
cada  feria  hay  un  bobo?  Pues  malo  será  que  yo  no  dé  con 
él  y  le  enjergue  la  burra  nuestra  y  me  traiga  la  suya  ó  sus 
cuartos. 

-  ¡Sí!  por  fuerza  vas  á  ir  tú  á  dar  con  el  bobo,  en  caso 
de  que  le  haya,  que  no  siempre  le  habrá  por  más  que  lo 
digan. 

-  No;  de  que  le  hay  no  te  quede  duda:  los  refranes  no 
mienten.  El  caso  es  buscarle  ó  acertar  á  dar  con  él,  pero 
para  eso  tengo  todo  el  día  por  mío. 

-  Sí,  todo  el  día...  Todo  el  día  podías  estar  sembrando, 
ahora  que  está  buen  tiempo...  sabes  que  marchándote  tú, 
el  criado  tampoco  hace  labor  de  preste... 

-  Deja,  mujer,  que  más  días  hay  en  el  año. 

-  Y  todos  son  necesarios  para  mantener  á  estos  hijos 
queridos,  sin  guardar  más  fiestas  que  las  que  Dios  y  la 
Santa  Madre  Iglesia  nos  han  puesto. 

-  Bueno,  bueno:  déjame  de  retóricas  y  prepara  la  fiam¬ 
brera,  no  seas  boba.  Mira  que,  si  no,  me  iré  á  comer  un 
guisadillo  picante  á  uno  de  aquellos  tabernáculos  que  po¬ 
nen  en  la  plaza  estos  días,  y  te  sale  más  cara  la  cuenta.  No 
se  puede  menos  de  vender  ó  cambiar  ese  pobre  animal 
que  ya  no  sirve... 

-  Para  nosotros  sirve  bastante...  Para  llevar  el  pan  á  la 
siembra  y  volver  después  á  llevaros  la  comida... 

-  Tú  misma  acabas  de  decir  que  es  vieja  y  que  no  ve. 
El  mejor  día  tropieza  y... 

-  Tú  sí  que  vas  á  tropezar  con  otra  peor;  pero,  en  fin, 
que  te  haremos...  siempre  te  has  de  salir  con  la  tuya. 

-  Siempre  no;  pero  lo  que  es  ahora,  si  he  de  decirte  la 


verdad,  no  estoy  dispuesto  á  perder  la  feria  por  nada  del 
mundo. 

-  Pues  Dios  quiera  que  bien  te  pinte... 

Así  hablaban  Juan  y  Vicenta,  marido  y  mujer,  en  Ja- 
vares,  el  10  de  noviembre  por  la  noche,  víspera  de  San 
Martín,  que  es  el  primer  día  de  los  tres  que  dura  la  feria 
j  de  Mansilla  de  las  Muías. 

Vicenta,  convencida  de  lo  inútil  de  sus  retóricas  como 
decía  su  marido,  dejó  la  rueca  y  se  puso  á  hacer  una  torti¬ 
lla  con  magras  para  la  fiambrera,  mientras  Juan,  al  agra¬ 
dable  ruido  de  la  sartén,  se  durmió  en  el  escaño.  Cuando 
Vicenta  concluyó  con  todo  esmero  la  operación,  despertó 
cariñosamente  á  su  marido,  diciéndole: 

-  Ya  lo  tiene  saquí  todo  preparado:  mira,  en  esta  alforja 
va  la  tortilla,  y  el  pan,  y  en  esta  otra  un  poco  de  vino  en 
la  cestella.  ¿Para  qué  has  de  dar  cuartos  á  las  figoneras  te¬ 
niéndolo  en  casa? 

-Claro;  si  es  lo  que  yo  te  decía,  mujer... 

Y  los  dos  se  fueron  á  acostar  muy  unánimes  y  conformes. 

Al  día  siguiente  al  rayar  el  sol  iba  Juan  Pastrana,  me 
neando  las  piernas  en  la  burra,  camino  de  Mansilla. 

Junto  á  la  ermita  que  hay  á  la  salida  del  lugar  se  en¬ 
contró  con  un  convecino  del  otro  barrio,  Melchor  García, 
con  quien  había  quedado  apalabrado  el  día  antes  y  los 
dos  siguieron  en  amor  y  compaña. 

Pasaron  por  Riego  del  Monte,  el  pueblo  de  las  dos 
mentiras,  porque  ni  tiene  monte  ni  riego,  y  allí  se  les 
unieron  otros  dos  amigos  que  también  iban  á  la  feria.  To¬ 
dos  se  prometían  hacer  en  ella  tratos  ventajosos. 

-  ¿Vas  á  vender  la  burra,  ó  á  cambiarla?  -  le  dijo  uno 
de  los  de  Riego  á  Juan. 

-.¿Yo?  á  lo  que  primero  me  salga:  lo  mismo  me  da 
á  cuestas  que  al  hombro. 

-  ¿Sabéis  lo  que  os  digo?  -  añadió  Melchor  dirigiéndo¬ 
se  á  todos  sus  compañeros,  -  que  no  os  metáis  á  tratar 
con  los  gitanos. 

-  ¿Por  qué?  -  le  replicó  su  convecino. 

-  Porque  yo  siempre  he  visto  que  todo  el  que  se  enre¬ 
da  con  ellos  sale  maldiciendo  su  fortuna:  ó  le  espulgan  ó 
le  engañan,  ó... 

-  Porque  todos  los  que  se  han  enredado  con  ellos  ha¬ 
brán  sido  unos  simples,  lo  demás,  los  gitanos  son  hombres 
como  nosotros,  y  en  cuanto  á  eso  de  engañar  en  los  cam¬ 
bios...  donde  las  dan  las  toman.  Figúrate  tú  que  no  vean 
la  nube  que  la  está  saliendo  á  la  mi  burra  en  el  ojo  izquier¬ 
do  y  la  tomen  por  tuerta  siendo  casi  ciega,  verás  si  les  en¬ 
gaño  yo  á  ellos  también. 

—  Note  arrimes  á  ellos,  Juan,  que  has  de  salir  cardado. 

-  Eso,  sí  ó  no,  como  Cristo  nos  enseña. 

En  estas  y  otras,  se  hallaban  ya  al  pie  de  los  cubos  de 
la  muralla  y  dos  minutos  después  dentro  de  la  villa  de 
Mansilla  de  las  Muías,  que  este  apellido  lleva  por  las  mu¬ 
chas  y  buenas  que  allí  se  ponen. 

Aunque  también  se  ponen  zarrias  de  todo  género,  como 
la  burra  de  Juan  y  otras  peores. 

Lo  primero  que  hicieron  Juan  y  sus  amigos  fué  almor¬ 
zar,  porque  aunque  habían  echado  la  parva  al  salir  de 
casa,  en  dos  leguas  de  camino  siempre  se  hacen  ganas  de 
tomar  un  bocado.  A  más  de  que,  aun  cuando  no  tuvieran 
muchas,  en  algo  habían  de  emplear  el  tiempo. 

Cuando  concluyeron  de  almorzar  ya  los  gitanos  habían 
puesto  á  una  orilla  de  la  carretera  de  Adanero  á  Oviedo 
en  correcta  formación  su  mercancía. 

Es  maravillosa  la  educación  que  los  gitanos  logran  dar 
á  los  burros.  Les  ponen  en  apretada  fila  contra  una  pared; 
y  allí  están  sin  moverse.  Cuando  quieren  sacar  uno  para 
poder  exhibirle  mejor,  le  tiran  de  la  cola,  y  el  animal  se 
deja  arrastrar  hacia  fuera. 

Le  montan,  le  pasean  y  le  alaban  para  embaucar  al  in¬ 
feliz  que  va  á  tratar  en  él,  y  si  al  fin  no  se  llega  á  hacer 
trato,  le  dan  cuatro  palos  y  se  vuelve  á  la  fila. 

Muy  entretenido  es  presenciar  en  una  feria  los  tratos  de 
los  gitanos,  de  esa  familia  rapaz  de  halcones,  como  los  ha 
llamado  Zorrilla;  pero  es  al  mismo  tiempo  desagradable  y 
triste  ver  cómo  engañan  y  despluman  á  los  incautos  la¬ 
bradores,  á  ciencia  y  paciencia  de  las  autoridades. 

Viven  los  gitanos  del  robo  y  del  pillaje.  Zorrilla  lo  ha 
dicho  igualmente,  en  la  preciosa  descripción  que  hizo  de 
ellos  el  comenzar  sus  Cuentos  de  un  loco ,  de  donde  recuer- 
do'entre  otras  esta  octavilla: 

Por  doquiera  que  el  olvido 
Buena  ocasión  les  ofrece, 

Lo  olvidado  desparece, 

Lo  perdido  halla  señor; 

Y  al  punto,  tal  metamorfosis 
Sufre  el  objeto  adquirido, 

Que  ya  no  es  reconocido 
Por  su  antiguo  posesor. 

Cuando  el  olvido  no  les  ofrece  buenas  ocasiones,  á  parte 
de  los  hurtos,  y  los  robos,  su  ocupación  favorita  es  hacer 
en  las  ferias,  más  que  ventas,  cambios,  exigiendo  siempre 
dinero  encima. 

«Más  vale  mal  cambio  que  buena  venta»  dicen  ellos, 
porque  de  este  modo  les  queda  el  dinero  que  les  dan  en¬ 
cima  poco  ó  mucho,  y  les  queda  la  res  buena  ó  mala  para 
seguir,  tratando.  Que  á  ellos  poco  les  importa  que  sea 
mala  ó  buena;  el  caso  es  que  sirva  para  hacer  otro  cambio 
aunque  sea  por  otra  peor,  sacando  arriba  otros  cuantos 
duros. 

-  Er  axsopazao,  -  decía  una  vez  una  gitana  á  otra,  yendo 
precisamente  para  la  feria  de  San  Martín,  -  noz  pintó  á 
nuzotro  ezta  feria  mu  bien:  zacamo  cerca  de  sien  duroz  y 
noz  quearon  las  miztnaz  beztiaz. 

Este  es  el  ideal  del  gitano,  hacer  dinero  sin  disminuir 
la  piara... 
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El  pobre  Juan  que  no  había  leído  á 
Zorrilla,  ni  había  querido  hacer  caso  de 
los  sanos  consejos  que  le  daba  Melchor 
por  el  camino,  apenas  acabó  de  almorzar 
se  fué  hacia  los  gitanos,  como  va  el  paja- 
rillo  hacia  la  culebra. 

- iQuiuzté  cambia  la  hucha ,  amiguito? 

-  le  dijo  el  primero  que  le  vio. 

-  No  hay  inconveniente,  -  contestó 
Juan,  echándoselas  de  hombre  capeado; 

-  dándome  otra  mejor  y  dinero  encima... 

-  Eza  palabrita  ez  mía  compare.  ¿Qué 
dinero  le  van  á  uzt'e  á  dá,  ni  ensima  ni 
embajo  por  ese  animalito  ansiano,  tuerto 
de  un  ojo  y  con  una  nube  en  el  otro?...  Lo 
de  darle  á  uzt’e  otra  mejor  ezo  zí  corre  de  mi 
cuenta...  tengo  yo  aquí  pa  uzté  una  bucha 
de  eziampa  y  de  rezplandb  que  va  uzt’e  á 
vé.  -  ¡Gallarda!  ¡fuera!  —  gritó  el  gitano  ti¬ 
rando  del  rabo  á  una  burra  enorme  que 
obedeció  y  salió  de  la  fila. 

Un  muchacho  como  de  doce  años  mon¬ 
tó  en  seguida  en  ella  y  salió  por  la  carrete¬ 
ra  á  trote  largo,  mientras  el  gitano  princi¬ 
pal  decía  á  Juan,  que  ya  no  apartaba  los 
ojos  de  la  burra: 

-  ¿Ve  uzté  amiguito?  \zi ezo  ez  groria! .. . 

¡ ezo  ez  un  animá ,  y  no  eza  probesita  rnize- 
ria  que  trae  uzté  ahí ! . . . 

Veinte  minutos  después  iba  ya  Juan  á 
reunirse  con  sus  compañeros  montado  en 
la  burra  grande  del  gitano  por  la  que  ha¬ 
bía  dado  la  suya  y  tres  duros. 

Satisfecho  en  gran  manera  de  su  cam¬ 
bio,  y  deseoso  como  iba  de  contar  su  triun¬ 
fo,  al  llegar  á  los  caños  de  Gracia  le  salió  al 
encuentro  un  gitanín  de  cinco  ó  seis  años, 
medio  desnudo,  sin  más  ropa  que  una  ca¬ 
misa  sucia  y  unos  trapos  negros  de  pana  que 
habían  tenido  forma  de  pantalones:  el  chi¬ 
quillo  comenzó  á  decirle  medio  cantando: 

-  ¡Ajá!  ¡ezo  quería  yo!  ¡eza  bucha  no  vale  ná!  ¡eztá  la 
probesita  amuermá  y  ze  va  á  morí!...  tooz  estoz  díaz  la 
daba  mi  pade  agua  con  harina,  y  hasía  azi,  azi  (el  niño 
hacía  aquí  movimientos  maxilares  remedando  una  deglu¬ 
ción  dificultosa)  porque  no  pité  pazá... 

-  ¿Oyes  esto?  -  le  dijo  Juan  á  Melchor  que  acababa  de 
reunírsele. 

—  No  hagas  caso:  lo  dice  para  que  vuelvas  á  cambiar 
otra  vez. 

-¡Quiá  hombre!  ¿Este  niño  había  de  tener  malicia? 
.No;  yo  no  llevo  esta  burra:  vuelvo  á  ver  si  la  cambio. 

-  Habrá  que  dejarte,  —  le  dijo  Melchor  con  tristeza. 
Volvió  Juan  á  enredarse  con  los  gitanos,  y  tras  de  otro 

rato  de  charla,  dejando  la  burra  *que  le  acababan  de  dar 
y  otros  dos  duros,  salió  dueño  de  un  borriquillo  de  menos 
talla,  pero  al  parecer  mucho  más  listo. 

-  ¡Ajá!  ezo  quería  yo!  -  volvió  á  canturrearle  el  rapácín 
gitano  en  el  mismo  sitio  ¡qué  maja  era  la  bucha!...  \eze 
buche  no  vale  ná! ... 

Pero  esta  vez  ya  Juan  no  escuchó  la  voz  de  aquella  si¬ 
rena  andrajosa.  Ató  el  burro  con  los  de  sus  compañeros, 
comió  con  ellos  cuando  fué  hora,  y  con  ellos  á  media  tar¬ 
de  echó  á  andar  para  casa. 

Al  sentido  de  las  otras  caballerías  y  por  el  antiguo  Ca¬ 
mino  ancho  de  Mansilla  á  Valencia,  que  era  llano  como 
la  palma  de  la  mano,  el  burro  de  Juan  llegó  á  Javares  á 
buen  paso  sin  dar  un  tropezón  siquiera. 

Con  lo  cual  excusado  es  decir  que  Juan  llegó  á  casa 
más  hueco  que  un  azucarillo. 

-¡Vicenta!  Vicenta!  -  gritaba  apeándose  á  la  puerta 
del  corral,  -  abre  y  verás  si  he  ganado  con  ir  á  la  feria. 
¡Mira- continuó  cuando  su  mujer  abrió  la  puerta,  -  mira 
qué  burro  más  hermoso  traigo! 

-  No  parece  malo,  -  dijo  Vicenta,  -  pero  también  te 
habrá  costado  buen  dinero. 

-  No  tanto  como  vale,  ni  con  mucho.  Sólo  por  cien 
reales,  porque  la  nuestra  burra  nada  valía.  Ya  ves...  -  al 
decir  esto  Juan  muy  lleno  de  satisfacción  arreó  al  polline- 
jo  que  marchó  de  frente.  Y  como  no  estaba  del  todo  fren¬ 
te  á  la  puerta,  llegó  á  dar  con  la  cabeza  en  la  tapia. 

-  ¡Jesús!  ¡Si  estará  ciego!  -  dijo  alarmada  Vicenta. 

-  Calla,  mujer,  no  seas  tonta,  -  replicó  su  marido,  - 
¿qué  ha  de  estar  ciego,  si  ha  venido  como  una  exhalación 
tod®  el  camino? 

-  ¿Pues  cómo  no  ha  visto  la  puerta? 

-  Es  que  habrá  querido  ir  á  rascarse.  Ya  verás  como 
ve  de  sobra. 

Y  diciendo  esto,  Juan,  que  había  cogido  el  burro  de 
cabestro  hasta  meterle  dentro  del  corral,  le  soltó  y  le 
echó  por  delante,  con  tan  mala  fortuna,  que  el  animal,  en 
lugar  de  encaminarse  á  la  cuadra  que  estaba  padiente  fué- 
se  á  dar  contra  uno  de  los  postes  que  sostenían  el  corre¬ 
dor  un  fuerte  testarazo. 

-  ¿Todavía  dirás  que  no  es  ciego?  -  exclamó  Vicenta, 
-  ¡Dios  mío!  ¿Por  qué  habrás  traído  esto  para  casa? 

-Es  que  se  ha  distraído,  —  decía  Juan,  mientras  su 
mujer  sacaba  un  puñado  de  cebada  en  un  cribo,  y  con 
cuidado  de  no  agitarlo  para  que  no  rugiera,  se  lo  ponía 
al  burro  delante  de  los  ojos. 

El  burro  no  hizo  por  comer. 

-  ¿También  ahora  se  distrae?  -  dijo  Vicenta. 

-  Puede  que  no  tenga  hambre,  -  replicó  Juan  tímida¬ 
mente,  -  como  quien  se  va  convenciendo  del  chasco,  pero 
sin  querer  dar  su  brazo  á  torcer  todavía. 


Entonces  Vicenta  meneó  el  cribo  haciendo  sonar  la  ce¬ 
bada,  y  el  burro  estiró  el  cuello  instantáneamente  y  se 
puso  á  comer  con  tal  ansia  que  parecía  que  iba  á  tragarse 
cribo  y  todo. 

-¿Qué  dices  ahora?  -  exclamó  la  mujer  de  Juan,  no 
con  el  aire  de  triunfo  del  que  acierta,  sino  con  el  tono  do¬ 
liente  de  quien  quisiera  más  haberse  equivocado  -  ¿qué 
dices  ahora? 

-  No  sé  mujer,  no  sé  qué  diga...  parece  cosa  del  ene¬ 
migo...  pero  si  efectivamente  es  ciego,  no  tengo  más  re¬ 
medio  que  volver  á  la  feria  mañana. 

Antonio  de  Vai.buena 

(  Continuará ) 
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6  el  muezín  de  la  Almudena 

POR  DON  FRANCISCO  FERNÁNDEZ  Y  GONZÁLEZ 

En’ la  olvidada' edad,  en  que  Madricfestaba  en  poder 
de  los  muslimes,  contenía  la  actual  Corte  de  España  en 
breve  aunque  fortificado  recinto,  no  escasa  población  de 
cristianos,  de  judíos  y  de  sectarios  de  Mahoma,  según  cua¬ 
draba  á  su  condición  de  cabeza  ó  capital,  que  lo  era  sin 
duda,  respecto  de  crecido  número  de  caseríos  y  aldeas,  que 
poblaban  la  entonces  frondosa  vega  del  Manzanares.  Cerca 
de  arroyos  afluentes  á  este  modesto  río, alzábanse  Húmera, 
Carabanchel,  Leganés  y  Villaverde,  y  en  su  propia  margen 
izquierda  avanzando  hacia  la  desembocadura  en  el  Jara- 
ma  que  terminaba  la  vega  por  Vacía-Madrid,  la  villa  de 
Perales  que  se  llamó  también  de  su  nombre.  Había  au¬ 
mentado  grandemente  la  importancia  del  baluarte  de  la 
vega  del  Manzanares,  desde  la  invasión  de  los  sarracenos, 
estimado  el  antiguo  Castillo  de  Miaco,  cual  posición  es¬ 
tratégica  en  la  defensa  de  Toledo  y  lugar  fortificado  sobre 
manera,  propio  para  reprimir  los  ataques  de  los  cristianos, 
que  solían  amenazar  el  poderío  de  los  califas  cordobeses, 
adelantándose  desde  Salamanca  y  Burgos  hasta  Avila  y 
Segovia,  de  donde  pasaban  á  interceptar  las  comunicacio¬ 
nes  entre  los  alarbes  de  Aragón  y  Andalucía, _  no  sin  co¬ 
rrerse  á  las  veces  hasta  saltear  la  frontera  baja  del  [país 
mahometano  por  Guadalajara  y  Alcalá.  Hermoseaban 
ya  el  interior  de  Madrid  jardines,  alamedas,  construcciones 
de  admirable  fábrica,  termas  y  alcázares  y  no  insignifican¬ 
te  número  de  iglesias,  sinagogas  y  mezquitas,  descollan¬ 
do  sobre  los  edificios  religiosos  y  aventajando  á  todos  los 
madrileños  en  magnificencia  la  mezquita  mayor,  llamada 
Aljama,  que  éntrelos  moros  vale  tanto  como  catedral (1). 
Asentada  en  la  parte  más  elevada"  del  recinto  murado 
y  en  el  mismo  cuartel  ó  barrio  del  alcázar  preferido  por 
los  magnates  sarracenos,  era  conocido  aquel  templo  con 
el  nombre  de  Aljama  de  la  Almudena,  esto  es,  de  la  ciu- 
dadela  ó  alcazaba.  No  tenía  igual  la  aljama  de  Madrid  en 
almedinas  y  lugares  en  muchas  leguas  á  la  redonda,  prefi¬ 
riéndola  no  pocos  agarenos  á  las  de  Toledo  y  Calatrava 
y  haciendo  notorio  mérito  de  su  antigüedad  por  ser  tradi¬ 
ción  muy  recibida  que  fué  el  arquitecto  autor  de  su  traza, 
y  quien  mandó  echar  sus  cimientos,  aquel  insigne  caudi- 

(1)  •  ‘  Al-Etlrisi  menciona  en  su  Geografía  la  mezquita  catedral  que 
tuvo  Madrid,  en  tiempo  de  los  muslimes.  Véase  á  Dozy  y  Goeje  Des- 
críption  de  P  Afrique  et  de  PE. pague,  p.  229. 


lio,  alarife  y  gran  alfaquí  Az-zamh  Az-za- 
néni,  que  labró  las  de  Zaragoza  y  Calata- 
yud.  Ocupaba  sitio  el  templo  mahometa¬ 
no  de  la  Almudena,  á  poca  distancia  del 
actual  emplazamiento  de  la  iglesia^  nom¬ 
brada  de  la  Encarnación:  formaban  sus 
dependencias  una  serie  de  edificios  y 
cercas  de  extensión  considerable  donde 
al  lado  del  hospital  abundantemente  pro¬ 
visto  y  bajo  el  régimen  de  médicos  insig¬ 
nes  y  del  hospicio,  albergue  decoroso  para 
peregrinos  y  extranjeros,  lucía  la  madrisa 
ó  escuela  general  de  estudios  con  su  bi¬ 
blioteca,  jardín  botánico  y  observatorio 
astronómico.  Constituía,  no  obstante,  su 
parte  más  granada  la  verdadera  mezquita, 
templo  precedido  de  vasto  patio  rectangu¬ 
lar  con  arcadas  al  rededor  y  albercas  para 
las  abluciones,  siendo  su  interior  de  fábri¬ 
ca  maravillosa,  donde  el  techo,  sostenido 
por  esbeltas  columnas  de  mármol,  mostra¬ 
ba  artesonado  de  madera  de  cedro  con 
vistoso  alicatado,  y  las  paredes  labores  de 
gallarda  lacería  con  ajaracas  y  atauriques, 
que  ponían  de  resalto  las  cenefas  de  gra¬ 
cioso  almozárabe. 

Pero  lo  que  atribuía  mayor  celebridad 
á  la  aljama  era  sin  disputa  la  belleza  y 
buena  disposición  de  su  alto  minarete,  en 
que  alzándose  la  azotea  sobre  una  ancha 
torre  cuadrada  de  cinco  pisos  muy  eleva¬ 
dos,  levantábase  del  centro  otra  torre  más 
pequeña  de  tres  cuerpos  coronada  por  una 
cúpula  cuadrángula. 

Al  declinar  el  siglo  x  de  la  Era  Cristia¬ 
na  (iv  de  la  hégira)  la  aljama  de  Madrid 
era  reputadísima  merced  á  los  sabios  que 
dispensaban  la  enseñanza  en  sus  escuelas, 
entre  los  cuales  lograban  renombre  insig¬ 
nes  gramáticos,  astrónomos,  teólogos  y 
jurisconsultos.  Subió  de  punto  su  fama 
y  crédito  científico  al  explicar  en  ella  Moslema  Ben 
Ahmed  el-Mageriti  (el  Madrileño),  quien  después  de  ha¬ 
ber  cultivado  la  Química  en  su  patria  (2),  cursó  Música, 
Filosofía  y  Astronomía  en  el  Irac-Arabi  bajo  la  dirección 
de  Aben-Rifaat,  Presidente  de  la  Academia  ó  Asociación 
de  Filósofos  intitulada  de  los  Hermanos  de  la  Pureza, 
cuya  celebrada  Enciclopedia  fué  el  primero  en  traer  á  la 
Península  (3)  donde  abrió  cátedras  de  Música,  de  Astro¬ 
nomía,  de  Observación  y  de  Matemáticas. 

Aspiraba  Moslema,  como  su  maestro  Aben-Rifaat,  á 
ejercer  una  verdadera  renovación  en  las  mismas  impri¬ 
miendo  á  sus  enseñanzas  cierto  carácter  que,  con  ser  pre¬ 
sentado  como  antiguo  y  de  nueva  restauración,  era  en  el 
fondo  originalísimo.  Y  puesto  que  fueran  atacados  violen¬ 
tamente  desde  el  principio  su  método  y  doctrina,  logró, 
con  todo,  formar  insignes  discípulos  y  que  se  recibieran 
bien,  hasta  por  los  alfaquíes  devotos,  sus  innovaciones  en 
la  música  vocal  las  cuales  tiraban  especialmente  á  deste¬ 
rrar  del  canto  sagrado  ciertas  aplicaciones  profanas. 

Entre  los  numerosos  alumnos,  que  recibieron  la  ense¬ 
ñanza  de  Moslema,  granjeó  señaladamente  el  cariño  del 
profesor  un  joven  moreno,  de  ojos  negros,  mediana  esta¬ 
tura  y  aspecto  melancólico,  el  cual  había  frecuentado  con 
asiduidad  sus  lecciones.  Llamábase  Zeid  Al-Lajmí  y  era 
natural  de  la  aldea  de  Santa  Olalla  en  la  cora  de  Toledo. 
Huérfano  desde  temprana  edad,  había  hallado  acogida  en 
el  colegio  perteneciente  á  la  fundación  piadosa  de  la  alja¬ 
ma  madrileña,  donde  se  consagró  con  febril  ansiedad  al 
conocimiento  de  las  ciencias,  siendo  una  maravilla  de  in¬ 
genio  y  disposición  para  todo  orden  de  estudios  y  singu¬ 
larmente  para  el  cultivo  de  la  poesía,  de  la  gramática  y 
de  la  música  vocal,  é  instrumental.  Contaba  sólo  veinte 
años,  cuando  la  muerte  de  Suleimán  Ben-Mahfot,  almué¬ 
dano,  muezín  ó  sacristán  mayor  de  la  mezquita  aljama  de 
la  Almudena  le  brindó  con  una  posición  remunerada  su¬ 
ficientemente,  para  que  pudiese  vivir  con  holgura,  obte¬ 
niéndola  en  propiedad  por  el  voto  unánime  de  alfaquíes  y 
patronos,  atenta  la  excelencia  de  su  voz  y  canto,  aunque 
no  sin  la  recomendación  y  buenos  oficios  de  Moslema. 

Madrugaba  Zeid  el  día  2  de  Rabi  segundo  del  año  384 
de  los  mahometanos  (15  de  mayo  de  994)  ganoso  de  dar 
principio  á  las  funciones  de  su  cargo.  Mucho  tiempo  antes 
de  que  comenzase  á  rayar  la  alborada,  corría  el  nuevo 
muezín  las  cortinas  del  agimez  de  su  aposento,  situado  en 
las  casas  anejas  á  la  mezquita,  y,  después  de  vestirse  cui¬ 
dadosamente  á  la  luz  de  una  bujía  atravesaba  el  trozo  de 
calle,  que  le  separaba  de  la  puerta  de  la  torre.  Llegado  á 
ella  subió  con  ligero  paso  las  veinte  empinadas  rampas 
que  le  separaban  de  la  primera  azotea,  en  cuyo  recinto  se 
instaló  para  aguardar  el  momento  de  llamar  á  los  creyen¬ 
tes  á  la  azala  ú  oración  del  alba,  denominada  de  Alas- 
be  h  (4).  Sentado  en  una  esterilla  colocada  en  un  rincón  de 
la  azotea  y  con  la  mirada  puesta  en  el  Oriente  dejaba  vagar 

(2)  Guárdase  en  la  Biblioteca  Escurialense  (Cód.  947)  juntamen¬ 
te  con  una  obra  del  mencionado  Almagerití  sobre  Astrologia  y  Me¬ 
dicina  Hermética  un  tratado  de  Alquimia  escrito  por  él  en  348  de 
la  hégira  (959  de  J.C.)  antes  de  su  viaje  á  Oriente. 

(3)  Consérvame  ejemplares  de  algunas  partes  de  este  libro  en  la 
Biblioteca  del  Escorial  (Cód.  928)  y  en  la  imperial  de  Viena. 

(4)  Esta  azala  que  es  la  primera  de  la  cinco  canónicas  ú  obliga¬ 
torias  para  todos  los  días  ha  de  rezarse.  Según  rito,  al  vagar  la  auro¬ 
ra  ó  cuando  el  sol  se  halla  diez  y  ocho  grados  bajo  el  horizonte  por 
la  parte  de  Oriente.  Los  devotos  y  la  generalidad  de  los  muslimes  que 
no  tienen  impedimento  para  ella  rezan  antes  de  ella  y  de  su  convo¬ 
catoria  la  llamada  de  Alfejer. 
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libremente  sus  pensamientos  cuando  vino  á  sacarle  de  su 
meditación  el  acento  de  una  voz  dulcísima,  como  no  ha¬ 
bía  herido  jamás  sus  oídos,  modulando  á  poca  distancia  de 
la  torre  suave  canto  que  acompañaba  el  sonido  de  bien 
templado  laúd. 

Dirigió  Zeid  sus  miradas  desde  la  plataforma  del  mina¬ 
rete,  buscando  en  vano  en  las  azoteas  de  las  casas  que  ro¬ 
deaban  la  mezquita  la  persona  que  cantaba  y  pulsaba  el 
laúd  con  tanta  maestría,  hasta  que  cesó  el  canto  de  repen¬ 
te  sintiéndose  un  rumor  cercano  como  de  personas,  que 
recitaban  las  invocaciones  del  Fejer. 

Rezóla  á  su  vez  el  almuédano,  mas  al  concluir  las  pos¬ 
traciones  de  la  segunda  arrikaa  (adoración)  puesto  ya  en 
pie,  según  demanda  el  rito,  sintió  que  un  rayo  crepuscu¬ 
lar  hería  sus  ojos,  contemplando  á  la  confusa  luz  en  el  te¬ 
rrado  de  una  casa  vecina,  entre  otros  utensilios  difíciles  de 
distinguir,  un  laúd  colocado  sobre  una  almudara  ó  mesa 
pequeña.  Gozoso  del  descubrimiento  inclinóse  sobre  la 
acitara  de  la  plataforma  y  entonó  con  voz  excelente  y  mo¬ 
dulada  á  maravilla,  la  convocatoria  de  Masbeh ,  sin  multi¬ 
plicar  por  falta  de  estudio  el  efecto  desagradable  de  los 
ecos,  sin  decaer  la  gallarda  entonación  desde  Al-lah  Ac- 
bar  (1)  hasta  la  li-la-i-la  (2). 

Luego  que  terminó  Zeid  la  plegaria  de  su  llamamiento, 
comenzó  á  examinar  prolijamente  la  casa  y  azotea  donde 
había  visto  el  laúd.  Era  aquélla  un  edificio  de  paredes  al¬ 
tísimas,  situado  á  un  tiro  de  flecha  de  la  mezquita,  coli¬ 
giéndose  su  buena  disposición  y  capacidad  por  la  azotea 
y  terrado  que  la  cubría.  En  él  había  puesto  su  observato¬ 
rio  un  astrónomo  según  se  dejaba  entender  por  una  meri¬ 
diana  trazada  con  mucho  arte,  un  horizonte  artificial,  tu¬ 
bos  para  contemplar  los  astros  durante  el  día,  cuartos  de 
círculo  y  astrolabios. 

En  la  azotea  no  se  advertía,  sin  embargo,  que  hubiese 
gente,  habiendo  desaparecido  quien  tocaba  el  laúd  que, 
á  juicio’del  muezín,  según  el  timbre  y  delicadeza  de  la  voz, 
debía  ser  una  mujer  joven.  Sin  que  Zaid  acertase  á  expli¬ 
carse  la  causa,  la  curiosidad  despertada  en  él  por  la  des¬ 
conocida  cantora,  no  le  dejó  sosegar  aquel  día.  Siguió  lla¬ 
mando  sucesivamente  á  los  creyentes  á  las  horas  señaladas, 
para  que  rezasen  las  otras  cuatro  plegarias  prescritas,  hasta 
cerrar  la  noche  con  la  última  vislumbre  del  crepúsculo 


(1)  Vale  tanto  esta  expresión  como  Dios  grandísimo  ó  poderosísi¬ 
mo,  palabras  con  que  encabeza  el  muezín  su  llamamiento  á  la  oración. 

(2)  Término  de  las  frases  de  la  convocatoria.  Encierra  las  palabras 
de  la  profesión  de  fe  musulmana.  -  No  hay  Dios  sino  Dios -que  se 
abrevian  en  la  pronunciación  vulgar  bajo  esta  forma  ó  la  de  Li-l-lah 
.li-l-lah. 


vespertino;  hallando  siempre  desierto  el  terrado  objeto  de 
sus  investigaciones.  A  la  mañana  siguiente  se  apresuró  á 
acudir  muy  temprano  á  la  torre,  donde  se  le  ofreció  en  la 
azotea  de  la  cantora  un  espectáculo  sobremanera  intere¬ 
sante. 

(  Continuará ) 

RECREOS  CIENTIFICOS 

El  editor  Masson  acaba  de  publicar  la  quinta  edición 
de  un  libro  que  ha  merecido  del  público  una  acogida  ex¬ 
cepcional,  y  que,  premiado  por  la  Academia  francesa,  se 
ha  traducido  á  los  principales  idiomas  de  Europa,  ha¬ 
biéndose  vendido  más  de  20,000  ejemplares  de  la  edición 
francesa.  Estimulado  por  semejante  éxito  de  parte  de  los 


completo.  De  los  muchos  grabados  nuevos  que  se  han 
añadido  damos  aquí  dos  con  el  texto  que  los  explica. 

La  figura  1  demuestra  el  modo  de  hacer  una  honda 
con  un  bastón  y  una  patata:  con  la  punta  del  primero  se 
pincha  la  segunda,  de  modo  que  ésta  se  adhiera,  fijándo¬ 
se  con  suficiente  solidez,  y  hecho  esto  se  hace  girar  el 
bastón  á  la  manera  de  una  honda,  deteniéndole  brusca¬ 
mente  en  el  momento  de  una  rotación  rápida,  cuando  su 
extremidad  se  dirige  hacia  arriba.  De  este  modo  se  con¬ 
sigue  arrojar  la  patata  á  considerable  altura. 

La  figura  2  representa  el  clásico  saca-piedras  de  los  esco¬ 
lares:  sabido  es  que  este  objeto  se  compone  de  una  roda¬ 
ja  de  cuero  humedecido,  en  cuyo  centro  se  sujeta  una 
cuerdecita.  Esta  rodaja,  aplicada  sobre  una  piedra  del 
suelo,  se  oprime  bajo  el  pie,  y  cuando  se  tira  de  la  cuer- 


Fig.  X.  -  Fuerza  centrífuga.  El  bastón-honda 

amigos  de  la  ciencia,  el  autor  ha  perfeccionado  sin  cesar 
su  obra;  la  nueva  edición  ha  quedado  del  todo  refundida, 
y  la  Física  sin  aparatos  constituye  un  conjunto  bastante 


Fig.  2.  -  Presión  atmosférica.  El  saca-piedras 

da  forma  como  una  ventosa,  tan  fuerte,  que  cuesta  traba¬ 
jo  separarla  del  cuerpo  á  que  se  adhiere,  el  cual  puede 
levantar  si  no  está  bastante  encajado  en  el  suelo. 

Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 
Imp.  de  Montaner  v  Simón 
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NUESTROS  GRABADOS 

EL  ANDAMIAJE  DEL  MONUMENTO  Á  COLÓN 
proyectado  y  ejecutado  por  el  arquitecto  J.  Torras 

-¿Resistirá?...  -  Hejiquí  la  pregunta  que  se  hacían  todos  los  bar¬ 
celoneses  á  tiempo  precisamente  que  las  circunstancias  imponían  su 
dimisión  al  presidente  de  la  República  francesa. 

Y  nosotros  decimos  con  íntima  satisfacción:  - ;  Ha  resistido!  -  con 
lo  cual  queda  demostrado  que  en  la  preocupación  de  los  barceloneses 
para  nada  entraba  la  suerte  que  la  política  deparase  á  M.  Tubo 
Urevy.  . 

Lo  que  dividía  la  opinión  pública  en  la  ciudad  condal  era  si  el  an¬ 
damiaje  construido  para  elevar  las  grandes  moles  destinadas  al  mo¬ 
numento  Colón  resistiría  ó  no  el  peso  de  que  iba  á  ser  cargado.'  Por 
nuestra  parte,  lo  decimos  con  plena  sinceridad,  jamás  se  nos  ocurrió 
dudar  del  éxito.  Y  no  porque  hubiéramos  repasado  los  cálculos  del 
problema  ni  tengamos  en  esta  materia  competencia  alguna;  sino 
porque  conocemos  hace  muchos  años  al  autor  del  proyecto  y  estába¬ 
mos  persuadidos  de  que  el  arquitecto  D.  Juan  Torras  no  podía  equi¬ 
vocar  un  cálculo  matemático.  Lo  que  nosotros  sabíamos  entonces  lo 
sabe  ahora  el  público  todo:  la  modestia  innata  del  ilustrado  profesor 
de  nuestra  Escuela  podrá  haberse  sentido  mortificada  por  su  mismo 
triunfo;  en  cambio,  la  fama  que  hoy  le  rodea  es  un  timbre  más  para  su 
patria. 

Aparte  la  pericia  demostrada  por  el  hombre  técnico,  el  Sr.  Torras 
ha  dado  una  prueba  de  que  no  es  imposible  conciliar  la  ciencia  exac¬ 
ta  y  la  elegancia  de  formas:  el  andamiaje  en  cuestión  es  un  portento 
de  esbeltez,  una  maravilla  de  simplicidad,  una  obra  destinada  á  un 
objeto  de  pura  fuerza  y  que,  á  pesar  de  este  objeto,  recrea  la  vista 
porque  tiene  indudables  condiciones  de  belleza.  La  frase  unánime  de 
cuantos  contemplan  esa  atrevida  construcción  es:  -  ¡  Lástima  que  esté 
destinada  á desaparecer!... 

Ello,  empero,  desaparecerá;  y  es  por  esto,  principalmente,  que  La 
Ilustración  Artística  quiere  contribuir  á  fijar  en  la  memoria  de 
cuantos  contemplen  nuestro  dibujo  la  idea  de  una  obra  que  honra  al 
arte  y  á  la  industria  de  Barcelona  en  la  personalidad  de  su  ilustre 
autor. 


LOS  EMIGRANTES,  cuadro  de  A.  P.  Dawant 

Este  asunto  ha  inspirado  recientemente  á  varios  artistas,  sin  duda 
porque  la  emigración  toma  en  algunos  pueblos  un  carácter  verdade¬ 
ramente  amenazador.  No  acertamos  á  explicarnos  con  qué  derecho 
pretende  Europa  marchar  al  frente  de  la  civilización  mientras  tolera 
impasible  que  cientos  de  millares  de  sus  hijos  abandonen  el  suelo  pa¬ 
trio  por  negarles  un  pedazo  de  pan  humedecido  con  el  sudor  del  tra¬ 
bajo.  Los  periódicos  denuncian  el  hecho,  los  estadistas  lo  lamentan 
las  almas  compasivas  lo  lloran;  pero  el  daño  va  en  aumento  y  Euro¬ 
pa  se  despuebla  en  provecho  de  América. 

El  cuadro  de  Dawant  da  una  idea  exacta  de  la  emigración,  y  por 
lo  mismo  que  es  exacta,  es  triste  en  su  conjunto  y  triste  en  cada  uno 
de  sus  grupos.  Entre  las  muchas  figuras  que  entran  en  la  composi¬ 
ción,  m  una  sola  respira  la  menor  alegría:  su  nota  dominante  es  la 
miseria,  no  la  miseria  disgustante  que  convierte  la  necesidad  en  pre¬ 
texto  de  holganza,  sino  la  miseria  honrada,  que  ha  agotado  sus  fuer¬ 
zas  en  una  lucha  desigual  y  pide  á  la  tierra  extranjera  el  pan.  que  le 
mega  la  patria.  Es  un  lienzo  que  conmueve  á  cuantos  le  contemplan- 
desgraciadamente  los  males  de  la  sociedad  no  se  curan  en  las  Pale¬ 
rías  y  museos;  harto  hacen  los  artistas  que  llaman  hacia  ellos  la  aten¬ 
ción  de  los  indiferentes. 


UNA  VIRGEN  DE  MURILLO 

t  Ha,y  !!““*  en  [os.  cuales  P?tlría  suprimirse  el  nombre  del  autor. 
Los  de  Murillo  son  inconfundibles.  Unicamente  el  gran  maestro  se¬ 
villano  ha  sabido  pintar  esas  Vírgenes,  que  al  parecer  no  pueden  exis- 
ir  sino  dentro  de  la  aureola  que  las  rodea,  tentada  en  trono  de  nu¬ 
bes  la  que  hoy  reproducimos,  más  que  ellas  resulta  ser  ligera  y 
vaporosa;  y  sin  embargo,  su  cuerpo  descansa  de  manera  natural-  es 
que  como  vulgarmente  se  dice  y  en  nuestro  caso  resulta  exacto,  esa 
Virgen  se  encuentra  en  su  elemento.  Su  mística  belleza  no  es  de 
este  mundo;  sus  formas  carecen  de  materia,  sus  manos  sostienen  sin 
oprimir,  contemplando  su  rostro  se  concibe  el  éxtasis.  Este  cuadro 
es  la  mas  valiosa  joya  del  museo  del  Haya. 

Spahis  sorprendidos  por  una  tempestad 
cuadro  de  H.  Lang 

Los  africanos  ele  Argelia  son  jinetes  por  naturaleza  y  batalladores 
por  temperamento.  Los  franceses,  <¡oe  pudieron  conveicerse  de  el“ 
cuando  la  conmista  de  aquella  regidn,  idearon  sacar  partido  de  lo, 
indígenas  uniéndolos  a  su  cansa,  y  á  este  efecto  agregaron  i  cada 
escuadrón  de  cazadores  de  Africa  un  n, uñero  indetenninído  de  sóida 
dos  africanos,  a  los  cuales  se  denominó  cazadores-spahis.  La  expe¬ 
riencia  confirmo  las  ventajas  esperadas  de  este  auxilio,  hasta  el  punto 
de  que  en  1834  se  decreto  la  formación  de  escuadrones  de  caballe¬ 
ría  compuestos  exclusivamente  de  indígenas,  si  bien  mandados  por 
jefes,  oficiales  y  sargentos  franceses.  Los  spahis,  á  quienes  se  ha  de¬ 
jado  vestir  el  traje  del  país,  jamás  han  desmentido  su  valor  ni  su 
lealtad. 

El  destacamento  pintado  por  M.  Lang  da  eructa  ¡den  de  esos  sol- 
dados,  tan  impasibles  en  los  días  de  tempestad  como  en  los  días  de 
batalla.  Sombríos,  taciturnos,  silenciosos,  corren  el  peligro  con  la 
calma  del  que  obedece  á  su  destino.  Unicamente  la  presencia  del  ene¬ 
migo  produce  en  ellos  una  explosión  de  salvaje  energía.  Empeñan  el 
combate,  no  para  defender  su  existencia,  sino  para  acabar  con  la  del 
contrario.  Terminado  el  empeño  vuelven  á  su  estoicismo.  Vencidos 
o  vencedores,  la  gloria  es  de  Alá.  ¡Estaba  escrito' 


COGIDOS  DE  LA  MANO,  cuadro  de  Amberg 

Cambian  los  trajes,  pero  no  cambian  los  corazones.  Ciertamente  las 
prendas  vestidas  por  nuestros  dos  jóvenes  han  pasado  de  moda,  lo 
que  no  pasará  nunca  es  el  amor.  Esta  pasión  reviste  también  sus  for¬ 
mas;  pudiera  decirse  que  tiene  también  sus  modas:  la  de  Otelo  y 
Desdemona  es  exagerada,  la  de  Julieta  y  Romeo  poco  cómoda;  la  de 
Estela  y  Nemorino  es  un  traje  de  bebé  impropio  de  enamorados.  El 
amor  tiene  anacronismos,  es  indudable;  pero  tiene  cosas  comunes  a 
todos  los  tiempos.  Así,  por  ejemplo,  el  apretón  de  manos  que  se  dan 
los  amantes  del  cuadro  de  Amberg  nunca  será  anacrónico,  antes 
bien  constituirá  la  suprema  dicha  de  los  que  aman  desde  lo  íntimo 
del  alma.  Quizás  alguno  tache  de  frío  un  amor  que  con  tan  poco  se 
satisface.  Peor  para  quien  tal  suponga:  el  que  llame  amor  ála  unión 
de  las  fieras  del  desierto,  es  incapaz  de  comprender  la  poesía,  la  feli¬ 
cidad,  el  amor  puro  que  respiran  los  personajes  de  nuestro  grabado. 

SALA  CON  ESCALINATA  Y  MIRADOR 
en  casa  del  Dr.  Hirth 

El  arte  aplicado  á  la  decoración  doméstica  no  ha  sido  debidamen¬ 
te  estudiado.  Esto  puede  ser  debido  á  que  no  todas  las  gentes  que 
pueden  gastar  un  caudal  en  decorar  su  casa  han  comprendido  las 
excelencias  del  arte.  Lo  rico,  lo  suntuoso  predomina  generalmente 
sobre  lo  artístico;  ó  bien  si,  por  fortuna,  se  posee  una  verdadera  obra 
de  arte,  se  la  exhilie  de  tal  suerte  á  la  contemplación  de  nuestras  visi¬ 
tas,  que  la  misma  singularidad  de  su  exposición  perjudica  á  su  efecto. 
Los  objetos  artísticos  y  valiosos  son  como  las  niñas  bonitas  y  como 
los  hombres  de  talento;  no  necesitan  reclamos. 

El  doctor  Hirth,  que  posee  especiales  conocimientos  en  arte  deco¬ 
rativo  doméstico,  ha  escrito  á  este  propósito  una  interesante  obra  ti¬ 
tulada:  La  habitación  alemana,  demostrando  cuán  en  lo  cierto  estaban 
los  genios  del  primer  renacimiento  sosteniendo  que  el  buen  efecto  es 
fruto  de  la  combinación  armónica  de  varios  objetos  que  contribuyen 
al  colorido  y  á  la  impresión  de  un  conjunto.  Y  como  el  doctor  Hirth 
tiene  fortuna  bastante  para  demostrar  prácticamente  la  verdad  de  sus 
teorías  artísticas,  ha  decorado  su  casa  según  ellas  y  ha  obtenido  el 
más  completo  éxito.  Véase  sino  el  grabado  que  representa  uno  de  los 
salones  de  su  morada,  en  donde  los  muebles  más  suntuosos  y  al  par 
más  diversos  constituyen  un  todo  armónico,  dentro  del  cual  nada  dis¬ 
puta  la  preferencia. 

El  opulento  doctor  deplora  que  en  Alemania  se  dé  poca  importan¬ 
cia  á  este  ramo  del  arte.  Es  de  suponer  que  no  sea  simplemente  en 
su  país  donde  se  observe  esta  falta,  efecto  sin  duda  de  que  allí  como 
aquí,  por  regla  general,  el  que  puede  no  sabe  y  el  que  sabe  no  puede. 

MONUMENTO  A  COLON 

(Conducción  de  la  base  de  la  columna) 

Los  progresos  de  nuestra  industria  son  nuestros  timbres  de  gloria. 
Al  darles  la  debida  importancia,  La  Ilustración,  Artística  cumple 
con  satisfacción  un  deber  patriótico.  Así  hoy  representamos  el  acto  de 
ser  trasladado  á  su  destino  el  zócalo  de  la  columna  del  monumento  á 
Colon,  uno  de  los  bloques  de  mayor  peso,  sino  el  que  más,  fundidos 
en  Europa.  Es  una  obra  que  honra  los  talleres  de  los  Sres.  Wolghe- 
muth  y  C.a,  con  la  cual  hemos  demostrado  no  sólo  lo  que  podemos 
hacer,  sino  loque  podríamos  industrialmente  si  el  Estado  protegiera 
los  elementos  con  que  contamos.  Ello,  empero,  vendrá  un  día  en 
que  nuestros  gobernantes  abrirán  los  ojos  á  la  luz  de  la  verdad:  aquel 
día  se  nos  hará  justicia  y  la  nación  española  caminará  decididamente 
por  la  senda  del  progreso  industrial,  que  hoy  recorre  de  una  manera 
penosa,  cual  si  fuera  la  triste  senda  de  un  Calvario. 


PÁTIMA  LA  ASTRONOMA 

(  Conclusión ) 

En  tanto  que  un  anciano  de  blanca  barba  dirigía 
astrolabio  al  cielo,  una  figura  delicada  que  no  podía  s 
sino  de  mujer,  alta,  esbelta,  de  grandes  y  hermosos  oje 
de  tez  pálida  y  nacarada  con  largas  trenzas  de  cabello  n 
gro,  inclinábase  sobre  una  mesa,  y  á  la  luz  de  brillan 
lámpara  de  metal,  comenzaba  á  apuntar  las  observacione 
que  le  indicaba  el  astrónomo.  Tras  un  rato  de  trabajo  c 
que  repetidas  veces  puso  el  anciano  un  astrolabio  redo 
do  en  manos  de  la  joven,  para  que  comprobase  y  confi 
mase  por  sí  misma  algunas  de  las  averiguaciones  hecha 
se  dispuso  á  abandonar  el  recinto,  no  sin  revisar  antes  1< 
apuntes  escritos  por  aquella  á  la  viva  luz  de  la  lampar 
la  cual  permitió  al  almuédano  distinguir  y  reconocer  si 
facciones.  Desde  aquel  instante,  no  pudo  dudar  Zeid'c 
que  el  observador  de  los  astros  era  su  maestro  Moslem 
dándose  á  entender  al  propio  tiempo  que  la  joven  que 
ayudaba  y  cuyo  canto  había  producido  en  él  impresic 
profunda  era  su  hija  de  nombre  ilustre  ya  por  sus  escrito 
que  corrían  en  las  aulas  de  Astronomía  con  el  título  c 
Correcciones  de  Fátima.  Todavía  permaneció  la  joven  d 
rante  algún  tiempo  en  la  azotea,  arreglando  los  utensilk 
de  las  observaciones,  después  de  lo  cual,  se  acercó  á 
mesa,  donde  estaba  el  laúd;  mas  habiendo  alzado  súbit; 
mente  la  vista,  como  echase  de  ver  que  era  objeto  de  1; 
miradas  del  muezin  desapareció  por  la  escalera,  que  dal: 
acceso  al  terrado.  Al  fin  de  la  tarde  del  mismo  día  de 
pues  de  anunciar  y  rezar  la  oración  de  Al-axa  én  i 
momento  en  que  la  noche  cubría  ya  con  sus  sombras  1 
tierra  volvió  Zeid  a  dirigir  la  vista  á  la  azotea  del  sabir 
donde  creyó  ver  a  figura  de  Fátima  que  parecía  conve 
sar  con  una  nina  o  joven  de  poca  estatura ,  la  cual  signific; 
ba  con  sus  ademanes  preguntarla  y  responderla  desde  c 
terrado  de  una  casa  más  baja,  materialmente  cubierto  e 
su  mayor  parte  por  frondosas  macetas  de  flores.  A  la  m- 
nana  se  repitió  ante  el  espectador  del  minarete,  en  los  téi 
minos  que  el  día  anterior;  pero  Fátima  se  retiró  antes  qu 
su  padre.  Estimulado  el  muezin  por  el  deseo  de  que  1 
joven  supiera  que  la  amaba  y  ganoso  de  llamar  la  ater 
cion  sobre  si,  prevínose  de  arco  y  de  una  saeta,  sin  punta 
a  cuyo  cabo  ato  un  papel,  y  aprovechando  una  tarde  ei 
que  se  aseguró  de  que  nadie  le  miraba,  disparó  con  cer 
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tero  tiro  la  flecha  al  terrado,  no  sin  certificarse  antes  de  que 
éste  á  la  sazón  se  hallaba  desierto.  El  papel  escrito  de  su 
mano  con  excelente  caligrafía  contenía  unos  versos,  que 
decían  de  esta  manera: 

Entre  la  vida  y  la  muerte 
Oscila  mi  pensamiento, 

Que  vivo  sólo  al  mirarte, 

Y  por  mirarte  me  muero. 

Muy  despacio  se  encaminaba  Zeid  á  la  mañana  siguien¬ 
te  al  lugar  á  que  le  llamaba  el  cumplimiento  de  sus  debe¬ 
res,  temiendo  que  rudo  desengaño  pusiese  término  á  sus 
esperanzas,  cuando  al  subir  por  las  rampas  de  la  torre  le 
sorprendió  agradablemente  el  sonido  de  un  laúd  que  no 
dudó  en  atribuir  á  su  amada.  No  se  había  engañado,  la 
bella  mora  repetía  con  admirable  expresión  los  versos 
compuestos  por  el  almuédano.  Este,  no  pudiendo  contener 
su  gozo,  se  asomó  radiante  de  júbilo  á  la  parte  más  avan¬ 
zada  del  minarete  y  trocadas  ¡por  señas,  mutuas  zale¬ 
mas  y  expresivos  ademanes  de  cariño  se  persuadió  deque 
Fátima  le  correspondía.  Duraron  algunos  meses  aquellas 
amorosas  relaciones  sostenidas  con  indecible  decoro  y 
honestidad  por  ambos  amantes  á  tan  desusada  altura  sin 
que  pasase  día  en  que  el  muezin  dejase  de  enviar  senda 
flecha  con  mensajes  poéticos  ni  rehuyese  la  respuesta  el 
bien  tocado  laúd  de  Fátima,  cuando  un  accidente  ines¬ 
perado  vino  á  turbar  la  dicha  grande  que  disfrutaban  y  la 
mayor  que  se  prometían  tan  firmes  enamorados. 

En  28  de  setiembre  de  994  llegaba  á  Madrid  el  cele¬ 
brado  Almanzor,  Muhammad  P>en-Abi-Amer,  antiguo  va¬ 
lido  de  la  sultana  de  Córdoba,  honrado  ya  entonces  con 
el  título  de  Rey  por  la  autoridad  imperatoria  del  califa 
Hixem  II.  Agradábase  no  poco  el  antiguo  hacendista  y 
jurisconsulto  de  la  corte  de  Alhacam  el  Grande  de  la  es¬ 
tancia  en  dicho  lugar  fortificado,  recordando  sin  duda  que 
su  reputación  de  caudillo  tenía  por  fecha  el  día  en  que 
reunido  en  su  almedina  con  Galib,  general  de  la  Frontera 
Baja,  resolvió  probar  la  suerte  de  las  armas,  rindiendo  y 
arrebatando  del  poder  de  los  castellanos  la  fortaleza  del 
Molar.  Ahora  le  era  su  residencia  todavía  más  agradable, 
porque  acababan  de  conquistar  á  San  Esteban  de  Gormaz 
y  á  Clunia  abatiendo  la  altivez  del  conde  Garci-Fernández. 
Grandes  fiestas  se  hicieron  en  aquella  sazón  en  la  Almu- 
dena  con  motivo  de  tan  señaladas  victorias,  acudiendo  ásu 
recinto  los  moradores  de  la  vega  sin  faltar  ordinario  acom¬ 
pañamiento  de  poetas,  ministriles  é  historiadores  oficiosos. 

Los  alfaquíes  particularmente  aprovechaban  la  ocasión 
de  aumentar  sus  riquezas,  representando  el  grande  inte¬ 
rés  que  se  tomaba  Dios  por  todos  los  negocios  del  Islam. 
Entre  los  teólogos  que  brillaban  á  la  sazón  en  la  aljama 
madrileña  tenía  aventajada  estimación  de  docto  y  con¬ 
cepto  de  grandes  virtudes  uno  de  los  más  antiguos  profe¬ 
sores  de  su  madrisa  que  ejercía  las  funciones  de  imam. 
Hombre,  por  lo  común,  asequible  y  bondadoso,  tenía  sin 
embargo  el  defecto  de  estimar  muy  seriamente  su  conside¬ 
ración  de  oráculo,  con  lo  cual  se  deja  comprender  que  no 
sobrellevaría  sin  disgusto  la  reputación  de  que  gozaba 
Moslema  y  que  acogería  con  secreta  complacencia  los 
dictados  de  incrédulo,  innovador  y  heresiarca  con  que 
algunos  designaban  al  filósofo. 

Era  este  en  su  calidad  de  discípulo  de  los  Hermanos  de 
la  Pureza,  ferviente  motazelita,  especie  de  puritano  del  Is¬ 
lam  é  incrédulo  respecto  de  tradiciones  poco  fundadas,  in¬ 
fluyendo  su  ejemplo  en  sus  numerosos  discípulos  que  no  se 
distinguían  ciertamente  por  exagerada  ortodoxia.  Abultó 
sinceramente  el  daño  que  podía  resultar  de  semejante  in¬ 
fluencia  á  los  ojos  de  Ahmed  la  antipatía  que  sentía  hacia 
Moslema  y  movido  é  instado  por  los  clamores  de  algunos 
devotos  se  resolvió  á  acusarle  ante  Almanzor  de  difundir 
ideas  perniciosas.  En  consecuencia  ordenó  Ben-Abi-Amer 
que  se  le  presentase  Moslema  y  de  acuerdo  con  lo  aconseja¬ 
do  por  Ahmed  dispuso  que  le  acompañase  á  Córdoba  para 
que  explicase  su  conducta  ante  el  consistorio  del  Muflí, 
dado  que  para  evitar  el  escándalo  entre  los  profesores  de 
la  aljama  previno  el  prudente  caudillo  que  de  público  se 
dijese  que  llevaba  á  Moslema  ála  capital  del  Califazgo  con 
el  propósito  de  honrarle.  No  se  ocultó  al  sabio  el  objeto 
del  viaje,  pero  deseando  que  no  se  fulminasen  contra  su 
querida  hija  los  cargos  con  que  le  perseguían,  la  dejó  en¬ 
cargada  á  una  parienta  suya,  prohibiéndole  expresamente 
que  subiese  al  observatorio  para  quitar  todo  pretexto  á 
los  alfaquíes  de  propalar  que  cultivaba  ciencias  sospecho¬ 
sas  á  la  ortodoxia  musulmana. 

Frontera  á  la  casa  en  que  vivían  Moslema  y  su  hija 
tema  la  suya  un  alfageme  ó  cirujano  muslim,  conocido 
por  su  avaricia  así  como  por  sus  extravagancias.  Moraba 
con  él  una  hija  suya  muy  preciada  de  hermosa,  la  cual  por 
motivo  de  vecindad  era  amiga  de  la  hija  del  astrónomo. 
Chica  de  cuerpo,  morena  sonrosada  y  de  ojos  vivos,  no 
carecía  de  cierto  atractivo  vulgar  de  que  presumía  con 
exceso.  Aparte  de  esto  era  agradable  de  trato,  de  condi¬ 
ción  alegre  y  pasaba  largas  horas  en  la  azotea  cuidando 
sus  tiestos.  Más  de  una  vez  la  había  visto  el  muezin  con¬ 
versar  con  su  amada,  y  Xemsia,  que  tal  era  el  nombre  de  la 
hija  del  alfageme,  advirtiendo  la  constancia  con  que  Zeid 
dirigía  sus  miradas  hacia  aquel  lado,  no  receló  un  instante 
que  solicitase  su  atención  otra  que  ella. 

Durante  la  ausencia  del.sabio  mostrábase  aun  más  es¬ 
cudriñadora  la  mirada  del  muezin,  inquieto  por  carecer  de 
la  vista  de  Fátima.  No  ignoraba  Zeid  que  Moslema  hu¬ 
biera  ido  á  Córdoba,  dado  que  juzgase  como  los  demás 
motivo  de  honra  el  viaje,  pero  le  sorprendía  no  poco  que 
Fatima  hubiese  desaparecido  de  la  azotea,  asaltándole  la 
duda  de  que  hubiera  acompañado  á  su  padre.  Mientras 
su  espíritu  flotaba  en  un  piélago  de  ansiedades,  la  presen- 
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cia  de  Xemsia  en  la  azotea  le  sugirió  un  día  la  idea  de  que 
ella  podría  darle  noticias  del  paradero  de  Fátima.'Contal 
propósito  le  dirigió  saludos  y  zalemas  esperando  que  le 
respondería,  pero  la  mora  ruborizada  bajó  precipitadamen¬ 
te  de  la  azotea  no  descansando  hasta  encontrar  á  su  padre 
á  quien  refirió  la  pretensión  amorosa  que  á  su  juicio  ex¬ 
presaban  las  señas  hechas  por  el  muezin.  El  alfageme  que 
gustaba  de  burlas  aconsejó  á  su  hija  que  le  significase  asi¬ 
mismo  por  señas  que  viniese  á  hablarla  por  la  puerta  y 
le  facilitaría  la  entrada.  Llegaba  presuroso  Zeid  á  la  casa 
de  Xemsia  y  alargaba  la  mano  al  llamador  de  la  puerta 
cuando  se  apareció  en  aquel  sitio  el  alfageme  y  le  pregun¬ 
tó  severamente  qué  quería.  El  almuédano  después  de 
alguna  vacilación  pretextó  un  dolor  de  muelas,  confirmán¬ 
dolo  socarronamente  el  cirujano,  quien  fingiendo  encon¬ 
trarle  una  dañada,  le  hizo  entrar  en  la  habitación  que  le 
servía  de  oficina,  donde  se  la  sacó  con  mucho  dolor  exi¬ 
giéndole  crecidos  honorarios. 

Reprodiijose  la  escena  varias  veces  en  el  espacio  de  algu¬ 
nos  días,  en'términos  que  Zeid  vió  desguarnecer  sus  encías 
sucesivamente’de  sus  finísimos  dientes  molares.  La  burla 
hecha  al  muezin  por  el  alfageme  circuló  en  breve  en  Ma¬ 
drid  llegando  hasta  los  oídos  de  Fátima  á  cuyas  criadas 
la  refirieron  las  esclavas  de  Xemsia,  no  sin  añadir  entre 
sarcasmos  que  todo  lo  había  sufrido  con  gusto  por  el  amor 
de  su  señora.  Entretanto  Moslema  después  de  haber  de¬ 
fendido  su  conducta  ante  los  teólogos  cordobeses,  volvía 
absuelto  y  justificado.  Fátima  podía  subir  á  la  azotea  y  lo 
verificó,  no  movida  tanto  en  su  concepto  por  el  amor  que 
había  tenido  á  Zeid  como  por  comprobar  con  sus  ojos 
aquello  que  se  contaba.  En  el  momento  en  que  la  astró- 
noma  miró  á  la  torre  donde  se  hallaba  el  muezin,  advir¬ 
tió  que  éste  mantenía  con  Xemsia  interesante  conversación 
por  señas.  Parecióle  que  la  hija  del  alfageme  le  invitaba  á 
que  bajase  y  como  Zeid  le  mostrase  tristemente  el  lugar 
donde  se  albergaron  sus  muelas,  Xemsia  prorrumpió  en 
estrepitosa  carcajada. 

No  había  sido  Fátima  el  único  espectador  del  impío 
desenfado  de  Xemsia:  presenciábalo  al  propio  tiempo  el 
presuntuoso  imam  Ahmed,  quien  sabedor  de  las  historias 
que  se  referían  del  almuédano  quiso  enterarse  por  sí  para 
castigar  su  descompostura.  Al  disponerse  á  echarle  en 
cara  lo  que  estimaba  culpables  distracciones  cayeron  in¬ 
voluntariamente  sus  miradas  sobre  la  hija  de  Moslema,  la 
cual  contemplaba  á  su  vez  al  muezin  con  una  expresión 
indefinible  en  que  parecían  alternar  la  ira  con  el  despre¬ 
cio.  Prendado  el  faquí  del  buen  parecer  de  la  doncella 
tormo  instantánea  resolución  de  poseerla  á  todo  trance, 
creyendo  que  le  brindaba  oportuna  ocasión  la  convenien¬ 


cia  de  dar  un  testimonio  de  amistad  al  filósofo,  si  recela¬ 
ba  que  él  había  sido  la  causa  de  la  persecución  sufrida. 

Pocas  horas  después  recibía  Moslema  la  inesperada  vi¬ 
sita  del  anciano  teólogo.  Aunque  fuera  grande  su  extra- 
ñeza  por  la  demanda  que  formuló  relativa  á  la  mano  de 
su  hija,  el  sabio  que  temía  al  faquí  no  se  atrevió  á  rehusar¬ 
la  desde  luego,  dado  que  le  hiciera  presente  en  términos 
de  cortesía  que  su  hija  tenía  poca  inclinación  al  matrimo¬ 
nio.  Con  todo,  se  ofreció  á  aconsejarla  y  á  vencer  cual¬ 
quier  escrúpulo  de  la  joven  que  no  pareciese  resolución 
incontrastable.  Con  estrañeza  supo  el  discípulo  de  Aben- 
Rifaat  que  su  hija  accedía  gustosa  al  casamiento. 

En  vano  envió  Zeid  numerosas  flechas  con  mensajes  á 
la  azotea  de  Fátima  refiriendo  la  historia  de  su  menoscabo 
dentario  como  producido  por  el  deseo  de  lograr  noticias 
de  ella;  la  rencorosa  Fátima  los  leyó  sin  convencerse,  ex¬ 
presando  su  semblante  cuando  le  veía  en  la  azotea  más 
burla  que  lástima.  Celebrada  la  boda  del  faquí  con  extraor¬ 
dinarios  regocijos  atacó  al  desgraciado  Zeid  una  enferme¬ 
dad  de  extenuación  que  le  puso  en  pocos  meses  á  las 
puertas  de  la  muerte.  Consolábase  el  amante  infortunado 
con  poner  en  música  canciones  dedicadas  á  Fátima,  las 
cuales  repetían  grandes  y  menores  en  las  zambras  y  en  las 
calles  de  la  población. 

Una  de  ellas  decía  de  esta  suerte: 

Si  pasas  junto  á  la  losa 
Donde  estuviere  enterrado, 

Llámame  con  tu  cariño, 

Verás  que  muerto  te  amo. 

No  tardó  en  llegar  á  noticia  de  Ahmed  que  era  Fátima 
á  quien  se  dirigían  los  versos,  pues  Zeid  en  su  locura  no 
se  tomaba  la  molestia  de  ocultarlo.  Movido  de  furiosos  ce¬ 
los  tomó  la  venganza  inútil  de  despojarle  del  cargo  de 
muezin.  Pocos  días  después  los  tolbas  de  la  Almudena 
acompañaban  el  ataúd  de  Zeid  á  la  macbora  ó  cemen¬ 
terio  situado  en  el  campo  del  Moro,  donde  dieron  tierra 
al  cadáver  en  una  torba  ó  sepultura  modesta,  poniendo 
una  lápida  de  canto  perpendicular  al  suelo  en  que  esta¬ 
ban  escritos  algunos  versos  compuestos  por  el  difunto 
para  que  le  sirviesen  de  epitafio.  Su  historia,  de  que  se 
mostró  incrédula  siempre  la  esposa  de  Ahmed,  obtuvo 
mucha  notoriedad  después  de  su  muerte,  refiriéndola  has¬ 
ta  los  muchachos  que  se  entretenían  en  hacer  resonar  la 
copla  citada  á  los  oídos  de  Ahmed  al  salir  de  la  mezquita. 
La  misma  Fátima  parecía  frecuentemente  meditabunda 
delante  de  su  esposo,  quien  ansiando  concluir  con  la  cre¬ 
ciente  superstición  que  propalaba  la  muchedumbre  de  que 
Zeid  resucitaría  cuando  su  amada  se  acercase  á  su  sepul¬ 


cro,  codició  la  cruel  satisfacción  de  que  tuviese  la  memoria 
postuma  de  falaz  obligando  á  Fátima  á  que  fuese  á  la  mac¬ 
bora  y  que  colocada  al  lado  de  su  sepultura  delante  de 
•numeroso  concurso  le  llamase  tres  veces  cariñosamente 
por  su  nombre.  La  bella  astrónoma,  para  quien  la  muerte 
de  Zeid  había  puesto  fin  á  todo  resentimiento,  gritó  dos 
veces  «Zeid»  entre  lágrimas  y  sollozos,  sin  que  nada  indi¬ 
case  que  se  cumplía  el  vaticinio  del  finado.  Al  pronunciar¬ 
lo  la  última  sonó  un  grito  agudo  que  dejó  suspensos  á  los 
circunstantes,  mostrándose  en  los  aires  una  paloma  blan¬ 
ca,  medio  muerta,  que  herida  al  parecer  por  las  garras  de  un 
gavilán  fué  á  dar  revoloteando  en  el  pecho  de  Fátima, 
la  cual  cayó  al  suelo  para  no  levantarse  hasta  el  día  de  la 
resurrección.  Con  esto  alentados  los  ánimos  supersticio¬ 
sos,  no  faltó  quien  creyera,  que  el  alma  de  Zeid  había  bus¬ 
cado  albergue  en  el  cuerpo  de  la  paloma,  proponiendo  que 
el  ave  y  la  amada  del  muezin  reposasen  en  la  sepultura  de 
este.  Opúsose  el  faquí  á  tamaña  profanación;  pero  Mosle¬ 
ma,  que  tenía  ya  el  presentimiento  de  que  su  hija  no  era 
dichosa,  decidió  ausentarse  de  Magerit  (Madrid),  donde 
no  quería  ver  más  al  que  consideraba  como  autor  de  todas 
sus  desgracias.  Establecido  luego  en  Córdoba  publicó  más 
adelante  un  Tratado  de  Astrolabio  que  ha  llegado  hasta 
nosotros  (i),  corrigió  las  tablas  de  Juarezmiy  de  Albate- 
nio,  y  el  compendio  que  de  ellas  compuso  para  uso  de 
los  cordobeses  no  cesó  de  tener  aceptación,  hasta  que  Az- 
zarcall  publicó  su  Almemonia  dedicada  al  Augusto  de  los 
Reyes  de  Toledo.  Murió  el  año  1007  de  la  Era  cristiana. 
Sus  discípulos  honraron  su  memoria,  y  le  llevaron  en  hom¬ 
bros  á  la  última  morada.  Fué  el  mas  insigne  astrónomo 
de  su  época  y  el  más  antiguo  conocido  en  los  anales  ma¬ 
drileños. 

Francisco  Fernández  y  González 


EL  BOBO  DE  LA  FERIA 
II 

Juan  y  Vicenta  tuvieron  aquella  noche  un  poco  de  es- 
pellique. 

Las  últimas  palabras  de  Juan  habían  causado  en  su 
amada  consorte  un  efecto  desastroso. 

Eso  de  que  al  día  siguiente  hubiera  de  volver  su  mari- 


(1)  Custodiase  en  la  Biblioteca  clel  Escorial  (Cód,  m'mi.  792). 


UNA  VIRGEN  DE  MURILLO 


Número  322 


La  Ilustración  Artística 


77 


SPAHIS  SORPRENDIDOS  POR  UNA  TEMPESTAD,  cuadro  de  H.  Lang 


78 


La  Ilustración  Artística 


Número  322 


do  á  la  feria  á  dejar  por  allá  otros  cuan¬ 
tos  duros,  la  desazonaba  todavía  más 
que  la  ceguera  absoluta  del  animalucho 
que  Juan  acababa  de  atar  al  pesebre. 

La  pobre  Vicenta  no  había  oído  en 
su  vida  lo  de  que  nunca  fueron  buenas 
las  segundas  partes;  pero  lo  adivinaba. 

Y  lo  que  ella  decía... 

-  ¡Tanto  trabajo  como  cuesta  ganar¬ 
lo,  y  has  de  ir  mañana  á  tirar  otros  cin¬ 
co  duros  como  los  que  tiraste  hoy  sin 
ningún  lucimiento! 

-  La  verdad  es  que  hoy  no  me  pin¬ 
tó  muy  bien,  -  le  contestaba  su  marido; 

-pero  Dios  mejora  sus  horas... 

-  El  que  has  de  mejorar  eres  tú. 

¿Ves  como  yo  tenía  razón?  ¿No  era  me¬ 
jor  que  te  hubieras  quedado  en  casa 
como  yo  te  decía? 

-  Sí,  sí,  mejor  era;  pero  ya...  ¡qué  le 
hemos  de  hacer!... 

-  No  ir  mañana;  porque  estoy  segura 
de  que  vas  á  hacer  algún  otro  cambala¬ 
che  que  te  cueste  tanto  como  el  de  hoy, 
y  vas  á  traer  otra  caballería  peor  que 
la  que  has  traído. 

-  No,  lo  que  es  peor,  no  cabe. 

-  También  decías  anoche  que  no 
cabía  peor  que  la  nuestra  burra,  y  mira 
si  cupo. 

-Verdad  es;  pero  por  lo  mismo  no 
puedo  menos  de  volver  mañana  á  la 
feria.  Bien  lo  conoces.  ¿Para  qué  que¬ 
remos  ese  animal  en  casa  ciego  del 
todo? 

-  Para  lo  que  queríamos  la  burra,  que 
su  servicio  hacía;  y  por  último  si  no  sir¬ 
ve  ni  aun  para  llevar  la  comida  á  la 
arada,  le  quitas  el  pellejo  para  cribos. 

-  ¡Qué  cosas  tienes!... 

-  Así  como  así  el  cribo  cerrado  de 
la  linaza  está  ya  todo  roto;  y  además 
nos  hace  falta  una  zaranda  abierta  para 
los  garbanzos;  que  no  me  gusta  á  mí  an¬ 
dar  buscando  las  cosas  por  las  eras  de 
los  otros... 

-  Mujer,  no  digas  disparates.  Porque 
te  hagan  falta  cribos  ó  zarandas,  ¿había¬ 
mos  de  matar  un  pollino  tan  listo  y  tan 
guapo?  San  Antonio  le  guarde... 

-  ¿Pues  no  acabas  de  decir  que  para 
qué  le  queremos,  y  que  no  sirve? 

-  Bien,  mujer:  para  nosotros  no  sir¬ 
ve,  porque  no  ve;  pero  vuelvo  á  la  feria 
y  me  le  vuelven  á  cambiar  los  gitanos, 
porque  á  ellos  les  sirve  lo  mismo  que 
si  viera. 

-  Sí;  para  engañar  [á  otro  tonto  co¬ 
mo  tú. 

-  Pues  claro:  lo  mismo  que  me  le 
dieron  hoy  á  mí  se  le  darán  mañana  á 
otro  que  se  descuide. 

-  Por  eso  no  debes  de  ir  porque  con¬ 
tribuyes  al  engaño. 

-  No,  eso  no;  yo  se  le  vuelvo  á  cambiar  á  ellos  que  me 
le  han  dado;  después  allá...  su  alma  en  su  palma,  ó  sibi 
embuten ,  como  dice  el  señor  cura. 

7  Lo  que  ellos  se  van  á  embutir  es  nuestro  dinero,  em¬ 
butiéndote  á  tí  en  cambio  alguna  otra  plepa. 

-  ¡Cualquier  día  me  vuelven  á  engañar  á  mí!...  La 
verdad  es  que  hoy  ni  siquiera  se  me  ocurrió  mirarle  los 
ojos  al  burro.  ¿Ibas  tú  á  sospechar  que  fuera  ciego  un  ani¬ 
mal  que  corre  y  no  tropieza?  De  los  escarmentados  nacen 
los  avisados. 

-  Pues  el  mejor  aviso  es  que  no  vuelvas... 

Y  así  por  este  estilo  continuó  la  disputa  gran  parte  de  la 
noche,  no  llegando  á  pelotera  grave  y  formal  porque  Juan 
y  Vicenta  eran  ambos  muy  buenos  cristianos  y  se  querían 
mucho. 

Por  eso  Vicenta,  que  aun  era  un  tanto  mejor  que  su  ma¬ 
rido,  acabó  por^ceder;  y  recordando  aquello  que  la  había 
dicho  el  señor  cura  cuando  se  casaron:  «Vos,  esposa,  obe¬ 
deced  á  vuestro  marido,», le  preparó  la  alforja  como  el  día 
anterior, '  para  que  al  siguiente_por  la  mañana  volviera  á 
Mansilla. 

Juan  madrugó  mucho  á  buscar  compañío  por  el  lugar, 
y  cuando  la  tuvo  se  volvió  á  su  casa,  aparejó  el  pollino,  le 
sacó  de  cabestro  fuera  del  corral,  montó  en  él,  y,  despi¬ 
diéndose  de  su  mujer  con  un  «hasta  la  tarde,  si  Dios  quie¬ 
re,»  partió  detrás  del  tío  Andrés  Bermejo,  caballero  en  una 
interminable  burra  garañona  al  sentido  de  la  cual  iba  el 
ciego  tan  listo. 

-¡Dios  te  dé  mejor  suerte  que  ayer!  -  dijo  Vicenta 
cuando  Juan  empezaba  á  alejarse  á  la  calle  arriba,  y  aña¬ 
dió  dirigiéndose  al  compañero:  -  Tenga  cuidado,  tío  An¬ 
drés,  tenga  cuidado  con  ese. 

Apenas  salieron  de  poblado  quiso  el  tío  Andrés  empe¬ 
zar  á  cumplir  el  encargo  de  Vicenta,  y  pareciéndole  que 
la  mejor  manera  de  cumplirle  era  apartar  á  Juan  de  los 
gitanos,  comenzó  á  persuadirle  que  no  se  volviera  á  acor¬ 
dar  de  ellos. 

-  Sesenta  y  tres  años  tengo,  -  le  decía  procurando  con¬ 
vencerle,  -más  de  cuarenta  llevo  viniendo  á  la  feria  casi 
seguidos,  y  todavía  no  he  visto  á  uno  que,  en  trato  con  los 
gitanos,  haya  salido  ganancioso.  No  seas  inocente;  no  te 
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arrimes  á  ellos  ni  en  broma:  mira  que  siempre  se  quedan 
con  carne  en  las  uñas. 

-  No  descreo  lo  que  V.  me  dice,  -  le  contestaba  Juan, 
-  pero  el  caso  es  que  por  esta  vez  no  tengo  más  remedio 
que  volver  allá. 

-  ¿Por  qué? 

-  Porque  ¿á  dónde  voy,  si  no,  con  este  animal?  ¿Se  le 
he  de  meter  á  alguno  de  la  tierra?  ¡Dios  me  libre!  Aun 
cuando  diera  la  casualidad  de  que  no  le  vieran  el  defecto, 
se  me  haría  cargo  de  conciencia.  Yo  se  le  volveré  al  que 
me  le  dió  y... 

-  ¿Crees  que  te  le  va  á  recibir? 

-  Me  dará  otro  por  él...  dando  algo  encima... 

-  Pues  con  lo  que  has  de  dar  encima  compra  otro  si 
puedes,  y  sino,  mira,  te  paseas  todo  el  santo  día,  ves  la 
feria  á  gusto,  y  á  la  tarde  te  vuelves  con  el  dinero  y  el  po¬ 
llino  para  casa.  Apuradamente  el  pollino  anda  bien,  y  no 
sé  qué  mejor  servicio  te  ha  de  hacer  otro. 

Aun  no  había  acabado  el  tío  Andrés  de  decir  que  an¬ 
daba  bien  el  burro,  cuando  éste,  que  iba  pegado  á  su 
compañera,  muy  á  la  orilla  del  camino  por  evitar  una  la¬ 
guna,  tropezó  en  el  mojón  de  una  heredad  y  dió  de  hoci¬ 
cos,  saliendo  Juan  por  las  orejas  y  yendo  á  parar  al  medio 
del  charco. 

-  ¿Qué  le  parece  á  V.  el  servicio  que  me  hace  el  anima- 
lico?  -  dijo  Juan  al  tío  Andrés  sacudiéndose  el  agua. 

-  En  verdad  que  este  no  ha  sido  muy  bueno,  que  di¬ 
gamos;  pero  ya  te  hará  otros  mejores,  pues  ni  todos  los 
días  se  ha  de  caer,  ni  hay  caballería  que  tenga  asegurado 
el  no  tropezar,  por  buena  que  sea. 

-  ¡Qué  poco  ha  tropezado  la  suya! 

-  También  tropieza  algunas  veces...  y,  en  fin,  yo  por 
tu  bien  te  lo  digo;  si  no  me  quieres  hacer  caso,  callaré  la 
boca. 

Pero  no  calló  el  tío  Andrés,  aunque  lo  dijo.  ¿Qué  ha¬ 
bía  de  callar?  Además  de  habérselo  encargado  Vicenta, 
era  él  de  suyo  un  carrafuñas,  muy  amigo  de  sermonear  á 
todos;  así  es  que  el  sermón  que  iba  echando  á  Juan  no 
concluyó  hasta  que  se  apearon  dentro  de  los  muros  de  la 
villa. 

Y  pocos  sermones  habría  echado  el  tío  Andrés  más  per¬ 
didos,  aunque  todos  lo  fueran  bastante;  porque  Juan,  en 


cuanto  dejó  las  alforjas  y  entró  en  la  fe¬ 
ria  se  fué  hacia  los  gitanos  derecho. 

- 1 Aónde  va  er  pa  izan  i  tu  con  eze  bi¬ 
cho  siego?  -  le  dijo  el  gitano  del  día 
antes. 

-  Porque  V.  me  le  dió  ayer  así,  -  le 
contestó  Juan  como  enfadado. 

-¡Ah!  ¿yo  ze  le  di  á  uzté?...  Tanto 
ez  verdá...  pero  no  es  siego,  no  crea 
uzté;  ve  poco,  ezo  zí,  y  á  la  tardesita  ze 
le  acorta  la  vizta  mucho,  pero  siego  no 
é:  ¿ve  V.  como  ze  efiende  er  animalito? 
-  Y  al  decir  esto  le  pasaba  la  mano  por 
junto  al  ojo  haciéndosele  cerrar  porque 
le  tocaba  en  las  pestañas.  -  De  toaz  ma- 
neraz ,  -  continuó  el  gitano  muy  amisto¬ 
so,  -  zi  uzté  eztá  apenao  con  er  buche, 
yo  me  queo  con  él  otra  ves,  y  no  hay  ná 
perdió.  Nuzotroz  zomoz  azin;  la  honraé 
ez  lo  primero...  ¡Pué  no  faltaba  tnáz, 
amiguito,  zino  que  ze  fuera  uzté  dezcon- 
tento  der  hijo  de  mi  mae  que  esté  en 
la  groria!...  Ahí  tiene  uzté  toaz  miz  bez- 
tiaz:  ezcoja  uzté  la  que  máz  le  guzte,  y  zi 
quie  uzté  yevarze  coza  buena  é  verdá, 
ya  sabe  uzté,  con  un  poquito  é  prata  ze 
iguala...  Ezcoja  uzté  ahí:  no  premita 
Dios  que  ni  uzté  ni  naide  diga  en  jamá 
de  lo  jamaze  que  le  engañó  ningún  gi¬ 
tano...  anque  no  zea  máz  que  por  el 
honor  de  la  familia,  que  gana  la  vida 
zirviendo  á  loz  amigoz  como  uzté . . . 

Asombrado  estaba  Juan  de  aquella 
amabilidad  y  de  aquellas  protestas,  y 
casi  se  creía  en  el  deber  de  pedir  perdón 
al  gitano  por  los  malos  juicios  que  había 
hecho  de  él,  y  por  no  haber  defendido  á 
la  clase  contra  las  aseveraciones  calum¬ 
niosas  de  Vicenta  y  del  tío  Andrés  Ber¬ 
mejo,  que  sin  duda  hablaban  mal  de 
los  gitanos  sin  haber  tratado  con  ellos 
nunca. 

Bajo  el  chaparrón  de  finezas  y  ex¬ 
cusas  y  gazmoñerías  y  alabanzas  del  hijo 
de  Undivel ,  comenzó  Juan  muy  tran¬ 
quilo  y  muy  satisfecho  á  examinar  la 
gitanil  hacienda,  recorriendo  varias  ve¬ 
ces  la  fila  en  ambas  direcciones,  dete¬ 
niéndose  á  ratos,  ora  detrás  de  un  burro 
mohino  muy  bien  empelado,  ora  al  par 
de  una  pollina  rucia,  alta  y  espabilada, 
no  sin  que  se  le  fueran  los  ojos  á  cada 
instante  tras  de  un  macho  burreño  pe- 
queñito  pero  muy  redondo,  que  no  es¬ 
taba  en  la  formación,  sino  que,  con  un 
gitanete  sobre  el  lomo,  trotaba  sin  ce¬ 
sar  de  un  lado  á  otro  por  la  carretera. 

-  Tamién  ez  mío,  y  de  uzté,  zi  le 
guzta  á  uzté  máz,  -  dijo  el  gitano  á 
Juan,  conociendo  sus  aficiones. 

-  ¿Y  cuánto  vale?  -  preguntó  el  jaba» 
riego. 

-  Er  buche  de  uzté  y  una  onsita  de 
oro...  Pero  eso  es  too  grasia...  ¡Tiene  una  sabiduría  pa 
andá  er  mulito!... 

A  Juan  no  le  parecía  caro  el  macho  en  diez  y  seis  du¬ 
ros;  parecíanle  estos  sin  embargo  demasiado  dinero  para 
lo  que  él  podía  gastar,  y  no  se  atrevía  á  ofrecer,  temiendo 
que  se  diera  el  gitano  por  ofendido,  si  le  ofrecía  una  mo¬ 
rondanga, 

Pero  el  gitano  le  instaba  y  le  apremiaba  para  que  ofre¬ 
ciera,  aunque  no  fuera  más  que  un  abrazo,  con  lo  cual 
fuese  animando  Juan  pocoá  poco  y  llegó  á  ofrecer  cuatro 
duros  tímidamente,  pidiendo  al  gitano  mil  perdones,  di- 
ciéndole  que  bien  conocía  que  el  exceso  del  macho  sobre 
el  pollino  era  mayor,  pero  que  él  no  podía  dar  más,  y  sólo 
ofrecía  así  por  complacerle,  ya  que  se  había  empeñado  en 
que  ofreciera. 

A  pesar  de  todas  estas  cortesías,  la  primera  determina¬ 
ción  del  gitano  fué  escandalizarse  y  enfadarse  mucho,  mal¬ 
diciendo  el  día  en  que  había  nacido,  asegurando  que  se 
necesitaba  la pasiensia  de  Jó  pa  tratar  con  lo  labraore  que 
dispresian  las  criaturas  que  cria  el  Señor  tan  hermosas 
como  aquer  mulito,  y  preguntando  á  Juan  con  mucho  én¬ 
fasis  si  creía  que  le  traía  robao,  pa  dejarse  ofresé  aquella 
miseria,  et  cetera  et  cetera. 

Juan  siguió  dándole  mil  excusas  y  diciéndole  que  per¬ 
donara,  sin  alargarse  más  por  eso;  y  cuando  el  gitano  se 
convenció  de  que  no  subía,  con  no  escasas  protestas  de 
que  la  bestia  valía  mucho  más  y  de  que  no  la  derrotaría 
así  si  no  fuera  por  la  necesidad  de  hacer  algún  cuarto  para 
dar  pan  á  los  churumbelillos,  le  echó  el  buen  provecho. 

Antonio  de  Valbuena 

(  Concluirá) 


AMPARO 

EPISODIO  DE  LA  VIDA  REAL 


En  la  risueña  y  galana  Montevideo,  en  esa  reina  de  las 
orillas  del  Plata,  vivía  en  el  año  de  1S40  un  banquero  es¬ 
pañol  que,  á  juzgar  por  su  crédito  y  por  el  fausto  que  en 
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su  casa  desplegaba,  debía  poseer  cuantiosa  fortuna,  y  tal 
era  la  opinión  general. 

Viudo  hacía  algunos  años  y  sin  otro  amor  ni  más  am¬ 
bición  que  el  porvenir  de  su  hi  ja  única  aglomeraba  en  su 
casa  déla  calle  de  Paysandú,  muebles  y  objetos  ricos  para 
el  día  en  que  Amparo  comprometiera  el  corazón  y  la  mano. 

La  esposa  de  Yáñez  había  sido  uruguaya  y  su  hija,  gra¬ 
ciosa  y  gallarda  como  la  generalidad  de  las  orientales, 
mostraba  á  la  par  el  atractivo  seductor  de  las  hijas  de  An¬ 
dalucía,  país  de  su  padre. 

Entre  los  admiradores  de  su  belleza,  el  más  asiduo,  el 
más  apasionado,  era  Alfonso  Rivas,  joven  médico  que  al 
concluir  sus  estudios  se  encontraba  rico  de  inteligencia, 
pero  pobre  de  oro. 

El  banquero  adivinó  el  amor  de  Rivas  y  lo  autorizó, 
comprendiendo  que  era  correspondido. 

-  ¡Qué  importa  si  no  es  rico!  pensó;  mi  hija  llevará  para 
los  dos  y  la  veré  dichosa. 

Los  dos  enamorados  se  entregaron  á  sus  ensueños  de 
ventura,  y  vieron  crecer  su  pasión  sin  nubes  ni  tormentas. 

Las  revoluciones  han  sido  y  son  frecuentes  en  el  Uru¬ 
guay:  la  ambición  de  mando  promueve  continuos  tras¬ 
tornos,  que  dan  por  resultado  la  paralización  del  comercio 
y  las  terribles  crisis  financieras. 

A  raíz  de  una  de  esas  tempestades  políticas,  advirtió 
Amparo  notable  cambio  en  el  carácter  de  su  padre  y  las 
huellas  en  su  semblante  de  un  profundo  pesar. 

Alarmada  é  inquieta  le  preguntó  la  causa,  pero  el  ban¬ 
quero,  esforzándose  por  sonreír,  disipó  sus  temores,  procu¬ 
rando,  delante  de  su  hija,  aparentar  alegría  y  tranquilidad. 

Sin  embargo,  Amparo  no  estaba  satisfecha  y  observa¬ 
ba  cuidadosamente  para  descubrir  lo  que  tan  preocupado 
tenía  á  su  padre. 

Una  noche  se  daba  un  gran  baile  en  la  presidencia,  lle¬ 
nándose  los  salones  con  hermosas  y  elegantes  mujeres, 
entre  las  cuales  descollaba  la  hija  del  banquero. 

Estaba  muy  hermosa  y  como  siempre  animada  y  bulli¬ 
ciosa. 

Sin  embargo,  Rivas,  acostumbrado  á  leer  en  aquel  sem¬ 
blante  como  en  un  libro,  advirtió  extraña  inquietud. 

-  ¿Qué  tienes  esta  noche?  -  la  preguntó;  -  estás  triste, 
Amparo  de  mi  alma. 

-  No;  -  contestó  vacilando. 

-  Un  corazón  amante  como  el  mío,  no  puede  equivo¬ 
carse;  sufres  y  yo  ignoro  la  causa. 

-  Pues  bien:  hoy  más  que  nunca,  he  visto  á  mi  padre 
febril,  impaciente  y  hasta  menos  cariñoso. 

-  ¿No  ha  venido? 

-  No;  esto  aumenta  mi  inquietud:  encargó  á  la  esposa 
de  su  amigo  Antúnez  que  me  acompañara  y  siento  opri¬ 
mido  el  corazón. 

II 

Al  retirarse  del  baile,  más  temprano  que  de  costumbre, 
no  quiso  interrumpir  al  banquero:  veía  luz  en  su  escrito¬ 
rio;  sin  duda  trabajaba. 


Pero  fijó  su  atención  al  oir  dos  voces  y  al  escuchar  su 
nombre:  se  detuvo  delante  de  la  puerta. 

-  ¡Oh!  que  jamás  lo  sepa;  que  muera  yo,  antes  que  des¬ 
garrar  su  corazón. 

-  Pero  la  ruina  y  la  deshonra  llaman  á  la  puerta,  y 
Amparo  podría  salvar  á  usted. 

El  que  así  hablaba,  era  el  cajero;  la  joven  conoció  la 
voz. 

-  ¿A  costa  de  su  felicidad?  Jamás. 

-Está  V.  arruinado:  esta  última  crisis  ha  sido  y  es  fa¬ 
tal:  la  quiebra  de  los  bancos  nos  deja  sin  recursos  ni 
elementos  para  hacer  frente  á  los  compromisos. 

-  Calle  V.  esa  terrible  verdad. 

-  Pero  puede  V.  salvarse:  el  banquero  francés  Duver- 
dy  le  ofrece  á  V.  fondos  para  evitar  la  quiebra,  y  sólo 
exige... 

-  Que  Amparo  sea  su  esposa:  lo  sé.  ¿Vender  á  mi  hija? 
nunca:  ¿destruir  sus  ilusiones  y  su  dicha?  primero  la 
muerte! 

-  Reflexione  V. :  está  V.  ofuscado. 

-  No;  aun  puedo  evitar  la  deshonra. 

-  ¿Cómo? 

-  Con  el  suicidio,  -  contestó  fríamente  el  banquero  y 
como  si  se  tratara  de  una  cosa  resuelta. 

Amparo  se  estremeció. 

-  Eso  es  una  locura  y  falta  de  grandeza  de  alma  para 
resistir  la  adversidad. 

-  Escuche  V.,  López:  ya  no  sirvo  de  nada  en  el  mun¬ 
do,  y  muerto  yo,  tendrán  mis  acreedores  compasión  de  la 
pobre  huérfana  y  Rivas  se  casará  con  ella. 

-  Lo  que  V.  dice  es  imposible:  su  muerte  de  V.  nada 
remedia  y  es  preciso  ver... 

-  Rivas,  -  continuó  el  banquero  como  siguiendo  un 
pensamiento  fijo,  -  no  es  rico,  pero  la  pondrá  al  abrigo 
de  la  miseria:  prefiero  esa  solución  á  imponerla  un  sacri¬ 
ficio  tan  grande. 

Amparo,  pálida  y  conmovida  pero  resuelta,  entró  en  la 
habitación. 

El  banquero  exclamó: 

-  ¿Tú  aquí?  ¿habías  vuelto  del  baile? 

-  Padre  mío,  una  casualidad  me  da  la  llave  del  secre¬ 
to:  ahora  comprendo  la  tristeza  de  usted. 

-  ¿Qué  dices? 

-  Que  estoy  dispuesta  á  entregar  mi  mano,  en  cambio 
de  la  salvación  de  usted. 

-  No;  tú  ignoras... 

-  Nada;  he  escuchado  y  lo  sé  todo. 

-Esa  abnegación  es  imposible  é  inútil:  no  la  acepto. 

-  Su  vida  de  V.  es  antes  que  mi  felicidad. 

El  cajero  dirigió  una  mirada  de  admiración  á  la  joven. 

-  Mañana  puede  V.  decir  á  Duverdy,  que  fije  el  día  de 
nuestro  enlace. 

-  Rivas  morirá  de  dolor. 

La  joven  sintió  como  una  puñalada  en  el  corazón,  pero 
no  vaciló  y  abrazando  al  banquero  añadió: 

-  No  temas,  querido  padre:  es  tan  generoso  que  apro¬ 
bará:  en  vez  de  esposo  será  mi  hermano. 


III 

Amparo  escribió  á  Rivas,  evitando  verle:  delante  de 
su  amado,  temía  flaquease  su  valor  para  llevar  á  cabo  el 
sacrificio. 

«La  fatalidad  nos  separa:  tienes  corazón  grande  y  sa¬ 
brás  comprender  que  imprescindible  deber  me  señala 
otro  camino  muy  distinto  del  que  pensaba  seguir. 

»Te  amo,  te  amo  siempre,  pero  ya  no  podré  llamar¬ 
me  tuya:  no  me  juzgues  desfavorablemente  cuando  sepas 
que  dentro  de  ocho  días  seré  de  otro;  es  decir,  tomaré  otro 
nombre;  pero  te  suplico  que  no  aumentes  mi  desespera¬ 
ción  y  esperes  algún  tiempo,  para  conocer  si  te  amaba 

»  Amparo.» 

Duverdy  era  uno  de  esos  caracteres  fríos  y  egoístas, 
que  piensan  obtener  todo  con  el  oro,  y  no  había  dudado 
que  el  banquero  aceptase  su  proposición  y  la  joven  prefi¬ 
riera  á  la  miseria  casarse  sin  amor. 

Era  hermosa  y  él  la  amaba  como  un  objeto  de  lujo. 

Sin  vacilar,  aceptó  cuantas  condiciones  le  impuso  la 
hija  del  banquero. 

Los  acreedores  fueron  satisfechos;  el  nombre  de  su  pa¬ 
dre  salvado  de  toda  mancha  y  el  dote  que  su  rico  pre¬ 
tendiente  la  señalaba,  depositado  en  debida  forma,  á  nom¬ 
bre  de  Yáñez,  para  que  con  él  pudiera  continuar  sus  in¬ 
terrumpidos  negocios  comerciales. 

El  matrimonio  entonces,  se  llevó  á  efecto. 

La  novia  resplandeciente  de  joyas,  pero  pálida  como  el 
velo  de  desposada,  se  unió  á  Duverdy. 

Al  salir  de  la  iglesia,  vió  á  Rivas,  apoyado  en  un  altar: 
estaba  tan  pálido  como  ella,  pero  la  saludó  con  una  mi¬ 
rada  de  suprema  piedad:  sabía  que  no  podía  ser  suya, 
pero  no  ignoraba  la  causa  y  la  veneraba  admirándola. 

IV 

La  boda  se  celebró  con  un  gran  baile  y  en  la  noche  de 
aquel  mismo  día  los  salones  del  banquero  francés  estallan 
ocupados  por  numerosa  concurrencia. 

Suaves  armonías  convidaban  á  las  alegres  parejas. 

Amparo  buscó  con  la  vista  á  su  padre,  y  llamándole  á 
su  lado,  dijo: 

-  Por  si  acaso  no  veo  á  V.  más  tarde,  abráceme  y  de- 
me  su  bendición. 

Yáñez  la  miró  sorprendido,  pero  recordando  que  la  no¬ 
via  debía  retirarse,  la  estrechó  contra  su  corazón  diciendo: 

-  Dios  te  bendiga,  hija  querida,  y  premie  tu  noble  sa¬ 
crificio. 

Una  sonrisa  extraña  vagó  por  los  labios  de  la  joven  y 
lentamente  se  dirigió  á  la  cámara  nupcial. 

-  Necesita  descansar,  -  dijo  al  banquero. 

Pero  cuando  más  tarde  penetró  Duverdy  en  el  dormi¬ 
torio,  lanzó  un  grito  de  desesperación. 
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mes,  las  cuales  comunican  al  reptil,  visto  de  frente,  el  más 
curioso  aspecto,  según  se  puede  juzgar  por  el  grabado. 

Las  colecciones  del  Museo  poseen  pocos  ejemplares  de 
este  saurio;  es  la  primera  vez  que  llega  un  individuo  vivo 
al  establecimiento,  y  por  lo  tanto  no  se  conocen  sus  cos¬ 
tumbres. 

Sin  embargo,  desde  que  se  halla  en  el  jardín  de  plan¬ 
tas  se  ha  podido  reconocer  que  anda  con  lentitud  y  que 
ejecuta  ciertos  movimientos  verticales  con  la  cabeza;  cuan¬ 
do  alguien  se  aproxima  á  él,  diríase  que  procura  tomar  un 
aspecto  maligno  y  amenazador.  Se  le  dan  como  alimento 
hojas  de  lechuga  y  un  poco  de  carne;  pero  tiene  muy  poco 
apetito. 

El  lagarto  cornudo  es  muy  afine  de  los  Ciclurus,  de  los 
Anolis  y  de  los  Amblirincus. 

Estos  últimos  fueron  estudiados  por  el  célebre  Darwin 
en  el  archipiélago  de  Galápagos,  y  es  probable  que  sus 
costumbres  se  asemejen  á  las  délos  Metapoceros.  Conócen- 
se  dos  especies,  launa  acuática  ( Amblyrhynchus cristatus ) 
y  la  otra  terrestre  ( Amblyrhynchus  Demarlü ).  Al  hablar 
de  esta  última,  Darwin  dice  que  «esos  animales  comen 
durante  el  día  y  apenas  se  alejan  de  sus  madrigueras,  y 
"  que  si  se  les  espanta  corren  de  una  manera  muy  có¬ 
mica.  No  pueden  moverse  con  mucha  ligereza,  como 
no  bajen  por  una  pendiente,  lo  cual  se  debe  sin  duda 
á  la  posición  lateral  de  sus  patas;  no  son  tímidos: 
cuando  miran  á  una  persona  atentamente,  levantan 
la  cola,  enderézanse  sobre  sus  extremidades  anterio¬ 
res,  agitan  de  continuo  la  cabeza  verticalmente,  y 
procuran  presentar  un  aspecto  amenazador.  Sin  em¬ 
bargo,  en  el  fondo  no  son  malignos,  y  si  se  golpea 
con  el  pie  bajan  la  cola  en  seguida,  alejándose  con 
toda  la  rapidez  posible. » 

Darwin  ha  observado  que  los  lagartos  pequeños 
que  -comen  moscas  comunican  á  su  cabeza  exacta¬ 
mente  el  mismo  movimiento  de  arriba  abajo  cuando 
ven  alguna  cosa  que  les  llama  la  atención. 

Esta  misma  especie  forma  sus  guaridas  á  flor  de 
tierra;  de  modo  que  cuando  se  anda  por  un  sitio  ha¬ 
bitado  por  metapoceros,  es  fácil  hundirse  continua¬ 
mente.  Socavan  con  las  patas  de  un  solo  lado  del 
cuerpo,  y  cuando  estas  se  cansan  se  sirven  de  las  del 
otro  para  continuar  su  trabajo,  repitiendo  el  cambio 
sucesivamente. 

Como  se  podrá  reconocer,  los  Amblirincus,  que 
son  Iguánidos,  así  como  el  lagarto  cornudo,  tienen 
semejanzas  bajo  el  punto  de  vista  de  sus  costumbres. 
Todos  los  que  quieran  ir  á  ver  la  colección  de  rep¬ 
tiles  del  Museo  encontrarán  en  ella  el  lagarto  de  San¬ 
to  Domingo. 

Tomado  del  periódico:  La  Nature. 


Vestida  aún  con  su  traje  de  baile,  blanca  como  el  már¬ 
mol,  yacía  sobre  el  lujoso  lecho. 

Estaba  muerta. 

Un  veneno  activo,  había  sido  el  epílogo  de  su  triste 
historia. 

Una  carta  colocada  sobre  la  mesa  decía: 

«El  perjurio  era  imposible:  mi  corazón  no  podía  ni  en¬ 
gañar  al  hombre  que  había  salvado  á  mi  padre,  ni  olvidar 
al  que  era  dueño  de  mi  ser:  en  el  sepulcro  he  buscado  la 
solución  y  la  felicidad:  mi  vida,  por  la  de  mi  padre.» 


El  lagarto  cornudo.  -  El  Museo  de  historia  na¬ 
tural  de  París  posee  hoy  día  en  su  colección  zooló¬ 
gica  un  curioso  reptil  procedente  de  Santo  Domingo, 
designado  por  Lacepede  con  el  nombre  de  Lagarto 
cornudo. 

M.  Wagler  ha  creído  conveniente  después  com¬ 
prender  esta  especie  en  el  género  Metapoceros. 

Este  reptil  es,  en  suma,  un  saurio  de  la  familia 
de  los  Iguánidos,  que  se  distingue  de  los  Iguanas 
propiamente  dichos  por  tener  los  dientes  semejantes 
á  los  de  los  Ciclurus,  y  por  las  dos  líneas  de  pelos 
que  presenta  en  la  parte  superior  de  las  extremidades 
posteriores.  La  única  especie  conocida  es  el  Meta- 
pocero  cornudo  ( Metapoceros  cormita ),  notable  por 
tener  la  frente  sobrepuesta  de  un  grueso  tubérculo  en 
forma  de  cuerno. 

Este  lagarto  recuerda  mucho  por  su  forma  aque¬ 
llos  enormes  reptiles  fósiles  Donosaurios  conocidos 


con  el  nombre  de  Iguanodbn,  cuyas  osamentas  se  des¬ 
cubrieron  en  los  terrenos  cretáceos,  y  recientemente,  en 
particular„en  Bernissart  (Bélgica). 

El  lagarto  cornudo  mide  unos  70  centímetros  de  longi¬ 
tud;  tiene  el  cuerpo  pesado  y  fornido,  de  color  negro  par¬ 
dusco,  y  la  línea  del  dorso  está  guarnecida  de  espinas  li¬ 
geramente  encorvadas  hacia  atrás,  desde  la  parte  posterior 
de  la  cabeza  hasta  el  nacimiento  de  la  cola,  donde  hay 
un  pequeño  espacio  sin  espinas,  las  cuales  se  continúan 
después  en  cierta  porción  de  aquélla.  La  cola  no  es  cilin¬ 
drica  como  la  de  nuestros  lagartos:  está  comprimida  la¬ 
teralmente  y  tiene  músculos  poderosos,  que  permiten  al 
reptil  enroscarla  bruscamente  y  con  violencia  de  derecha 
á  izquierda,  para  defenderse  cuando  se  le  quiere  tocar. 

Las  patas  son  robustas  y  se  desvían  del  cuerpo  en  los 
lados. 

Detrás  de  la  cabeza,  el  dorso  presenta  una  especie  de 
joroba,  y  en  aquella  se  hallan  las  particularidades  más  no¬ 
tables.  Sobrepuesta  en  su  parte  anterior  de  un  cuerno 
dérmico,  en  la  posterior  es  ancha  y  arqueada  á  cada  lado; 
y  debajo  de  la  mandíbula  inferior  se  ve  un  repliegue  de  la 
piel,  que  presenta  á  izquierda  y  derecha  unas  bolsas  enor¬ 


E1  lagarto  cornudo  que  existe  vivo  en  el  departamento  de  los  reptiles 
del  Museo  de  Historia  natural  de  París 


En  el  cementerio  de  Montevideo,  en  risueña  tumba, 
engalanada  con  flores  y  simbólicas  coronas  blancas,  se  lee 
un  nombre:  «Amparo.» 

A  corta  distancia  existe  otro  sepulcro  más  modesto: 
dos  corazones  de  mármol  están  esculpidos  sobre  la  losa  y 
en  sencillos  caracteres  hay  grabado:  Alfonso  Rivas. 

El  joven  no  había  tardado  en  seguir  á  su  amada:  sus 
corazones  no  podían  existir  el  uno  sin  el  otro. 

El  amor  es  también  inmortal. 

En  aquellas  dos  tumbas  van  á  depositarse  cons¬ 
tantemente,  ofrendas  de  cariño  y  de  admiración. 


La  Baronesa  de  Wilson 
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NUESTROS  GRABADOS 

LA  REINA  MARÍA  DE  HUNGRÍA  Y  SU  MADRE 
ante  la  tumba  de  Luis  el  Grande 

Cuadro  de  A.  de  Liezenmayer 


como  un  pueblo  que  sacude  el  yugo  de  su  insoportable  tirano.  ¡Ay 
de  quien,  en  tales  momentos,  se  encuentra  al  alcance  del  monstruo.... 

Las  lanchas  pescadoras  no  han  tomado  tierra:  sus  tripulantes  de¬ 
safiaron  un  peligro  que  estaban  acostumbrados  á  vencer,  sin  tener  en 
cuenta  que  en  el  orden  de  los  elementos,  como  en  el  orden  social, 
no  es  común  que  haya. cataclismos,  pero  al  fin  y  al  cabo  es  evidente 
que  los  hay.  ¡  Qué  horas'  tan  terribles  las  del  marino  á  cuyos  pies  se 
abre  un  abismo  y  sobre  cuya  cabeza  se  extiende  un  cielo  de  color 
plomizo,  que  debe  ser  el  color  de  la  indiferencia!...  Pero  más  terribles, 
si  cabe,  son  las  horas  de  la  familia  cuyo  jefe  se  halla  expuesto  a  esos 
peligros.  Despreciando  la  lluvia  y  el  viento,  formando  un  solo  grupo, 
cual  si  de  una  suma  de  debilidades  quisiera  obtenerse  una  cantidad 
de  fuerza  cualquiera,  se  adelanta  hasta  la  punta  más  saliente  de  la 
costa,  desde  la  cual  un  viejo  lobo  marino  escudriña  el  horizonte  con 
el  catalejo.  Nada  se  descubre;  olas  imponentes  se  estrellan  en  la 
orilla...  Cuando  se  disuelvan  las  montañas  de  espuma,  ¿aparecerá  en 
la  playa  el  cadáver  del  padre,  del  esposo  suspirado?  El  mar  se  venga 
de  una  manera  horrible:  sumerge  en  su  seno  á  un  hombre  y  luego 
arroja  el  inanimado  cuerpo  á  los  pies  de  la  viuda  y  del  huérfano, 
como  si  se  enorgulleciera  de  su  obra. 

Una  de  estas  escenas,  frecuentes  en  los  pueblos  pescadores,  uno  de 
estos  momentos  de  angustia  en  que  se  contempla  al  mar  con  terror  y 
al  cielo  con  desconfianza,  ha  pintado  Baixeras,  con  la  verdad,  justa 
observación  y  firmeza  con  que  trata  los  asuntos  marineros,  valiéndole 
merecida  reputación  en  la  especialidad  que  domina. 


Recuerda  este  lienzo  una  de  las  épocas  más  azarosas  de  la  historia 
de  Hungría  y  una  de  las  escenas  más  dramáticas  de  esta  historia. 
Cuando,  en  el  año  1382,  ocurrió  la  muerte  de  Luis  el  Grande,  que 
había  unido  las  coronas  de  Hungría  y  de  Polonia,  los  Estados  hún¬ 
garos,  reunidos  en  Stuhluweissenburg,  proclamaron  reina  y  juraron 
fidelidad  á  la  joven  María,  hija  del  difunto  monarca,  bajo  la  tutela 
de  su  madre,  la  reina  viuda  Isabel.  Pero  los  nobles  de  Hungría,  ga¬ 
nosos  de  combatir  y  mal  avenidos  con  el  gobierno  de  una  mujer, 
tramaron  toda  suerte  de  intrigas  y  conspiraciones,  favorecidas  por  la 
pérdida  de  Polonia,  que  pasó  á  poder  del  príncipe  Yagelón  de  Li- 
thuania,  esposo  de  Eduvigis,  hija  de  la  reina  regente.  Con  este  y 
otros  pretextos  los  conspiradores  arrojaron  la  máscara  y  dirigiéndose 
sin  pérdida  de  tiempo  á  Nápoles  ofrecieron  la  corona  de  Hungría 
á  Carlos  Durazzo,  de  la  casa  de  Anjou.  Dirigióse  éste  al  país  cuya 
soberanía  le  era  brindada  y  captándose  gran  número  de  partidarios, 
no  sólo  fué  aclamado  rey,  sino  que  cuando  entró  en  la  ciudad  donde 
había  de  tener  efecto  su  coronación,  llevó  consigo  á  la  princesa  des¬ 
tronada  y  á  su  maclre  la  regente,  bien  así  como  los  antiguos  conquis- 
tadores  hacían  preceder  sus  carros  de  triunfo  por  los  soberanos  ven¬ 
cidos.  La  coronación  de  Durazzo  tuvo  lugar  el  día  31  de  diciembre 
de  1385,  en  la  misma  ciudad  donde  había  sido  aclamada  María. 

El  autor  de  este  cuadro  ha  dado  forma  bella  al  instante  solemne 
de  la  coronación  del  usurpador.  La  idea  de  colocar  á  las  desdichadas 
reinas  junto  al  sepulcro  de  su  padre  y  esposo,  es  de  efecto  seguro. 
La  actitud  apenada  de  María  y  el  severo  continente  de  Isabel,  reve¬ 
lan  cumplidamente  el  estado  de  su  ánimo.  Diremos,  simplemente, 
para  completar  la  narración  histórica,  que  al  cabo  de  poco  tiempo 
el  príncipe  de  Anjou  fué  á  su  vez  destronado  y  herido  mortalmente 
por  los  partidarios  de  la  hija  de  Luis  el  Grande,  la  cual  casó  más 
tarde  con  Segismundo,  su  anterior  prometido,  futuro  emperador  de 
Alemania. 


La  familia  de  Boabdil  abandonando  la  Alhambra 

Cuadro  de  D.  Manuel  Gómez  Moreno 


El  señor  Gómez  Moreno  fué  á  Roma  pensionado  por  la  Diputación 
provincial  de  Granada,  y  rindiendo  el  debido  tributo  de  gratitud  á  la 
ciudad  que  baña  el  Genil,  tuvo  la  feliz  ocurrencia  de  escoger  para 
asunto  de  su  primer  envío  uno  de  los  hechos  más  notables  de  la  gra¬ 
nadina  historia. 

El  día  2  de  enero  de  1492,  mientras  los  Reyes  Católicos  se  prepa¬ 
raban  para  entrar  triunfalmente  en  la  que  un  día  antes  era  corte  de 
Boabdil,  la  familia  de  éste  abandonaba  la  querida  Alhambra  y  em¬ 
prendía  el  camino  del  destierro.  Todo  había  terminado  para  la  raza 
muslímica  en  España;  las  aguas  del  Genil  habían  borrado  las  man¬ 
chas  impresas  junto  al  Guadalete. 

Según  el  señor  Moreno,  la  familia  del  último  rey  moro  de  Granada 
se  compone  casi  exclusivamente  de  mujeres.  Esta  suposición  está 
bien  fundada;  los  varones,  con  Boabdil  al  frente,  habían  salido  al 
encuentro  de  los  vencedores  y  entregado  las  llaves  de  la  ciudad  santa, 
que  no  debieron  abandonar  sino  después  de  muertos.  Todo  es  de¬ 
solación  en  el  alcázar;  todos  revelan  en  su  semblante  ó  en  su  actitud 
el  dolor  del  desterrado  ó  la  estúpida  resignación  del  fatalista:  única¬ 
mente  la  reina  madre  se  muestra  entera;  su  expresión  es  altiva,  su 
paso  seguro,  su  temple  enérgico.  En  su  mente  bullen  ya  las  palabras 
que  dentro  de  poco  dirigirá  á  su  hijo:  -  «Llora  como  un  niño,  ya  que 
no  supiste  defenderte  como  un  hombre.» 

Este  lienzo,  cuyas  proporciones  permiten  que  las  numerosas  figuras 
del  primer  término  de  la  composición  sean  de  tamaño  natural,  reve¬ 
la  (  que  el  señor  Moreno  se  sentía  desde  el  primer  año  de  su  pen¬ 
sión  (1880)  con  aliento  bastante  para  acometer  un  empeño  de  honra 
artística.  No  puede  quejarse  del  éxito;  sus  primeras  armas  le  ponían 
en  el  caso  de  hombrearse  con  algunos  maestros.  La  figura  menos 
feliz  del  cuadro  quizás  sea  la  de  la  sultana.  Sin  duda  ahí  estaba  el 
peligro  y  harto  hizo  el  artista  novel  sorteándolo  sin  que  la  obra  se 
estrellara  en  ese  formidable  escollo, 

LA  PRESENTACIÓN  DE  LA  VIRGEN 
cuadro  de  Rembrandt 

Antes  de  ahora  nos  hemos  ocupado  del  ilustre  autor  de  este  cuadro, 
que  es  una  de  las  joyas  del  museo  de  el  Haya.  Esta  ciudad  fué  la 
primera  en  comprender  el  genio  del  hijo  de  un  molinero,  destinado 
á  carrera  literaria  por  su  padre  y  arrastrado  por  vocación  al  culto  del 
arte.  A  el  Haya  llevó  el  pintor  novel  su  primer  cuadro,  encontrando 
quien  le  pagase  por  él  cien  florines,  que  decidieron  del  porvenir  del 
insigne  artista.  A  el  Haya,  pues,  correspondía  la  obra  en  que  Rem¬ 
brandt  demostró,  más  que  en  ojra  alguna,  la  fuerza  de  su  talento. 

Abarte  la  distribución,  agrupación  y  carácter  de  los  personajes, 
que  á  pesar  de  ser  muchos  se  mueven  desahogadamente  en  la  escena, 
la  impresión  general,  la  tónica  del  color,  no  puede  ser  más  acertada. 
Reina  en  el  interior  de  ese  templo  cierta  oscuridad  misteriosa,  per¬ 
mitiendo  que  un  rayo  de  luz  sobrenatural,  pero  en  nada  forzado,  haga 
resaltar  el  precioso  grupo  de  los  protagonistas.  Nadie,  á  la  vista  de 
este  lienzo,  puede  dudar  del  sitio  en  que  tiene  lugar  la  escena  ni 
tampoco  de  la  solemnidad  que  reviste.  Allí  está  Rembrandt  con  toda 
la  firmeza  de  su  ejecución,  con  toda  la  magia  de  su  colorido. 

Y  sin  embargo,  una  vez  más  hemos  de  decirlo,  ahí  está  al  propio 
tiempo  el  pintor  que  no  posee  ninguno  de  los  conocimientos  auxiliares 
del  arte,  porque  ni  ese  edificio  es  un  templo  judío,  ni  esos  trajes  son 
de  época,  ni  esas  figuras  tienen  rastro  alguno  de  orientalismo.  Lasaña 
crítica,  que  condena  con  razón  sobrada  á  esas  Venus  del  siglo  xvn 
que  salían  á  las  tablas  con  tontillos  y  á  esos  Martes  que  parecían  re¬ 
cién  llegados  de  Flandes,  ha  de  lamentar  no  menos  unos  anacronis¬ 
mos  que  son  tanto  más  indisculpables  cuando  los  comete  un  artista 
de  talento  verdaderamente  privilegiado. 

ANSIEDAD,  cuadro  de  Baixeras 

Se  ha  desencadenado  la  tempestad.  El  mar.  ese  monstruo  dominado 
J)or  el  hombre,  parece  recobrar  la  conciencia  de  su  fuerza  y  se  subleva  I 


LOS  TIEMPOS  PERRUNOS 
dibujos  de  Gualtero  J.  Alien 

No  se  trata  de  una  fábula,  sino  de  una  sátira.  Allén  ha  dicho  para 
sí:  -  Pues  hay  quien  supone  que  el  hombrees  una  bestia  degenerada, 
no  veo  inconveniente  en  ennoblecer  la  especie,  devolviéndola  sus  pri¬ 
mitivas  condiciones. 

Una  vez  formulado  el  problema  en  estos  términos,  el  artista  podía 
escoger,  para  su  restauración,  entre  el  mono  y  el  perro;  el  mono, 
'uit estro  noble  predecesor,  y  el  perro,  nuestro  leal  compañero.  La  elec¬ 
ción  de  Allén  ha  recaído  en  este  último,  sin  duda  porque  siendo  la 
humanidad  una  especie  degenerada,  la  era  mucho  más  ventajoso  un 
abolengo  menos  reciente.  Y  hétenos  en  presencia  de  nuestros  antepa¬ 
sados,  que  se  apoderan  de  nuestros  trajes  y  adoptan  nuestras  costum¬ 
bres.  Es  una  verdadera  rehabilitación  ',  que  nos  une  á  los  perros  con 
lazos  de  lá  más  pura  gratitud. 

Los  dibujos  de  Allén  no  pueden  ser  más  expresivos.  Ahora  sólo 
falta  quien  quiera  reconocer  en  esos  perros  á  algún  individuo  de  su 
familia.  Por  nuestra  parte  ,  aun  haciendo  á  la  raza  canina  todo  el 
favor  que  merecen  sus  virtudes,  nos  declaramos  en  el  terreno  de  la 
más  franca  oposición  y,  aun  á'trueque  de  pasar  por  parricidas,  soli¬ 
citamos  el  oportuno  reparto  de  la  acostumbrada  estricnina. 

SUPLEMENTO  ARTISTICO 

Lancha  de  una  dama  árabe  de  alto  rango 
Cuadro  de  F.  M.  Bredt 

El  "paisaje  es  soberbio,  el  agua  mansa,  el  sol  radiante,  lujosa  la 
embarcación,  hermosa  la  dama;  si  esta  composición  no  es  una  ale¬ 
goría  de  la  felicidad,  casi  hemos  de  negar  que  la  felicidad  existe.  Y 
sin  embargo,  el  autor  se  ha  propuesto  todo  lo  contrario  y  á  fuerza  de 
talento  ha  conseguido  su  objeto.  Este  cuadro  es  representación  exacta- 
de  la  nostalgia  de  una  mujer,  á  lá  cual  han  dicho:  -  Gasta,  ríe,  goza, 
pero  no  tengas  alma. 

Y  ahí  es  de  verla,  en  la  proa  de  esa  lancha,  indiferente  á  cuanto  la 
rodea,  acariciando  quizás  una  idea  funesta.  ¿Qué  la  importan  sus 
galas,  qué  la  importa  su  propia  belleza,  si  estas  galas  no  tienen  un 
mundo  donde  ostentarse,  si  esta  belleza  no  puede  inspirar  amor  ni 
pagarlo  en  esperanzas?  Esa  mujer  vive  entre  estatuas  de  piedra:  las 
esclavas  que  la  sirven  tienen  por  consigna  leer  en  su  mirada,  escu¬ 
driñar  en  su  pensamiento,  en  una  palabra,  son  los  espías  colocados 
junto  a  ella  por  un  dueño  ridiculamente  celoso  y  ferozmente  cruel. 
Si  la  han  permitido  salir  de  su  prisión  dorada  es  á  condición  de  que 
ninguna  otra  lancha  circulará  por  esas  aguas;  si  la  consienten  que  lleve 
descubierto  el  rostro  es  porque  quien  en  su  rostro  fije  la  mirada  está 
condenado  a  muerte.  Tal  es  la  condición  de  la  gran  dama  árabe,  que 
Bredt  ha  traducido  admirablemente  en  este  lienzo.  Cinco  personajes 
están  representados  en  él,  y  de  los  cinco,  cuatro  son  esclavos.  Apesar 
de  lo  cual  hay  una  sola  víctima,  la  dama,  la  señora. 


EL  BOBO  DE  LA  FERIA 
III 

Quedóse  Juan  Pastrana  como  quien  ve  visiones,  al  t 
contrarse  dueño  de  tan  excelente  cabalgadura  por  t 
poco  dinero;  pasó  el  aparejo  del  burro  al  macho,  dióle 
gitano  su  ochentina,  y,  después  de  recibir  los  parabién 
de  algunos  feriantes  que  acudieron  á  ver  el  milagro,  me 
tó  y  salió  al  trote  por  la  carretera  dirigiéndose  hacia  de 
de  tenía  las  alforjas,  á  reunirse  allí  con  el  tío  Andrés  Bi 
mejo  y  otros  convecinos. 

-  ¡Hombre!  ¿qué  es  eso?  -  exclamaron  dos  ó  tres  á 
tiempo,  viéndole  llegar  tan  bien  montado. 

-¿Qué  ha  de  ser? -les  contestó  Juan  muy  sobre  sí 
¡Pues...  esto! 

Y  atando  la  nueva  adquisición  á  la  rueda  de  un  can 
conto  á  los  presentes  toda  su  aventura,  y  repitió  luego 
cada  uno  de  los  demás  amigos,  según  iban  llegando  pa 
comer,  la  relación  minuciosa  de  lo  sucedido,  escuchan 
de  todos  alabanzas  del  macho  y  de  su  buena  suerte 

-  Pero,  hombre,  -  le  decía  el  tío  Andrés,  al  cual  no 
cabía  del  todo  en  la  cabeza  que  el  gitano  se  hubiera  de 
do  enganar,  m  menos  que  á  sabiendas  fuera  tan  genero^ 
-  ¿no  tendrá  algún  alifafe  oculto? 

-No,  señor, no;  ya  le  ha  visto  el  albéitar  de  Cabren 
que  no  es  rana,  y  el  tío  Pablo  de  Villavidel,  que  tambi 
entiende  bastante,  y  no  le  han  hallado  ni  tanto  como  e> 
(y  señalábalo  negro  de  una  uña);  lo  que  sí  me  han  díc' 
que  es  ya  cerrado... 

-  De  mollera  lo  serás  tú  si  crees  que  puede  haber  qul 
de  por  ochenta  reales  y  un  burro  ciego,  un  macho  sano 
nuevo  por  añadidura... 

-No,  señor,  nuevo  no:  está  cerrado;  dicen  que  tend 
catorce  o  quince  anos,  pero  que  puede  servir  otros  tant 
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-  Yo  lo  creo.  Si  no  tuviera  otro  defecto  más  que  la  edad 
te  podías  dar  con  un  canto  en  los  dientes. 

-  Pues  no  parece  que  tenga  otro. 

Claro  es  que  mientras  estuvieron  comiendo  sus  tor¬ 
tillas  y  estripando  sus  botos  los  de  Javares,  no  hablaron 
de  otra  cosa  que  del  cambio  de  Juan  y  déla  fortuna  loca 
que  había  tenido,  siempre  que  el  macho  no  resultara  con 
alguna  mácula  incurable. 

Sobre  este  punto  concreto  unos  se  inclinaban  á  créer 
en  la  posibilidad  de  que  el  macho  saliera  útil,  otros  se  in¬ 
clinaban  á  dudarlo;  mas  el  tío  Andrés  Bermejo  siempre 
fué  de  opinión  de  que  el  burreño  había  de  resultar  al 
cabo  una  zarria  inservible. 

No  podía  menos  siendo  tan  barato...  y  siendo  un  gita¬ 
no  el  que  le  había  vendido. 

Pero  Juan,  que  casi  no  comió  de  alegría,  escuchábalas 
reflexiones  pesimistas  del  tío  Andrés  con  cierta  compasión 
pues  para  él  era  ya  indiscutible  que  el  'macho  era  una 
alhaja. 

-  Vamos  allá,  que  las  tardes  ahora  duran  poco,  -  dijo 
levantándose  el  tío  Andrés,  á  la  hora  y  media  de  haberse 
sentado;  y  todos  se  pusieron  en  movimiento. 

Juan,  á  quien  el  deseo  de  lucir  el  macho  entrando  en 
el  lugar  antes  de  oscurecer,  prestaba  desusada  viveza 
montó  en  seguida;  pero  al  echar  á  andar  se  encontró  con  * 
que  el  animal  cojeaba  de  un  pie  hasta  el  extremo  de  no 
posarle. 

-  Se  le  habrá  amortecido,  -  dijo  un  vecino  de  los  in¬ 
clinados  á  pensar  bien. 

-  O  le  habrá  dado  cambrio,  -  añadió  otro. 

A  J  uan  no  se  le  cocían  ya  buenas  berzas;  pero  el  macho 
fué  poco  á  poco  posando  la  pata  y  cojeando  cada  vez  me¬ 
nos,  hasta  que  á  medio  camino  le  cesó  la  cojera  del  todo. 

Con  lo  cual  respiró  su  amo  y  se  volvió  á  quedar  tan  sa¬ 
tisfecho,  observando  que  el  mulito  andaba  grandemente. 

Llegados  al  pueblo  los  de  la  feria,  cundió  entre  los  ve¬ 
cinos  la  noticia  del  buen  cambio  de  Juan  Pastrana,  y  no 
pocos  acudieron  en  persona  á  enterarse  del  caso. 

El  afortunado  aprendiz  de  chalán  les  refería  á  todos,  - 
loco  de  contento,  los  lances  de  la  jornada,  sin  omitir  ni 
aun  el  detalle  de  la  cojera  que  había  experimentado  el 
macho  al  salir  de  Mansilla. 

-  ¿Conque  al  salir  de  allá  cojeaba?  -  preguntóle  el  tío 
Blas  Corbillos,  como  quien  trata  de  aclarar  una  sospe¬ 
cha. 

-  Sí,  señor;  mucho,  -  contestó  Juan;  -  pero  en  cuanto 
dió  en  andar  se  le  fué  quitando. 

-  Y  cuando  te  le  dieron  ¿no  cojeaba? 

-  No,  señor. 

-  ¿Estaba  con  los  otros  en  la  fila? 

-  No  señor;  le  andaba  paseando  muy  de~prisa  un  mu¬ 
chacho  por  la  carretera. 

-  ¿Y  luego  tú  le  tuviste  parado? 

-  Sí,  señor;  le  até  junto  á  las  otras  caballerías  de  acá. 

-Y  al  salir  cojeaba  mucho...  pues  no  me  digas  más. 

Lo  que  va  á  tener  éste  es  una  cojera  en  frío.  A  la  maña¬ 
na  no  se  mueve. 

No  le  hizo  á  Juan  buen  cuerpo  la  profecía  del  tío  Blas: 
pero  quiso  disimularlo  para  no  asustar  más  á  su  mujer, 
que  harto  lo  estaba  ella,  y  al  otro  día  se  levantó  muy  de 
mañana  á  ver  el  mulo  y  á  tratar  de  llevarle  al  agua.. 

Mas  ¡ay!  la  profecía  del  tío  Blas  se  había  cumplido 
al  pie  de  la  letra:  el  animalejo  efectivamente  no  se  podía 
mover,  no  posaba  el  pie  ni  poco  ni  mucho. 

El  disgusto  de  Juan  fué  tremendo;  ¿qué  le  diría  su  mujer 
cuando  se  enterara?  y  lo  malo  era  que  tenía  razón  de  so¬ 
bra  para  reñirle.  Había  empezado  por  no  hacer  caso  de 
sus  consejos  el  primer  día,  y  le  había  pintado  muy  mal; 
había  seguido  no  haciéndola  caso,  é  iba  de  mal  en  peor. 
¿Quién  había  de  escuchar  á  Vicenta?...  ¡Si  haciéndole  an¬ 
dar  un  ratillo  dejara  el  macho  de  cojear  como  por  la  tar¬ 
de!...  Quiso  Juan  poner  por  obra  este  pensamiento,  pero 
en  hacer  salir  al  macho  desde  la  cuadra  hasta  la  puerta 
de  la  calle,  atravesando  el  corral,  tardó  un  cuarto  de  hora. 

Era  un  desconsuelo.  Y  luego,  apenas  apareció  el  macho 
cojeando  en  la  calle  se  extendió  la  mala  noticia  por  el  lu¬ 
gar  con  la  velocidad,  no  del  rayo,  sino  de  cualquier  otra 
mala  noticia,  y  comenzó  á  reunirse  gente. 

-  ¿No  te  lo  decía  yo,  -  arguía  contra  Juan  el  tío  Andrés, 

-  que  no  te  enredaras  con  los  gitanos? 

-  ¿Qué  te  dije  ayer  tarde?  —  le  apostrofaba  el  tío  Blas  ,f 
con  aire  de  triunfo...  -  Pues  eso  no  se  cura  nunca...  De 
modo  que  no  tienes  más  remedio  que  volver  á  marchar 
con  él  para  la  feria,  hoy  que  es  el  último  día,  á  ver  si  en  el 
baratillo  le  cambias.  Te  costará  trabajo  llevarle  hasta  allá, 
pero  ten  paciencia.  Le  arrimas  buenos  palos  por  el  camino 
para  hacerle  trotar  y  entrar  en  calor,  á  ver  si  cuando  lle¬ 
gues  ya  no  cojea.  Pero  allá  tampoco  le  dejes  parar  un  mo¬ 
mento,  porque  en  cuanto  se  enfríe  vuelve  á  las  andadas. 

Al  ruido  de  los  comentarios  de  la  vecindad  reunida  junto 
á  su  casa,  había  salido  ya  Vicenta  al  postigo  con  un  niño 
en  el  brazo  á  medio  empañar  y  una  niña  desnuda,  un 
poco  mayor,  agarrada  á  la  saya. 

Y  era  de  ver  la  cara  que  puso  al  infeliz  no  ya  al  ver  el 
macho  descuajaringado,  sino  al  ver  á  su  marido  resuelto 
á  seguir  el  dictamen  del  tío  Blas  y  marchar  por  tercera 
vez  á  la  feria. 

Pero  Juan  estaba  resuelto  de  verdad,  y  cerrando  los 
oídos  á  las  reconvenciones  de  su  mujer,  antes  de  media 
hora  echaba  á  andar  con  el  macho  en  tres  pies  camino  de 
Mansilla. 

La  primera  de  las  dos  leguas  le  costó  tres  horas;  pero 
la  segunda  la  andubo  en  hora  y  media;  y  según  le  había 
predicho  el  tío  Blas,  al  llegar  al  ferial  ya  el  macho  no  co- 
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LA  FAMILIA  DE  BOABDIL  ABANDONANDO  LA  ALHAMBRA,  cuadro  de  D,  Manuel  Gómez  Moreno 


Llegó  á  eso  de  las  doce,  púsose  de  nuevo  á  tratar  con  los 
gitanos,  que  le  fueron  mostrando  un  centenar  de  borricos 
entre  malos  y  peores,  y,  este  quiero,  este  no  quiero,  eli¬ 
gió  una  burra  de  bastante  buena  presencia,  por  la  que  trocó 
el  macho  sin  dar  más  que  dos  duros  encima. 

Fuese  á  juntar  como  otros  días  con  los  demás  del  pue¬ 
blo  que  habían  llegado  á  la  feria  más  temprano,  y  con 
ellos,  después  de  haber  tomado  un  bocadillo,  emprendió 
á  media  tarde  la  vuelta  para  casa,  montado  en  su  pollina, 
que  iba  siempre  la  delantera. 

-•¡Qué  bien  anda  esa  burra,  Juan!  -  decía  una  vecina. 

-  ¡Y  va  delante  como  si  supiera  el  camino! 

-  ¿Quién  dice  que  no  le  sabrá?  -  añadía  otro.  —  Acaso 
será  de  Valencia,  ó  de  Fresno,  ó  de  cualquiera  de  estos 
otros  pueblos  de  abajo...  Como  los  gitanos  lo  corren 
todo... 

-  Al  fin  y  al  cabo  has  tenido  suerte,  -  le  decía  otro  de 
los  compañeros  de  feria.  -  Ese  me  parece  que  ha  sido  el 
mejor  trat<J  de  los  tres  días. 

-  Creo  que  sí,  -  contestaba  Juan;  -  es  una  burra  muy 
lista  y  muy  maja,  y  anda  que  lo  quema. 

Antes  de  que  se  acabara  de  poner  el  sol  llegaban  al  lu¬ 
gar,  y  se  apeaba  Juan  á  la  puerta  de  su  casa  muy  ufano 
llamando  á  su  mujer  y  diciéndola: 

-  ¡Mira!  ¡mira!  Ya  puedes  dar  por  bien  empleados  los 
tres  días  de  feria.  No  digas  que  hoy  no  traigo  cosa  de 
gusto...  Y  no  me  ha  costado  más  que  el  macho  cojo  y 
cuarenta  reales. 

-¡Jesús!  ¡Esa  es  la  nuestra  burra!  -  exclamó  Vicenta 
en  cuanto  se  asomó  á  la  puerta. 

-¡Qué  posas  tienes,  mujer! -la  dijo  Juan  echándola 
una  mirada  compasiva,  como  si  hubiera  dicho ^in  gran 
disparate. 

-  La  nuestra  es,  -  insistió  Vicenta,  —  la  que  llevaste  el 
primer  día... 

-  ¡No  seas  loca,  mujer,  no  seas  loca!  La  burra  nuestra 
que  no  podía  con  las  vedijas  y  era  parda...  y  ésta  que  es 
casi  negra  y  tan  fina  de  pelo... 

-  Porque  la  habrán  esquilado;  pero  de  ser  la  nuestra 
no  se  escapa. 

-  ¿Y  la  oreja  rota?  -  replicaba  Juan  con  aire  vencedor, 

-  ¿y  el  ojo  tuerto?  ¿y  la  nube  del  otro? 

-  Mira,  -  insistía  Vicenta,  —  que  á  mí  no  me  vengas  con 
coplas,  que  esta  burra  es  la  nuestra  todos  los  días.  ¡Bu- 
china!  ¡buchina!  -  añadió  enseñando  á  la  burra  un  rebojo 
de  pan,  que  el  animal  se  acercó  á  comer  confiadamente. 

-  ¿Lo  ves,  hombre? 

-  ¿Crees  tú  que  no  hay  más  burras  que  sepan  comer 
pan  que  la  tuya? 

-  Sí  las  habrá  pero  ésta  es  la  nuestra . . .  Ahí  viene  el 


tío  Andrés.  ¿VerdáV.,  tío  Andrés,  que  ésta  es  la  nuestra 
burra? 

-Parecer,  sí  lo  parece,  -  dijo  el  recién  llegado;  -  pero 
la  vuestra  tenía  una  oreja  caída,  y  ésta  las  tiene  tan  lis¬ 
tas  las  dos... 

-Eso  digo  yo, -repuso  Juan  envalentonado;  -  pero 
esta  es  más  terca  y  más  tonta  que  como  se  la  ponga  una 
cosa  en  la  cabeza,  no  se  la  apea  nadie.  ¡Pues  no  había  de 
ser  esta  burra  la  nuestra!...  Vamos... 

-Y  lo  es.  Déjala  irá  la  cuadra,  á  que  se  va  derecha- á 
su  pesebre. 

Juan  dejó  la  burra  en  libertad,  no  sin  un  poquito  de 
miedo  de  que  Vicenta  tuviera  razón;  y,  en  efecto,  la  bu¬ 
rra  se  fué  sin  vacilar  derecha  al  pesebre  que  había  deja¬ 
do  dos  días  antes. 

Realmente  era  la  misma  que  Juan  llevó  á  la  feria  el 
primer  día.  Los  gitanos  le  habían  vuelto  á  dar  su  misma 
burra  sin  que  la  conociera.  La  habían  esquilado,  en  la 
oreja  rota  le  habían  puesto  un  alambre,  en  el  ojo  tuerto 
una  lente  de  cristal  oscuro,  que  la  misma  burra  sujetaba 
apretando  los  párpados  al'  sentir  la  molestia,  y  la  nube  del 
otro  ojo  se  la  habían  teñido  con  humo  de  aceite  de  linaza. 

-  ¡Ah,  Juan!  -  le  decía  Vicenta  á  su  marido  al  ver  que 
después  de  tres  días  de  ir  y  venir  á  la  feria  y  de  hacer  y 
deshacer  cambios,  había  dejado  por  allá  once  duros  para 
venir  á  quedarse  con  su  misma  burra.  -  ¡Ah,  Juan!  Tú 
decías  que  siempre  hay  un  bobo  en  cada  feria,  y  tú  has 
sido  el  de  ésta. 

Antonio  de  Valbuena 


LA  MEJOR  PALABRA 

GUARDA  Í:  TACE 
(  Máxima  florentina  ) 

La  mejor  palabra,  á  lo  que  nos  enseña  el  adagio,  es  la 
que  está  por  decir:  el  silencio  es  oro ,  afirmaba  un  sabio, 
que  debió  de  padecer  bajo  el  poder  de  oradores  parlamen¬ 
tarios  ó  académicos,  y  aun  hay  quien  ha  dicho,  en  versos 
bastante  malos,  que  el  camino  de  la  sabiduría  es  ver,  oir 
y  callar. 

Tal  debía  de  ser  la  opinión  de  Manolito  de  Olmedo, 
uno  de  nuestros  más  distinguidos  gomosos  (passez  le  mot), 
que  vistiendo  el  frac  de  elegante  é  inimitable  corte,  osten¬ 
tando  amplia  y  blanquísima  pechera,  cubierta  apenas  en  su 
extremidad  inferior  por  el  cruce  del  chaleco  de  un  botón 
solo,  luciendo  en  la  ya  mencionada  pechera,  blanquísima 
y  brillante,  obra  maestra  de  la  planchadora  que  prod¡ga 
el  añil,  un  botón  de  oro,  tamaño  como  un  plato  de  pos¬ 


tre,  que  venía  á  coincidir  con  el  esternón,  y  haciendo  so¬ 
nar,  con  cierta  aristocrática  negligencia,  dos  cadenitas  del¬ 
gadísimas,  que  partiendo  del  bolsillo  del  chaleco  iban  á 
sumergirse  en  los  correspondientes  del  pantalón,  penetró 
en  la  sala  de  billar  del  casino  á  poco  más  de  las  diez  y  me¬ 
dia  de  la  noche. 

La  entrada  de  Manolito  de  Olmedo  llamó  la  atención 
de  los  cuatro  socios  que  jugaban  unas  carambolas  y  de 
los  que,  tomando  tranquilamente  cerveza  ó  café,  presen¬ 
ciaban  la  partida. 

-  Hombre,  -  dijo  uno:  -  tú  por  aquí  á  estas  horas, 
¿cómo  tan  pronto? 

—  Cállate,  —  contestó  con  enojo  Manolito,  -  si  nos  han 
cambiado  la  función  en  el  Real.  Iba  yo  muy  decidido  á 
oir  á  Gayarre,  y  me  encuentro  con  que  va  á  cantar  otro: 
no  sé  quién,  ni  me  importa:  no  siendo  Gayarre,  todos  los 
tenores  son  para  mí  insufribles. 

-  ¿Y  cómo  está  el  teatro? 

-  Como  siempre,  deslumbrador.  En  este  primer  turno, 
la  sala  del  Real  es  la  antesala  del  cielo,  y  me  quedo 
corto. 

-  ¿A  quién  has  visto  allí? 

-  A  todo  Madrid:  es  decir,  todo  el  Madrid  elegante. 
Allí  estaban  las  de...  -  y  al  llegar  á  este  punto,  Manolito  de 
Olmedo  enmudeció  de  repente:  detúvose  un  momento  y 
después,  con>o  quien  adopta  una  resolución,  concluyó  la 
frase  interrumpida  diciendo:  -  En  fin,  ya  lo  he  dicho,  todo 
Madrid,  -  lo  cual,  evidentemente,  no  era  lo  que  él  se  había 
propuesto  decir. 

-  Pero,  chico,  —  Je  dijo  uno  que  había  escuchado  con 
gran  atención  á  Manolito;  -  pero  chico,  díme  al  menos  qué 
tal  estaba  el  mujerío:  qué  muchachas  habían,  á  qué  ja¬ 
monas  has  saludado. 

-  No  he  saludado  á  nadie,  no  he  visto  á  nadie,  no  sé 
que  hubiese  nadie. 

Todos  los  concurrentes  soltaron  la  carcajada  al  escu¬ 
char  estas  razones;  pero  Manolito,  sin  hacer  más  caso  de 
las  carcajadas  que  el  que  había  hecho  de  las  preguntas, 
tomó  asiento  cerca  de  un  velador  y  pidió  á  un  camarero 
que  le  sirviese  una  copa  de  ron,  y  encendiendo  una  mag¬ 
nífica  breva,  dijo,  como  si  consigo  mismo  hablase,  pero 
contestando  indudablemente  á  las  risas  de  sus  consocios: 
Santo  silencio  profeso. 

Y  no  volvió  á  despegar  los  "labios.  Los  jugadores,  con¬ 
vencidos  al  cabo  de  la  inutilidad  de  sus  esfuerzos,  tor¬ 
naron  á  sus. carambolas;  tornaron  los  mirones  á  sus  asientos 
y  volvió  todo  á  su  primer  estado ,  como  dijo  casi,  traducién¬ 
dolo  bastante  mal  de  un  poeta  francés,  un  poeta  español. 
Alguien  hubo,  no  obstante,  que  no  se  quiso  dar  tan  fácil¬ 
mente  por  vencido;  bien  porque  su  curiosidad  fuese  ma- 
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yor  que  la  de  los  otros,  bien  porque  tuviese  más  podero¬ 
sos  motivos  para  insistir,  un  joven  de  la  misma  edad  que 
Manolito  se  acercó  á  la  mesa  en  que  éste  saboreaba  al¬ 
ternativamente  el  ron  de  Jamaica  y  el  tabaco  habano; 
hizo  que  le  sirviesen  otra  copa,  encendió  otra  breva  y  dió 
comienzo  á  sus  investigaciones  en  la  forma  siguiente: 

-  Amigo  Manuel,  tú  sabes  perfectamente  que  no  soy 
curioso.  Que  hayas  visto  y  hayas  saludado  en  el  teatro 
Real  á  todas  las  mujeres  de  Madrid,  la  mía  inclusive,  me 
importa  un  comino;  pero  te  confieso  que  me  ha  llamado 
la  atención  tu  silencio  repentino;  tú  ibas  á  decir  algo,  esto 
para  mí  es  indiscutible.  De  pronto,  alguna  razón,  que  á 
mí  no  se  me  alcanza,  te  obligó  á  variar  de  propósito.  Lo 
que  pensabas  decir,  lo  repito,  me  importa  muy  poco;  pero 
los  motivos  que  has  tenido  para  callar,  te  lo  declaro,  han 
excitado  mi  interés.  Sabes  que  tengo  mis  puntos  y  ribetes 
de  novelista,  y  he  creído  adivinar  algo  de  novela  en  ese 
cambio  brusco  de  pareceres,  en  el  que  los  demás  amigos 
sólo  han  visto  un  capricho  de  espíritu  impresionable.  Díme 
si  me  equivoco. 

-  Hombre,  te  diré,  -  contestó  reposadamente  Manoli¬ 
to,  que  había  escuchado  sin  mover  sus  labios  el  discurso 
de  su  compañero,  -  te  diré:  equivocarte,  no  te  equivocas 
del  todo:  algo  hay  de  novela,  mejor  dicho,  de  historia,  y 
de  historia  triste  en  el  asunto;  pero  desde  luego  te  aseguro 
que  la  historia,  aunque  triste,  como  he  dicho,  tiene  muy 
poco  de  interesante. 

-  Así  y  todo,  yo  te  agradecería  que  me  la  refirieses;  te 
confesaré  mi  debilidad,  aunque  alardeo  de  no  ser  muy 
curioso,  tengo  ese  flaco,  lo  mismo  que  mi  mujer. 

-  Vaya,  pues  no  he  de  haceros  pasar  mal  rato  ni  quie¬ 
ro  prolongar  más  tu  martirio:  allá  va  la  explicación  de  lo 
sucedido.  Hoy,  como  siempre,  dejándome  arrastrar  por 
mi  genio  alegre  y  ligero,  habría  yo  citado  una  por  una  á 
todas  las  mujeres  á  quien  en  el  teatro  Real  he  visto;  pero 
de  pronto  surgió  en  mi  ánimo  el  recuerdo  de  una  noche, 
de  memoria  muy  triste,  en  que  esa  misma  ligereza  mía,  - 
sin  yo  quererlo,  por  supuesto,  -  originó  gravísimos  disgus¬ 
tos,  y  aun  pudo' ser  causa  de  desgracias  muy  grandes,  y 
resolví  callar  y  callé. 

-  ¿Y  tendrías  algún  inconveniente  en  referirme  esa  his¬ 
toria  de  desdichas? 

-  Absolutamente  ninguno.  ¿Te  acuerdas  de  Perico 
Luna? 

-  Mucho. 

-  Pues  bien;  una  noche,  pronto  hará  de  esto  cuatro 
años,  me  lo  encontré  de  manos  á  boca  cuando  yo  entraba 
en  este  salón  mismo.  Las  mismas,  mismísimas  preguntas 
que  hoy  me  habéis  dirigido,  me  fueron  dirigidas  por  él. 
-¿Cómo  tan  temprano?  -  ¿Qué  tal  estaba  el  teatro? - 
¿A  quién  has  visto  allí?  -  ¿Qué  mujeres  había? 

-  Yo  contesté  á  todas,  y  concluí  diciendo  á  Perico 
Luna:  «Y  he  visto  también  á  tu  mujer.  -  ¿Dices  que  has 
visto  á  mi  mujer?  -  preguntó  sorprendido.  -  Sí,  -  dije  yo, 
-  eso  digo. 

-  Vamosv  querrás  decir  que  has  creído  verla. 

-  No,  no:  quiero  decir  que  la  he  visto. 

-  Pero,  ¿en  el  teatro  Real? 

-  En  el  teatro  Real.  Fila  2.a,  núm.  4. 


Perico  Luna  no  insistió:  se  limitó  á  encogerse  de  hom¬ 
bros  y  dijo  con  la  mayor  naturalidad:  -  Pues  creía  yo  que 
no  había  ido  esta  noche.  -  Y  poco  después  desapareció. 

Yo  no  di  importancia  alguna  al  incidente,  tomé  café, 
bebí  una  copa  y  fumé  mi  cigarro.  Fui  á  casa  y  dormí 
con  la  mayor  tranquilidad:  calcula  tú  cuál  sería  mi  sor¬ 
presa  y  cuán  desagradable  cuando  me  enteré  al  otro  día 
de  que  Perico  Luna  tenía  un  lance  pendiente  con  un  co¬ 
ronel  de  ingenieros,  y  cuando  supe  que  yo,  aunque  ino¬ 
centemente,  había  sido  causa  por  mi  charla  infantil  de 
aquel  disgusto.  Según  supe  después,  porque  estas  cosas 
siempre  se  saben  después,  Perico  Luna,  -  que  era  terri¬ 
blemente  celoso,  -  había  querido  llevar  á  su  mujer,  de 
quien  estaba  enamorado  como  un  idiota,  al  teatro  Real: 
ella,  bien  porque  realmente  se  sintiera  indispuesta,  bien 
porque  no  tuviese  ganas  de  vestirse,  pretextó  un  fuerte 
dolor  de  cabeza  y  se  negó  á  aceptar  el  convite  de  su  mari¬ 
do,  á  quien  aseguró  que  se  acostaría  muy  temprano.  No 
necesito  decirte  si  en  un  Otelo  con  frac,  que  esto  era,  y 
presumo  que  seguirá  siendo  Perico  Luna,  produciría  efec¬ 
to  la  noticia  que  yo  le  disparé  á  quema  ropa,  de  que  su 
mujer  estaba  en  el  teatro.  Procuró  disimular  su  cólera, 
y  sin  detenerse  un  momento,  ni  cambiar  de  traje,  que 
no  estaba  su  ánimo  para  esos  miramientos,  se  fué  á  la 
carrera  desde  el  casino  al  Real,  entró  en  la  platea  y  con 
la  velocidad  del  rayo  se  dirigió  á  la  fila  cuarta:  allí  vió  en 
efecto  á  su  mujer,  más  hermosa  que  nunca,  y,  lo  que  es 
peor,  departiendo  alegremente  y  aun  permitiéndose  cier¬ 
tas  bromas  y  algunas  coqueterías  con  un  buen  mozo  que 
tenía  aspecto  de  militar.  Ver  esto  Perico  Luna,  y  perder 
el  juicio  y  ponerse  ciego,  fué  todo  uno:  lanzóse  á  la  bu¬ 
taca  que  ocupaba  su  mujer,  dió  un  empellón  descomedi¬ 
do  y  brutal  al  buen  mozo,  y  cogiendo  violentamente  á  su 
mujer  por  el  brazo,  gritó  con  voz  de  trueno:  «Señora, 
¿cómo  está  V.  aquí,  sin  mi  licencia?  Vamos  á  casa  ahora 
mismo.»  Un  grito  de  angustia,  al  cual  siguió  otro  grito  de 
asombro,  dado  el  primero  por  la  señora  y  el  segundo  por 
Perico  Luna,  pusieron  en  conmoción  á  todo  el  teatro.  La 
señora  fué  acometida  de  un  desmayo;  y  Perico  Luna  estu¬ 
vo  á  punto  de  desmayarse  también,  cuando  advirtió  que 
había  incurrido,  lo  mismo  que  incurrí  yo,  en  un  error: 
aquella  señora  no  era  su  mujer,  si  bien  era  tan  parecida  á 
ella  que  era  necesario  hablarla  y  oirla  para  salir  de  la  equi¬ 
vocación. 

Perico  Luna,  confuso,  aturdido,  no  supo  qué  hacer,  ni 
cómo  excusar  aquel  atropello  propio  de  un  loco.  Preten¬ 
dió  dar  explicaciones  y  pedir  perdón;  pero  ni  fueron  oídas 
las  unas  ni  el  otro  fué  concedido.  Cansado  al  cabo  de  ha¬ 
blar  y  de  manotear  sin  hacerse  entender  acabó  por  arrojar 
la  tarjeta  al  buen  mozo  que  resultó  después  ser  coronel 
de  ingenieros,  y  se  fué  á  su  casa,  donde  halló  .á  su  mujer 
durmiendo  tranquilamente. 

Por  más  que  los  amigos  hicieron,  por  más  que  intentaron 
atenuar  la  gravedad  del  hecho,  fundándose  en  el  evidente 
y  extraño  parecido  de  las  dos  señoras,  no  fué  posible  ex¬ 
cusar  el  lance.  Perico  Luna  sacó  de  él  una  herida  en  el 
brazo  que  le  tuvo  dos  meses  en  cama. 

Como  ves,  la  cosa  fué  grave  y  aun  pudo  serlo  más;  so¬ 
bre  todo,  si  conforme  yo  me  equivoqué,  no  me  hubiera 


equivocado.  ¿Quién  me  mandaba  á  mí  decir  á  Perico 
Luna  si  había  visto  ó  no  había  visto  á  su  mujer? 

¿A  qué  conducía  darle  esta  noticia? 

Desde  entonces,  cuando  en  algún  sitio  encuentro  á  una 
mujer  casada,  sin  su  marido,  no  la  veo;  y  si  la  encuentro 
con  su  marido...  no  la  veo  tampoco.  Desengáñate,  amigo 
mío,  tiene  razón  el  vulgo:  «la  mejor  palabra  es  la  que  está 
por  decir,»  y  para  vivir  en  este  valle  de  lágrimas  sin  gran¬ 
des  remordimientos  de  conciencia,  conviene  ser  ciego, 
sordo  y  sobre  todo  mudo. 

A.  SÁNCHEZ  PÉREZ 


UN  MUCHACHO  POETA 

Que  es  como  quien  dice: 

Un  muchacho  que  para  nada  sirve. 

Claro  es  que  no  aludo  á  los  poetas  de  veras,  porque  son 
pocos  y  muy  dignos  de  estimación. 

Me  refiero  á  esa  pléyade,  ó,  mejor  dicho,  á  esos  pelo¬ 
tones  de  chicos  de  bien,  pero  vagos  de  suyo,  que  sienten 
los  primeros  dolores  poéticos  en  sus  verdes  años  y  que  así 
llegan  á  la  portería  del  Parnaso  como  cualquier  respetable 
profesor  en  obra  prima. 

Es  un  vicio  natural  y  propio  de  nuestro  carácter  meri¬ 
dional. 

Así  podemos  enorgullecemos  los  españoles  con  el  re¬ 
cuerdo  de  tantos  y  tan  ilustres  poetas,  en  todos  los  siglos 
y  particularmente  en  el  siglo  de  oro,  como  denominan  al¬ 
gunos  autores  al  siglo  xvir,  y  que,  según  don  Francisco  de 
Quevedo,  no  era  sino  de  cuerno. 

De  la  edad  de  oro 
gozaron  aquéllos: 
pasó  la  de  plata 
pasó  la  de  hierro, 
y  para  nosotros 
vino  la  de  cuerno. 

Los  españoles  hemos  vivido  siempre  en  verso. 

Solemnidades  políticas:  coplas  ad  hoc. 

Catástrofes  públicas:  coplas  de  hoc. 

Dichas  y  desdichas  han  encontrado  constantemente  un 
coplero  que  las  cante,  aunque  sea  malamente. 

Donde  menos  se  teme  aparece  un  chico  que  versifica  en 
los  ratos  perdidos,  pero  completamente  perdidos. 

Se  casa  el  principal  de  un  establecimiento  de  ultrama¬ 
rinos. 

Pues  raro  será  el  principal  que  no  se  vea  sorprendido 
con  un  epitalamio,  y  Vds.  perdonen,  original  de  alguno  de 
sus  dependientes,  que  se  revela  como  poeta. 

Le  nace  un  chico  á  cualquier  jefe  de  negociado,  por 
ejemplo. 

En  su  oficina,  entre  sus  subordinados  oficialmente,  no 
falta  un  auxiliar  sexto  de  la  clase  de  vigésimos  que  im¬ 
provise  una  oda  á  la  medida  del  recién  nacido. 

Hay  más. 

Muere  una  persona,  y  un  cuarto  de  hora  después  del 
fallecimiento,  al  tiempo  mismo  que  penetra  en  la  casa 
mortuoria  algún  dependiente  de  empresa  fúnebre,  para 
ofrecer  sus  servicios  á  la  familia  del  difunto,  llega  á  manos 
de  ésta  una  carta,  no  siempre  limpia,  en  sobre  con  orla 
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negra;  y  en  la  carta,  manuscrita  casi  en  geroglífico,  una  1 
elegía  ó  herejía  dedicada  al  difunto. 

En  verdad  sea  dicho,  la  elegía  es  contra  el  difunto  y 
contra  la  familia. 

En  la  composición,  escrita  eii  libertad,  sin  temor  de  tor¬ 
cer  las  líneas  ni  de  ofender  á  la  lengua  castellana,  se  dice, 
en  la  última  estrofa: 

«Que  el  dolor  que  el  poeta  experimenta  le  dificulta  la 
ortografía,  la  sintaxis  y  la  escritura.» 

Ha  ocurrido  alguna  vez  que  el  vate  fúnebre  equivocara 
las  circulares;  porque  un  mismo  modelo  sirve  para  todos 
los  muertos  adultos,  y  con  variantes  en  el  género,  para  to¬ 
das  las  difuntas,  y  hay  otro  modelo  para  niños  y  otro  para 
niñas. 

Así  es  que,  por  descuido,  muy  justificable  en  los  poetas 
de  ultratumba,  y  aun  más  justificable  si  se  tiene  en  cuen¬ 
ta  la  mala  alimentación,  por  entregar  al  criado  en  una 
casa  donde  ha  fallecido  una  persona  á  la  edad  de  ochen¬ 
ta  años  una  elegía  modelo  número  i  supongamos,  le  han 
entregado  otra  modelo  número  3. 

Cuando  un  pariente  del  difunto,  que  había  sido  un  hom¬ 
bre  importante  y  muerto  de  viejo,  abrió  la  poesía  memo¬ 
rial  del  buho  ó  buhonero  literario,  leyó: 

«Ha  muerto  malogrado,  cuando  apenas 
abiertos  á  la  luz  sus  tiernos  ojos 
empezaba  á  vivir.  Angel  sin  penas 
sin  conocer  al  mundo . » 

-  En  poco  estuvo  que  no  bajara  el  fúnebre  y  angelical 
poeta  rodando  por  la  tierna  escalera. 

El  de  la  poesía  es  vicio  incorregible. 

Dicen  Vds.  á  un  niño: 

-  Estate  quietecito,  y  no  te  toques  la  nariz. 

Y  el  .-ni ño  suele  ¡corregirse,  por  lo  menos,  del  vicio  de 
rascarse  la  nariz. 

Pero  dicen  Vds.  á  un  joven  que  se  siente  poeta: 

-  Deja  esa  pluma  y  no  escribas  disparates. 

Y  no  se  corrige  en  la  vida. 

Ha  oído  asegurar  .quedos,  poetas  de  veras  se  franquean 
todas  las  puertas,  llegan  á  los  primeros  puestos  públicos, 
lo  mismo  que  don  Quijpte  había  leído  de  los  caballeros 
andantes. 

Y  se  dicen: 

-  ¡Arriba,  pelele! 

Digo: 

-  ¡Arriba,  poeta!  y  no  hay  quien  les  obligue  á  apearse 
de  sí  mismos. 

Y  sucede  que  los  verdaderos  poetas  apenas  pueden  vi¬ 
vir  con  lo  que  cobran. 

Con  que  imaginen  Vds.  lo  que  ocurrirá  á  los  vates  de 
aluvión. 

Cuando  menos  lo  sospecha  se  encuentra  un  vecino  pa¬ 
cífico  ó  no  pacífico,  y  sin  conocer  al  autor,  con  un  tomo 
de  poesías  de  don  N.  N. 

Y  aun  suelen  salir  á  luz  bien  impresos  y  en  buen  papel 
y  todo. 

En  los  títulos  hay  exceso  de  capricho,  generalmente. 
Parecen  algunos  de  ellos  anuncios  de  baile  públioVó 
de  sociedad  dramática. 


«Retortijones  del  corazón. » 

«Quejas,  gritos,  ahullidos  y  carcajadas  extridentes. » 

En  otro  género,  filosófico: 

«La  razón  del  génesis.» 

«Materia,  fósforo...  (y  coro  de  ambos  sexos.)» 

Bien  mirado  ¿cómo  han  de  quejarse  los  que  sufran  do¬ 
lores  morales  sino  en  verso? 

Suena  tan  bien  un  vate,  digo,  una  poetisa...  no,  una 
poesía,  en  que  cante  ó  llore  un  chico  inspirado  ó  siquiera 
á  medio  inspirar,  vamos,  á  medio  pupilo,  en  casa  de  las 
Musas: 

'  Herido  voy  en  el  alma 
y  no  lo  conoce  nadie 
y  es  que  la  agresora  ha  sido 
una  mano  con  su  guante. 

Y  yó,  muriéndome  solo, 
canto  para  recrearme 
en  ver  salir  mis  dolores 
por  la  puerta  de  la  calle. 

Hay  quien  se  duele  en  quintillas  y  quien  se  duele  en 
romance  ó  en  cualquier  otro  metro,  porque  ó  es  poeta  un 
hombre  ó  no  es  poeta. 

Solicitar  una  credencial  en  verso  es  llevar  ganada  la 
partida. 

Declararse  á  una  muchacha  en  verso,  equivale  á  rendir 
el  corazón  de  la  muchacha. 

Y  aun  escribir  en.  verso  á  un  acreedor,  ó  llenar  la  hoja 
de  empadronamiento,  es  ventajoso  para  todos. 

El  joven  que  va  para  poeta  no  es  un  joven  que  «no  va 
á  ninguna»,  como  dicen  las  chulas. 

Adonde  no  va  es  á  clase,  porque  sabe  hasta  en  latín,  re¬ 
lativo,  que  poeta  fiascitur  oratorfit  y  lo  traduce  y  todo,  di¬ 
ciendo:- «el  poeta  nace  y  el  orador  se  hace.» 

De  donde  resulta  que  como  ha  nacido  poeta  y  no  quiere 
hacerse  orador  ni  nada  más  que  ropa  en  algunas  ocasio¬ 
nes,  se  contenta  con  lo  que  ignora  y  no  quiere  saber  más. 

Pedirle  que  trabaje  y  que  procure  ganarse  el  pan  con  el 
sudor  de  su  rostro  como  las  personas,  es  pedir  peras  al 
olmo. 

Para  no  trabajar  quiso  el  destino 
que  naciera  poeta  y  no  pollino. 

Y  esto  que  dice  lo  practica:  es  decir:  no  trabaja  y  vive,  á 
las  veces,  aunque  con  vilipendio. 

Pero  aquí  de  lo  que  opina  don  José  Zorrilla  de  don 
Pedro,  el  Cruel-. 

Osado  y  antojadizo 
mató,  atropelló  cruel; 
mas  por  Dios  que  no  fue  él, 
fué  su  tiempo  quien  lo  hizo! 

¿Qué  culpa  tiene  un  hombre  por  meterse  á  poeta  sin 
serlo? 

Está  en  la  atmósfera  la  poético-manía. 

Los  españoles  nos  hemos  criado  en  verso,  hemos  cre¬ 
cido  poetizando,  y  morimos  sin  dejar  de  soñar. 

«Somos  poetas  por  naturaleza»"según  opiniones  de  va¬ 
rios  autores. 

Somos  poetas,  pero  de  esos  de  los  Retortijones  del  co¬ 
razón. 

Esto  es:  poetas  malos. 

Eduardo  de  Palacio 


LOS  INVENTORES  Y  LOS  CIEGOS 

Antes  que  Valentín  Hauy,  algunos  filántropos  habían 
imaginado  diversos  medios  para  facilitar  la  educación  de 
los  ciegos  y  ponerlos  en  relación  con  los  que  están  dota¬ 
dos  de  vista;  mas  por  ingeniosas  que  fuesen  sus  tentativas 
aisladas,  faltábales  la  cohesión' necesaria  para  constituir  un 
conjunto  fecundo,  y  por  lo  mismo  debían  perderse  con  sus 
autores.  En  el  siglo  xvijLucas  de  Zaragoza  tuvo  la  idea 
de  trazar  en  maderá  los  caracteres  del  alfabeto  en  hueco; 
Moreau,  de  París,  imaginó  en  1640  los  primeros  caracte¬ 
res  movibles  en  relieve:  pero  este  inventor,  como  otros 
muchos,  no  fué  secundado  en  sus  trabajos;  el  ciego  inglés 
Saunderson  construyó  las  primeras  tablas  de  cálculo;  y  en 
cuanto  á  los  libros  impresos  por  una  joven  ciega,  la  seño¬ 
rita  de  Salignac,  muerta  en  1763,  no  conocemos  detalle 
alguno  sobre  sus  medios  de  ejecución.  La  oscuridad  que 
reina  respecto  á  los  ensayos  hechos  en  épocas  muy  próxi¬ 
mas  á  la  nuestra  indícanos  que  no  pudieron  generalizarse, 
ya  porque  los  métodos  se  reconocieran  como  poco  prácti¬ 
cos,  ó  bien  porque  no  hubiera  entonces  vulgarizadores 
enérgicos  y  perseverantes,  como  lo  fueron  los  dos  invento¬ 
res,  uno  de  ellos  ciego,  á  quien  debemos  los  métodos  pro¬ 
pagados  hoy  en  todo  el  mundo:  estos  dos  inventores  fue¬ 
ron  Valentín  Haüy  y  Luis  Braille. 

Valentín  Haüy,  nacido  en  1745,  á  quien  llamaron  la 
atención  los  resultados  obtenidos  con  los  sordo  mudos 
por  el  abate  l‘Epée,  resolvió  dotar  también  á  los  ciegos 
de  medios  propios  para  desarrollar  su  inteligencia,  facili¬ 
tando  su  instrucción.  Inspirado  por  su  genio,  entrevio  todo 
el  partido  que  se  podía  sacar  del  tacto,  desarrollado  tan 
maravillosamente  por  la  naturaleza  en  aquellos  á  quienes 
ha  privado  del  sentido  de  la  vista;  y  después  dé  fabricar 
caracteres  movibles,  en  relieve  que  representaban  las  letras 
del  alfabeto,  encargóse  de  la  educación  de  un  mendigo 
ciego,  el  joven  Lessuer.  Gracias  á  los  rápidos  progresos 
obtenidos,  el  nombre  del  inventor  llegó  á  ser  muy  pronto 
célebre  y  esta  tentativa  fué  el  origen  de  la  fundación  del 
Instituto  de  jóvenes  ciegos  en  París. 

Luis  Braille,  hijo  de  un  artesano  como  Haüy/ [vino  á 
completar  la  obra  de  su  antecesor  y  todos  sus  trabajos  se 
distinguen  por  ese  carácter  de  sencillez  observado  en  los 
inventos  debidos  á  los  ciegos.  Nacido  en  1 809  en  Coup- 
vray,  Braille  perdió  la  vista  á  la  edad  de  tres  años  á  con¬ 
secuencia  de  una  herida;  en  1819  ingresó  en  el  Instituto 
de  ciegos  y  habiéndose  distinguido  allí,  primero  como 
discípulo  y  después  como  profesor,  publicó  en  1829  su 
admirable  Anagliptografía,  método  de  lectura  y  escritura 
por  puntos  de  relieve,  que  es  una  obra  maestra  de  senci¬ 
llez  práctica.  Igualmente  propio  para  los  manuscritos  y  el 
impreso,  este  método  se  aplica  á  la  ortografía,  á  la  esteno¬ 
grafía,  á  las  matemáticas  y  á  la  música;  empleado  desde 
1849  en  Ia  impresión  de  los  libros,  hoy  está  casi  univer¬ 
salmente  adoptado;  y  con  razón  escribió  un  ciego  al  ha¬ 
blar  de  él:  «Lo  que  Gutemberg  fué  para  los  que  están 
dotados  de  vista,  Braille  lo  ha  sido  para  nosotros.» 

Sin  embargo,  como  los  signos  en  relieve  de  Braille  exi¬ 
gían  un’espacio  considerable,  los  inventores  buscaron  mé¬ 
todos  estenográficos  para  abreviar  la  escritura:  los  dos 
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Fig.  r.  -  Aparatos  para  calcular,  para  uso  de  los  ciegos:  1  Ta¬ 
bla  Bailó.  -  1’.  Detalle  de  los  cuadrados  alfiler.  -2.  Tableta 
Oury.  -  2’.  Detalle  de  los  octógonos.  -  3.  Clavijas  encarnadas 


principales  adoptados  en  Francia  son,  el  sistema  imagi¬ 
nado  por  Mr.  Ballú,  y  el  debido  á  Mr.  Sizeranne,  sistema 
ortográfico  que,  como  el  anterior,  toma  sus  signos  del  al¬ 
fabeto  Braille.  . 

Los  caracteres  escritos  ó  impresos  en  relieve  se  leen 
con  la  extremidad  interna  del  índice  de  la  mano  derecha 
ó  de  la  izquierda,  debiéndose  tener  ambas  abiertas  so¬ 
bre  la  página;  y  admira  la  rapidez  con  que  algunos  ciegos, 
después  de  aprender  el  sistema  Braille,  recorren  las  líneas 
trazadas  según  ese  método  tan  práctico. 

Hace  un  siglo  ensayáronse  muchos  sistemas  para  poner 
á  los  ciegos  en  comunicación  con  los  que  tienen  vista; 
pero  los  más  consistían  en  hacerles  trazar  con  un  lápiz  los 
caracteres  del  alfabeto  ordinario,  sirviéndose  de  reglas  con 
aberturas.  En  Inglaterra  la  tableta  Moon,  compuesta  de 
hojitas  de  madera  pegadas  en  un  pedazo  de  tela,  permite 
escribir  en  línea  recta  á  lo  largo  del  borde  de  una  de  aqué¬ 
llas,  doblándose  unas  sobre  otras  al  fin  de  cada  línea.  La 
escritura  con  lápiz  se  estudió  igualmente  por  Guldberg  en 
Dinamarca,  por  Galimberti  en  Italia  y  por  Bourgougnón 
en  Francia.  Más  tarde,  Duphau  construyó  su  trastangible 
por  medio  de  estrechas  láminas  de  cartón  equidistantes, 
adheridas  en  un  pedazo  del  mismo  material  pero  muy 
grueso;  pero  todos  esos  sistemas  no  permitían  al  ciego 
comprobar  lo  que  había  escrito.  Lo  que  debía  buscarse 
.  era  una  escritura  en  relieve,  fácil  de  leer  para  los  que,  do¬ 
tados  de  vista,  desconocían  el  sistema  de  Braille,  y  que  el 
dedo  del  ciego  pudiese  trazar  y  leer  con  facilidad. 

El  sistema  existe  hoy:  es  la  estilografía,  ideada  por  el 
conde  de  Beaufort.  Nada  más  sencillo  que  el  aparato  lla¬ 
mado  estilógrafo,  debido  al  inventor,  tanto  que  cualquiera, 
sea  ciego  ó  no,  puede  construirle  por  sí  mismo.  Cúbrase 
una  hoja  de  cartón  de  un  pedazo  de  paño  grueso,  y  des¬ 
pués  de  tender  sobre  ella  una  serie  de  alambres  ó  de 
cuerdas  paralelas  y  horizontales,  separadas  por  espacios  de 
cuatros  milímetros  por  lo  menos,  colóquese  sobre  esta  ta¬ 
bleta  una  hoja  de  papel;  después,  con  ayuda  de  un  pun¬ 
zón,  se  trazarán,  volviéndolas,  las  letras  del  alfabeto  ordi¬ 
nario,  redondeando  los  ángulos  y  prescindiendo  de  los  en¬ 
laces.  El  relieve  de  las  cuerdas  permite  hacer  letras  de 
igual  altura;  y  así  se  trazarán,  después  de  un  breve  apren¬ 
dizaje,  líneas  de  letras  en  hueco,  que  el  ciego  podrá  leer 
en  relieve,  volviendo  el  papel.  Si  hay  dificultad  en  inver¬ 
tir  los  signos  de  la  escritura,  escríbanse  las  letras  en  hue¬ 
co,  y  el  ciego,  familiarizado  con  el  sistema  Braille,  las  lee¬ 
rá  fácilmente  en  relieve  y  á  la  inversa.  Los  ciegos  han 


acogido  muy  favorablemente  este  sencillo  [invento;  y  la 
estilografía,  practicada  hace  ya  tiempo  en  el  Instituto  de 
París,  ha  producido  muy  buenos  resultados,  pues  algunos 
meses  bastan  á  los  discípulos  para  escribir  correctamente. 

Aunque  le  Braille  esté  casi  umversalmente  adoptado, 
en  el  extranjero  se  emplean  otros  sistemas,  de  los  cuales 
el  más  importante  es  el  inventado  por  Moon  en  Inglate¬ 
rra  en  1847.  Los  ingleses  tienen- también  la  letra  romana 
ordinaria,  eí  Glascoiv,  imaginado  por  Alston  en  1857,  el 
Edimburgo  triangular ,  inventado  por  Gall  en  1827,  y 
otros  que  sería  ocioso  citar  aquí. 

Debemos  hacer  especial  mención  de  los  ensayos  practi¬ 
cados  por  Hassenfratz  en  1 7S3  y  por  Chalant  en  1820,  para 
facilitar  á  los  ciegos  el  medio  de  escribir  con  tintas  muy 
espesas  que  produzcan  en  el  papel  un  relieve  después  de 
secarse.  Con  esta  tinta  es  preciso  retocar  dos  veces  los 
mismos  caracteres,  y  puede  prestar  servicio  á  los  que  es¬ 
tán  dotados  de  vista  para  escribir  á  los  ciegos;  pero  á  es¬ 
tos  últimos  no  les  reporta  ventaja  alguna,  porque  deben 
tocar  la  primera  letra  antes  de  secarse,  y  de  consiguiente 
hacer  borrones  que  impiden  leer  con  claridad. 

A  M.  Mattei,  profesor  de  matemáticas  en  el  instituto 
nacional,  se  deben  los  ensayos  hechos  en  1883  sobre  el 
cálculo,  y  en  particular  el  cálculo  escrito,  los  cuales  han 
demostrado  la  ventaja  del  segundo  sobre  el  que  se  efec¬ 
túa  por  medio  de  aparatos  especiales;  pero  creemos  cu¬ 
rioso  dar  á  conocer  algunos  de  estos  últimos. 

En  primer  lugar  figura  la  Tabla  de  Ballú  (fig.  1),  com¬ 
puesta  de  una  placa  dividida  por  líneas  metálicas  salien¬ 
tes  en  un  gran  número  de  cuadritos  ó  casillas  perforadas 
por  nueve  agujeros  dispuestos  de  tres  en  tres ,  y  numera¬ 
das  de  1  á  9.  En  uno  ú  en  otro  de  estos  agujeros  se  puede 
introducir  un  alfiler  cuya  cabeza  redondeada  sobresale  en 
la  placa  y  figura  las  cifras  de  1  á  9,  según  el  número  del 
agujero  ocupado  por  el  alfiler.  A  pesar  de  la  sencillez  de 
este  sistema,  necesítase  una  larga  práctica  para  llegar  a 
leer  rápidamente  los  números  así  formados. 

La  tabla  inglesa  de  Taylor  tiene  la  placa 
de  metal  provista  de  agujeros  en  forma  de  oc¬ 
tógono  regular  estrellado,  en  el  que  pueden 
ajustarse  pequeñas  cuñas  prismáticas,  termi¬ 
nadas  en  cada  cual  de  sus  extremidades  por 
una  saliente  en  bisel,  una  lisa  y  otra  denticula 
da.  Como  la  cuña  se  puede  disponer  de  16  ma¬ 
neras  diferentes  en  cada  agujero,  es  posible 
figurar  las  10  cifras  del  sistema  decimal  |y  los 
principales  signos  algebraicos;  pero  el  ajuste  de 
las  cuñas  obliga  al  ciego  á  tantear  mucho,  por 
lo  cual  este  aparato  es  inferior  al  precedente. 

La  tabla  de  Oury,  imaginada  muy  reciente¬ 
mente,  es  mucho  más  sencilla.  Utilizándose  de 
las  diversas  posiciones  que  una  cuña  cuadran¬ 
glar  puede  ocupar  en  el  agujero  octogonal  de 
la  tabla  Taylor.  y  también  de  la  circunstancia  de 
que  las  cifras  Braille  se  pueden  reducir  á  cuatro 
tipos,  el  inventor  emplea  dos  .especies  de  cuñas 
de  corte  cuadrado  de  madera  ó  de  metal,  que 
llevan  en  sus  extremidades,  unas  las  cifras  2  y  4 
(cambiando  su  orientación  conviértense  en  3,  5, 

9  y  6,  8  y  o)  y  las  otras  los  números  1  y  7.  El 
inventor  espera  reducir  su  combinación  á  una 
sola  especie  de  cuña,  en  cuyo  caso  el  ciego  no 
necesitaría  elegir.  Según  se  ve  en  la  figura,  la 
tabla  de  Oury  forma  cuerpo  con  una  caja  de  tapa 
corrediza  que  contiene  las  cuñas  en  dos  compar¬ 
timientos  distintos. 

Para  los  ciegos  se  han  inventado  muchas  má¬ 
quinas  de  escribir,  y  las  más  de  ellas  tienen  por 
objeto  no  sólo  facilitarles  la  escritura  del  sistema 
Braille  sino  también  la  del  alfabeto  ordinario. 

M.  Reurdon  fué  el  primero  que  ideó  un  aparato  de  este 
género;  pero  hoy  día  tenemos  otro  más  sencillo,  inventado 
por  M.  Mauler,  cerrajero  mecánico.  Esta  máquina  (fig.  3) 
tiene  por  órgano  esencial  un  platillo  (fig.  2)  horizontal, 
guarnecido  en  su  borde  circular  de  una  serie  de  pla- 
quitas,  provista  cada  cual  de  uno  de  los  signos  del  alfa¬ 
beto  Braille  y  el  carácter  correspondiente  del  nuestro;  y 
ambos  sistemas  están  dispuestos  en  dos  coronas  concén¬ 


tricas.  El  platillo  que  gira  al  rededor  de  un  eje  vertical,  se 
puede  fijar  momentáneamente  por  medio  de  una  espiga 
de  resorte  que  penetra  en  una  de  las  escotaduras  de  que 
está  guarnecida  en  su  circunferencia,  y  cada  plaquita  coj 
rresponde  exactamente  con  una  de  aquéllas.  Un  bastidor 
que  oscila  al  rededor  de  un  eje  horizontal  sostiene  los  dos 
rodillos  en  que  el  papel  se  arrolla,  y  el  bastidor  se  mue¬ 
ve  por  medio  de  una  palanca  que  el  individuo  tiene  en  la 
mano  izquierda;  en  aquélla  se  desliza  un  pequeño  tapón 
movible  guarnecido  de  cauchuc,  y  un  tornillo  de  presión 
sirve  para  fijarle  en  el  aplomo  de  la  corona  exterior  (sig¬ 
nos  Braille),  ó  en  el  de  la  interior  (alfabeto  vulgar).  Cuan¬ 


l'ig.  3.  -  Ciego  escribiendo  con  la  máquina  Mauler. 


do  el  ciego  tiene  ante  sí  la  letra  apetecida,  y  la  espiga  de 
resorte,  penetrando  en  la  escotadura  correspondiente,  ha 
fijado  por  un  momento  el  platillo,  baja  aquél  la  palanca, 
lo  cual  pone  en  contacto  el  papel  con  el  citado  platillo; 
además  de  esto,  estando  el  papel  oprimido  por  el  cau¬ 
chuc  del  tapón,  sufre  un  verdadero  estampado,  y  así  se 
ve  que  de  un  solo  golpe  de  aquél  el  escritor  imprime  en 
relieve  todos  los  puntos  del  signo  Braille  que  deseaba 
trazar.  No  entraremos  en  el  detalle  de  otras  disposiciones 
accesorias,  muy  ingeniosas,  que  permiten  desviar  el  bas¬ 
tidor  lateralmente;  pero  justo  es  hacer  mención  del  punto 
capital  del  invento,  que  es  el  siguiente: 

Cuando  el  ciego  imprime  el  alfabeto  ordinario,  con 
ayuda  del  aparato  Mauler,  traza  en  relieve  y  no  en  color, 
y  por  lo  tanto  puede  comprobar  lo  que  ha  escrito  (cosa 
imposible  con  la  escritura  de  color),  rectificando  también 
cualquiera  equivocación  cometida.  Así,  por  ejemplo,  si 
ha  escrito  la  O  en  vez  de  la  L,  sus  dedos  advierten  la 
falta;  entonces  hace  volver  el  papel  de  modo  que  la  letra  0 
esté  bajo  el  tapón,  mientras  que  trae  la  L  del  platillo, 
y  de  un  solo  golpe  de  aquél  la  letra  inexacta  queda  aplas¬ 
tada  y  sustituida  muy  claramente  por  la  que  se  desea. 

Terminaremos  este  rápido  estudio  anunciando  á  nues¬ 
tros  lectores  la  existencia  en  París  de  un  curioso  museo 
especial  para  los  ciegos,  que  contiene,  entre  muchos  ob¬ 
jetos  propios  para  el  trabajo  profesional,  dos  curiosos  sis¬ 
temas  de  agujas  (fig.  4),  las  cuales  puede  el  ciego  enhebrar 
fácilmente. 

En  la  figura  se  representan  además  algunos  juegos,  por 
ejemplo,  damas,  ajedrez,  asalto,  etc. 

El  museo  de  que  hablamos,  propio  de  Valentín  Hauy, 
prestará  los  mayores  servicios  á  todos  los  que  se  dedican 
á  enseñar  á  los  ciegos  y  á  los  que  se  cuidan  de  propor¬ 
cionar  á  esos  infelices  medios  para  que  recobren  el  lugar 
á  que  tienen  derecho  en  la  sociedad. 

Tomado  del  periódico:  La  Nature- 
Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 
Barcelona,  -  Imp,  de  Montaner  v  Simón 


Fig.  4-  -  Juegos  para  uso  de  ciegos:  1.  Asalto.  -2.  Juego  de  Co-Bang.  -  3  y  4.  Peones.  -5.  Ajedrez.  -  6.  Damas.  -  7  y  8.  Da¬ 
mas  negra  y  blanca.  -  9  y*  10.  Agujas  para  ciegos  (muy  agrandadas). 
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NUESTROS  GRABADOS 

EL  INVIERNO,  dibujo  de  S.  Rejchan 

La  representación  de  las  Estaciones  ha  sido  anima  vili  ó  primera 
materia  para  la  alegoría.  Apenas  hay  comedor,  salón  de  cafe  o  biom¬ 
bo  á  que  no  hayan  contribuido  las  cuatro  matronas  que  representan 
las  grandes  divisiones  del  año.  Las  condiciones  alegóricas  son  casi 
invariablemente  las  mismas:  flores  en  primavera,  espigas  en  verano  y 
uvas  en  otoño;  el  invierno  es  el  único  que  ha  dividido  las  opiniones 
artísticas,  pues  mientras  unos  le  representan  por  medio  de  una  enca¬ 
puchada  refocilándose  al  amor  de  la  lumbre,  otros  han  adoptado  la 
forma  de  un  viejo  de  luenga  barba  abrazado  al  pino  de  los  Alpes. 

Difícil  es,  por  lo  tanto,  simbolizar  las  Estaciones  con  alguna  nove¬ 
dad,  pero  es  indudable  que  si  Rejchan  no  ha  ideado  cosa  alguna 
completamente  original  para  dar  idea  del  invierno,  ha  producido  algo 
verdaderamente  poético  y  cuyo  significado  no  necesita  grandes  ada- 

raciones,  cualidad  recomendabilísima  cuando  de  alegorías  se  trata.  No 

faltan  en  ese  dibujo  el  árbol  clásico  de  los  países  fríos,  ni  las  nevadas 
peñas,  con  las  cuales  se  confunde  la  vestidura  de  la  ninfa,  ni  los  pa¬ 
jarracos  simbólicos,  ni  los  efectos  del  viento  glacial,  ni  cosa  alguna 
de  las  empleadas  hasta  ahora  para  dar  idea  de  la  estación  fna.  Des¬ 
pués  de  todo,  el  artista  no  podía  prescindir  de  la  naturaleza  haciendo 
un  Invierno  para  su  uso  particular.  Pero  es  indudable  que  con  ele¬ 
mentos  conocidos  ha  llegado  á  un  concepto  nuevo,  poético,  simpáti¬ 
co,  que  dice  mucho  en  elogio  del  autor. 

LA  META,  grupo  en  bronce  de  Alfredo  Boncher. 

Esta  preciosa  escultura  que  acaba  de  emplazarse  en  los  jardines  del 
Luxemburgo  (París)  se  recomienda  por  todos  conceptos.  Tres  jovenes 
se  disputan  el  premio  de  la  carrera:  los  tres  se  encuentran  al  término 
de  ella  y  hacen  el  postrer  esfuerzo  para  alcanzar  la  meta.  Aunque  las 
tres  figuras  tienen  una  misma  actitud,  cosa  natural  pues  los  tres  per¬ 
sonajes  practican  idéntico  ejercicio  y  se  hallan  animados  de  una  mis¬ 
ma  idea,  sin  embargo,  el  autor  ha  tenido  el  talento  suficiente  para 
dar  á  cada  uno  de  ellos  expresión  distinta.  Así  el  primero,  mientras 
con  una  mano  toca  al  término  deseado,  con  la  otra  parece  pro¬ 
clamar  ya  su  triunfo  y  detener  la  inútil  carrera  de  sus  competidores. 
El  personaje  que  más  cerca  se  encuentra  del  vencedor  no  puede  me¬ 
nos  de  cerrar  los  puños  con  despecho  al  considerar  la  pequeña  ventaja 
que  éste  le  ha’ llevado;  al  paso  que  el  luchador  tercero,  si  bien  tiende 
la  diestra  con  desesperado  esfuerzo,  cierra  instintivamente  la  izquier¬ 
da,  convencido  del  vencimiento.  La  ejecución  de  este  grupo  demues¬ 
tra  cuántas  dificultades  puede  superar  el  talento  de  un  artista. 

TIPOS  GRANADINOS,  cuadros  de  I.  Marín 

(Reproducción  directa  por  medio  de  la  fotografía). 

Propios  y  extraños  han  considerado  siempre  á  Granada  como  el 
país  más  pintoresco  de  España.  Su  hermoso  cielo,  su  situación  topo¬ 
gráfica,  sus  numerosos  y  variados  monumentos  y  sobre  todo  su  lim¬ 
pia  y  clara  luz,  son  condiciones  propias  para  inspirar  al  pintor  paisa¬ 
jista.  Efecto  de  esto  es  que  la  mayoría  de  los  que  en  dicha  ciudad  se 
dedican  á  la  pintura  son  grandes  coloristas  y  se  distinguen  mucho  en 
el  paisaje,  dejando  en  olvido  el  importante  estudio  de  la  figura,  fuen¬ 
te  principalísima,  hoy  más  que  nunca,  del  arte  y  de  la  inspiración. 
A  llenar  este  vacío  y  subsanar  este  defecto  tendió  en  parte  la  crea¬ 
ción  del  Centro  Artístico  de  Granada,  sociedad  que  fundada  tan  sólo 
para  el  estudio  de  la  pintura  ha  extendido  poderosamente  sus  fines  y 
medios  de  acción,  siendo  hoy  el  elemento  principal  de  cultura  artís¬ 
tica  con  que  cuenta  aquella  capital. 

Como  prueba  del  benéfico  influjo  que  el  Centro  Artístico  ejerce  en 
las  artes,  citaremos  los  notables  conciertos  que  organiza,  las  intere¬ 
santes  excursiones  artístico-arqueológicas  que  lleva  á  cabo  y  las  bri¬ 
llantes  exposiciones  celebradas,  en  las  cuales  han  dado  á  conocer  los 
jóvenes  pintores  granadinos  los  grandes  adelantos  conseguidos  mer¬ 
ced  al  estudio  de  la  figura,  que  realizan  en  la  Clase  de  Modelo  vivo 
establecida  por  la  mencionada  sociedad. 

Uno  de  los  más  aventajados  de  estos  pintores  es  sin  duda  el  joven 
autor  de  los  cuadros  cuyos  grabados  publica  hoy  La  Ilustración 
Artística.  Representan  tipos  de  la  provincia  de  Granada:  una  flo¬ 
rista  de  los  cármenes  famosos  del  Dauro,  una  campesina  de  las  Alpu- 
jarras,  una  pescadora  de  las  costas  motrileñas,  una  habitante  del 
poético  Albaicín,  y  una  alegre  compradora  de  los  pintorescos  merca¬ 
dos  granadinos. 

Distínguense  estos  cuadros  por  su  brillante  color  y  revelan  á  un 
artista  de  mucho  porvenir.  Han  sido  adquiridos  por  una  opulenta 
dama  de  Granada  y  decoran  en  la  actualidad  el  rico  salón-comedor 
de  su  suntuoso  palacio. 

GOLPE  TERRIBLE,  cuadro  de  R.  J.  Gordon 

Lienzo  que  causa  verdadera  sensación,  ejecutado  con  sobriedad  de 
medios  y  á  través  del  cual  se  descubre  todo  un  drama  en  el  porvenir. 
¿De  qué  clase  es  el  golpe  terrible  que  anonada  á  esa  mujer  y  tiene 
™  como  entontecido  á  ese  hombre?  La  actitud  del  último  permite  supo¬ 
ner  que  la  miseria  ha  penetrado  resueltamente  en  ese  hogar,  destru¬ 
yendo  las  ilusiones  del  joven  matrimonio.  ¿Es  la  desgracia  ó  el  vicio 
la  causa  del  terrible  golpe?  Lo  ignoramos,  pero  el  semblante  del  ma¬ 
rido  parece  el  de  un  culpable:  ese  hombre  no  tiene  fuerza  moral,  es 
impotente  para  conjurar  su  desdicha,  su  conciencia  le  acusa  de  que 
no  es  ajeno  á  ella,  y  sin  embargo,  baja  la  cabeza  con  la  forzada  resig¬ 
nación  del  oriental  ó  con  el  apocamiento  del  reo  que  oye  leer  su  justa 
condena. 

Su  esposa  oculta  el  rostro  en  el  seno  de  su  compañero,  pero  aun 
así  hay  en  su  figura  tal  fuerza  de  expresión  que  el  espectador  se  forma 
idea  exacta  de  aquél  y  ve  correr  su  llanto.  Ño  cabe  negar  que  el  autor 
de  este  cuadro  ha  sabido  interpretar  una  escena  de  dolor  agudo,  de 
muda  desesperación. 

-¿DICE  V.  QUE  SÍ?  -  cuadro  de  Pío  Ricci. 

La  caza  es  muchas  veces  un  ejercicio  distraído  y  otras  veces  un 
simple  pretexto.  El  cazador  de  Ricci  parece  apuntar  á  un  blanco  en 
que  puede  darse  sin  necesidad  de  escopeta.  ¿Sucumbirá  la  pieza? 
Deplorable  sería,  pero  es  muy  de  temer.  Cuando  la  cazase  pone  vo¬ 


luntariamente  al  alcance  dél  arcabuz,  es  que  está  predestinada  á  mo¬ 
rir.  El  artista  ha  dado  la  debida  expresión  á  la  obra:  á  la  vista  de  ella 
cabría  titular  el  cuadro:  Una  honra  en  capilla. 

EL  MONUMENTO  DE  WATERLOO 
dibujo  del  conde  J.  de  Lalaing 

Este  bien  ideado  sepulcro  ha  de  erigirse  en  breve  (cerca  de  Bruse¬ 
las)  y  contendrá  los  restos  de  once  oficiales  y  varios  soldados  ingle¬ 
ses  muertos  en  la  capital  belga  á  consecuencia  de  heridas  recibidas 
en  la  gran  batalla  que  á  principios  de  este  siglo  transformo  la  mane¬ 
ra  de  ser  política  de  toda  Europa. 

En  el  dibujo,  elegante,  bien  pensado  y  severo,  es  de  ver  a  Ingla¬ 
terra  velando  el  sueño  eterno  de  sus  hijos  muertos  por  su  causa  en 
extraña  tierra:  tres  leones  tendidos  en  diversa  actitud  parecen  custo¬ 
diar  la  sepultura.  La  obra  se  construirá  por  suscrición  nacional. 

UN  TREN  DE  MADERA  FLOTANTE. 

No  hay  como  los  norte-americanos  para  idear  modos  de  ahorrar 
tiempo  y  gastos.  Si  para  los  ingleses  el  tiempo  es  moneda,  para  los 
yankees  es  moneda  de  oro.  Hace  pocos  meses  convino  á  un  tratante 
en  maderas  importar  de  Nueva  Escocíala  friolera  de  27,000  troncos 
de  árboles  corpulentos.  Para  ello  eran  necesarios  por  lo  menos  seis 
viajes  de  una  gran  goleta  de  cuatro  mástiles.  Mucho  era  para  la  pa¬ 
ciencia  de  un  norte-americano.  Entonces  se  le  ocurrió  hacer  un  solo 
haz  con  los  veintisiete  mil  troncos,  sujetos  con  cadenas,  botar  al 
mar  la  gigantesca  almadía  y  llevarla  á  remolque  de  un  vapor.  La 
mole  de  madera  tenía  la  forma  de  una  inmensa  cuba  de  ciento  seten¬ 
ta  metros  de  longitud  y  veinte  de  diámetro  en  su  parte  más  ancha. 

El  Miranda,  vapor  de  mil  quinientas  toneladas,  fue  destinado  al 
arrastre  de  la  inmensa  mole,  y  sin  duda  el  cálculo  hubiera  producido 
los  resultados  que  se  esperaban  á  no  haber  sobrevenido  tan  deshecho 
temporal  que  el  remolcador  se  fué  á  pique  por  completo  y  los  veinti¬ 
siete  mil  troncos,  completamente  disgregados,  fueron  dispersados 
por  la  superficie  del  mar,  siendo  recogidos  algunos  de  ellos  á  ciento 
treinta  y  cinco  millas  del  lugar  del  siniestro. 

Este  desenlace  ¿curará  al  autor  de  tan  atrevida  empresa?  Lo  duda¬ 
mos:  en  ese  país  del  invento,  una  contrariedad  no  trae  consigo  un 
desengaño,  antes  bien  constituye  un  estímulo.  Estamos  persuadidos 
de  que  la  segunda  almadía  constará  de  doble  número  de  troncos. 


estudio,  de  Alejandro  Wagner 


LOS  ESPECIALISTAS 

Ha  hecho  muy  bien  la  Academia  Española  en  dar  ca¬ 
bida  en  la  última  edición  de  su  Diccionario  á  la  voz  es¬ 
pecialista;  lo  que  sea  justo  debe  ser  confesado,  aplaudi¬ 
do,  y  aun  defendido.  Creemos,  pues,  que  ha  llegado  ya 
para  la  sociedad  la  época  de  que  existan  necesaria  é  im¬ 
prescindiblemente  verdaderos  especialistas  en  todos  y 
cada  uno  de  los  ramos  del  saber  humano. 

Pero,  á  todo  esto,  ¿qué  quiere  decir  especia  lista? ...  Co¬ 
piemos  y  oigamos. 

«Especialista:  adj.  Dícese  del  que  con  especialidad 
cultiva  un  ramo  de  determinado  arte  ó  ciencia,  y  sobresa¬ 
le  en  él.» 

Estamos  conforme  con  la  definición  académica  que 
acabamos  de  transcribir,  aunque  se  nos  ofrecen  dos  leves 
reparos:  1.°,  que  nosotros  hubiéramos  antepuesto  la  cien¬ 
cia  al  arte,  por  ser  aquélla  más  noble  que  éste;  2.°,  que 
hubiéramos  añadido  la  circunstancia  de  Ú.  m.  c.  s.  (esto 
es,  úsase  más  como  sustantivo ),  dado  que,  efectivamente 
lo  más  común  es  emplear  dicha  voz  bajo  tal  aspecto. 
Pero,  en  último  rebultado,  todo  ello  no  pasa  de  ser  flecca- 
ta  minuta,  ó  séase  escrúpulos  de  monja. 

¡Ah!  (se  me  olvidaba:)  podíase  haber  hecho  constar 
también,  que  la  palabra  especialista  representa  de  un  modo 
concreto  al  «médico  que  se  dedica  principalmente,  si  no 
ya  de  una  manera  exclusiva,  á  la  curación  de  ciertos  ma¬ 
les,  como  los  oftálmicos,  los  cutáneos,  los  urinarios,  los 
ocultos,  etc.;'»  enfermedades  éstas  últimas  (dicho  sea  en¬ 
tre  paréntesis)  que,  aun  cuando  llamadas  ocultas,  saltan 
bien  á  la  cara  del  espectador. 

-  ¡Tilinl  tilín!  !!!! 

(Momentos  de  pausa.) 

-  Tilín!  tilín!  tilín!!!!! 


-  ¿Quién? 

—  ¡Cartero! 

Eslo  efectivamente  el  del  Interior.  Abro,  y  leo: 

«Sr.  D.  José  María  Sbarbi. 

«Muy  Sr.  mío:  Aunque  no  tengo  el  gusto  de  conocer 
á  V.  personalmente,  y  sí  sólo  por  sus  escritos,  me  tomo 
la  libertad  de  dirigirle  la  presente,  con  el  fin  de  llamarle 
la  atención  sobre  la  palabra  especialista  que  por  vez  pri¬ 
mera  acaba  de  insertar  la  Academia  Española  en  las  co¬ 
lumnas  de  su  Diccionario.  -  Dicha  Corporación  hace  re¬ 
caer  la  calificación  de  semejante  voz  solamente  sobre' 
artes  y  ciencias:  ¿por  qué  no,  también,  sobre  letras ?  -  Dejo 
á  la  mayor  etc.  de  V.  la  resolución  del  caso. 

Es  suyo»  etc. 

Quede  consignado  que  el  vocablo  especialista  se  extien¬ 
de  en  su  significado  á  la  región  de  las  letras,  y...  ¡ade¬ 
lante!  ¡Y  Dios  quiera  que  no  nos  vuelvan  á  interrumpir,  á 
ver  si  podemos  acabar  este  dichoso  artículo! 

Es  indudable  que  las  ciencias,  las  letras  y  las  artes  han 
tomado  tan  alto  vuelo  y  adquirido  desarrollo  tal  en  nues¬ 
tro  siglo,  que  se  hace  de  todo  punto  indispensable  el  ir 
dividiendo  en  secciones  especiales  el  estudio  privativo  de 
cada  una  de  ellas.  Más  generalizadores  nuestros  antepa¬ 
sados,  divertían  la  mente  á  objetos  mil,  pasando  como 
sobre  ascuas  por  encima  de  cada  uno  de  ellos;  más  con¬ 
creto  el  espíritu  de  la  generación  actual,  reflexiona  y  me¬ 
dita  detenidamente  sobre  los  mismos,  descartando  de  sí 
todo  cuanto  distraerlo  pudiera  de  su  ensimismamiento  y 
reconcentración:  de  aquí  la  necesidad  imperiosa  del  espe- 
cialismo  moderno,  ó  sea  el  «sistema  de  especializar .» 

(Nota.  -  Aquí  no  llama  el  cartero;  pero  me  avisa  la  con¬ 
ciencia  que  emplee  estos  dos  términos  de  e specialismo  y 
especializar,  los  cuales,  como  tantos  miles  de  otros,  bri¬ 
llan  por  su  ausencia  en  el  Diccionario  oficial.» 

Cualquier  cosa  daría  yo,  aunque  fuera  una  desazón 
(por  dar  algo),  á  trueque  de  vivir  dentro  de  dos  ó  tres  si 
glos,  para  poder  ser  testigo  presencial  de  los  adelantos 
hechos  en  los  diversos  ramos  del  saber  humano,  así 
como  de  las  mutaciones  ocurridas  en  la  sociedad. 

Si  este  mi  artículo  merece  llegar  hasta  esas  futuras  ge¬ 
neraciones,  paréceme  estar  oyéndolas  decir:  «Vosotros  os 
reisteis  en  el  siglo  xix  de  los  siglos  antepasados,  pero 
ahora  nos  toca  á  nosotros  burlarnos  del  vuestro.»  Y,  en 
efecto,  vaya  V.  á  saber,  ni  siquiera  á  presumir,  el  cambio 
que  habrán  tomado  entonces  las  instituciones  de  todo 
género,  así  como  el  rumbo  que  pueda  haber  adoptado  la 
ciencia:  nuevos  descubrimientos  habrán  usurpado  el  pues¬ 
to  de  descubrimientos  que  pasan  por  nuevos  hoy  para 
nosotros;  y  quién  sabe  si  lo  que  hoy  se  estima  felonía, 
será  reputado  entonces  por  virtud,  y,  no  así  como  quiera, 
sino  por  virtud  heroica  y  ejemplar.  Lo  cierto  es  que, 
puestos  en  parangón  nuestros  tiempos  con  los  que  pasa¬ 
ron,  mucho  hay  que  olvidar  de  lo  que  aprendimos  en  la 
escuela,  y  aun  en  las  universidades,  al  tenor  de  lo  que  re¬ 
zaban  los  textos  por  que  aprendimos  y  las  lecciones  que 
oímos  de  boca  de  nuestros  maestros;  y  si  no,  dígasenos 
por  vida  nuestra:  ¿qué  queda  de  aquello  de:  El  quinto, 
pagar  diezmos  y  primicias  á  la  Iglesia  de  Dios!...  ¿Qué 
queda  del  capítulo  de  Usura,  y  qué  del  de  Simonía,  de 
la  ciencia  teológica?... 

Pero  ahora  caigo  en  que  es  una  desgracia  tener  algo 
fogosa  la  imaginación,  con  cuyo  motivo  me  he  apartado 
insensible  cuanto  involuntariamente  de  mi  asunto  primor¬ 
dial.  ¡Ah,  si  pudiéramos  vivir  sin  imaginación...  y  sin 
nervios,  cuán  felices  seríamos!  Volvamos,  pues,  á  nuestro 
objeto. 

Existiendo  de  hecho  hoy  el  especialismo  en  fárfara,  y 
desarrollado  y  elevado  á  su  último  término  en  las  genera¬ 
ciones  venideras,  me  lo  represento  yo,  acá  en  mis  aden¬ 
tros,  poco  más  ó  menos  de  la  manera  siguiente.  Ponga¬ 
mos  por  caso,  invadiendo  ahora  el  terreno  de  la  Bibliofilia. 

Todo  el  mundo  sabe  (y,  al  decir  esto,  pretendo  dar  á 
entender  los  que  no  lo  ignoran),  todo  el  mundo  sabe, 
repito,  que  el  descubrimiento  de  la  Imprenta  data  de  me¬ 
diados  del  siglo  xv.  Con  anterioridad  á  esa  fecha,  pocas 
eran  las  personas  que  poseían  libros  en  su  casa,  á  excep¬ 
ción  de  las  comunidades  religiosas  de  hombres,  y  de  tal 
cual  aristócrata,  y,  para  eso,  en  número  harto  reducido, 
supuesto  ser  manuscritos  los  libros,  escasearlos  buenos  pen¬ 
dolistas,  y  alcanzar  subido  precio  las  copias  por  éstos  sa¬ 
cadas,  ya  en  vitela,  ya  en  papel,  y  á  veces  adornadas  de 
ricas  miniaturas.  Apareció  el  genio  de  Guttenberg;  agitá¬ 
ronse  las  prensas;  y  hoy  por  hoy  es  tanto  lo  que  sudan 
éstas  para  dar  de  sí,  mejor  diría  arrojar,  millones  de  plie¬ 
gos  por  hora,  que,  al  paso  que  vamos,  el  tener  un  particu¬ 
lar  una  biblioteca  de  30  ó  40.000  volúmenes  en  su  casa, 
será  reputado  dentro  de  dos  ó  tres  siglos  por  una  nonada, 
ó  como  si  dijéramos,  poseer  hoy  en  día  500  ó  1.000  obras. 
Pero,  ¿dónde  habrá  dinero,  en  lo  general,  para  sufragar 
tamaños  gastos,  máxime  si  los  caseros  siguen  siendo  ene¬ 
migos  natos  de  los  inquilinos,  así  como  los  libreros  ver¬ 
dugos  crueles  de  los  bibliófilos?...  Nada;  lo  dicho:  cada 
cual  tendrá  que  adquirir  los  libros  propios  de  su  especia¬ 
lidad,  y,  así  y  todo,  déle  gracias  á  Dios  por  haber  nacido 
en  el  siglo  xxi  y  no  en  el  l,  porque  entonces,  pensando 
piadosamente,  de  pretender  coleccionar  todas  las  obras 
publicadas  acerca  de  la  facultad  que  profesa,  ni  tendrá 
dinero  con  que  poder  adquirirlas,  ni  casa  en  que  poder 
albergarlas.  Si  hay  quien  al  leer  esto  me  calificase  de  exa¬ 
gerado,  lo  cito  y  emplazo  para  dicho  siglo  L,  y  entonces 
nos  veremos  las  caras. 
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grupo  en  bronce  de  Alfredo  Bonclier,  emplazado  en  los  jardines  del  Luxemburgo 


. ¡Lástima  grande 

que  no  sea  verdad  tanta  belleza! 

Y  he  aquí  cómo  sin  sentir  se  me  entra  de  rondón  por 
las  puertas  materia  más  que  suficiente  para  seguir  enja¬ 
retando  este  artículo,  la  cual  es  de  suyo  tan  vasta  é  im¬ 
portante,  que  bien  merecía  ser  tratada  en  un  libro  expro¬ 
feso:  refiérame  al  periodismo. 

Pese  á  quien  pese,  y  mi  conciencia  antes  que  todo,  la 
verdad  es  que  nada  más  contrario  al  especialismo,  que  el 
periodismo.  El  periodista,  por  regla  general,  tiene  que 
hablar  de  todo  un  día  sí  y  otro  también;  pero,  para  ha¬ 
blar  de  todo,  se  necesita  saber  de  todo:  hic,  opus;  hic, 
labor;  de  ahí  tantas  inexactitudes  históricas  y  de  todo  gé¬ 
nero,  tantas  citas  falsas,  tantas  impropiedades  de  lengua¬ 
je,  etc.,  etc.,  etc.  Contestaránme,  tal  vez,  algunos  indivi¬ 
duos  del  gremio,  aunque  no  del  claustro,  con  el  fin  de 
pretender  darme  á  entender  que  pido  imposibles,  por 
aquello  de  que  de  hombres  es  errar ,  si  ya  no  es  que  me 
sacan  á  colación  el  tan  manoseado  como  mal  interpreta¬ 
do  verso  latino  que  dice: 

Homo  sum,  et  nil  hurnani  a  me  alienum  puto; 
á  lo  cual  replicaré... 

Pero,  á  todo  esto,  paréceme  estar  oyendo  decir  á  más 
de  un  lector:  -  ¿qué  tiene  que  ver  cuanto  acaba  V.  de  en¬ 
sartar  ahora  con  lo  que  iba  diciendo  antes,  mayormente 
cuando  consigna,  por  añadidura,  que  el  asunto  se  le  vie¬ 
ne  á  las  manos  sin  sentir,  ó  como  si  dijéramos,  que  ni  de 
perlas?... 

-¿Que,  qué  es  lo  que  tiene  que  ver?...  ¡Friolera!  Allá 
lo  veredes. 

Tiene  que  ver,  que  la  omnisciencia  (ironía  se  llama  esta 
figura)  de  la  casi  generalidad  de  los  periodistas,  al  citar 
el  verso  arriba  inserto,  y  origen  del  cauce  por  donde  se  ha 
escapado  ahora  este  artículo,  suelen  hacerlo  de  mala  ma¬ 
nera,  con  detrimento  de  la  buena  fama  de  su  autor  Lu- 
percio  Leonardo  de  Argensola;  tiene  que  ver,  que  echán¬ 
dola  de  latinos,  sin  conocer  quizás  el  Musa ,  musa ,  más 
que  de  nombre,  le  espetan  á  V.  un  hoc  opus,  hic  labor,  que 
lo  baldan,  supuesto  no  tratarse  en  el  caso  presente  del 
llamado  adjetivo  demostrativo  hic,  hcec,  hoc  (este,  esta, 
esto),  sino  del  apellidado  adverbio  de  lugar  hic  (aquí); 
tiene  que  ver,  que  lo  que  se  propuso  Terencio  significar 
con  el  verso  últimamente  inserto,  no  es  que,  como  hom¬ 
bre,  le  estaban  anejas  todas  las  flaquezas  propias  de  la 
humanidad,  sino  que,  á  fuer  de  tal,  no  podía  ver  con  in¬ 
diferencia  todo  cuanto  con  la  especie  humana  se  relacio¬ 
nase;  tiene  que  ver...  pero  ¿adónde  vamos  á  parar?...  Me 
haría  interminable.  Mire  Y.,  mi  señor  D.  Aristarco,  si 
tiene  que  ver. 

Sí;  previo  el  estudio  exclusivo  y  peculiar  de  cada  ramo, 
cada  especialista  en  él  tomaría  por  su  cuenta  con  pleno 
conocimiento  de  causa  la  defensa  del  asunto  propio  de  su 


competencia,  con  lo  que  se  ahorraría  el  público  inteligente 
de  lamentar  diariamente  en  la  prensa  tantos  desbarros  de 
todo  linaje,  y  el  no  inteligente,  de  que  lo  comulgaran  con 
ruedas  de  molino;  se  escribiría  menos,  pero  se  escribiría 
más;  bien  organizada  la  prensa  periodística,  ganarían  to¬ 
dos,  y  ganaría  todo:  allí,  las  empresas,  los  redactores,  y 
los  lectores;  y  aquí,  la  historia,  el  lenguaje,  el  sentido  co¬ 
mún,  y,  tal  vez,  la  moral. 

Por  eso,  más  de  cuatro  veces  me  he  preguntado,  pen¬ 
sando  á  mis  solas:  ¿Sería  conveniente  crear  una  carrera 
intitulada  del  Periodismo?...  con  menos  motivo  se  han 
creado  otras.  Quizás  esto  que  hoy  pueda  parecer  una  uto¬ 
pia,  una  paradoja,  un  delirio,  llegue  á  ser  con  el  tiempo 
una  realidad. 

Ya  se  deja  entender  que  el  estudio,  considerado  en 
absoluto,  no  entraña  espíritu  de  aislamiento  ó  carácter  de 
independencia,  sino  que,  todo  lo  contrario,  es  de  suyo 
complicado,-  así  como  nadie  que  haya  cursado  Psicología 
puede  ignorar  que  no  consiste  el  saber  más  en  poseer 
mayor  número  de  ideas  aisladas,  sino  en  la  conexión  ó 
enlace  de  éstas  entre  sí.  De  lo  acabado  de  exponer  cae 
como  por  su  peso  el  que  el  especialismo,  tan  lejos  de  ex¬ 
cluir  ó  alejar  de  sí  el  conocimiento  de  otras  facultades,  se 
las  asocia  y  llama  en  su  ayuda,  como  auxiliares  más  ó 
menos  útiles  para  su  perfecto  desenvolvimiento.  Porque, 
ello  es  tan  claro  como  el  agua:  ¿á  quién  podrá  ocultársele 
que  no  se  puede  ser  buen  retratista,  desconociendo  los 
elementos  de  la  Anatomía;  ni  buen  músico  especulativo, 
sin  haber  saludado  siquiera  la  Acústica;  ni  buen  labra¬ 
dor,  hallándose  completamente  ayuno  de  ciertos  fenóme¬ 
nos  propios  de  la  Meteorología?  Y  sin  embargo,  la  Ana¬ 
tomía,  la  Acústica  y  la  Meteorología  son  ciencias  que 
difieren  esencialmente  de  la  Pintura,  de  la  Música  y  de  la 
Agricultura,  respectivamente  consideradas.  Pues  bien;  de 
todo  lo  hasta  aquí  dicho,  obtenemos  en  lógica  consecuen¬ 
cia  la  necesidad  imprescindible  de  los  sujetos  especialistas 
en  todos  los  ramos  del  saber  humano,  una  vez  que  tan  gran 
desarrollo  van  adquiriendo  éstos  de  día  en  díajnó  por  hacer 
de  cada  especialista  un  individuo  exclusivista,  ajeno  por 
completo  á  los  demás  conocimientos  del  espíritu  humano, 
sino  para  que  sobresalga  y  descuelle  en  un  determinado 
ramo  de  la  ciencia,  por  causa  de  haberse  dedicado  á  él 
con  preferencia  á  todos  los  demás,  consagrándole  sus  des¬ 
velos,  arrancándole  hasta  donde  sea  posible  sus  secretos, 
y  meditando  profundamente  día  y  noche  en  su  naturaleza. 
Con  cultivadores  de  esta  índole  es  como  podrá  llegarse 
alguna  vez  á  obtener  el  desarrollo  de  todos  y  cada  uno 
de  los  ramos  constitutivos  del  saber  humano,  y  su  acer¬ 
tada  aplicación  á  cuantos  casos  puedan  surgir;  desapare¬ 
cerá  el  empirismo  por  completo;  sucederá  la  luz  á  las 
tinieblas;  y  se  eclipsará  la  fase  ridicula  de  aquel  proverbio 
griego  que  dice:  Dios  nos  libre  de  hombre  que  no  conoce  más 
que  un  libro,  por  cuanto  siendo  ese  hombre  custodio  de 
los  siete  sellos  que  lo  cierran,  á  él  debe  consultársele _de 


preferencia,  como  á  único  que  puede  iniciarnos  en  los 
misterios  que  contiene;  y  sólo  quedará  reservado  el  refrán 
castellano  No  saber  leer  más  que  un  misal,  para  aquellos 
pobres  de  espíritu  que,  no  viendo  más  allá  de  la  nariz, 
podrán  ser,  á  lo  sumo,  especialistas...  sin  especies,  cuando 
no  especieros  ó  vendedores  de  especias. 

José  María  Sbarbi 


EL  CARNAVAL  ESPAÑOL 

EN  EL  SIGLO  XVII 

Regocijado  tiempo  era  también  para  nuestros  mayores 
el  de  Antruejo  ó  Carnestolendas ,  y  si  bien  los  disfraces, 
aunque  en  uso,  no  se  emplearon  tanto  como  después  han 
servido,  para  embromar  á  los  que  no  los  llevaban,  ponían¬ 
se  en  juego  otras  bromas,  si  tal  podían  llamarse,  que  to¬ 
davía  subsisten  en  algunos  pueblos  de  nuestra  España,  y 
aun  de  allende  los  mares  en  países  que  pertenecieron  á  la 
corona  de  Castilla. 

Pero  como  la  Cuaresma,  con  sus  cuarenta  ayunos,  lla¬ 
maba  austera  á  las  puertas  de  los  cristianos,  dábanse  estos 
prisa  á  prevenirse  y  pertrecharse  de  antemano  con  gaudea- 
mus  y  atracones,  que  fuesen  como  un  desquite  anticipado 
de  los  ayunos  y  abstinencias,  que  ya  se  les  entraban  por 
las  puertas. 

Así  dijo  Quiñones  en  uno  de  sus  entremeses,  por  boca 
del  mes  de  Febrero,  á  quien  el  Carnaval  parece  que  prefie¬ 
re  para  sus  travesuras: 

Yo,  que  soy  Febrero  loco, 

Agoto  bolsas  y  juicios, 

Pidiendo  en  Carnestolendas, 

Roscón,  quesadilla  y  vino. 

Pero  si  el  vino  representaba  durante  los  tres  días  de 
Antruejo  importantísimo  papel,  el  agua  reinaba  también 
por  todas  partes  y  era  el  temor  y  sobresalto  de  los  que 
discurrían  por  las  calles,  pues  las  casas  se  convertían,  por 
sus  ventanas  y  balcones,  en  baterías  desde  donde  se  dis¬ 
paraba  sin  intermisión  el  susodicho  líquido  con  jarros  y 
hasta  con  cubos,  no  faltando  quien  se  sirviese  de  cierto 
utensilio,  que  entonces  solían  llamar  melecina  y  después 
se  ha  conocido  con  el  nombre  de  jeringa. 

Pero  como  también  el  tiempo  daba  alguna  más  licen¬ 
cia  á  requiebros  y  galanteos,  aprovechábanlo  á  su  sabor  los 
enamorados,  que  á  trueque  de  tener  un  coloquio  con  la 
I  dama  de  sus  pensamientos,  no  reparaban  en  rociada  más 
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ó  menos,  sobre  todo,  según  de  dónde  venía,  pues  como 
dijo  el  poeta  antes  citado,  veíase  en  Carnestolendas 

el  agua  convertida  en  galanteo 

y  enfervorizado  y  enardecido  el  corazón  bajo  los  ojos  de 
alguna  linda  dama,  creíase  el  Amadis  bañado  en  agua  de 
rosas: 

I’ues  hay  galán  que  remojar  se  deja 
Embobado  á  los  hierros  de  una  reja, 

Y  el  que,  para  mirar  un  sol  divino. 

Aguila  viene,  vuelve  palomino. 

Arrojaban  algunos,  puñados  de  salvado,  y  quienes  dis¬ 
paraban  no  sólo  otras  armas  arrojadizas  de  más  solidez, 
como  eran  los  confites,  sino  también  cada  naranjazo  que 
cantaba  el  credo,  y  según  el  mismo  autor  era 

•  Todo  grita,  porrazos, 

Mazas,  tizne,  salvado  y  naranjazos; 

pues  daban  asimismo  en  la  treta  de  manchar  la  cara  con 
tizne  de  las  sartenes,  y  colgar  mazas  al  descuidado  tran¬ 
seúnte,  aporreándole  también  con  vejigas  hinchadas,  y 
arrojándole  á  las  veces  estopas  encendidas. 

Por  eso  dijo  Calderón  en  otro  entremés,  que  tituló  Las 
Carnestolendas ,  que  andaban  con  temor  en  aquellos  días 

Las  estopas  de  verse  chamuscadas, 

Las  vejigas  de  estar  aporreadas, 

La  sartén,  si  su  tizne  a  alguno  pringa, 

El  agua  que  la  sorba  la  jeringa. 

El  salvado  de  andar  siempre  pisado 
Siendo  á  un  tiempo  salvado  y  condenado. 

Pero  si  tales  entretenimientos,  algún  tanto  crudos,  eran 
propios  del  vulgo  de  las  gentes,  las  damas  y  los  caballeros 
usaban  formas  galantes  y  cultas. 

Los  huevos  de  olor  ó  de  azahar  estaban  muy  en  uso,  en 
aquel  tiempo  en  que  tanta  afición  había  por  las  esencias 
y  aromas. 

Preparábanse  para  aquellos  días  centenares  de  huevos 
hueros,  si  bien  rellenos  de  aguas  olorosas  y  para  darles  aun 
más  valía  se  doraban  y  plateaban  las  cáscaras. 

Y  este  obsequio,  porque  tal  se  juzgaba  que  damas  y 
señores  se  arrojasen  con  empeño  estos  proyectiles,  no  cos¬ 
taba  nada  barato. 

. veinte  huevos  azárenos 

Le  cuestan  veinte  reales  á  sus  dueños. 

Así  lo  consignó  Calderón,  y  en  verdad  era  precio  su¬ 
bido  para  tales  tiempos,  y  año  hubo  en  que  se  gastaron 
algunos  miles  de  ducados  para  proporcionar  á  los  corte¬ 
sanos  tales  huevos  de  olor. 

Tirso  de  Molina  en  su  comedia  Quien  calla  otorga  su¬ 
pone  una  fiesta  de  Carnestolendas  en  el  Piamonte,  donde 
las  damas  de  cierta  Marquesa  se  solazan  arrojando  á  los 
galanes  pellas  de  nieve.  Uno  de  los  servidores  de  aquella, 
que  habla  con  el  español  don  Rodrigo  y  el  gracioso  Chin¬ 
chilla,  su  criado,  dice: 

¿Qué  hacéis,  don  Rodrigo,  aquí, 

Cuando  están  todas  las  damas 
De  la  Marquesa  en  el  parque, 

Por  balcones  y  ventanas 
Tirando  á  los  gentil-hombres 
De  Aurora,  pellas  que  abrasan 
De  amores,  con  ser  de  nieve? 


Tiran  pelotas  nevadas, 

Esmeriles  de  hermosuras 
Que  las  libertades  matan. 

Huevos  hay  de  azahar  también. 

GRACIOSO 

¿Qué  más  azar  ni  desgracia 
Que  tirar  pellas  de  nieve, 

Que  han  de  resolverse  en  agua? 

Sj  hubiera  pellas  de  vino 
Yo  las  sorbiera  de  chanza. 

(Act.  I,  esc.  XIV.) 

Otra  de  las  bromas  usadas  era  colgar  con  disimulo  de 
los  vestidos  á  los  que  pasaban  tal  cual  trapo  viejo  ó  cosa 
semejante,  á  lo  que  se  llamaba  mazas ,  y  esto  hacía  decir 
á  uno  de  los  personajes  del  citado  entremés  de  Calderón: 

¡Yo  con  maza',  ¿soy  mona?  ¡  á  mí  mamola! 

¿Tan  despegado  soy  que  me  echáis  cola? 

¡A  mí  cola!  -  ¿He  perdido  alguna  cátedra? 
i  'i<>y  escabeche,  que  vendido  á  solas, 

Por  un  cuartillo  más  es  todo  colas? 

Hasta  los  animales  eran  víctimas  de  las  fiestas  carna¬ 
valescas,  colgándose  también  á  los  perros  mazas  en  el 
rabo,  que  consistían  en  objetos  que  causasen  ruido  al  ser 
arrastrados. 

Así  decía  un  interlocutor  á  otro  en  el  entremés  nom¬ 
brado  de  Benavente: 

Ahí  te  dejas,  ¡sor  olvido  ó  yerro, 

Tanta  persecución  de  todo  perro, 

Que  maza  y  manta  cruel  corre  fortuna, 

porque  además  solían  mantear  á  los  desdichados  canes. 
Estos  tormentos  los  apunta  asimismo  Vicente  Espinel, 
en  su  Escudero  Marcos  de  Obregón ,  en  que  dice:  «Que 
acabándose  ( en  Carnestolendas )  la  grita  de  jeringas  y 
tiaranjazos  y  el  martirio  perruno  causado  de  las  mazas , 
de  quien  sin  saber  porqué  huyen  hasta  reventar,  di  con¬ 
migo  en  un  tabernáculo  de  la  gula.»  (Reí  I,  des.  V.) 

Porque  eso  sí,  como  antes  he  apuntado,  los  manjares 
y  golosinas  de  toda  clase  abundaban  en  aquellos  días, 


dando  al  traste  con  la  templanza,  y  como  para  desafiar  a 
Doña  Cuaresma ,  como  la  llama  el  Arcipreste  de  Hita. 

Por  eso  el  repetido  Benavente  decía: 

Llámole  al  tiempo  yo  en  Carnestolendas 
Mar  de  comidas,  golfo  de  meriendas, 

General  avenida  de  roscones, 

Sanguinolento  estrago  de  morcillas, 

Plaga  de  quesadillas, 

Convalecencia  en  que  mujeres  y  hombres 

Tantas  ganas  sacamos 

Que  hasta  las  herraduras  nos  tragamos. 

Campo  formado,  en  que  pelea  lá  Gula, 

Ya  asada,  ya  cocida,  ya  fiambre, 

Y  en  fin,  un  ¡cierra  España!  de  la  hambre 
A  donde  los  alegres  tragantones. 

Sin  poder  la  Templanza  resistillo, 

Pasan  tantas  gallinas  á  cuchillo, 

Sin  perdonar  mujeres,  niños,  viejos, 

Que  son  pavos,  perdices  y  conejos. 

En  las  mismas  ideas  abunda  el  entremés  de  Calderón, 
ya  mencionado,  y  confirma  el  estrago  de  comestibles  que 
n  Carnestolendas  se  hacía  diciendo: 

¡Oh  loco  tiempo  de  Carnestolendas, 

Diluvio  universal  de  las  meriendas. 

Feria  de  quesadillas  y  roscones, 

Vida  breve  de  pavos  y  capones, 

Y  hojaldres,  que  al  doctor  le  dan  ganancia 
Con  masa  cruda  y  con  manteca  rancia! 

Pues  ¿qué  es  ver  derretidos  los  mancebos 
Gastar  su  dinerillo  en  tirar  huevos ? 

Pero  no  sólo  el  pueblo  se  divertía  en  tales  pasatiempos, 
sino  que  el  mismo  rey  don  Felipe  IV  y  sus  cortesanos, 
tan  ganosos  de  placeres,  solían  solemnizar  los  días  de 
Carnaval  con  fiestas  de  todo  género,  y  se  hacían  comedias 
y  fiestas  literarias  en  el  palacio  del  Buen  Retiro,  corridas 
de  toros,  y  mascaradas  vistosísimas. 

Entre  otras  funciones  llamaron  mucho  la  atención  las 
que  hizo  el  Rey  celebrar  el  año  1636,  y  el  domingo  por  la 
tarde  entraron  en  la  gran  plaza  del  Retiro,  donde  estaban 
los  embajadores  de  las  potencias,  los  consejos  y  multitud 
de  pueblo,  tres  carros  vistosamente  engalanados. 

Uno  de  ellos  representaba  una  de  las  embarcaciones 
entonces  usadas,  que  se  denominaban  galeras ,  y  según 
refiere  un  manuscrito  existente  en  la  Biblioteca  Nacional, 
dentro  iban  «las  carnestolendas,  tan  celebradas  en  Espa¬ 
ña,  de  Barcelona ,  con  sus  danzas  y  músicas,  que  de  intento 
á  este  propósito  las  trujeron  de  allá.» 

Fácilmente  se  comprende  el  gasto  que  entonces  ocasio¬ 
naría  presentar  en  Madrid  aquellas  comparsas,  llevadas 
nada  menos  que  de  la  capital  de  Cataluña  con  los  esca¬ 
sos  y  malos  medios  de  transporte  que  existían,  y  se  al¬ 
canza  también  el  gran  renombre  que  las  carnestolendas 
barcelonesas  tendrían  á  la  sazón,  cuando  se  pasó  por  todo 
para  llevarlas  á  servir  de  regocijo  al  Rey  y  á  sus  cortesa¬ 
nos  y  los  embajadores  extranjeros. 

El  segundo  carro  figuraba  la  América  y  lo  llenaban 
gentes  que  representaban  las  diversas  regiones  de  aquellos 
apartados  países,  con  sus  trajes,  armas  y  demás,  que  las 
hacían  vistosísimas,  acompañando  al  carro  máscaras  de 
á  pie  y  á  caballo,  con  músicas. 

El  tercer  carro  llevaba  también  diversidad  de  máscaras 
y  danzas,  y  refiere  el  ya  dicho  papel  «que  se  divirtieron 
mucho  los  Reyes  y  esta  gran  corte»  ( Legajo  H.  69.  B.  N) 
También  llevaron  otras  cuadrillas  y  músicas  de  Lisboa. 

Vemos,  pues,  que  en  el  siglo  xvn  el  Carnaval  estaba 
en  gran  auge  y  que  todas  las  clases  sociales,  desde  las 
populares  hasta  las  más  elevadas  y  el  mismo  Rey  contri¬ 
buían  á  celebrar  aquellos  festejos  con  gran  rumbo  y 
desembolsos. 

Y  no  sólo  Madrid  y  Barcelona  tenían  fama  de  esto, 
sino  según  doña  María  de  Zayas,  en  su  novela  La  esclava 
de  su  amante ,  en  Zaragoza  eran  también  celebérrimas 
aquellas  funciones,  tanto  «que  se  dice  por  ponderarlo 
más,  Carnestolendas  de  Zaragozas 

No  desesperemos  pues  de  que  tras  varios  altos  y  bajos 
el  Carnaval  y  sus  locuras  vuelvan  con  todo  su  aparato,  y 
hoy  mismo  si  han  decaído  los  famosos  de  París  y  Roma, 
aun  se  celebra  con  inusitado  esplendor  el  de  Niza,  cuyo 
prolijo  relato  nos  han  traído  los  diarios  de  aquella  fastuosa 
ciudad. 

Julio  Monreal 


LO  QUE  YO  NO  ENTENDÍA 

(episodio  del  año  10) 

I 

Indudablemente  Águeda  valía  cien  veces  más  que  yo. 
Mi  espíritu  apocado  y  con  sus  ribetes  de  egoísta  no  me  de¬ 
jaba  participar  del  patriótico  entusiasmo  que  se  había 
apoderado  de  la  nación  entera;  mientras  ella,  cada  vez  que 
oía  referir  un  triunfo  ó  un  descalabro  de  nuestras  armas,  de 
tal  modo  se  sentía  inflamada  por  la  alegría  ó  por  la  indigna¬ 
ción,  que  no  parecía  sino  que  á  sus  ojos  negros  se  asomaba 
todo  el  entusiasmo  de  que  estaba  poseído  aquel  pueblo 
que  luchaba  hasta  la  desesperación  contra  las  huestes  del 
Capitán  del  siglo. 

Sus  reticencias  unas  veces,  y  el  calor  con  que  tomaba 
las  cosas  de  la  guerra  otras,  haciéndome  sentir  así  como 
chispazos  del  contagio  común,  impelíanme  á  dejar  mi  apa¬ 
cible  hogar  y  me  determinaban  á  incorporarme  á  las  gue¬ 


rrillas.  Pero,  con  rubor  lo  confieso,  aquel  ardor  bélico  pa¬ 
saba  bien  pronto,  y  comparando  las  dulzuras  de  que 
disfrutaba  con  las  penalidades  á  que  iba  á  exponerme,  no 
podía  menos  de  decirme  para  mis  adentros:  «bien  se  está 
San  Pedro  en  Roma»  y  todo  mi  conato  se  cifraba  en  bus¬ 
car  pretextos  para  demorar  el  momento  de  mi  partida. 

En  estas  y  las  otras  el  cuerpo  de  ejército  anglo-hispa- 
no-portugués  que  operaba  en  la  comarca  tuvo  que  reple¬ 
garse  hacia  el  interior  de  Castilla,  las  guerrillas  fueron  im¬ 
potentes  para  contener  el  empuje  del  enemigo  y  como 
Miralejos  (que  este  era  el  pueblo  en  que  yo  vivía)  no  con¬ 
taba  en  su  interior  con  otra  defensa  que  la  de  unos  cuan¬ 
tos  viejos  y  no  escaso  número  de  mujeres  y  chiquillos, 
cayó  en  poder  de  los  franceses  sin  lucha.  El  único  ruido 
que  hizo  nuestro  vencimiento  fué  que  en  la  misma  plaza 
en  que  tantos  y  tan  calurosos  vítores  se  habían  dado  al 
deseado  Fernando,  se  oyeron  unos  cuantos  perezosos  vivas 
á  José  I. 

II 

Por  lo  demás,  el  pueblo  poco  ó  nada  había  cambiado 
de  aspecto.  Los  vencedores  no  podían  regocijarse  mucho 
de  triunfo  tan  fácil  y  los  vencidos  eran  tan  débiles  y  es¬ 
taban  tan  mermados,  que  toda  la  hostilidad  que  se  permi¬ 
tían  era  mostrar  los  rostros  más  acedos  que  de  costumbre 
y  redoblar  las  preces  en  la  iglesia,  dedicándolas  con  la  in¬ 
tención  al  triunfo  de  nuestras  armas. 

Unicamente  yo,  lejos  de  participar  del  descontento  ge¬ 
neral,  pensando  en  que  aquel  incidente  hacía  punto  me¬ 
nos  que  imposible  mi  partida,  sentíame  de  tal  modo  em¬ 
bargado  por  el  gozo  que  trabajo  me  costaba  disimularlo. 
Mi  ventura  hubiera  sido  completa  si  un  detalle,  por  demás 
extraño,  no  hubiera  venido  á  amargar  aquella  culpable 
alegría.  En  Águeda  se  había  operado  un  cambio  tan  radi¬ 
cal  que  no  dejaba  de  inspirarme  vagas  y  dolorosas  inquie¬ 
tudes. 

Ella,  que  hasta  allí  todo  era  patriotismo  y  exaltación,  á 
la  presencia  del  destacamento  que  había  ocupado  militar¬ 
mente  el  pueblo  parecía  haber  trocado  en  simpatía  el  odio 
que  antes  le  inspiraran  los  franceses,  y  con  tanta  asidui¬ 
dad  los  atendía  y  agasajaba  que  la  mayoría  de  sus  conve¬ 
cinos  comenzaban  á  motejarla  con  la  nota  de  afrancesada. 

Esto,  que  en  nada  la  hubiera  hecho  desmerecer  á  mis 
ojos,  puesto  que  á  mí  tanto  me  daban  las  águilas  de  nues¬ 
tros  enemigos  como  los  casacones  rojos  de  nuestros  alia¬ 
dos  los  ingleses  y  los  altos  morriones  de  nuestros  amigos 
los  portugueses,  entróseme  por  desgracia  en  el  alma  com¬ 
plicado  con  otro  sentimiento  que  nada  tenía  que  ver  con 
el  amor  patrio.  Lo  que  yo  sentía  eran  celos,  y  celos  tanto 
más  horribles  cuanto  que,  si  no  la  realidad  misma,  las  apa¬ 
riencias  por  lo  menos  ponían  tan  de  manifiesto  la  traición 
de  Águeda  que,  ciego  hubiera  sido  necesario  nacer  para 
no  dar  en  la  sospecha. 

El  caso  era  que  con  el  antedicho  destacamento  había 
venido  al  pueblo  un  cierto  oficial  francés  de  bastante 
agraciado  rostro  y  de  no  mal  talle,  y  que  el  tal,  que 
chapurraba  con  regular  soltura  el  castellano,  parecía  ha¬ 
ber  simpatizado  de  tal  manera  con  Águeda,  que  á  pesar 
de  no  estar  alojado  en  su  casa,  la  visitaba  con  más  asidui¬ 
dad  de  la  que  mi  reposo  y  las  conveniencias  exigían. 

1.a  muchacha,  sin  dejar  de  seguir  mostrándome  su  ca¬ 
riño,  aficionábase  en  tales  términos  á  la  conversación  del 
gabacho  que  cuando,  por  cualquier  motivo,  se  improvisa¬ 
ba  una  fiesta  en  la  sala  grande  del  consejo,  en  la  plaza  ó 
en  su  misma  corraliza,  lejos  de  imitar  la  entereza  de  las 
demás  mozas  que  se  encerraban  á  piedra  y  lodo'  en  sus 
casas,  ella  corría  al  jolgorio  y  se  hartaba  de  bailotear  con  el 
presuntuoso  oficialillo. 

A  mí  me  llevaban  los  diablos  con  estas  cosas,  pero  como 
á  mi  natural  confiado  le  ha  costado  siempre  gran  trabajo 
pensar  el  mal,  por  más  que  no  perdiera  ocasión  de  espiar¬ 
la,  no  acababa  de  convencerme- de  su  falsía.  Necesario  fué 
que  ella  se  empeñara  en  arrancar  la  venda  de  mis  ojos  para 
que  viera  con  toda  claridad  la  situación. 

III 

Una  tarde,  en  que  el  olorcillo  de  una  suculenta  merien¬ 
da  nos  había  llevado  á  las  márgenes  del  arroyo,  que  bor¬ 
deado  de  zarzamoras  y  parras  silvestres,  constituyen  el 
único  oasis  entre  las  peladas  lomas  que  circuyen  á  Mira- 
lejos,  Águeda,  á  pesar  de  mi  presencia,  había  estado  como 
nunca  expresiva  con  el  francés.  Mi  tristeza  era  tanta,  que 
á  veces  una  lágrima  humedecía  mis  párpados;  pero  ella  no 
dió  en  todá  la  tarde  otra  señal  de  notar  el  estado  de  mi 
ánimo  que  una  mirada  entre  melancólica  y  compasiva  que 
sus  grandes  ojos  clavaban  de  cuando  en  cuando  en  los 
míos. 

Sin  embargo,  no  fué  esto  todo.  Cuando  las  primeras 
sombras  de  la  noche  nos  anunciaron  la  hora  de  regresar 
al  pueblo,  el  oficial  se  acercó  á  Agueda  y  murmuró  algu¬ 
nas  palabras  á  su  oído.  Ella,  sin  reparar  en  que  yo  estaba 
tan  cerca  que  por  necesidad  tenía  que  oirla,  le  respondió: 

-  Esta  noche,  después  de  las  diez,  en  el  huerto  de  nn 
casa.  La  puerta  estará  entornada. 

-No  faltaré,  -  contestó  él  y  en  seguida  se  separaron. 
Excuso  decir  que  un  rayo  que  hubiera  caído  á  mis  pies 
no  me  hubiera  producido  mayor  efecto.  Lo  que  más  daño 
me  hizo  fué  que  la  mirada  de  Águeda,  llena  de  conmise¬ 
ración  como  nunca,  buscó  en  seguida  mi  rostro,  que  de¬ 
bía  tener  la  palidez  de  un  cadáver. 

IV 

Jamás  me  hubiera  creído  capaz  de  tanta  entereza  de 
carácter,  y  sin  embargo  la  tuve.  Aunque  con  trabajo,  di- 
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día,  día  en  que  nos  habíamos  pasado  diez  y  seis  ho¬ 
ras  peleando  como  leones,  un  hombre  tosco  y  rudo 
se  acercó  á  mí  y  estrechando  la  mía  entre  sus  ma¬ 
nos  velludas  y  callosas,  me  dijo  con  la  concisión 
propia  de  un  espartano: 

-  ¡Estoy  satisfecho! 

Aquel  hombre  era  Juan  Martín,  el  Empecinado. 


Ángel  R.  Chaves 


África  oriental. -El  doctor  Meyer  ha  subido  por 
vez  primera  á  la  montaña  más  elevada  de  África,  el  Kili- 
mandjaro,  el  día  7  de  julio  de  1887.  Empleó  enlaascen- 
sión  cinco  días  y  cuatro  en  el  descenso:  al  pasar  de  los 
3000  metros  (límite  de  los  bosques)  hízose  pesada  la  mar¬ 
cha  á  causa  de  los  raudales  de  lava,  de  las  malezas  y  de 
los  torrentes  que  por  todas  partes  se  hallaban;  á  los  4000 
metros  desapareció  toda  huella  de  vegetación;  á  los  4300  * 
descubrió  el  primer  campo  de  nieve.  El  Kihmandjaro  es 
un  gran  cráter  cortado  en  uno  de  sus  costados,  cuyo  fon¬ 
do  se  encuentra  á  cerca  de  4500  metros  de  altitud,  y  está 
dominado  por  dos  puntas,  el  Kimavenzi  y  el  Kivo,  diame¬ 
tralmente  opuestas  y  que  forman  una  cresta  semicircular, 
de  5000  metros  de  altitud  media:  la  óltima  es  la  más  ele- 


simulé  mi  dolor  y  me  aferré  á  la  idea  de  llevar  á 
cabo  la  resolución  que,  como  chispa  que  brota  del 
pedernal,  había  surgido  al  choque  de  mi  desdicha. 

Lo  único  que  no  podía  dominar  era  la  impacien¬ 
cia  con  que  esperaba  la  hora  de  aquella  cita  que  á 
mí  se  m'e  antojaba  como  negra  sima  en  que  iban  á 
hundirse  las  ilusiones  todas  de  mi  vida. 

Por  fin  el  anhelado  instante  llegó.  Las  diez  acaba¬ 
ban  de  dar  cuando  el  oficial  se  acercó  á  la  puerta 
del  huerto.  Mi  primer  impulso  fué  arrojarme  á  cor¬ 
tarle  el  paso,  pero  también  entonces  me  dominé. 

No  sólo  le  dejé  pasar,  sino  que  aguardé  largo  espa¬ 
cio  como  temiendo  que  la  cita  se  malograra. 

Al  cabo  juzgué  llegado  el  momento  y,  costean¬ 
do  la  cerca,  me  dirigí  á  un  punto  en  que  un  pe¬ 
queño  derruimiento  me  permitía  escalar  la  tapia. 

La  luna  brillaba  con  una  limpidez  extraordinaria; 
pero  me  importaba  tan  poco  ser  visto  que,  sólo  me 
curé  de  ocultarme  entre  la  sombra  de  los  arbustos 
cuando  estuve  dentro  del  huerto. 

Entonces  los  vi,  los  vi  tan  clara  y  distintamen¬ 
te,  tan  cerca  el  uno  del  otro  que  la  indignación  me 
prestó  las  fuerzas  que  el  dolor  estaba  á  punto  de  ago¬ 
tar.  Un  velo  de  sangre  anubló  mis  ojos,  mis  dedos 
crispados  se  aferraron  al  afilado  cuchillo  de  que 
me  había  provisto  y  de  un  salto  me  puse  en  frente 
de  mi  rival. 

De  lo  que  pasó  después  no  he  podido  acordarme 
nunca.' Creo  que  al  verme,  aquel  vencedor  de  cien 
combates  palideció.  Jamás  he  sospechado  que  fuera 
cobardía.  Indudablemente  era  que  estaba  más  acos¬ 
tumbrado  á  robar  coronas  por  cuenta  ajena  que  á 
seducir  mujeres  por  la  propia.  Si  hubo  lucha,  tam¬ 
poco  lo  sé;  creo  que  su  espada  me  azotó  el  rostro; 
lo  único  que  con  claridad  recuerdo  es,  que  á  los 
pocos  segundos  en  mis  manos  había  sangre,  á  mis 
pies  uñ  cadáver. 

Lo  extraño  es  que  Águeda,  en  vez  de  mostrar  el 
espanto  y  la  pena  que  yo  esperaba  encontrar  en  su 
rostro,  me  sonreía  como  orgüllosa  de  mi  acción. 
Aquella  sonrisa  apartó  el  arma  homicida  de  su  seno. 

Ella  aprovechando  mi  estupor  se  colgó  á  mi  cue¬ 
llo  murmurando: 

-  Te  esperaba.  Ahora  ya  es  tiempo  de  que  cum¬ 
plas  con  tu  deber.  La  muerte  te  aguarda  aquí  den¬ 
tro;  la  causa  de  la  nación  te  reserva  un  puesto  en 
las  guerrillas.  En  la  cuadra  está  el  caballo  de  mi 
padre  que  yo  misma  he  ensillado  para  tí.  En  él  he  puesto 
armas  y  municiones.  Antes  de  que  nadie  sospeche  lo  que 
acabas  de  hacer  es  preciso  que  estés  lejos  del  pueblo. 

Desde  las  primeras  palabras  comprendí  todo  el  heroís¬ 
mo  de  su  acción.  Mis  ojos  se  volvieron  instintivamente 
al  que  había  creído  mi  rival,  y  no  pude  menos  de  sentir 
lástima.  Más  que  por  muerto,  le  compadecía  por  no  ha¬ 
ber  podido  lograr  el  amor  de  aquella  mujer. 

Un  cuarto  de  hora  más  tarde  un  brioso  caballo  me  con¬ 
ducía  por  el  polvoroso  camino  que  debía  llevarme  al  sitio 


en  que,  según  todas  las  probabilidades,  se  encontraban  las 
más  próximas  partidas. 

•  V 


Seis  días  después  de  haberme  empecinado ,  como  enton¬ 
ces  se  decía,  la  fuerza  á  que  me  tocó  en  suerte  incorporar¬ 
me,  tras  de  una  tan  desigual  como  denodada  lucha  des¬ 
alojaba  á  los  franceses  de  Miralejos.  Al  entrar  en  mi 
pueblo  natal  el  espectáculo  que  se  ofreció  á  mis  ojos  fué 
espantoso.  La  casa  en  que  había  visto  morir  á  mis  padres, 
y  que  encerraba  toda  mi  fortuna,  había 
sido  asolada  por  los  invasores.  Aque¬ 
llos  bárbaros  habían  tenido  la  cruel¬ 
dad  de  fusilar  á  Águeda,  el  sueño  de 
mi  vida,  la  tierna  compañera  que  es¬ 
taba  llamada  á  endulzar  los  azarosos 
días  de  mi  existencia. 

El  castigo  era  terrible,  pero  mereci¬ 
do.  El  que  no  había  sabido  compren 
der  la  santa  idea  que  movía  á  un  pue¬ 
blo  entero  á  sacudir  el  yugo  que  la 
traición  quería  imponerle,  era  digno 
de  aquella  lección.  La  palabra,  hasta 
entonces  vacía  de  sentido  para  mí,  es¬ 
taba  definida.  Patria  era  todo  aquello 
que  yo  acababa  de  perder. 

Si  durante  el  transcurso  de  aquella 
guerra  de  titanes,  hice  cuanto  pude 
por  subsanar  mi  yerro,  no  es  á  mí  á 
quien  toca  decirlo.  Lo  que  no  callaré, 
porque  es  lo  único  que  aun  hoy  hace 
palpitar  mi  pecho  de  orgullo,  es  que  un 


Mr  Brown-Sequard  ha  descrito  varios  experimen¬ 
tos  que  le  han  demostrado  la  existencia  de  una  sus¬ 
tancia  sumamente  tóxica  en  el  aire  espirado.  Des¬ 
pués  de  recoger  el  líquido  producido  por  la  con¬ 
densación  de  los  vapores  que  salen  de  los  pulmones, 
sirviéndose  de  un  serpentín  convenientemente  en¬ 
friado,  administró  este  líquido  á  varios  conejos,  tan 
pronto  en  inyección  intravenosa  como  hipodérmica; 
y  los  resultados  han  sido  muy  concluyentes,  sobre 
todo  si  se  recuerda  que  M.  Boucheron  ha  demos¬ 
trado  que  un  conejo  resiste  sin  perturbaciones  la 
inyección  del  agua  pura  en  su  sangre  hasta  la  enor¬ 
me  cantidad  de  90  gramos  por  kilogramo  de  su  peso. 
Han  sido  suficientes  10  gramos  por  kilogramo  de 
líquido  de  condensación  pulmonar  para  producir, 
rápidamente  la  muerte,  después  de  síntomas  muy 
caracterizados,  como  la  hemorragia  pulmonar,  el 
enfisema  del  pulmón,  dilatado  de  un  modo  extraor¬ 
dinario,  etc.  Con  una  dosis  mucho  menor,  los  des¬ 
órdenes  son  ya  muy  graves.  La  inyección  sub-cu- 
tánea  es  muy  funesta:  administrados  así  sólo  20 
centigramos  de  líquido  tóxico,  se  ha  producido  en 
siete  horas  la  muerte  de  un  conejo  que  pesaba  x  Soo 
gramos. 


Animales  sordo-mudos.  -  El  hecho  siguiente  ha 
demostrado  de  un  modo  que  no  deja  lugar  á  duda 
la  existencia  de  animales  sordo-mudos.  Un  labrador 
había  criado  hasta  la  edad  de  doce  años  una  vaca 
que  había  comprado  cuando  contaba  aún  pocas  semanas. 
No  respondía  cuando  se  la  llamaba,  ni  atendía  al  ruido 
que  á  su  lado  se  hacía:  cuando  se  encontraba  sola  en  el 
establo  y  llegaba  la  hora  del  pienso,  que  los  individuos 
de  su  especie  acostumbran  pedir  con  prolongados  mugi¬ 
dos,  hacía  iguales  gestos  que  éstos,  estiraba  la  cabeza  y 
el  cuello  y  abría  la  boca:  pero  no  se  la  oía  mugido  alguno, 
sino  á  lo  más  un  sonido  gutural  de  corta  duración.  En 
cambio,  tenía  muy  desarrollada  la  vista  y  no  se  descubría 
nada  que  fuera  anormal  en  sus  orejas  ni  en  su  laringe. 
Hubiera  sido  de  gran  interés  haber  observado  si  este  caso 
se  transmitía  por  la  herencia;  pero  no  se  pudo  averiguar 
por  haberse  matado  los  ocho  terneros  que  tuvo,  cuando 
aun  contaban  poco  tiempo. 
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vada  (6050  metros,  según  Meyer; 
5705,  según  el  Anuario  de  la  Ofi¬ 
cina  de  Longitudes ),  y  tiene  la 
forma  de  una  cúpula  cubierta  de 
un  glaciar.  Meyer  llegó  á  la  cum¬ 
bre,  pero  no  á  la  muralla  supe¬ 
rior,  de  hielo,  escarpada  y  de  40 
metros  de  elevación,  por  haberse 
quedado  atrás  sus  compañeros, 
cansados  por  la  fatiga  y  el  frío. 


Los  TÚNELES  EN  LOS  FERROCA¬ 
RRILES  ingleses.  -  El  Ingeniero 
de  ferrocarriles ,  revista  inglesa, 
da  la  lista  de  todos  los  túneles 
ingleses  mayores  de  1000  yardas 
(914  metros).  El  número  de  aque¬ 
llos  asciende  á  37;  siendo  el  más 
largo  el  del  Severn,  que  mide 
7664  yardas  (7005  metros),  y  el 
más  corto  el  de  Rotherfield,  que 
sólo  tiene  1020  yardas  (932  me¬ 
tros). 


LA  TORRE  DE  EIFFEL 

Desde  que  publicamos  nues¬ 
tro  último  artículo  sobre  esta  in¬ 
mensa  obra,  los  trabajos  han  pro¬ 
seguido  con  una  regularidad, 
prontitud  y  precisión  admirables. 

Según  las  previsiones  de  M.  Eif- 
fel,  la  parte  resistente  del  primer 
*piso  se  terminó  á  principios  de 
este  año,  sin  que  ningún  acciden¬ 
te  fuese  á  perturbar  la  ejecución 
de  esa  empresa,  única  en  la  his¬ 
toria  de  las  construcciones  meta¬ 
lúrgicas.  Semejante  precisión  tie¬ 
ne  su  razón  de  ser,  y  no  se  trata 
de  una  feliz  casualidad:  todo  sale 
bien  porque  todo  se  ha  estudiado, 
calculado  y  previsto  acertada¬ 
mente. 

M.  Eiffel  nos  ha  hecho  el  ho¬ 
nor  de  mostrarnos  últimamente 
sus  talleres  de  estudio  de  la  torre 

de  trescientos  metros,  así  como  su  fábrica  metalúrgica  Le- 
vallois-Perret;  y  ahora  procuraremos  presentar  á  nuestros 
lectores  el  resumen  de  lo  que  hemos  visto  y  admirado 
en  nuestra  interesante  visita. 

La  forma  geométrica  de  la  torre  de  300  metros  no  se 
ha  determinado  sólo  bajo  el  punto  de  vista  del  aspec¬ 
to,  como  generalmente  se  cree,  sino  teniendo  en  cuen¬ 
ta  consideraciones  matemáticas  que  dependen  de  las  con¬ 
diciones  de  la  intensidad  del  viento. 

La  torre  tiene  una  forma  tal  que  si  se  estudia  la  acción 
de  las  diversas  corrientes  aéreas  que  en  ella  pueden  ejer¬ 
cer  su  acción,  desdecios  vientos  ligeros  y  medianos,  hasta 
los  huracanes  cuya  presión  es  de  400  kilogramos  por  me¬ 
tro  cuadrado,  la  resultante  de  las  presiones  producidas  en 
cada  punto  pasa  por  el  centro  de  gravedad  de  cada  una 
de  las  secciones.  La  forma  de  la  torre  se  amolda  en  cier¬ 
to  modo  por  el  viento  mismo. 

No  se  podría  imaginar  cuántos  trabajos  han  exigido  los 
dibujos  de  construcción.  Habiéndose  determinado  y  divi- 
«dido  el  conjunto  del  edificio  en  27  tableros,  cada  uno  de 
estos  ha  dado  lugar  á  una  serie  separada,  que  forma  la 
base  de  toda  una  colección  de  dibujos  geométricos  calcu¬ 
lados  con  ayuda  de  tablas  de  logaritmos. 

No  es  posible  entrar  en  detalles  técnicos  de  ese  inmen¬ 
so  trabajo;  contentémonos  con  decir  que  el  número  de 
piezas  metálicas  distintas  que  entran  en  la  construcción 
de  la  torre  asciende  á  12  000  exigiendo  cada  una  su  dibu¬ 
jo  especial,  en  el  que  se  determinan  matemáticamente  los 
más  minuciosos  detalles. 

Los  planos  de  la  torre  de  Eiffel  comprenden  300  dibu¬ 
jos  de  ingeniero  para  el  estudio  de  los  27  tableros,  y  2  500 
hojas  de  dibujo  de  taller,  cada  una  de  las  cuales  mide  un 
metro  de  ancho  y  0”  80  de  altura.  Para  estos  dibujos  se 
ha  necesitado  el  concurso  de  cuarenta  artistas  y  calcula¬ 
dores,  que  trabajaron  sin  cesar  durante  dos  años:  este  per¬ 
sonal  se  halla  instalado  en  Levallois-Perret,  en  numerosas 
salas  sucesivas  que  adquieren  la  importancia  de  una  gran 
administración. 

Las  piezas  ensambladas  de  la  torre  de  300  metros  no 
comprenden  menos  de  7  000  000  de  agujeros,  practicados 
en  el  palastro  de  hierro  con  útiles  especiales.  Siendo  de 
0"oio,  por  término  medio,  el  espesor,  dichos  agujeros, 
puestos  en  línea  uno  junto  á  otro,  formarían  un  tubo  de 
70  kilómetros  de  longitud.  El  número  de  pernos  emplea¬ 
dos  en  la  construcción  asciende  á  2  500  000. 

Cada  pieza  que  entra  en  la  construcción  de  la  torre 
queda  trazada,  cortada  y  perforada  en  la  fábrica  de 
Levallois-Perret;  cuando  llega  al  Campo  de  Marte  ya  tie¬ 
ne  su  destino,  y  se  fija  desde  luego  eñ  la  construcción. 

Conocidos  estos  detalles  preliminares,  haremos  men¬ 
ción  de  un  órgano  mecánico  de  los  más  curiosos,  una 
prensa  hidráulica  que  permite  levantar  los  pies  de  la  torre; 


Tren  gigantesco  de  madera  construido  en  Nueva  Escocia.  Preparativos  para  lanzarle  al  n 


pero  antes  de  describirla  debemos  dar  algunas  breves  ex¬ 
plicaciones. 

El  edificio  se  apoya  en  el  suelo  por  medio  de  cuatro 
pies  ó  montantes  de  sección  cuadrada,  constituido  cada 
cual  por  cuatro  riostras  que  forman  las  aristas  del  mis¬ 
mo,  y  que  se  enlazan  entre  sí  por  barras.  Estas  rios¬ 
tras  son  cajones  muy  sólidos  con  una  sección]  cuadrada 
de  O”  80  de  lado,  y  cuyas  paredes  de  palastro  están  refor¬ 
zadas  por  piezas  angulares.  Las  riostras  sirven  para 
repartir  el  peso  de  la  construcción  en  esos  cimientos;  y 
como  se  cuentan  16,  4  por  pie,  y  atendido  que']  la  torre 


pesará  unos  8  000  000  de  kilogra¬ 
mos  cuando  quede  terminada, 
vemos'  que  el  peso  sostenido  por 
cada  riostra  será  de  500000 
kilogramos;  pero  con  la  expresa 
condición  de  que  la  presión  se  re¬ 
parta  igualmente  en  cada  uno  de 
ellos,  pues  de  lo  contrario,  uno 
llegaría  á  sostener  más  que  los 
otros,  lo  cual  podría  llegar  á  ser 
peligroso. 

Para  obtener  esta  repartición 
tan  igual  importa  esencialmente 
que  todas  las  riostras  estén  mon¬ 
tadas  con  la  misma  exactitud 
y  que  se  sostengan  de  la  misma 
manera  en  sus  cimientos;  es  pre¬ 
ciso,  sirviéndonos  de  una  com¬ 
paración  familiar,  que  la  torre 
esté  como  una  mesa  que  tuviera 
los  cuatro  pies  bien  sentados. 

Al  efecto  se  halla  construida 
de  manera  que  permita  una  re¬ 
gulación  perfecta  de  sus  rios¬ 
tras,  provistos  en  su  extremidad 
inferior  de  una  pieza  de  acero  en 
forma  de  casquete,  que  penetra 
en  el  interior  del  calce  de  funda¬ 
ción,  apoyándose  por  sus  bordes 
en  el  contorno  del  mismo;  entre 
dichos  bordes  y  el  calce  se  inter¬ 
ponen  las  piezas  de  hierro  des¬ 
tinadas  á  regular  la  posición 
exacta  de  la  riostra. 

Para  efectuar  esta  operación  se 
introduce  en  el  interior  del  calce, 
por  la  abertura  cuadrada  que  hay 
en  una  de  sus  paredes,  una  pren¬ 
sa  hidráulica  de  gran  potencia, 
cuyo  pistón,  al  elevarse,  viene  á 
empujar  el  fondo  del  casquete 
de  acero,  y  por  lo  mismo  levanta 
la  riostra,  lo  cual  permite  au¬ 
mentar  ó  disminuir  el  número 
de  las  piezas  de  regulación. 

La  prensa  hidráulica  se  com¬ 
pone  de  un  pistón  de  ü'“43o  de 
diámetro  que  se  mueve  en  un 
cilindro  de  95  milímetros  de  es¬ 
pesor,  correspondiente  á  un  diá¬ 
metro  exterior  de  (Tózo.  Pistón 
y  cilindro  son  de  hierro  forjado; 
el  agua  penetra  en  el  fondo  de 
este  último  por  un  tubo  de .  6  milímetros  de  diámetro,  y 
es  comprimida  por  una  bomba  impelente  que  varios 
hombres  hacen  funcionar  con  ayuda  de  una  palanca.  El 
peso  normal  que  esa  prensa  hidráulica  puede  levantar  es 
de  800  000  kilogramos,  y  cada  una  ha  sido  probada  antes 
de  salir  de  los  talleres  de  construcción,  pertenecientes  á 
los  señores  Yollot,  Badois  y  C.a,  sometiéndola  á  una 
presión  de  600  atmósferas,  que  corresponde  á  un  peso 
de  800  000  kilogramos,  poco  más  ó  menos. 

Terminaremos  esta  reseña  reproduciendo  una  fotogra¬ 
fía  que  representa  el  aspecto  actual  de  uno  de  los  mon- 


Estado  de  los  trabajos  de  la  Torre  Eiffel  en  enero  de  1SS8.  Aspecto  de  un  montante  de  la  Torre  en  su  parte  superior 

tantes  de  la  torre,  visto  por  la  parte  superior  del  opuesto:  I  Lo  más  difícil  está  hecho  ya,  y  la  obra  de  Mr.  Eiffer 
figúrase  rodeada  del  bosque  de  maderamen  que  habiendo  seguirá  su  curso  regular. 

servido  para  colocar  las  piezas,  no  tardará  en  desaparecer.  I  Gastón  Tissandier. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Barcelona.  -  Imp.  de  Montaner  y  Simón 
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NUESTROS  GRABADOS 

EL  BENJAMIN,  cuadro  de  Jorge  Meyer 

Es  indudable  que  para  reproducir  acertadamente  una  pasión,  un 
afecto,  un  sentimiento  cualquiera,  es  necesario  identificarse  con  él 
previamente.  El  carácter  del  artista  ha  de  influir  notoriamente  en  sus 
obras,  'y  el  cuadro  de  Meyer  que  publicamos  puede  considerarse 
como  síntesis  del  temperamento  de  su  autor.  La  familia  y  el  taller 
han  sido  los  únicos  objetivos  de  nuestro  artista;  feliz  al  lado  de  su  es¬ 
posa  y  de  sus  hijos,  estos  seres  han  embellecido  su  existencia  y  él  los 
ha  embellecido  en  sus  lienzos.  Quien  tiene  la  inmensa  suerte  de  ser 
dichoso  y  sentirse  tal,  es  muy  difícil  que  tenga  el  mal  corazón  de  cau¬ 
sar  á  los  demás  impresiones  desagradables.  Por  esto  los  asuntos  de 
los  cuadros  de  Meyer  tratan  siempre  escenas  tranquilas,  dulces  goces 
del  hogar  doméstico,  plácidas  ocurrencias  de  una  vida  que  embellece 
el  amor  de  familia.  En  esta  clase  de  composiciones  hay  muy  pocos 
artistas  que  le  igualen.  A  ellas  ciñe  casi  exclusivamente  su  repertorio, 
después  de  haber  consagrado  la  primera  parte  de  su  carrera  á  pintar 
asuntos  bíblicos,  en  los  cuales  se  distinguió  notablemente.  Meyer  es 
uno  de  los  profesores  más  justamente  reputados  de  la  escuela  de  Ber¬ 
lín.  Los  amadores  norte-americanos,  que  poseen  singulares  condicio¬ 
nes  para  comprender  la  poesía  sencilla,  pero  no  menos  sublime,  de 
esta  clase  de  cuadros,  han  hecho  la  fortuna  de  nuestro  artista.  Un 
lienzo  de  Meyer  es  una  letra  de  miles  de  dollárs  pagadera  á  la  vista 
en  todas  las  grandes  ciudades  de  los  Estados  Unidos. 

LA  NAVIDAD  EN  LA  SOCIEDAD  ANTIGUA, 
dibujo  de  Davidson  Knowles 

La  sublime  máxima:  amaos  unos  á  otros  como  hermanos,  no  la 
pronunció  Jesús  ton  referencia  á  tal  ó  cual  época  del  año.  El  amor 
al  prójimo  es  un  precepto  cristiano  de  todos  los  días  y  de  todos  los 
momentos.  Ello,  empero,  no  quita  que  la  práctica  de  las  virtudes 
evangélicas  se  haya  relegado  por  algunos  con  preferencia  á  ciertas 
épocas  ó  festividades  clásicas,  la  de  Navidad  por  ejemplo. 

En  tan  solemne  día  las  distancias  sociales  parecen  estrecharse  y  los 
Verdaderos  creyentes,  por  mucha  que  sea  su  jerarquía  social,  no  pue¬ 
den  olvidar  que  el  Hijo  del  Hombre  vino  al  mundo  en  las  más  hu¬ 
mildes  condiciones.  Ante  esta  consideración  desaparecen  transitoria¬ 
mente  las  clases,  y  las  tiernas  hijas  del  pobre  campesino  son  admiti¬ 
das  en  los  salones,  donde  las  agasaja  el  mancebo  que  nunca,  hasta 
este  día,  hubo  reparado  en  ellas. 

Tal  es  la  bella  costumbre  reproducida  con  simpática  ejecución  en 
el  grabado  que  publicamos. 


LA  DEFENSA  DE  LUGO,  cuadro  de  M.  Brocos 

La  antiquísima  ciudad  de  Lugo  ha  sido  en  todas  épocas  grande¬ 
mente  castigada  por  la  guerra.  En  el  siglo  A'  empiezan  sus  quebran¬ 
tos,  que  no  terminan  hasta  nuestros  tiempos.  En  uno  de  los  muchos 
asedios  que  sufrió,  bien  con  ánimo  de  engañará  los  sitiadores  hacién¬ 
doles  creer  que  tenían  sobra  de  víveres,  bien  para  demostrar  hasta 
qué  punto  pensaban  sus  moradores  extremar  la  resistencia,  arrojaron 
al  enemigo  gran  cantidad  de  vituallas  desde  lo  alto  del  muro.  De  este 
hecho  ha  tomado  pie  el  Sr.  Brocos  para  el  cuadro  que  publicamos  y 
que  figuró  decorosamente  en  la  última  Exposición  nacional  de  Bellas 
Artes. 

Siempre  es  de  aplaudir  que  los  artistas  midan  sus  fuerzas  en  el  gé¬ 
nero  histórico,  y  en  este  concepto  no  podemos  participar  poco  ni 
mucho  déla  opinión  de  aquellos  que  aconsejan  renunciará  su  cultivo 
por  las  muchísimas  dificultades  que  ofrece.  El  Sr.  Brocos  ha  demos¬ 
trado  que  podía  vencer  buena  parte  de  ellas,  y  aun  cuando  más  que 
el  sitio  de  Lugo  ha  pintado  uno  de  sus  episodios,  no  pueden  negarse 
á  su  obra  condiciones  de  impresión  que  la  hacen  recomendable. 

CAMPESINA  NAPOLITANA,  dibujo  de  E.  Balbono 

El  valer  y  aun  la  idiosincrasia  de  un  hombre  de  arte  ó  de  un  hom- 
Ine  de  letras  se  revelan  como  el  fuego.  La  más  pequeña- rendija  es 
bastante  para  dar  paso  al  humo,  y  donde  el  humo  existe,  existe  el 
calor,  existe  el  fuego.  Un  sencillo  pensamiento  escrito  en  un  álbum, 
un  diminuto  cantar  puesto  en  labios  de  un  hijo  del  pueblo,  un  agudo 
epigrama  inserto  en  la  hoja  literaria  de  un  periódico,  determinan  á 
un  autor.  De  la  misma  manera  un  dibujo  apuntado  en  la  cartera  de 
un  artista,  revela  á  un  genio. 

Ahora  bien,  el  apunte  que  de  Balbono  publicamos  versa  sobre  un 
tipo  centenares  de  veces  repetido:  la  campesina  napolitana  es  el  mo¬ 
delo  más  prodigado,  ya  no  entre  los  maestros  del  arte,  sino  éntrelos 
más  vulgares  aspirantes  al  título  de  pintores.  Y,  sin  embargo,  ¿en 
qué  consiste  que,  á  pesar  de  la  escasez  de  recursos  empleados,  raras 
copias  de  ese  original  producen  el  efecto  del  dibujo  de  Balbono?  Muy 
sencillo:  consiste  en  que  el  artista  ha  sorprendido  la  verdad  y  la  ha 
reproducido  sin  violencia  alguna;  consiste  en  que,  sin  cuidarse  afec¬ 
tadamente  del  natural,  ha  producido  una  bella  nota  de  naturalismo; 
consiste  en  que  esa  mujer  vive,  respira,  observa;  consiste  en  que  es  un 
modelo  que  no  trasciende  al  modelo;  en  una  palabra,  consiste  en  que 
por  la  pequeña  rendija  de  un  apunte,  se  escapael  humo  de  un  genio. 

SUPLEMENTO  ARTISTICO 

MADONA,  cuadro  de  Jorge  Papperitz 

No  es  el  misticismo  en  nuestros  días  la  fuente  casi  única  de  la  ins¬ 
piración  artística.  La  generalización  del  gusto  estético  y  la  distribu¬ 
ción  más  racional  de  los  bienes  de  fortuna,  han  abierto  nuevos  hori-  I 
zontes  á  la  pintura.  Ello,  empero,  los  asuntos  religiosos  continuarán 
siendo  tratados  y  á  ellos  se  dedicarán  con  carino,  aparte  los  necios  ! 
que  lo  invaden  todo  para  profanar  cuanto  tocan,  los  artistas  de  ver-  I 
cladero  aliento  capaces  de  elevarse  á  la  altura  de  un  asunto  lleno  de 
dificultades. 

No  puede  negarse  que  Papperitz  posee  ese  aliento,  como  tampoco 
se  ocultará  á  las  personas  entendidas  en  la  materia  que  antes  de  eje¬ 
cutar  la  Madona  que  publicamos,  ha  hecho  especiales  estudios  de 
ejemplares  clásicos. ~ Esa  Virgen  tiende  á  Rafael  y  aun  más  tiende  al 
gran  maestro  ese  niño  Jesús,  en  el  cual  se  trasluce  algo  y  aun  mucho 
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del  Jesús  de  la  célebre  Madona  de  la  Silla.  Pero  si  de  un  lienzo  que 
representa  á  la  Madre  divina  y  al  divino  Hijo,  decimos  que  nos  re¬ 
cuerda  las  obras  maestras  del  inmortal  pintor  de  Urbino,  ¿no  hace¬ 
mos  el  mayor  elogio  que  es  dable  hacer  de  un  cuadro?  Decir  de  un 
astro  que  en  él  resplandece  visiblemente  siquiera  un  átomo  de  la  luz 
del  sol,  es  dar  importancia  no  poca  á  ese  astro  en  la  inmensidad  del 
mundo  sideral. 


CERVANTES  MILITAR,  MARINO  Y  DIPLOMÁTICO  (1) 

I. 

. Ante  todo  importa  saber  qué  clase  de  hombre  era 

Cervantes  como  militar,  quierodecir,  qué  cualidades  tenía 
en  dicho  concepto.  El  sitio  qué  ocupó  en  la  batalla  de 
Lepanto  revela  que  su  capitán  le  reconocía  serenidad, 
ímpetu  vertiginoso  y  firmeza  incontrastable;)' el  premio  que 
al  día  siguiente  le  dio  D.  Juan  de  Austria  demuestra  que 
en  los  terribles  abordajes  que  los  esquifes  de  la  Capitana 
de  Atefandría,  dieron  por  los  flancos  á  la  Marquesa,  Cer¬ 
vantes  se  portó  como  un  entendido  y  heroico  jefe  de  pe¬ 
lotón.  Los  que  conozcan  la  figura  del  joven  que  muchos 
años  después  colocó  Pacheco  en  el  cuadro  de  Sevilla,  ve¬ 
rán  sin  duda  cuánto  corresponde  la  cara  á  aquellas  cuali¬ 
dades  de  serenidad,  ímpetu  y  firmeza  que  nosotros  de¬ 
ducimos  de  los  sucesos  mencionados.  Pero  todavía  existe 
otro  dato  no  menos  digno  de  aprecio,  como  es  el  retrato 
militar  que  Cervantes  hizo  de  sí  mismo  en  El  Gallardo 
Español ,  comedia  donde  se  representa  con  todos  aquellos 
rasgos,  en  la  figura  de  D.  Fernando  de  Saavedra. 

Era,  pues,  Miguel  en  la  guerra  un  soldado  arrojado,  as¬ 
tuto,  observador  y  disciplinado;  pero  el  sentimiento  caba¬ 
lleresco,  que  aun  corría  entre  los  militares  de  aquella 
época,  le  llevaba  á  romper  cautelosamente  la  disciplina, 
siempre  que  se  veía  comprometido  en  un  caso  de  pundo¬ 
nor.  «De  mi  zelo  ya  se  sabe,  dice  en  dicha  obra,  que  suelo 
acudir  á  lo  que  es  honra.»  Si  falta  el  comentario  se  halla¬ 
rá  en  este  drama,  donde  se  le  ve  de  día  obedecer  al  go¬ 
bernador  de  Orán,  que  le  prohibe  salir  á  batirse  con  el 
moro  que  le  provoca;  preparar  á  escondidas  su  salida  por 
la  noche,  y  verificarla  del  modo  más  arrojado,  temerario 
é  indisciplinado. 

En  esta  misma  obra  hay  un  rasgo  de  Saavedra,  ó  sea 
de  Cervantes,  que  no  sólo  confirma  las  grandes  dotes  mi¬ 
litares  que  he  dicho,  sino  que  nos  da  idea  del  extremo 
sorprendente  á  que  llevaba  la  serenidad  en  el  peligro,  y  de 
la  prodigiosa  astucia  de  que  estaba  provisto.  Los  ojos, 
algo  entornados  y  burlones  de  las  figuras  que  Pacheco  y 
Jáuregui  nos  han  dejado  de  él,  revelan  cuánta  razón  te¬ 
nían  los  que,  según  aquel  drama,  le  llamaban  discípulo  de 
Ulises.  Sorprendido  en  El  Gallardo  Español  por  un  es¬ 
cuadrón  de  jinetes  mahometanos,  que  le  cogen  solo,  ve 
imposible  toda  lucha  contingente  con  ellos,  comprende 
que  únicamente  la  astucia  le  puede  salvar,  se  domina  con 
la  rapidez  del  rayo,  y  adelantándose  hacia  el  escuadrón 
con  el  rostro  tranquilo,  la  sonrisa  en  los  labios,  y  la  ale¬ 
gría  en  la  vista,  los  saluda  del  modo  más  afable,  les  dice  . 
que  ha  desertado  de  Orán  para  guerrear  con  ellos,  les  da 
un  nombre  supuesto,  y  los  engaña  completamente.  El 
rasgo  es  magistral,  porque  aunque  no  hubiese  sucedido 
al  pie  de  la  letra,  Cervantes  se  había  observado  bastante 
para  saber  que  era  capaz  de  hacerlo,  y  que  tenía  antece¬ 
dentes  conocidos  de  sus  generales  y  camaradas  para  jus¬ 
tificarlo.  Si  alguno  lo  duda,  repase  el  prólogo  de  la  pri¬ 
mera  parte  del  Quijote,  donde  un  amigo  le  dice:  «Sois 
discreto,  sois  prudente,  y  siempre  os  he  visto  romper  y 
atropellar  por  las  dificultades  que  habéis  encontrado.» 

Parece  también  que  fué  gran  tirador  de  arcabuz,  pues 
en  aquel  drama  los  moros  atribuyen  á  sus  mortíferos 
disparos  muchas  de  sus  hazañas  personales.  Sin  embargo, 
el  terrible  ímpetu  y  golpe  de  vista  con  que  defiende  el 
aduar  asaltado,  y  después  los  fosos  de  Orán,  demuestran 
que  al  arma  blanca  era  un  verdadero  rayo.  Así  lo  confir¬ 
ma  también  el  sitio  que  le  hizo  ocupar  en  Lepanto  su  ex¬ 
perimentado  y  heroico  capitán;  y  D.  Luis  Vargas  Manri¬ 
que  parece  ratificarlo  en  aquellos  versos  de  la  Galatea 
donde  dice:  «Marte  os  dió  el  fuerte  vigor  que  el  brazo  os 
mueve.» 

Cervantes  era  por  lo  tanto  un  soldado  cumplido,  un 
soldado  indomable,  un  soldado  altanero  y  arrojadísimo, 
que  fuera  de  los  casos  especiales  del  pundonor  caballe¬ 
resco,  medía  su  conducta  según  los  obstáculos,  doblegán¬ 
dose  sin  romperse,  ni  dejar  un  solo  momento  de  buscar 
la  pérdida  del  adversario  cuando  era  imposible  sobrepo¬ 
ner  la  violencia  del  ataque  á  la  fuerza  de  la  resistencia,  ó 
vice-versa;  y  apartándose  tan  sólo  de  esta  regla  para  se¬ 
guir  la  contraria,  si  no  había  otra  alternativa,  ni  recurso. 
Así  lo  demuestran  los  hechos  y  noticias  autobiográ¬ 
ficas. 

Sin  embargo,  es  indudable  que  tratándose  de  un  hom¬ 
bre  de  tanto  mérito,  estos  datos  de  su  conducta  personal 
distan  mucho  de  darnos  idea  de  lo  que  valía  y  sabía  como 
militar,  y  que  para  alcanzarla,  es  necesario  completar  esa 
especie  de  retrato  físico  con  su  retrato  moral,  ó  si  se 
quiere  de  otro  modo,  que  añadamos  á  aquel  bosquejo  de 

( i )  El  interés  con  que  fueron  leídos  el  año  pasado  los  artículos 
sobre  la  primera  educación  de  Cervantes  nos  ha  movido  á  publicar 
ahora  estotros  relativos  á  circunstancias  no  menos  importantes  de  la 
vida  de  nuestro  primer  escritor.  También  este  trabajo  forma  parte  de 
la  obra  inédita  Historia  de  Cervantes,  que  nuestro  colaborador  tiene 
escrita.  Pero  as!  como  en  aquel  extracto  anterior  nos  vimos  obligados 
a  suprimir  muchas  pruebas  á  causa  de  la  extensión  que  daban  á  los 
artículos,  esta  vez  podemos  dar  á  luz  todo  el  trabajo  íntegro.  -  N.  de 
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lo  que  hacía,  un  bosquejo  de  lo  que  pensaba  en  las  mis- 
j  mas  materias.  El  concepto  que  nuestro  héroe  tenía  de  la 
guerra  y  del  arte  militar  era  amplio  y  detallado,  y  no  lo 
debía  tan  sólo  á  la  práctica  y  observación,  sino  también 
al  estudio  y  á  las  grandes  lecturas  de  autores  militares,  an- 
¡  tiguos  y  modernos  de  que  los  precediera  y  acompañara, 
j  Aquellos  de  nuestros  lectores  que  sean  peritos  en  la  ma¬ 
teria,  y  que  hasta  ahora  hayan  dudado  de  nuestras  afirma¬ 
ciones  sobre  los  profundos  estudios  militares  del  joven, 
I  van  ahora  á  convencerse  de  que  nada  establecemos  en  esta 
¡  historia  que  no  tenga  firmísimo  apoyo. 

Cervantes  había  visto  al  soldado  en  el  campamento  y 
la  guarnición,  y  én  la  batalla  ¡y  la  marcha;  y  no  sólo  le 
había  examinado  de  pies  á  cabeza  con  toda  la  atención 
de  que  era  capaz,  haciéndose  cargo  de  los  caracteres,  de 
las  diferencias  sociales,  de  los  temperamentos,  debilidades 
y  excesos,  sino  que  remontando  con  la  lectura  á  los  siglos 
pasados,  había  buscado  por  decirlo  así  la  filosofía  de  es¬ 
tas  variedades,  ó  sea  la  relación  en  que  estaban  con  la 
vida  y  el  objeto  de  los  ejércitos,  y  la  influencia  que  de¬ 
bían,  ó  podían  llegar  á  tener  en  el  resultado  de  las  ope¬ 
raciones.  Según  se  verá  en  los  numerosos  extractos  que 
luego  daré,  nuestro  hombre  atribuía  grande  importancia 
en  el  arte  militar  á  lo  que  podemos  llamar  naturaleza  del 
soldado;  con  lo  cual  no  hizo  más  que  anticiparse  á  nues¬ 
tro  siglo  donde  se  estudia  este  punto  del  modo  más  mi¬ 
nucioso.  En  efecto,  aunque  no  haya  escrito  ninguna  mo¬ 
nografía  sobre  lo  que  constituye  un  buen  soldado,  los 
vacíos  que  resultan  de  esto,  no  me  impiden  afirmar  que  po¬ 
cos  tratadistas  ha  habido  que  conociesen  tan  bien  el  asun¬ 
to,  y  lo  describiesen  con  tanta  elevación  de  miras,  y  con 
más  conocimiento  práctico  de  todas  sus  dificultades. 

Cervantes  empezaba  arrancando  del  pecho  del  soldado 
aquello  que  más  le  perjudica,  y  que  más  fácilmente  pue¬ 
de  arruinar  á  los  ejércitos:  el  miedo.  «Sepa  el  soldado, 
decía,  que  más  bien  parece  muerto  en  la  batalla,  que  li¬ 
bre  en  la  fuga.»  Y  atacándole  hasta  el  miedo  de  las  heri¬ 
das,  añadía:  «Las  heridas  que  el  soldado  muestra  en  el 
rostro  y  los  pechos,  estrellas  son  que  guían  á  los  demás  al 
cielo  de  la  honra  y  á  desear  la  justa  alabanza.»  Lo  cual 
completaba  enséñando  su  mano  izquierda  y  diciendo:  «Si 
ahora  me  propusieran  y  facilitaran  un  imposible,  quisiera 
antes  haberme  hallado  en  Lepanto  con  este  detrimento, 
que  sano  ahora  de  mis  heridas  sin  asistir  á  aquella  fac¬ 
ción.  ( Quijote.)»  Así  es  que  recomendaba  á  todo  solda¬ 
do  que  una  vez  se  hallase  en  el  peligro  de  una  batalla, 
no  vacilase  en  ser  heroico,  porque  era  el  más  seguro  me¬ 
dio  de  salvar  la  piel.  «El  que  en  el  palenque  puesto,  de¬ 
cía,  teme  á  su  contrario,  yerra ;  y  el  que  animoso  cierra 
con  él,  está  dispuesto  para  la  victoria.  (Eujián  dichoso.)» 
Añadía  también  sobre  este  mismo  asunto:  «A  los  lances 
forzosos  no  hay  sino  oponerlos  buen  pecho.  ( Laberinto  de 
amor.)»  Pero  opinaba  al  mismo  tiempo  que  no  debía  abu¬ 
sarse  del  valor,  sino  dirigirlo.  «¿Pensáis,  exclamaba,  que 
sólo  aterra  la  muralla,  el  ariete  de  férrea  punta,  y  que 
sólo  ganan  las  batallas  la  multitud  y  buen  armamento  de 
los  ejércitos?...  El  esfuerzo  regido  con  cordura  allana  al 
suelo  las  más  altas  sierras,  al  paso  que  la  ciega  ferocidad 
del  guerrero  embravecido,  vuelve  áspero  lo  más  fácil  de 
vencer.  Es  locura  pelear  con  un  soldado  furioso  hasta  el 
desatino.  En  este  caso  vale  más  encerrarlo,  quitándole 
con  el  aislamiento  la  ocasión  de  alimentar  su  furia,  y 
arrancándole  las  mismas  raíces  del  brío.  ( Numancia.)» 

No  era  el  temor  del  riesgo  lo  que  le  movía  á  opinar 
así ;  movíale  la  misma  filosofía  del  arte  de  la  guerra,  pues 
no  cesaba  de  recomendar  la  valentía  á  los  militares,  como 
la  virtud  más  necesaria  y  admirable  de  la  profesión.  «El 
que  es  buen  soldado,  les  decía,  pone  su  buena  suerte  en 
la  valentía  del  ánimo.  ( Numan.)»  Lo  cual  recalcaba  con 
esta  sentencia:  «Donde  se  halla  el  deseo  de  la  fama,  se 
estiman  en  nada  las  murallas  y  trincheras,  saltando  los 
combatientes  á  campo  raso...  El  cobarde,  añadía,  está 
desnudo,  aunque  se  vista  de  acero.  ( Gallar.  Esp.)»  Por 
este  equilibrio  de  opiniones  se  ve  que  Cervantes  enten¬ 
día  señalar  á  la  prudencia  y  astucia  del  combatiente  lí¬ 
mites  determinados,  y  casos  escogidos,  á  fin  de  que  no  se 
confundiesen  con  el  miedo.  En  efecto  ponía  mucho  cui¬ 
dado  en  acentuarlo  bien,  estableciendo  que  valía  más  per¬ 
derse  por  temerario  que  por  pusilánime,  según  dice  en  el 
Quijote. 

'También  nos  interesa  el  tino  con  que  juzgaba  á  dos 
tipos  muy  comunes  que  había  encontrado  en  los  ejércitos: 
el  de  los  supersticiosos  que  creen  en  vaticinios  sobre  su 
suerte  en  los  combates,  y  el  de  los  que  quieren  que  todo 
lo  militar  sea  austero,  espartano  y  empedernido.  Cervan¬ 
tes  los  detestaba  á  ambos,  diciendo  del  primero:  «El  que 
anda  tras  los  agüeros  no  será  buen  militar,  pues  el  verda¬ 
dero  horóscopo  del  soldado  es  su  brazo,  y  la  verdadera 
influencia  de  las  estrellas,  su  valor.  (Numancia.)»  Y  sobre 
el  segundo  tipo  alegaba:  «El  amor  del  soldado  enamo¬ 
rado,  lejos  de  sacarle  de  quicio,  le  inculca  más  seso  y  ma¬ 
durez,  por  ser  conocido  que  el  amor  á  nadie  hizo  cobar¬ 
de.  Bien  es  verdad,  añadía,  que  en  las  porfías  amorosas 
no  ha  de  buscarse  la  razón;  pero  dígase  lo  que  quiera,  el 
amor  no  va  contra  ella,  aunque  de  ella  se  desvíe.  (Id.)» 
Sin  embargo,  tenía  buen  cuidado  de  establecer  una  dife¬ 
rencia  entre  el  soldado  enamorado  y  el  relajado,  licen¬ 
cioso,  ó  siquiera  relamido.  «Advertid,  decía,  que  mejor  le 
está  al  soldado  oler  á  pólvora  que  á  algalia.  ( Quij.)»  «El 
que  busca  en  la  guerra,  proseguía,  los  primores  de  Ja  ga¬ 
lantería,  no  podrá  sufrir  el  peso  de  la  más  ligera  coraza. 
En  blandas  camas  y  entre  juego  y  vino  se  halla  mal  el 
trabajoso  Marte.  (Numan.)»  No  menos  detestaba  á  los 
soldados  crueles.  «Nunca  dice  bien  la  crueldad  con  la 
valentía,  exclamaba.  ( Española  inglesa.)»  Esta  sentencia, 
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tan  humanitaria  como  filosófica,  contrastaba  entonces  ex¬ 
traordinariamente  con  las  matanzas  que  se  hacían  en  los 
campos  de  batalla,  exterminando  muchas  veces  á  los  ven¬ 
cidos  que  no  ofrecían  esperanzas  de  rescate,  degollando 
á  los  heridos,  y  haciendo  sufrir  al  paisanaje  todas  las  bar¬ 
baridades  imaginables.  Cervantes  protestaba  contra  ello 
gritando  que  la  crueldad  es  indigna  del  hombre  valeroso. 

Aunque  muchas  de  sus  obras  se  hallan  salpicadas  de 
pensamientos  militares,  ninguna  nos  permite  conocer  me¬ 
jor  su  doctrina  que  la  Numancia ,  y  es  lástima  que  se  ha¬ 
yan  perdido  su  Batalla  Naval  y  la  Jemsalcn ,  que  debían 
completarla.  Nuestro  héroe  tenía  en  el  mayor  desprecio  á 
los  soldados  fanfarrones.  «El  vano  blasonar,  decía,  no  es 
permitido  al  guerrero  valeroso,  honrado  y  fuerte.  (Nu- 
matt.)%  Y  á  fin  de  que  la  misma  sentencia  abrazara  á  los 
pendencieros  y  duelistas,  añadía:  «El  valor  ha  de  mos¬ 
trarse  en  los  campos  de  batalla.  (Id.)))  En  este  particular 
sorprende  que,  como  teórico,  se  levantase  contra  los  lan¬ 
ces  singulares  de  un  campo  de  batalla  entre  dos  personas 
de  los  ejércitos  que  luchaban :  costumbre  bárbara  y  en¬ 
gorrosa  de  la  edad  media,  que  aun  no  había  logrado  ex¬ 
tirparse  del  ejército,  y  que  él  mismo  seguía  por  rutina  in¬ 
superable.  Pero  sobre  este  punto  mucho  es  que  protesta¬ 
se  contra  su  mismo  defecto  y  el  de  otros,  y  que  enseñase 
en  sus  discursos  la  buena  doctrina.  «En  la  guerra,  excla¬ 
maba,  es  ley  casi  principal,  anexa  á  toda  razón,  dejar  los 
lances  particulares  por  la  causa  general.  El  soldado  de¬ 
pendiente  de  un  general,  no  es  suyo,  sino  del  que  lo  man¬ 
da.  (Gdllardo  Español  y  Numancia. p> 

Sin  embargo,  no  se  hacía  ilusiones  sobre  la  fortuna  del 
soldado,  ni  sobre  la  guerra,  pintando  la  vida  de  aquél  como 
infelicísima,  bien  que  gloriosa  y  útil,  y  hablando  de  la 
guerra  como-  de  un  conflicto  horrendo  que  ofrecía  poca 
carrera  á  los  hombres.  «El  soldado,  decía,  es  el  pobre  en¬ 
tre  todos  los  pobres,  porque  está  atenido  á  la  miseria  de 
su  paga,  que  viene  tarde  ó  nunca;  ó  á  lo  que  merodea 
con  notable  peligro  de  su  vida  y  conciencia.  A  veces  anda 
tan  desnudo,  que  un  coleto  acuchillado  le  sirve  de  uni¬ 
forme  y  camisa,  y  ha  de  repararse  de  las  inclemencias  del 
invierno  con  el  aliento  de  su  propia  boca,  que  como  sale 
de  su  propio  cuerpo,  es  tan  frío  como  la  atmósfera.  Bien 
es  verdad  que  llegada  la  noche  podrá  restaurarse  durmien¬ 
do  en  el  suelo,  donde  no  hay  cuidado  que  se  le  encojan 
las  sábanas.  (  Quijote J»  Luego,  para  que  la  pintura  fuese 
más  eficaz,  añadía:  «Cuando  el  soldado  está  de  centinela 
en  alguna  plaza  sitiada,  siente  de  repente  que.  los  enemi¬ 
gos  minan  la  muralla  bajo  sus  pies,  y  aunque  se  halla 
expuesto  á  hundirse  en  los  abismos,  ó  á  volar  por  las  nu¬ 
bes,  no  puede  huir,  ni  moverse  de  aquel  sitio.  Peor  le  su¬ 
cede  todavía  cuando  combate  por  mar,  pues  al  hallarse 
con  .su  galera  enclavada  con  otra,  ha  de  echarse  dentro  de 
ésta  pasando  los  dos  pies  de  tabla  del  espolón,  entre  las 
olas  que  están  esperando  un  descuido  de  sus  pies,  y  los 
cañones  contrarios  que  le  disparan  á  quemarropa.  Pensar 
pues,  terminaba  diciendo,  que  el  soldado  puede  llegar  á 
la  fortuna,  casi  es  pensaren  lo  imposible,  por  ser  infinita¬ 
mente  muchísimos  menos  los  premiados,  que  los  muer¬ 
tos.  Es  necesario  salir  bien  de  uno  y  otro  reencuentro,  y 
de  una  y  otra  batalla  para  medrar  en  algo;  cuyo  milagro 
se  ve  raras  veces.  ( Quij.)))  Empero  creía  que  los  hombres 
debían  ser  soldados,  debían  arrostrar  todos  aquellos  tra¬ 
bajos,  debían  concurrir  á  aquellos  y  otros  peligros,  porque 
sobre  el  miserable  egoísmo,  sobre  los  cálculos  de  bajas 
comodidades,  sobre  el  anhelo  de  opulenta  prosperidad, 
había  algo  superior:  había  la  libertad  de  la  propia  con¬ 
ciencia,  había  la  libertad  de  la  propia  nación,  había  la 
existencia  del  propio  hogar  doméstico;  y  que  quien  los  de- 
lendía,  se  cubría  de  gloria,  aunque  muriese  desastrosa¬ 
mente  en  un  campo  de  batalla,  ó  miserablemente  en  un 
muladar.  «Los  hombres,  exclamaba,  tienen  el  deber  de 
servir  con  las  armas  á  su  rey  en  la  guerra  justa,  á  la  pa¬ 
tria  cuando  está  en  peligro,  y  sobre  todo  á  la  fe  católica, 
cuando  lo  necesita.  ( Id. ))>  Pero  al  mismo  tiempo  daba 
buenas  instrucciones  para  sobrellevar  las  fatigas  morales 
y  físicas  de  la  profesión.  «El  que  vaya  á  la  guerra,  decía, 
aparte  su  imaginación  de  los  sucesos  adversos;  que  el  peor 
de  todos  es  la  muerte;  y  como  ésta  sea  breve,  el  mejor  de 
todos  es  morir.  Preguntáronle  á  Julio  César  cuál  era  la 
mejor  muerte;  y  respondió  que  la  impensada;  y  aunque 
respondió  como  pagano,  dijo  bien  para  ahorrarse  del  sen¬ 
timiento  humano;  que  aunque  nos  maten  en  la  primera 
refriega,  ¿qué  importa?  todo  es  morir,  y  acabóse  la  obra. 
(N.)))  Finalmente,  discurriendo  sobre  algunas  eventuali¬ 
dades  de  la  vida  militar,  decía  también:  «Si  la  vejez  coge 
¡d  militar  en  este  honroso  ejercicio,  aunque  sea  pobre, 
lleno  de  heridas,  estropeado  y  cojo,  no  le  cogerá  sin  hon¬ 
ra,  y  tal,  que  no  podrá  menoscabarla  la  miseria.  ( Id.)l> 
Para  comprender  todo  el  peso  de  esta  conclusión,  es  ne¬ 
cesario  acordarse  de  la  grande  importancia  que  tenía  el 
honor  en  aquellos  siglos. 

Haciéndose  cargo  de  la  división  que  producía  en  los 
ejércitos  contemporáneos  la  recluta  que  se  practicaba,  ó 
sea  la  mezcla  de  soldados  pobres  y  plebeyos,  de  soldados 
nobles,  y  de  soldados  riquísimos  con  nobleza  ó  sin  ella, 
pronunciaba  esta  sentencia  digna  de  recordarse  perpe¬ 
tuamente:  «No  cae  en  la  mengua  el  soldado  que  confiesa 
ser  pobre.  El- hábito  no- hace  a!  monje;  y  tanta  honra  tiene 
un  soldado  roto  por  causa  de  la  guerra  como  un  colegial 
con  un  manteo  hecho  añicos,  porque  en  él  se  muestra  la 
antigüedad  de  sus  estudios.  (Guarda  cuidadosa.)))  Así  se 
comprende  que  amase,  adorase,  idolatrase  la  profesión;  y 
que  orgulloso  de  sus  resultados  generales,  no  se  cansase 
de  recordar  á  la  nobleza  de  su  tiempo  el  deber  que  tenía 
de  seguirla  y  la  gloria  que  daba.  «El  ejercicio  de  las  ar¬ 
mas,  decía,  aunque  cuadra  bien  á  todos,  principalmente 


asienta  y  dice  mejor  en  los  bien  nacidos  y  de  ilustre  san¬ 
gre  ...  Si  la  guerra,  añadía  hablando  á  nobles  y  plebeyos, 
es  una  madrastra  de  los  cobardes,  es  madre  de  los  valien¬ 
tes;  y  los  premios  que  por  ella  se  alcanzan  pueden  llamar¬ 
se  ultramundanos.  ( Quij.))>  Este  concepto  le  movía  á  ser 
muy  indulgente  con  los  defectillos  de  los  veteranos,  par¬ 
ticularmente  con  las  exageradas  pretensiones  galantes  que 
solían  tener;  y  así  decía  con  una  afable  sonrisa  irónica: 
«Es  propio  de  todo  soldado  que  sólo  en  los  años  ha  en¬ 
vejecido,  y  que  por  haber  dejado  su  tercio,  no  tiene  un 
cuarto,  imaginar  que  con  su  reputación  de  valor  es  capaz 
de  conquistar  á  una  reina,  por  esquiva  que  sea.  ( Guarda 
cuidadosa.))) 

Aunque  esta  coleccioncita  de  ideas  revela  ya  en  Cer¬ 
vantes  á  un  militar  de  mucha  competencia,  dista  consi¬ 
derablemente  de  revelarnos  toda  su  ciencia,  porque  es  ne 
cesario  pasar  del  importante  capítulo  del  soldado  al 
importantísimo  del  general,  y  del  papel  de  la  obediencia 
al  del  mando  para  vislumbrar  lo  que  sabía,  y  lo  que  hu¬ 
biera  llegado- á  ser  si  realizado  su  plan  de  obtener  el  man¬ 
do  de  una  compañía,  ó  de  un  batallón,  como  diríamos 
hoy,  hubiese  tenido  la  suerte  de  no  morir  al  principio  de 
su  carrera  superior.  Dotado  de  la  acción  más  denodada, 
de  los  estudios  que  hemos  visto,  de  los  conocimientos  que 
diremos,  y  de  un  talento  militar  genial,  fuera  sin  la  menor 
duda  uno  de  los  generales  más  ilustres  de  aquella  época, 
como  fué  uno  de  sus  más  portentosos  escritores.  Cuando 
salió  de  Italia  estaba  preparado  para  subir  á  los  puestos 
más  elevados  del  ejército  español;  y  poca  práctica  supe¬ 
rior  hubiera  necesitado  para  escalarlos  quien  dominaba 
tan  magistralmente  la  teoría. 

Ya  se  tratase  de  organización,  ya  de  disciplina,  y  de 
estrategia  y  táctica,  ya  del  modo  de  preparar  las  opera¬ 
ciones,  dejaba  caer  de  sus  labios  una  serie  de  pensamien¬ 
tos  que  no  podían  demostrar  mejor  sus  grandes  estudios 
en  la  materia,  y  el  tino  con  que  resolvía  los  más  arduos 
problemas.  Hablando  de  organización,  decía:  «No  hay  me¬ 
jores  soldados  que  los  que  se  trasplantan  de  la  tierra  de 
los  estudios  á  los  campos  de  la  guerra;  ninguno  salió  de 
estudiante  para  soldado  que  no  lo  fuese  por  extremo,  por¬ 
que  cuando  se  avienen  y  se  juntan  las  fuerzas  con  el  in¬ 
genio,  y  el  ingenio  con  las  fuerzas,  hacen  un  compuesto 
milagroso  con  quien  Marte  se  alegra,  la  paz  se  sustenta  y 
la  república  se  engrandece.  (Persiles.))>  He  aquí  una  teo¬ 
ría  que  han  confirmado  los  triunfos  del  ejército  alemán 
contemporáneo,  haciéndola  aceptar  por  toda  Europa.  Cer¬ 
vantes  enseñaba  tres  siglos  atrás  lo  que  ahora  se  comien¬ 
za  á  creer  y  practicar.  En  materia  de  disciplina  era  tam¬ 
bién  claro  y  terminante.  Al  soldado  ya  sabemos  lo  que  le 
decía  sobre  ella,  y  ahora  veremos  cómo  hablaba  á  los  je¬ 
fes.  «Es  necesario,  decía,  regir  con  duro  freno  á  los  ejér¬ 
citos;  porque  si  reducís  un  ejército  á  militar  concierto, 
veréis  que  por  pequeño  que  sea,  reluce  como  claro  sol,  y 
alcanza  la  victoria.  ( Numan.)l>  Pero  eso  no  le  quitaba  de 
la  memoria  la  insuficiencia  de  aquella  rígida  disciplina 
cuando  se  dejan  subsistir  las  injusticias  y  los  compadraz¬ 
gos.  «La  fuerza  del  ejército  se  acorta,  exclamaba,  cuando 
va  sin  el  amparo  de  la  justicia,  aunque  el  ejército  conste 
de  mil  brillantes  tercios  y  de  innumerables  escuadrones. 
En  la  guerra  es  necesario  para  vencer  al  enemigo  enmen¬ 
dar  ante  todo  al  amigo.  (Id. )))  No.era,pues,  disciplina  tan 
sólo  lo  que  Cervantes  enseñaba  para  organizar  bien  á  un 
ejército,  sino  también  extirpación  del  favoritismo  mili¬ 
tar,  pues  sin  esto  no  veía  medio  de  dar  cohesión  á  las 
tropas. 

Luego  en  seguida,  ocupándose  del  general,  creía  que, 
aunque  el  valor  debía  ser  una  de  sus  grandes  cualidades, 
no  bastaba,  y  que  por  sí  solo  hasta  podía  costar  una  ca¬ 
tástrofe.  «Es  común  opinión,  decía,  que  no  se  habían  de 
encerrar  los  nuestros  en  la  Goleta,  sino  esperar  en  cam¬ 
paña  á  los  turcos;  y  los  que  esto  dicen  hablan  de  lejos  y 
con  poca  experiencia;  porque  si  en  la  Goleta  y  el  fuerte 
apenas  había  siete  mil  soldados,  ¿cómo  podía  tan  poco 
número,  aunque  más  esforzados  fuesen,  salir  contra  tan¬ 
tos  como  eran  los  enemigos?  ( Quij.))> 

Luis  Carreras 

(  Continuará) 


CUENTO  DE  ULTRATUMBA 
I 

Conocí  que  iba  á  morir  y  sentí  una  alegría  inmensa;  el 
mundo  no  había  producido  para  mí  más  que  adelfas,  la 
flor  de  la  amargura. 

Cesaron  los  dolores,  cerré  los  ojos  y  gocé  pensando  en 
que  ya  era  llegada  la  hora  del  no  ser. 

Una  lluvia  de  lágrimas  cayó  sobre  mi  rostro,  abrí  los 
ojos:  mi  pobre  madre  no  se  resignaba  á  separarse  de  mí 
para  siempre.  _ 

-  «Madre,  -  dije,  -  es  preciso,  no  llores  por  mi.  El 
placer  no  es  más  que  la  ausencia  del  dolor.  Voy  á  dejar 
de  sufrir;  al  fin  conoceré  el  placer. 

-  Hijo  [mío,  tú  eres  sangre  de  mi  sangre  y  alma  de  mi 
alma;  yo  río  quiero,  yo  no  quiero  que  mueras  así.  Hay  un 
Dios. 

La  estreché  entre  mis  brazos,  y  mientras  ella  sollozaba 
besando  mi  boca  calenturienta  y  mis  apagados  ojos,  yo 
sonreía  por  su  fe  y  su  credulidad  inocente. 

Después  un  suave  y  dulce  deliquio  se  apoderó  de  mí; 
pasé  de  la  vida  á  la  muerte  sin  sacudidas  violentas. 


No  sé  cuánto  tiempo  transcurrió,  y  como  quien  des¬ 
pierta  de  un  profundo  letargo,  renací  á  la  vida  de  la  inte¬ 
ligencia.  Al  principio  todo  fué  para  mí  confuso.  Era  y 
existía  sin  ser  yo;  sin  ser  aquel  hombre  que  había  sido. 
Pensaba  sin  cerebro,  veía  sin  ojos  y  sentía  nueva  y  extra¬ 
ña  vida. 

Recordé  mi  perdido  cuerpo;  fui  dándome  cuenta  de  mi 
nuevo  estado  y  de  repente  apareció  ante  mí  la  estancia  en 
la  cual  había  dejado  de  existir. 

Sobre  aquel  lecho  en  donde  tantas  veces  había  soñado 
con  un  porvenir  de  amor  y  gloria,  yacía  mi  cadáver. 

¡Cuán  rep’-'.lsivo  y  ridículo  me  encontré! 

Aquella  1  >:a,  cuna  de  tantos  besos  de  amor  mentido, 
hallábase  hotrorosamente  contraída  y  con  un  gesto  de 
ironía  y  asco. 

Los  labios  un  tiempo  rojos,  amoratados  y  casi  ne¬ 
gros. 

Los  ojos  entreabiertos  semejaban  los  de  un  besugo  co¬ 
cido. 

Para  evitar  que  colgase  la  mandíbula  inferior,  habían¬ 
me  anudado  un  pañuelo  negro  como  si  me  dolieran  las 
muelas. 

Reconocí  el  traje  con  que  me  habían  vestido;  con  aque¬ 
lla  misma  levita  negra  asistí  no  ha  mucho  tiempo  á  un 
baile  de  máscaras. 

Las  manos  que  sostuvieron  la  copa  de  champagne  es¬ 
trechaban  un  crucifijo. 

Dióme  risa  verme.  ¡Qué  feo  me  encontré! 

Aquel  no  era  mi  cuerpo;  aquello  era  una  levita  y  un 
pantalón  rellenos  de  paja  colocados  en  un  ataúd  y  alum¬ 
brados  por  cuatro  cirios. 

No  me  pareció  el  espectáculo  nada  triste,  sino  sobera¬ 
namente  ridículo  y  repugnante. 

¡Honrar  así  aquella  podredumbre!  Vuelva  el  polvo  al 
polvo.  Vaya  al  muladar  la  corrompida  materia. 

Sólo  mi  madre  velaba  junto  á  mi  cadáver,  ahuyentaba 
á  las  moscas  que  se  paraban  en  mi  cara  como  si  pudieran 
molestarme. 

Lloraba  sin  cesar  y  de  vez  en  cuando  besaba  la  frente 
que  había  sido  mía. 

¡Yo  no  supe  amarte  como  debía! 

¡Pobre  madre! 

II 

A  impulsos  de  no  sé  qué  fuerza,  me  vi  alejado  de 
aquel  lugar. 

Me  encontré  en  el  espacio;  lejos,  muy  lejos,  veía  la  tie¬ 
rra.  Mi  vista  alcanzaba  á  inmensas  distancias  de  leguas. 
Por  todas  partes,  mundos  y  mundos  hasta  el  infinito. 

Sin  la  ayuda  del  Diablo  cojuelo  veía  todo  cuanto  pa¬ 
saba  en  el  interior  de  las  casas  del  planeta  que  habité. 

.  ¡Cuántas  miserias  descubrí!  ¡Cuánta  villanía!  ¡Cuánta 
infamia!  ¡Qué  contrastes  tan  horribles! 

Junto  á  la  risa,  el  llanto;  la  virtud  defendiéndose  en  el 
arroyo,  arrojada  al  fango;  el  vicio  revolcándose  entre  sedas. 

Quedé  atónito  ante  aquel  espectáculo. 

Volví  á  sentir  agudísimo  dolor  humano;  vi  á  la  mujer 
por  quien  había  olvidado  á  mi  madre  en  brazos  de  otro 
hombre  á  quien  prodigaba  ardientes  caricias. 

Los  celos  y  la  rabia  me  hicieron  pensar  en  mi  situación. 

¿Qué  iba  á  ser  de  mí?  ¿Iría  á  encarnarme  á  otro  mun¬ 
do?  ¿Estaría  condenado  á  vagar  eternamente  por  las  lla¬ 
nuras  del  éter? 

¡Cuán  desgraciado  me  vi!  Durante  toda  mi  vida  profesé 
teorías  que  creí  ciertas  como  la  luz  del  sol.  Había  negado  la 
existencia  del  alma  y  veíame  convertido  en  espíritu.  ¿Exis¬ 
tiría  también  el  Dios  negado  por  mí? 

Pronto  salí  de  dudas.  Un  espíritu  semejante  al  mío  apa¬ 
reció  á  mi  lado;  sin  emitir  sonido  alguno  se  comunicó 
conmigo;  penetraba  en  mí  y  sus  pensamientos  llegaban 
hasta  lo's  míos  sin  necesidad  de  signo  alguno  exterior. 

-  ¿Dudas?  -  me  dijo. 

-  De  todo,  -  repuse.  -  ¿Quién  eres? 

-  El  ángel  á  quien  encargó  Dios  que  te  dirigiera  en  la 
tierra. 

-  ¡Dios!  ¡Existe  Dios  y  ángeles  encargados  de  la  guar¬ 
da!  ¡Existe  algo  que  no  es  materia  y  fuerza!  ¡Una  inteli¬ 
gencia  absoluta  é  infinita!  ¡Un  dispensador  de  bienes  y  de 
males  que  caprichosamente  me  arrojó  al  mundo  á  pade¬ 
cer  y  llorar!  ¿El  Dios  de  las  venganzas? 

-  No.  El  de  las  supremas  bondades. 

-  Que  llevó  su  crueldad  hasta  el  extremo  de  crearme 
tan  imperfecto  que  no  supe  conocer  la  verdad  absoluta. 
¡Falso!  ¡Imposible!  Me  engañas  ó  te  engañas.  La  natura¬ 
leza  entera  será  Dios;  todo  Dios;  pero  un  Creador  Supre¬ 
mo,  un  solo  Dios  superior,  inteligente,  que  premia... 

-  Y  castiga,  -  interrumpió  el  ángel.  -  Pronto  te  con¬ 
vencerás;  arrepiéntete  y  cree,  aun  es  tiempo. 

-  ¡  Arrepentirme!  ¿de  qué?  Llévame  á  su  presencia,  sólo 
así  te  creeré. 

-  Piénsalo  bien,  la  fe  puede  salvarte, 

-  Vamos. 

III 

Caminábamos  con  más  velocidad  que  la  luz;  subíamos, 
subíamos  siempre. 

Atravesamos  la  vía  láctea  y  después  millones  de  millo¬ 
nes  de  leguas. 

Los  mundos  quedaban  allá  abajo. 

-  Mira,  -  dijo  el  ángel,  -  ¿dudas  ahora? 

Vi  á  Dios. 

-  Creo,  -  repuse,  -  es  verdad;  pero  no  debía  serlo. 

La  voz  de  Dios  resonó  en  mí,  haciéndome  temblar. 
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Y  dijo  Dios: 

-  Conóceme  y  ámame:  Yo  te  perdono. 

-  No  he  pecado. 

-  Me  negaste,  -  tronó  el  Omnipotente. 

-  ¡Y  cómo  no,  si  me  diste  inteligencia  capaz  de  negar¬ 
te  y  no  de  comprenderte!  Hiciérasme  igual  áTí  y  al  cono¬ 
cerme  te  conociera  y  adorándote  me  adorara. 

Y  dijo  Dios:  -  El  espíritu  de  Luzbel  está  contigo. 

-  De  I  .uzbel,  sí,  de  lo  tínico  grande  que  hiciste,  puesto 
que  se  rebeló  contra  Tí.  Igual  á  Tí  ó  natía,  -  dije;  -  con 
Luzbel  quiero  ir. 

Y  repuso  Jehová:  -  Ni  de  él  eres  digno.  Estarás  entre 
el  cielo  y  el  infierno  y  padecerás  la  envidia.  Envidia  al 
que  goza.  Envidia  también  al  que  llora. 

Y  desapareció  Dios  y  quedé  solo. 

Sentí  las  horribles  torturas  de  la  envidia.  Sufrí  por  no 
gozar.  Sufrí  por  no  padecer. 

Las  almas  que  venían  de  los  mundos,  pasaban  por  mi 
lado  y  ni  me  compadecían;  ninguna  me  miró  siquiera. 

Quería  llorar,  que  también  las  almas  lloran,  y  no  podía. 
Los  envidiosos  no  lloran. 

Sufría  siempre  y  sin  esperanza,  sin  darme  idea  del  tiem¬ 
po  de  mis  dolores. 

Estaba  en  la  eternidad,  y  allá  no  se  tiene  noción  del 
tiempo. 

_Ví  pasar  almas  de  castos  sacerdotes  y  de  monjas,  que 
caían  en  los  reinos  de  Luzbel.  Habían  pecado  con  el  pen¬ 
samiento,  más  que  algunas  rameras  con  su  cuerpo. 

Vi  pasar  por  las  puertas  de  la  mansión  de  Dios  á  mu¬ 
chas  Magdalenas,  perdonadas  porque  habían  amado  mu¬ 
cho. 

El  alma  de  un  ladrón  fué  recibida  con  cantos  de  alegría. 

Había  sufrido  persecuciones  de  la  justicia.  Había  ro¬ 
bado  para  dar  de  comer  á  su  madre  hambrienta. 

¡Bienaventurado  seas!  cantaban  los  ángeles. 

Yo  maldecía  de  Dios;  el  arrepentimiento  huía  de  mí. 

Hubiera  querido  llegar  al  trono  del  Altísimo,  sentarme 
en  él,  ser  omnipotente,  ordenar  que  los  mundos  chocasen 
entre  sí,  destruir  el  universo  y  volver  al  reino  de  la  nada. 


aquellas  brillantes  reuniones  á  las  que  van  unidos  non> 
bres  tan  egregios  como  los  de  Montesquieu,  Bolingbroke, 
Holbay,  Helvetius,  Diderot,  Voltaire  y  tantos  otros  asis¬ 
tentes  á  los  salones  de  las  Tencin,  Geoffrin,  du  Deffand 
y  l’Espinasse  á  hacer  verdadero  derroche  de  gracia  y  de 
talento. 

Pero  témpora  mutaniur  et  nos  mutamur  in  illis.  ¡Cuán 
cambiado  se  halla  actualmente  todo,  esto!  Los  salones, 
antes  privilegio  exclusivo  de  altas  clases  sociales,  están 
hoy  al  alcance  de  todos:  la  aldea  más  humilde  pretende 
ser  un  pequeño  París  y  no  hay  quien  no  se  crea  obligado 
á  «tener  el  honor»  de  concurrir  á  los  salones  de  los  de¬ 
más  y  á  «honrarse»  recibiendo  á.los  demás  en  los  suyos. 
¡Pobres  salones!  ¿Quién  se  divierte  en  ellos?  ¿El  dueño 
de  la  casa  que,  al  cerrar  la  puerta  tras  el  último  de  los 
convidados,  exclama:  gracias  á  Dios  que  se  acabó?  ¿Los 
convidados  que  apenas  pueden  ocultar  los  bostezos  de 
fastidio  con  las  usuales  frases  de  cumplido?  Nadie  puede 
equivocarse  respecto  del  juicio  ajeno  que  pueda  formarse 
sobre  este  punto,  porque  el  que  hoy  invita,  mañana  es  in¬ 
vitado  y  viceversa. 

El  salón  ha  perdido  ya  el  carácter  que  debió  ser  en  to¬ 
dos  tiempos  su  ideal,  es  decir,  la  vida  de  familia  extendi¬ 
da  á  un  pequeño  círculo  de  amigos.  Hoy  con  razón  se  ha 
dicho  que  el  que  recibe  no  conoce  á  la  mitad  de  sus  in¬ 
vitados  y  que  la  otra  mitad  no  le  conoce  á  él.  ¡Qué  im¬ 
porta!  Todo  el  que  ha  sabido  hacerse  un  nombre  recibe 
su  invitación  y  con  ella  el  derecho  de  ser  colaborador 
anónimo  de  ese  cien-pies  en  donde  las  anécdotas  pican¬ 
tes,  las  murmuraciones,  la  crónica  escandalosa,  las  noti¬ 
cias  políticas,  las  de  sport ,  etc.,  etc.,  aparecen  revuelta¬ 
mente  confundidas  en  forma,  ora  de  aforismos,  ora  de 
diálogos,,  ya  en  tono  sentencioso,  ya  en  forma  de  bon  mot. 
¡Y  no  hablemos  de  los  salones  en  que  se  hace  música! 
Para  mi  mayor  enemigo  no  quisiera  el  tormento  de  oir 
ejecutar  en  el  piano  á  las  soñadoras  con  Chopin,  á  las 
falsificadas  discípulas  de  Litz,  á  las  sacerdotisas  wagne- 
rianas  de  similor.  ¿Qué  monstruo  será  este  que  vomita  la 
música  de  los  salones?  ¿Quién  puede  soportar  el  ruido  es¬ 
trepitoso  é  infernal  de  muchas  pretendidas  artistas? 

Por  fortuna  ya  no  inspiran  interés  los  salones  en  donde 
se  rinde  exclusivamente  culto  á  la  música  y  á  la  poesía. 
El  salón  de  hoy  es  para  todo  y  aun  para  todos,  y  el  hom¬ 
bre  moderno,  aceptándolo  como  un  mal  necesario,  sos¬ 
tiene  en  él  una  verdadera  lucha  por  la  existencia:  la 
variedad,  sin  embargo,  en  nada  ha  disminuido  el  aburri¬ 
miento. 

Y  si  de  los  salones  de  medio  pelo  nos  trasladamos  á 
los  grandes  salones,  ¿qué  veremos?  Subamos  una  de  estas 
marmóreas  escaleras  cubiertas  de  ricos  tapices  y  adorna¬ 
das  con  profusión  de  flores  y  plantas  las  más  variadas; 
apenas  llegados  al  vestíbulo  cuyas  paredes  desaparecen 
debajo  de  colosales  espejos,  mil  manos,  os  arrebatarán 
vuestros  abrigos  que  irán  á  perderse  en  aquel  ma re  mag- 
num  impropiamente  llamado  guardarropía.  ¡Ya  hemos 
entrado!  Centenares  de  luces  envían  sus  rayos  á  aquel 
torrente  de  carne  humana  en  donde  entre  apreturas  y 
pisotones  se  estrujan  las  más  elegantes  toilettes ,  los  más 
resplandecientes  uniformes,  las  más  preciadas  condecora¬ 
ciones,  arrastradas  por  la  corriente  hasta  la  habitación  en 
que  los  señores  de  la  casa  hacen  los  honores  de  la  ídem. 
¡Ya  hemos  cumplido  como  personas  de  buen  tono  y  de 
educación  esmerada,  ya  hemos  dicho  la  frase  galante  que 
no  ha  sido  escuchada,  ya  hemos  sido  honrados  con  el 
afectuoso  saludo  nada  estimado  por  lo  mismo  que  á  to¬ 
dos  se  prodiga!  Recorramos  los  salones. 

¿Quién  es  aquel  ente  cuyas  impertinentes  miradas  se 
posan  al  través  de  los  cristales  de  sus  espejuelos  sobre  la 
multitud  que  le  rodea,  fijándose  en  los  menores  detalles 
de  los  trajes  y  poco  menos  que  contando  las  piedras  pre¬ 
ciosas  de  las  joyas?  ¿Por  qué  las  mujeres  le  abruman  y  se 
I  lo  disputan  los  hombres?  ¡Ah,  ya!  Es  el  famoso  cronista 
:  de ,  salones  X.  que  mañana  pondrá  en  su  periódico  un. 
j  artículo  en  que  saldrá  á  relucir  aquello  de:  «Los  espacio- 
|  sos,  artísticos,  ricos,  etc.,  salones  de  los  señores  de  A.»... 

1  «la  alta  banca  representada  por  B.  C.  D.»...  «la  aristocra¬ 
cia  personificada  en  los  duques  de  E.  F.,  marqueses  de 


Pasó  junto  á  mí  un  alma  quehízome  estremecer. 

Aquella  alma  me  miró,  haciendo  nacer  en  mí  un  pen¬ 
samiento  dulce. 

I  -legó  junto  á  Dios  gritando:  -  ¡Mi  hijo!  ¡mi  hijo!  ¿Dón¬ 
de  está  mi  hijo? 

Era  mi  madre. 

-  Ven  á  mí,  -  dijo  Dios.  -  Tú  me.cQnociste  y  amaste. 

-  ¡Mi  hijo!  -  repetía  mi  madre, 

-  Me  negó,  -  dijo  Dios. 

-  Pero  no  negó  á  su  madre.  ¿Dónde  está?  ¿dónde  está? 

Y  replicó  Dios:  -  Sufriendo  su  castigo. 

-  Perdónale,  y  sufra  yo  por  él. 

-  No. 

-  Entonces,  también  yo  te  niego.  La  gloria  sin  él,  no 
la  quiero.  Yo  reniego  de  tí.  Tú  no  eres  el  Dios  bonda¬ 
doso  á  quien  yo  adoré,  puesto  que  me' separas  del  hijo 
de  mis  entrañas. 

Y  dijo  Dios:  -  Así  creé  yo  á  las  madres. 

Y  resonó  por  los  espacios  la  voz  de  Jehová  diciendo: 

-  ¡Por  la  madre,  perdono  al  hijo! 

Ricardo  Revenga 


HISTORIA  DE  LOS  SALONES 


«Cada  cosa  en  su  tiempo...»  dice  con  razón  el  refrán. 
Tras  la  primavera  con  sus  flores  viene  el  verano  con  sus 
rosas;  en  pos  de  éste  osténtase  el  otoño  con  sus  racimos 
y  cierra  el  año  el  invierno  con  sus  salones.  ¡El  salón!  No 
hay  idioma  que  no  tenga  consagrada  su  palabra  á  lo  que 
hoy  constituye  una  necesidad  social,  pero  todos  los  pue¬ 
blos  han  de  reconocerse  humildemente  plagiarios  del 
francés  en  punto  á  salones  en  el  sentido  moderno  de  la 
palabra. 

Eñ  los  salones  propiamente  dichos,  priva  con  exclusivo 
imperio  el  tono  francés:  hay  quien  ha  dicho  de  ellos  que 
son  la  copa  de  Champagne  en  que  espumea  la  sociedad 
francesa  más  refinada;  el  emperador  Maximiliano  I  ha 
definido  á  los  franceses  del  siguiente  modo:  «cantan  más 
alto  de  lo  que  el  papel  marca,  leen  lo  que  no  está  fescrito 
y  hablan  y  dicen  lo  que  distan  mucho  de  sentir.»  ¡Líbre¬ 
nos  Dios  de  aceptar  incondicionalmente  esté  juicio!  Cons¬ 
te,  solamente  que  así  pensaba  «el  último  caballero;  res¬ 
pecto  de  «la  nación  más  hidalga.» 

Los  salones  parisienses  del  tiempo  de  los  enciclope¬ 
distas  formaron  época  en  los  fastos  de  la  civilización  y 
fueron  .considerados  por  toda  Europa  como  escuela  de 
ilustración  y  de  buen  gusto:  bureaux  d'esprit  se  les  lla¬ 
maba  y  á  fe  que  título  más  adecuado  no  podía  darse  á 
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G.  H.,  condes  de  I.  J.»  etc.,  etc.,  «las  magníficas,  vaporo¬ 
sas,  ideales  toilettes  de  las  señoras  de  K.  L.  M . y  de 

las  señoritas  de  N.  O.  P.»  y  así  sucesivamente  hasta  ago¬ 
tar  el  alfabeto.  Con  esto  y  con  deshacerse  en  elogios  de 
la  esplendidez  del  buffet  y  con  ensalzar  hasta  las  nubes  la 
galantería  y  exquisito  gusto  de  los  señores  de  la  casa, 
que  tan  gratas  han  hecho  las  horas  allí  pasadas,  habrá 
cumplido  con  su  misión  sagrada. 

¡El  buffet!  He  aquí  el  elemento  indispensable,  primor¬ 
dial  de  los  salones.  La  sociedad  moderna  le  debe  la  crea¬ 
ción  de  un  tipo  especiálísimo,  el  de  salteador  de  buffet. 
¿Hemos  de  describirle?  Lo  creemos  ocioso.  ¿Quién  no  le 
•  conoce?  Y  ¿qué  di¬ 
remos  del  merodea¬ 
dor,  de  la  hiena  de 
buffet ,  del  rezagado 
que  procura  escoger 
de  entre  lo  que  que¬ 
da  lo  que  más  se 
acomoda  á  sus  gus¬ 
tos?  miradlo:  acaba 
de  perder  diez  pese¬ 
tas  en  una  mesa  de 
juego  y  se  propone 
indemnizarse  tra¬ 
gando  sin  compa¬ 
sión  lo  que  su  estó- 
.  mago  es  capaz  de 
resistir  y  mucho 
más. 

¿  Descenderemos 
á  más  detalles?  ¿Pa¬ 
ra  qué  hablar  del 
bienaventurado  pa 
dre  que  sumido  en 
profundo  sueño  de¬ 
ja  á  su  hija  abando¬ 
nada  á  un  cortejo 
que  si  se  lleva  la  mano  al  corazón,  no  lleva  el  corazón  en  la 
.  mano?  ¿A  qué  de  los  jugadores  empedernidos  para  quie¬ 
nes  todos  los  salones  se  compendian  en  el  del  tapete  ver¬ 
de?  ¿Para  qué  mentar  el  bullicioso  cotillón ,  en  donde 
pierden  su  formalidad  hasta  los  mismos  que  el  mundo 
califica  de  hombres  graves?  ¿Para  qué  sacar  á  cuento  al 
desengañado  y  hastiado  gomoso  que  en  el  fumadero  en¬ 
vía  al  cielo  espirales  de  humo  no  tan  densas  como  los 
humos  de  que  tiene  llena  la  cabeza? 

¡Basta  ya!  ¡Salgamos  de  una  vez  de  este  infierno!  cosa 
más  fácil  de  decir  que  de  realizar:  toda  la  presteza  des¬ 
plegada  para  despojarle  á  uno  de  sus  prendas  se  convierte 
en  tardanza  al  devolvérselas.  He  aquí  el  abrigo.  ¡Pobre- 
cito!  con  otra  campaña  como  ésta  entrará  en  la  categoría 
de  los  jubilados  forzosos.  ¡El  coche!  Sí,  sabe  Dios  dónde 
pára:  esperemos  turno.  ¡Y  hace  un  frío!  Hélo  aquí,  por 
fiiir  ¡Loado  sea  Dios  que  llego  á  casa!  Milagro  será  que 
.  una  pulmonía  no  corone  dignamente  la  fiesta  de  la  aper¬ 
tura  de  los  salones!  Tomado  de  El  Universum 


EL  COCHE 

¡Pobre  Mercedes! 

Espigadilla  y  vivaracha  cuando  yo  la 
conocí  en  Cádiz,  -  me  decía  su  antiguo 
novio  Agustín  de  Viana  contándome  esta 
historia, -no  te  diré  que  fuera  una  be¬ 
lleza,  pero  era  una  mujer  muy  agradable, 
y  tenía,  aparte  de  sus  naturales  gracias,  la 
gracia  de  los  diez  y  ocho  años. 

Que  cómo  fué  para  conocernos  en 
Cádiz,  dirás  tú...  ella  de  Aragón  y  yo  de 
Zamora;  pues  ahí  verás :  parece  cosa  del 
demonio. 

Fui  yo  á  Cádiz  acompañando  á  mi 
hermana  Leonor  que  quiso  ir  á  esperar 
á  su  marido,  teniente  coronel  de  inge¬ 
nieros  que  volvía  de  Puerto-Rico  después 
de  cinco  años  de  ausencia.  Llegó  mi  cu¬ 
ñado  endeble  y  decaído  con  el  mareo  y  todas  las  moles¬ 
tias  del  viaje,  que  en  los  vapores  de  López  no  son  esca¬ 
sas,  y  como,  á  pesar  de  hallarnos  en  el  rigor  del  invierno, 
reinaba  allí  un  tiempo  verdaderamente  primaveral,  nos 
decidimos  á  quedarnos  una  temporada. 

Y  allí  había  ido  ella  también,  con  su  padre  y  su  herma¬ 
no,  en  busca  de  clima  templado  para  este  último  que  es¬ 
taba  medio  tísico  ya,  y  que  murió  al  año  siguiente,  sólo 
cuatro  después  que  su  madre  la  señora  condesa  del  Mo¬ 
lino. 

La  primera  tarde  que  la  vi  en  paseo  me  llamó  la  aten¬ 
ción,  porque  tenía  cierta  palidez  aristocrática  y  alguna 
otra  cosa  que  no  acertaría  yo  á  describir,  pero,  en  fin, 
algo  que  la  denunciaba  como  no  andaluza. 

Quise  saber  quién  era,  mas  no  pude,  porque  no  tuve  á 
quién  preguntar;  no  conocía  á  nadie. . . . 

Por  la  noche  la  volví  á  ver  en  el  teatro,  y...  lo  mismo. 
Digo,  lo  mismo  no,  porque  yo  tenía  ya  mucha  más  curio¬ 
sidad  de  saber  quién  era  que  por  la  tarde.  Había  adver¬ 
tido  ella  que  yo  la  miraba,  y  me  miraba  también  con 
curiosidad  sin  duda  parecida  á  la  mía. 

Para  la  tarde  siguiente  ya  había  hecho  yo  conocimiento 
con  un  capitán  de  artillería  amigo  de  mi  cuñado,  que 
había  estado  á  verle  en  la  fonda.  Entrar  el  capitán  en  el 
paseo,  notar  yo  que  había  saludado  á  Mercedes  y  correr 
á  pararle  todo  fué  uno. 

-  ¿Quién  es  esa  joven  delgadita  que  acaba  Y.  de  salu¬ 
dar?  -  le  pregunté. 

-  Mercedes  Medina,  -  me  contestó;  —  una  señorita  de 
Aragón  que  ha  venido  aquí  á  pasar  el  invierno  con  su 
padre,  que  es  ese  señor  que  la  acompaña,  y  con  un  her¬ 
mano  enfermo.  ¿Le  gusta  á  V.? 

-  Pchs...  No  me  parece  mal. 

-Es  guapilla,  pero  creo  debe  tener  poco  fuste.  Ya 
verá  Y.:  si  la  mira  V.  un  poco,  si  conoce  que  tiene  V.  in¬ 
terés  por  ella,  en  seguida  preguntará  si  es  V.  rico  y  cuánto 
tiene.  A  mí  me  llamó  la  atención  un  poco  cuando  vino, 
y  en  cuanto  me  hice  presentar  á  ella  la  faltó  tiempo  para 
preguntar  si  era  rico,  y  se  lo  preguntó  á  la  misma  persona 
que  me  Lhabía  presentado;  con  lo  cual  excuso  decir  á 
usted  que  no  me  he  vuelto  á  acordar  de  ella.  Y  lo  mismo 
ha  hecho  ya  después  con  otros  varios:  apenas  cree  que 
uno  tiene  intenciones  de  obsequiarla,  ya  está  preguntando, 
no  por  sus  cualidades  morales,  sino  por  sus  riquezas.  Se 
conoce  que  la  niña  está  ya  pensando  en  ser  condesa,  por¬ 
que  su  hermano,  que  actualmente  es  el  conde  del  Molino, 
se  está  muriendo,  y  quiere  llevar  el  título  con  lujo...  Ella 
misma  dicen  que  ha  dicho  que  no  se  resigna  á  no  andar 
en  coche... 

I  ¡  )\ .  .  -  ¿Crees  tú 

que  estas  noti¬ 
cias  del  capi¬ 
tán  -  continua¬ 
ba  diciéndome 
Agustín,  -  me 
retrajeron  ni 
me  entibiaron 
lo  más  míni¬ 
mo?  Al  contra¬ 
rio;  me  metie¬ 
ron  más  en  de¬ 
seo  de  hablar  á 
Mercedes  y  de 
tratarla.  Me  fi¬ 
guré  que  el  capitán  ha¬ 
blaba  por  despecho,  por¬ 
que  ella  no  le  habría 
querido  hacer  caso:  se 
apoderó  de  mí  una  mez¬ 
cla  de  curiosidad,  de 
amor  y  de  orgullo  que 
del  todo  me  quitaba  el 
sosiego,  y  á  los  ocho 
días,  en  la  tertulia  del 
gobernador  militar,  me 
presentaban  á  ella  y  á  su 
padre. 

Desde  entonces  co¬ 
mencé  á  acompañarla 
todas  las  tardes  en  el  pa¬ 
seo  y  á  subir  á  saludarla 
al  palco  en  el  teatro  to¬ 
das  las  noches.  El  buque 
de  mi  vanidad  marchaba 
viento  en  popa.  Puedes 
figurarte  lo  hueco  que 


iría  yo  al  lado  de  aquella  mujer,  que  había  desdeñado... 
para  mf  era  esto  ya  como  artículo  de  fe,  que  había  des¬ 
deñado  á  todos  los  que  antes  de  llegar  yo  se  habían  diri¬ 
gido  á  ella. 

Y  además  era  -muy  agradable  en  su  trato,  y  hasta  tenía 
un  aire  de  sinceridad,  que,  por  lo  que  he  visto  después, 
no  era  más  que  aire.  También  he  sabido  después,  que 
preguntó  de  mí,  como  de  los  demás,  si  era  rico,  pero  la 
persona  á  quien  preguntó,  otro  amigo  de  mi  cuñado,  la 
dijo  que  sí,  que  era  hijo  de  un  riquísimo  propietario  de 
Zamora,  y  á  esto  debí  mi  provisional  triunfo. 

Tan  loco  iba  estando  por  ella  que  cuando  mis  herma¬ 
nos  trataron  de  abandonar  á  Cádiz,  repuesto  ya  mi  cuñado 
completamente,  conociendo  mi  hermana  cuánto  me  con¬ 
trariaba  la  partida  me  dijo,  como  por  decir  algo,  segura¬ 
mente  sin  ánimo  de  que  aceptara:  «Si  tú  te  quieres  que¬ 
dar...»  y  en  el  acto  la  cogí  por  la  palabra  y  dije:  «Sí,  me 
quedo:  ya  no  os  hago  falta,  me  quedo  unos  días...» 

Al  principio  de  la  cuaresma,  que  era  á  la  vez  el  princi¬ 
pio  del  mes  de  marzo,  se  me  despidieron  una  noche  ella 
y  su  padre  para  Madrid,  y  naturalmente  yo  me  vine  tam¬ 
bién  á  Madrid  en  el  mismo  tren  que  ellos.  Al  despedir¬ 
nos  en  la  estación  de  Atocha,  su  padre  me  ofreció  su 
casa  en  la  calle  de  la  Flor  Alta,  número  5  duplicado. 

-  Que  le  veamos  á  V.  por  allí,  Viana;  no  nos  olvide 
usted,  -  añadió  Mercedes  con  una  amabilidad  encantadora. 

Y  es  claro:  no  fui  aquella  tarde,  porque  me  pareció 
demasiado  pronto,  pero  fui  al  día  siguiente  á  ver  cómo 
les  había  dejado  el  viaje. 

Don  Severo  Medina,  á  pesar  de  su  aspecto  de  briga¬ 
dier,  es  hombre  muy  amable  y  para  mí  lo  fué  siempre  sobre 
manera,  como  que  á  los  tres  días  me  pagó  la  visita. 

Su  hija  no  creerías  lo  franca  y  cariñosa  que  estuvo 
conmigo;  sólo  te  diré  que  rodando  la  conversación  halló 
manera  de  dejar  caer  estas  palabras:  «Sí,  esta  mañana  á 
eso  de  las  once  y  media  cuando  salíamos  de  San  Martín, 
á  donde  solemos  ir  todos  los  días  á  Misa  de  once...» 

Al  día  siguiente  fui  yo  también  á  Misa  á  San  Martín, 
pues  me  pareció  que  para  eso  me  lo  había  dicho;  salí 
cuando  ellos,  les  di  agua  bendita  y  los  acompañé  á  dar 
una  vuelta  por  las  calles,  todo  lo  cual  quedó  erigido  en 
costumbre  diaria.  Si  vieras...  ¡Me  iba  yo  dando  un  tono 
al  lado  de  Mercedes! 

Así  las  cosas,  ya  ves  que  no  podían  ir  mejor,  ¿eh?  así 
las  cosas,  estuve  algo  enfermo  unos  días,  no  pude  ir  á 
Misa,  y  la  primera  tarde  que  salí  de  casa  emprendí  el 
camino  para  la  suya  á  dar  cuenta  de  mi  persona.  ¡Figú¬ 
rate  cuál  sería  mi  asombro  al  ver  á  Mercedes  hablando 
desde  el  balcón  con  un  militar!  ¿Sabes  quién  era?  le  debes 
conocer...  un  comandante  de  infantería  que  se  llama  Re¬ 
migio  Soria,  ayudante  del  general  Anchete... 

Dudé  si  llegar  á  la  casa  y  subir,  ó  volverme;  pero  me 
decidí  por  esto  último. 

Al  día  siguiente  ya  fui  á  Misa,  y  al  salir  lo  primero  que 
vi  fué  al  comandante  arrimado  á  la  botica  de  Porta-Cceli. 
Se  conoce  que  le  había  dado  ella  la  noticia  como  á  mí, 
pero  como  yo  salía  con  ella  de  la  iglesia  y  me  puse  inme¬ 
diatamente  á  su  lado,  el  comandante  no  se  acercó. 

Entablé  conversación  con  Mercedes,  y  como  la  insinua¬ 
ra  tímidamente  mi  observación  de  la  víspera,  me  dijo  muy 
formal  que  no  hiciera  caso,  que  era  un  amigo  antiguo  que 
había  venido  de  Zaragoza  y  viéndola  de  casualidad  en  el 
balcón  se  había  parado  á  saludarla  y  á  darla  noticias  de 
unas  amigas. 

Hablaba  con  un  acento  de  sinceridad  que  al  pronto  la 
creí;  pero  después...  la  curiosidad  me  llevó  hacia  la  calle 
de  la  Flor  á  la  misma  hora  que  la  tarde  antes  á  obser¬ 
var,  y  observé  lo  mismo,  el  mismo  coloquio  en  pleno  día 
y  en  plena  calle.  Me  disgusté  mucho,  me  encerré  en  casa 
y  estuve  quince  días  retraído. 

A  los  quince  días  recibí  la  invitación  para  un  baile  en 
casa  de  los  condes  del  Haya.  Como  suponía  que  había 
de  ir  Mercedes,  mi  primera  intención  fué  no  ir.  Era  lo 
que  debía  hacer  y  estaba  decidido  á  hacerlo.  Mas  por 
otra  parte  tenía  tanta  curiosidad  de  verla...  yo  lo  llamo 
pudorosamente  curiosidad,  tú  puedes  llamarlo  como  gus¬ 
tes...  tenía  tanta  curiosidad  de  verla...  estaría  tan  mona... 
¿Y  á  mí  qué  me  importaba  ya?...  El  caso  era  que  también... 
dejar  de  ir  sólo  por  ella...  ¿No  podía  ir  y  no  hacerla  caso?... 
Pues  claro;  es  lo  mejor,  me  dije  por  último:  voy  y  me 
pongo  á  jugar  al  tresillo  con  los  señores  mayores,  me  le¬ 
vanto  alguna  vez  cuando  me  toque  dar,  observo  fríamen¬ 
te  la  escena  y  vuelvo  á  sentarme.  Decidido... 

No  se  cumplió  el  programa  más  que  en  la  primera  par¬ 
te,  en  lo  de  ir:  lo  demás  todo  salió  al  revés. 

Al  entrar  en  el  salón,  lo  primero  que  vi  fué  á  Mercedes 
sentada  al  lado  de  la  señora  de  la  casa;  así  es  que  el  pri¬ 
mer  saludo  después  del  de  ésta  tuvo  que  ser  el  suyo,  que 
comenzó  ella  soltándome  esta  granizada  de  preguntas: 

-¿Qué  es  de  V.?  ¿por  dónde  anda  V.?  ¿dónde  se 
mete  V.?...  -  Y  sin  darme  tiempo  de  contestárselas  conti¬ 
nuó  diciendo:  -  Supongo  que  seguirá  V.  en  su  grave  cos¬ 
tumbre  de  no  bailar  más  que  rigodones  como  en  Cádiz . . . 
yo  tampoco  pienso  bailar  esta  noche  wals,  porque  estos 
días  he  estado  delicada;  pero  algún  rigodón  ya  bailaré... 

-  Si  V.  quiere  hacerme  el  obsequio  de  bailar  uno  con¬ 
migo...  -me  creí  obligado  á  decirla. 

-  Con  mucho  gusto,  -  me  contestó.  -  ¿Quiere  V.  el 
primero? 

-  Bien,  el  primero,  muchísimas  gracias,  -  la  dije.  Y 
seguí  saludando  á  las  señoras  y  luego  á  los  amigos  que 
tenía  en  la  sala. 

Poco  después  el  piano  hizo  señal  de  comenzar  un  rigo¬ 
dón,  y  me  fui  á  buscar  á  Mercedes,  un  tanto  emociona¬ 
do,  pero  firmemente  decidido  á  no  pedirla  explicaciones 
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de  nada,  á  no  hablar  una  palabra 
de  nuestro  antiguo  amor,  á  charlar 
sin  sustancia  del  tiempo,  de  música 
ó  de  cualquier  cosa;  en  fin,  á  estar 
con  ella  lo  más  indiferente  del 
mundo. 

¿Crees  que  llevé  á  cabo  mi  propó¬ 
sito?...  No  le  pude  llevar,  porque  ella 
misma  empezó  á  hablarme  del  caso  y 
á  acusarme  de  veleidoso,  como  todos 
los  hombres;  esto  lo  decía  con  mu¬ 
cha  gracia,  asegurando  que  me  aleja¬ 
ba  porque  así  lo  creería  convenien¬ 
te,  que  lo  del  comandante  Soria  no 
podía  ser  más  que  una  disculpa, 
puesto  que  no  había  nada,  nunca  ha¬ 
bía  habido  natía,  pero  entonces  me¬ 
nos;  y  añadía  para  dar  fuerza  á  sus 
argumentos:  -  Ya  ve  V.  cómo  no  ha 
venido  esta  noche,  ni  vendrá  proba¬ 
blemente...  y  aunque  viniera...  ya  ve¬ 
ría  usted... 

El  caso  es  que  la  fui  creyendo, 
que  ya  la  había  creído  del  todo  y  es¬ 
taba  yo  en  mis  glorias,  cuando  al  ter¬ 
minar  la  penúltima  figura  del  rigo¬ 
dón,  me  acuerdo  bien,  hacía  yo  el 
solo,  estaba  de  espaldas  á  la  puerta 
del  salón,  y  en  el  espejo  de  enfrente 
vi  al  comandante  que  entraba  son¬ 
riendo.  Miré  á  Mercedes  y  me  pare¬ 
ció  que  se  había  sonreído  también. 

Todo  cambió  en  mi  alma:  la  satisfac¬ 
ción  se  tornó  disgusto:  se  acabó  el 
rigodón,  Mercedes  se  me  colgó  del 
brazo,  la  dejé  donde  ella  me  indicó 
que  la  dejara,  y  me  fui  hacia  las  me¬ 
sas  del  tresillo  jurando  en  mi  interior 
no  volver  á  acordarme  de  ella. 

Ya  supondrás  que  rompí  el  jura¬ 
mento,  pero  lo  que  no  te  habrás  atre¬ 
vido  á  suponer  es  que  le  rompí  aque¬ 
lla  misma  noche...  Y  eso  que  des¬ 
pués  de  lo  que  te  he  dicho  la  vi  bailar 
un  rigodón  con  Soria  y  tener  con  él 
conversación  muy  tirada  y  reirse  mu¬ 
cho.  Pues  á  pesar  de  eso...  ¿Qué 
quieres?  Me  estuve  viendo  jugar  al 
tresillo  y  viendo  desde  allí  desfilar  la 
gente.  Hacía  cuenta  de  marcharme  el 
último,  con  la  última  tanda  de  viejos 
que  no  tenían  señoras  á  quien  acom¬ 
pañar.  Pero  Mercedes  entró  en  el 
gabinete  aquel  á  despedirse  de  su  tío 
el  marqués  de  Tapia,  y  al  despedirse 
de  mí  me  dijo,  volviendo  á  retirar  la 
mano  después  de  haber  hecho  ade¬ 
mán  de  dármela: 

—  ¡Ah!  V.  se  vendrá  con  nosotros. 

¿Qué  había  yo  de  hacer?  Me  despedí  de  los  tresillistas 
y  salí  con  ella  y  con  su  padre  como  un  doctrino.  Me  cogió 
el  brazo  al  bajar  la  escalera,  me  dijo  que  parecía  que  es¬ 
taba  serio,  y  como  yo  la  indicara  tímidamente  el  motivo, 
me  llamó  inocente  y  creo  que  tonto,  me  dijo  que  parecía 
un  niño,  y  que  una  mujer  no  tiene  más  remedio  que  es¬ 
tar  amable  con  todo  el  mundo,  y  que  ya  veía  cómo  Soria 
no  había  esperado,  y,  en  fin,  acabó  por  convencerme. 

Tres  meses  después  se  marchó  á  Aragón,  citándome 
para  el  mes  de  agosto  en  San  Sebastián. 

Tardó  en  llegar  el  mes  de  agosto,  á  lo  menos  á  mí  se 
me  figuró  que  tardaba,  pero  llegó  al  fin,  y  llegué  yo  una 
tarde  al  oscurecer  á  la  capital  de  Guipúzcoa.  En  cuanto 
comí  me  fui  al  boulevard  seguro  de  que  por  allí  la  encon¬ 
traría,  y  la  encontré  en  efecto.  Recibióme  con  un  grito  de 
júbilo.  -  ¡Ay,  Viana!  Papá,  mira  Viana.  -  Paseé  y  estuve 
sentado  á  su  lado.  Cuando  quisieron  marcharse  del  paseo 
los  acompañé  hasta  su  casa,  que  el  padre  me  ofreció  muy 
amistoso. 

A  la  tarde  siguiente  fui  á  visitarlos  y  ¿qué  dirás  que  vi 
al  llegar  á  la  esquina  de  la  calle?  Pues  vi  á  Mercedes  ha¬ 
blando  desde  el  balcón  con  un  caballero  que  estaba  en  el 
balcón  de  al  lado.  Después  [supe  que  era  un  marino  que 
la  hacía  el  amor  y  había  alquilado  exprofeso  la  casa  con¬ 
tigua.  Estuve  un  rato  en  observación  y  el  coloquio  seguía 
muy  animado.  A  otra  tarde  volví  y  se  estaba  repitiendo, 
la  escena,  y  á  la  mañana  siguiente  dejé  la  ciudad  aburri¬ 
dísimo. 

¡Acabáramos!  dirás  tú.  Pues  no  acabamos  todavía.  Pa 
saron  tres  años,  en  los  cuales  la  conocí  á  Mercedes  cua¬ 
tro  novios,  ninguno  de  ellos  bastante  rico.  La  vi  en  el 
invierno  siguiente  acompañada  del  marino,  por  la  Caste¬ 
llana.  En  la  primavera  volvió  á  privar  una  temporada  el 
comandante  Soria  y  muchas  tardes  la  vi  sentada  entre  él 
y  su  padre  en  las  sillas  del  Prado.  Al  otoño  siguiente  y 
todo  el  invierno  estuvo  en  relaciones  con  un  diputado 
asturiano,  aquel  Tamargo,  que  estuvo  en  puerta  para  Di¬ 
rector  general  de  Impuestos.  Sucedió  á  éste  un  abogado 
de  Covarrubias,  excelente  muchacho  pasante  de  Sánchez 
de  Embite,  y  á  quien  éste  dejó  el  bufete  cuando  llegó  á 
ministro. 

Después...  casi  me  da  vergüenza  contártelo.  ¿Querrás 
creer  que  después  de  todas  estas  veleidades  todavía  fui  su 
novio? 

La  encontré  una  tarde  en  el  Retiro.  Yo  pensaba  hacer¬ 
me  el  distraído  y  no  mirarla,  pero  al  pasar  me  dijo  con 


nuación  se  expresa:  París,  6  ó  700000; 
Aix,  72  000;  Angulema,  10  000;  Ajac- 
cio,  13  000;  Angérs,  22  200;  Amiéns, 
40000;  Albi,  10000;  Agen,  10000; 
Arras,  33000;  Aviñón,  26000;  Be- 
sanzón,  53000;  Blois,  17000;  Bou- 
logne,  16000;  Burdeos,  100000; 
Chartres,  24000;  Cahors,  10000; 
Chaumont,  24000;  Carpentras, 
18000;  Dijón,  36000;  Grenoble, 
42000;  La  Rochela,  16000;  Laón, 
12000;  Lyón,  x  06  000;  Marsella, 
30000;  Moulíns,  18000;  Meziéres, 
2 1  000;  Metz,  31  000;  Meaux,  1 1  000; 
Nantes,  22000;  Nancy,  22000; 
Niort,  13000;  Orleáns,  25000;  Pe- 
rigueux,  10000;  Pau,  14000;  Perpi- 
ñán,  12000;  Poitiers,  13000;  Ren- 
nes,  14000;  Reinas,  24000;  Rouen, 
23000;  Saintes,  24000;  Soissons, 
17  000;  Saint  Brienne,  23  000;  Estras¬ 
burgo,  30000;  Troyes,  60000,  y 
Tours,  30000. 

El  número  de  volúmenes  que  cuen¬ 
tan  en  el  día  las  bibliotecas  de  París 
excede  de  2  200  000,  y  se  ha  calcu¬ 
lado  que  la  longitud  total  de  los  ana¬ 
queles  en  que  se  hallan  colocados  los 
libros  es  de  34  kilómetros. 


campesina  napolitana,  dibujo  de  E.  Balbono 


tono  muycariñoso:  -  «Adiós,  Viana,»  -  y  después  que  pasé 
se  volvió  á  mirarme... 

Y  el  caso  es  que  entonces  llegó  á  ir  la  cosa  bien:  estu¬ 
vo  más  de  medio  año  muy  formal  sin  darme  ni  un  dis¬ 
gusto. 

Pero  quiso  mi  mala  estrella'que  viniera  por  ahí  echán¬ 
doselas  de  millonario  un  manchego,  de  Miguelturra,  un  tal 
Damián  Pérez,  sobrino  de  Braulio  Pérez  el  opulento  com¬ 
prador  de  bienes  eclesiásticos,  nada  más  que  sobrino.  El 
se  dió  por  hijo  y  se  hizo  presentar  á  Mercedes  en  la  tertu¬ 
lia  de  las  de  Herrero,  haciéndose  preceder  de  una  gran 
fama  de  riqueza.  —  Figúrate,  -  le  decían  á  Mercedes  las  de 
la  casa  la  noche  que  se  le  anunciaron,  -  figúrate  si  será 
rico,  cuando  á  su  padre  de  apodo  le  llaman  Onzas  y  á  él 
Oncitas. 

Estos  apodos  y  la  cifra  concreta  de  veinte  mil  duros  en 
que  se  fijó  en  la  tertulia  lá  renta  de  Pérez  des¬ 
lumbraron  á  Mercedes  por  completo,  de  modo 
que  comenzó  á  estar  seria  conmigo  y  concluyó 
por  no  hacerme  casó. 

Creía  haber  encontrado  el  coche  y  á  los  cinco 
meses  se  casaba  con  aquel  zanguango. 

-  Que  luego  no  resultaría  rico,  -  le  inte¬ 
rrumpí. 

-  Claro  que  no.  Los  veinte  mil  duros  se 
redujeron  á  diez  mil  reales,  y  eso  para  cuando 
se  mueran  sus  padres  que  son  unos  labradores 
modestos  y  muy  jóvenes  todavía.  Poco  y  entre 
zarzas. 

-  De  suerte  que  el  coche . 

—  Va  la  infeliz  en  el  de  San  Francisco;  y  to¬ 
davía  no  es  eso  lo  más  malo.  ¡Pobre  Mercedes! 

Por  ahí  la  suelo  encontrar  sola,  y  me  da  lástima. 

Además  de  no  tener  coche,  puede  decirse  que 
no  tiene  marido  tampoco,  porque  el  de  Miguel¬ 
turra  es  un  perdido  que  no  la  hace  caso. 


En  Asunción,  provincia  de  Que- 
bec  (Canadá- América  del  Norte), 
se  ha  celebrado  poco  há  una  fiesta 
que  no  tiene  precedente  alguno  en  la 
historia. 

Habiendo  invitado  el  párroco  de 
dicha  población  á  sus  feligreses  que 
hubieran  llegado  al  quincuagésimo 
año  de  casamiento  para  que.  se  reu¬ 
nieran  todos  con  el  fin  de  celebrar 
con  más  solemnidad  el  aniversario 
de  sus  bodas,  vióse  llegar  á  la  parro¬ 
quia  en  cierto  día  lluvioso  veinte  pa¬ 
rejas  de  ancianos,  con  el  rostro  ra¬ 
diante  de  júbilo,  rodeados  de  un  gran 
número  de  hijos,  nietos,  parientes  y 
amigos  con  objeto  de  renovar  al  pie 
de  los  altares  los  juramentos  que  se 
habían  hecho  mucho  tiempo  atrás. 

Entre  los  que  figuraron  en  tan  so¬ 
lemne  como  peregrino  acto  son  dig¬ 
nos  de  mención  Antonio  Lajoie,  de  91 
años  y  antiguo  militar,  que  llevaba 
70  años  de  casamiento  con  Mariana 
Jansonne,  de  87  años,  á  los  que  re¬ 
galó  el  Ayuntamiento  una  medalla 
de  plata. 

(Del  París  Canadá). 


FISICA  SIN  APARATOS 

LOS  HEMISFERIOS  DE  MAGDEBURGO 


Se  toman  dos  vasos  de  cristal  de  un  mismo  tamaño, 
cuidando  de  que  se  adhieran  uno  contra  otro  al  poner  sus 
bordes  en  contacto.  Después  se  enciende  un  cabo  de  bu¬ 
jía  en  el  fondo  del  vaso  que  se  apoya  en  la  mesa,  cubrién¬ 
dolo  con  un  pedazo  de  papel  algo  grueso,  empapado  en 
agua,  y  luego  se  coloca  la  mano  encima  del  segundo  va¬ 
so,  como  lo  indica  el  grabado.  La  adherencia  entre  los 
dos  vasos  separados  solamente  por  el  papel  debe  ser  com¬ 
pleta.  El  cabo  de  bujía  se  apaga,  pero  antes  la  llama  ha 
dilatado  el  aire  contenido  en  el  vaso  inferior,  produciendo 
su  rarefacción.  La  presión  atmosférica  exterior  mantiene 


Antonio  de  Valbuena 


Experimento  de  los  hemisferios  de  Magdeburgo  hecho  con  dos  vasos 


NOTICIAS  VARIAS 


Los  libros  en  Francia.  -  Según  documentos  que  te¬ 
nemos  á  la  vista,  el  estado  de  las  bibliotecas  de  la  nación 
vecina  en  el  año  1818,  era  el  siguiente: 

El  número  de  volúmenes  que  en  ellas  se  guardaban 
sólo  era  de  cuatro  millones,  distribuidos  como  á  conti¬ 


los  dos  vasos  unidos  entre  sí,  como  en  el  experimento 
clásico  de  los  hemisferios  de  Magdeburgo.  Se  puede  vol¬ 
tear  el  vaso  inferior  sin  que  el  superior  se  despegue.  A  ve¬ 
ces  el  papel  se  rompe,  pero  el  experimento  produce  buen 
resultado  si  se  practica  convenientemente. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Barcelona.  -  Imp.  de  Montaner  y  Simón 
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NUESTROS  GRABADOS 

¡ECCE  HOMO!  cuadro  de  Guido  Reni 

Pilatos  sería  el  más  infame  de  los  magistrados,  sino  fuese  el  más 
miserable  de  los  aduladores.  Está  perfectamente  convencido  de  la 
inocencia  de  Jesús,  y  sin  embargo,  ordena  que  sea  azotado  y  devuel¬ 
to  al  pretorio,  donde  unos  sacerdotes  fanáticos  y  una  chusma  estúpi¬ 
da  disputan  su  víctima  á  la  elástica  conciencia  del  gobernador  roma¬ 
no.  Olvidando  éste  que  la  vista  de  la  sangre  enfurece  á  las  fieras  lejos 
de  aplacarlas,  muestra  al  pueblo  á  Jesús,  pronunciando  aquella  cele¬ 
bre  frase: 

-  ¡Ecce  Homo! 

Y  aparece,  realmente,  el  hombre,  tan  desfigurado,  tan  maltratado, 
tan  martirizado,  que  su  vida  se  encuentra  concentrada  exclusivamen¬ 
te  en  la  expresión  de  sus  ojos,  dulce,  sublime,  divina,  en  medio  del 
tormento. 

Jesús  en  el  balcón  del  pretorio,  después  de  la  flagelación, 'es  quizás 
el  asunto  ó  figura  más  veces  tratada  (maltratada  dijéramos  quizás 
mejor)  por  pretendidos  artistas.  Entre  los  pocos  que  han  estado  a  la 
altura  de  su  empeño,  Guido  Reni  se  lleva  quizás  la  palma.  El  Museo 
de  Londres  posee  el  cuadro  original  cuya  reproducción  publicamos  al 
frente  del  presente  número.  Es  una  maravilla  de  sentimiento  y  de 
ejecución  que  se  impone  aun  á  los  más  profanos  en  el  arte. 

Guido  Reni  nació  en  Bolonia  el  año  1575  y  siendo  aún  muy  joven 
fué  admitido  en  el  taller  de  los  célebres  hermanos  Carraggio,  con 
quienes  compitió  ventajosamente  al  cabo  de  poco  tiempo.  Hostiliza¬ 
do  por  la  envidia  de  sus  primeros  maestros  y  ganoso  de  admirar  las 
grandes  obras  acumuladas  en  Roma,  partió  para  la  ciudad  eterna, 
en  donde  la  protección  que  le  dispenso  el  caballero  Josepino  puso  en 
evidencia  su  talento,  hasta  tal  punto  que  se  le  confio  la  .ejecución  de 
obras  que  habían  sido  encargadas  al  eminente  Miguel  Angel  Caravag- 
gio.  A  tal  extremo  llegó  su  reputación,  que  el  papa  Paulo  V  gustaba 
de  asistir  á  su  taller,  y  para  poder  verle  trabajar  a  sus  anchas  le  auto¬ 
rizó  para  que  estuviera  cubierto  en  su  presencia.  Habiéndole  hecho 
observar  algunos  cortesanos  cuán  inusitada  erq  semejante  honra,  con¬ 
testó  el  artista: 

—  Pues  si  el  Papa  no  me  la  hubiera  dispensado,  por  mi  parte  ha¬ 
bría  pretextado  cualquier  dolencia  y  me  hubiera  cubierto,  mal  de  su 
grado,  no  por  respeto  á  mí  sino  por  respeto  al  arte. 

Era  en  este  punto  tan  extremado,  que  jamás  quiso  hacer  el  retrato 
de  monarca  alguno  ni  trabajar  en  palacios,  para  no  tener  que  descu¬ 
brirse,  en  detrimento  de  su  dignidad  artística.  Murió  á  los  67  años  • 
de  edad,  habiendo  decaído  notoriamente  sus  facultades  desde  que, 
en  mal  hora,  se  dejó  dominar  por  el  vicio  del  juego. 

NON  EST  HIO,  dibujo  de  A.  Ziek 

Aun  cuando  los  cuatro  Evangelistas  describen  el  acto  en  que  los 
ángeles  del  sepulcro  dan  cuenta  á  las  Santas  Mujeres  de  la  Resurrec¬ 
ción  del  Señor,  el  autor  del  dibujo  que  publicamos  no  lo  ha  ajustado 
estrictamente  á  ninguno  de  los  relatos  bíblicos.  Al  que  más  parece 
aproximarse  es  al  texto  de  San  Lucas,  que  dice: 

«Y  el  primer  día  de  la  semana  fueron  muy  de  mañana  al  sepulcro, 
llevando  los  aromas  que  habían  preparado. 

»Y  hallaron  la  losa  revuelta  del  sepulcro. 

»Y  entrando,  no  hallaron  el  cuerpo  del  Señor  Jesús. 

»Y  aconteció  que  estando  consternadas  por  esto,  he  aquí  dos  varo¬ 
nes  que  se  pararon  junto  á  ellas  con  vestiduras  resplandecientes. 

»Y  como  estuviesen  medrosas  y  bajasen  el  rostro  á  tierra,  les  dije¬ 
ron:  —¿Por  qué  buscáis  entre  los  muertos  al  que  vive? 

»No  está  aquí,  mas  ha  resucitado:  acordaos  de  lo  que  os  habló  es¬ 
tando  aún  en  Galilea.» 

I  A  LEYENDA  DEL  IPITIROJO 
dibujo  de  Giacomelli 

Cuenta  la  tradición  que  en  el  instante  en  que  el  Redentor  de  la 
humanidad  pronunció  desde  lo  alto  del  sangriento  madero  el  subli¬ 
me  Lamina  Sabacthani,  de  todos  abandonado,  por  todos  escarneci¬ 
do;  cuando  la  voz  de  la  justicia  divina  fué  transmitida  por  el  trueno 
á  cuantos  habían  puesto  sus  manos  infames  y  sacrilegas  en  el  sacratí¬ 
simo  cuerpo  del  Varón  justo ;  cuando  ni  la  Madre  ni  el  discípulo 
amado  podían  prestar  auxilio  alguno  al  mártir  del  Calvario  y  hasta 
los  ángeles  tenían  orden  de  adorarle  sin  socorrerle;  un  humilde  paja¬ 
rito  tendió  el  vuelo  desde  una  rama  no  lejana  de  la  cruz  y  fué  a  po¬ 
sarse  en  la  frente  del  moribundo.  La  sangre  de  éste  tiñó  las  plumas 
del  ave  compasiva,  y  desde  entonces  .el  collarín  encarnado  del  piti¬ 
rojo  recuerda  á  la  humanidad  su  criminal  indiferencia  en  el  día  del 
tremendo  ¡holocausto. 

En  esta  poética  tradición  se  ha  inspirado  Giacomelli,  y  ninguno 
como  él  podía  darla  forma  de  manera  superior.  Héctor  Giacomelli 
es  quizás  el  artista  que  mejor  siente  la  naturaleza:  para  él  nada  existe 
tan  risueño,  tan  agradable,  tan  embelesador  como  la  contemplación 
de  los  pájaros.  Una  enfermedad  grave  le  obligó  á  dejar  París  cuando 
aun  era  muy  joven,  y  desde  entonces  lleva  en  el  campo  una  existen¬ 
cia  que  no  han  podido  hacerle  modificar  todas  las  tentaciones  que 
la  metrópoli  francesa  encierra  para  los  artistas  de  primer  orden.  A 
fuerza  de  estudiar  á  los  pájaros  ha  conseguido  hacerles  expresar  afec¬ 
tos  y  hasta  pasiones.  Su  silueta  de  hombre  y  de  artista  está  formada 
por  estas  palabras  suyas: 

«Allí,  en  el  campo,  es  donde  he  sentido  nacer  mi  afición  á  los  pá¬ 
jaros,  á  los  insectos,  afición  que  nunca  ha  decrecido  en  mí,  antes 
bien  la  siento  aumentar  todos  los  días.  No  conozco  nada  igual  á  un 
jardín  frondoso,  tapizado  de  verde  césped,  bañado  por  el  sol  y  ale¬ 
grado  con  el  canto  de  las  aves.  ¡Cuán  feliz  me  siento  en  tales  casos!... 
Muchos  son  los  que  piensan  como  yo  aunque  no  lo  dicen,  y  esto  ex¬ 
plica  el  favor  con  que  han  sido  acogidos  mis  dibujos,  que  no  son  sino 
impresiones  que  he  sentido.  Yo  me  limito  á  transmitir  estas  impre¬ 
siones  á  los  que  no  tienen  la  dicha  de  vivir  en  el  campo.» 

JUDAS  VENDIENDO  A  SU  MAESTRO, 
cuadro  de  H.  Prell 

La  muerte  del  justo  estaba  decretada:  los  prevaricadores  del  tri¬ 
bunal,  los  mercaderes  del  templo,  los  embaucadores  de  la  conciencia 
y  monopolizadores  de  la  fuerza,  se  habían  estremecido  de  miedo  y  de 


coraje  cuando  se  enteraron  de  la  doctrina  de  Jesús.  Era  indispensa¬ 
ble  perderle,  y  pusieron  vil'precio  á  la  traición  de  uno  de  sus  discípu¬ 
los.  Treinta  dineros  de  plata  acallaron  los  escrúpulos  de  Judas,  un 
puñado  de  metal  compro  la  sangre  del  Hombre. 

Prell  ha  dado  forma  á  la  escena  en  que  se  consumó  el  nefando 
trato,  y  ante  su  obra  hay  que  reconocer  la  mano  de  un  gran  maestro. 
El  lugar  de  la  acción,  afueras  de  Jerusalén,  es  por  su  soledad  y  ari¬ 
dez,  digno  punto  de  reunión  de  tan  horribles  criminales:  la  luna 
.alumbra  fatídicamente  las  tres  figuras  que  componen  el  cuadro,  cada 
una  de  las  cuales  es  un  modelo  de  relajación,  sin  perjuicio  de  que  la 
de  Judas  eclipse,  como  debe  ser,  la  de  sus  seductores.  Examínese  su 
fisonomía,  su  actitud,  su  vestidura,  y  resulta  un  portento  de  codicia 
sórdida  y  de  sentimientos  más  sórdidos  aún.  Judas  es.  el  verdadero 
deicida,  porque  premedita  su  crimen  y  se  le  alcanza  todo  su  horror. 
No  obedece  ni  á  un  sentimiento  de  venganza,  ni  al  irresistible  deseo 
de  reparar  un  ultraje  que  no  ha  recibido.  Regatea,  es  verdad,  con  sus 
cómplices;  pero  no  regatea  el  delito,  sino  su  precio;  comete  una  trai¬ 
ción  que  es  el  mayor  de  los  crímenes,  y  la  comete  por  dinero,  que  es 
la  mayor  de  las  bajezas.  Es  muy  difícil  reproducir  con  mayor  verdad 
de  lo  que  lo  ha  hecho  Prell  á  un  miserable  de  tal  calaña. 


La  muerte  del  emperador  Guillermo  de  Alemania 

De  algunos  días  á  esta  parte  la  atención  del  mundo  se  ha  fijado 
preferentemente  en  Berlín.  Aunque  La  Ilustración  Artística  no 
se  ocupa  por  punto  general  de  sucesos'  de  actualidad,  nos  parece 
oportuno  prescindir  de  esta  costumbre  en  gracia  de  un  acontecimien¬ 
to  cuya  trascendencia  aun  no  puede  apreciarse  debidamente.  Nuestro 
grabado  representa  á: 

Guillermo  I,  rey  de  Prusia  y  primer  emperador  de  la  nueva 
Alemania,  proclamado  en  Versalles  (1870)  á  consecuencia  de  la  fa¬ 
mosa  guerra  franco-prusiana.  Nació  en  22  de  marzo  de  1797,  empe¬ 
zó  su  carrera  militar  en  tiempo  de  Napoleón  I;  casó  en  1 1  de  junio 
de  1829  con  la  princesa  Augusta,  hija  del  Gran  Duque  de  Sajonia 
Weimar,  y  ha  fallecido  á  las  9  y  media  de  la  mañana  del  día  3  de  los 
corrientes.  Le  sucede  en  el  trono  su  hijo  primogénito: 

Federico,  nacido  el  18  de  octubre  de  1831;  casado  en  25  de 
enero  de  1858  con  Victoria  Luisa,  hija  de  la  actual  reina  de  Ingla¬ 
terra.  El  nuevo  emperador  orló  sus  sienes,  en  otro  tiempo,  con  los 
laureles  de  Sadowa  y  de  Sedán.  Es  un  gran  estratégico  en  toda  la  ex¬ 
tensión  de  la  palabra,  á  pesar  de  lo  cual  se  le  supone  partidario  de  la 
paz  y  hasta  de  ciertas  ideas  modernas  que  amenazan  romper  algunas 
tradiciones  muy  arraigadas  en  la  corte  de  Prusia.  Su  advenimiento  tie¬ 
ne  algo  de  portentoso:  la  muerte,  que  le  amenazaba  de  una  manera 
inminente  hace  pocos  días,  ha  retrocedido  ante  el  nuevo  emperador, 
cual  si  Dios  suspendiera  las  leyes  naturales  para  darle  lugar  al  cum¬ 
plimiento  de  un  destino  providencial.  El  peligro  que  ha  corrido  y 
corre  aún;  la  resignación  y  entereza  con  que  soporta  una  enfermedad 
horrible  y  los  primeros  actos  de  su  reinado,  le  han  hecho  simpático 
hasta  á  los  enemigos  naturales  de  su  pueblo.  Si  Dios  le  llama  á  sí, 
como  aun  es  muy  temible,  le  sucederá  en  el  imperio  su  hijo: 

Guillermo,  nacido  el  27  de  enero  de  1859,  casado  en  27  de  fe¬ 
brero  de  1881  con  la  princesa  Victoria,  hija  del  Duque  de  Schles- 
wig  Holstein,  á  quien  se  supone  identificado  con  el  partido  militar 
de  Alemania. 

También  publicamos  en  el  presente  número  un  grabado  que  re¬ 
presenta  la  apacible  muerte  del  emperador  Guillermo  y  la  mascarilla 
del  cadáver,  por  la  cual  se  echa  de  ver  que  el  anciano  monarca  con¬ 
servó  hasta  sus  últimos  momentos  la  respetable  y  simpática  fisonomía 
que  tan  popular  se  ha  hecho  durante  los  últimos  años.  Dícese  que 
sus  postreras  palabras  fueron: 

—  ¡  Pobre  Alemania  1. . . 

Los  moribundos  son  profetas  muchas  veces. 


CERVANTES  MILITAR,  MARINÓ  Y  DIPLOMÁTICO 

.  POR  DON  LUIS  CARRERAS 

(  Continuación ) 

Para  Cervantes  la  audacia  y  el  valor  de  un  general  de¬ 
bían  ir  acompañados  de  otra  cualidad  más  descollante:  el 
talento.  «Mandar  ejércitos,  exclamaba,  no  es  oficio  de  ga¬ 
napán  -  como  si  dijéramos:  de  chafarote.  ( Quij.)»  Lo  cual 
apoyaba  en  seguida  con  las  siguientes  palabras:  «Si  el  es¬ 
fuerzo  y  cordura  que  todo  lo  barrunta  y  previene  no  se 
hallan  en  quien  manda,  la  abundancia  de  gente  y  muni¬ 
ciones  aprovechará  bien  poco.  (Nutnan.)»  Y  añadía: «  Te¬ 
ned  entendido  que  la  fuerza  es  vencida  del  arte.  (Quij.)» 

Entrando  en  la  teoría  de  las  operaciones,  enseñaba  que 
el  éxito  de  una  campaña  depende  bastante  de  la  rapidez 
de  la  acción.  «La  pereza,  decía,  cría  fortuna  baja,  y  la  di¬ 


ligencia  funda  los  imperios  y  las  monarquías.  (Nutnan.)» 
Pero  esa  diligencia  no  debía  ser  ciega,  sino  dirigida  por  el 
talento  y  el  espionaje.  «Descubrir  el  falso,  ó  el  cierto  de¬ 
signio  del  enemigo,  enseñaba,  siempre  es  de  provecho. 
(Id. )»  Si  se  le  replicaba  que  de  este  modo  se  exponía  á 
que  el  adversario  le  engañase,  él  lo  desvanecía  replican¬ 
do:  «La  experiencia  ha  enseñado  que  jamás  la  falsedad 
vino  cubriendo  tan  completamente  á  la  verdad,  que  no 
se  mostrase  algún  pequeño  indicio  de  esta,  alguna  puerta 
por  donde  investigar  lo  que  de  un  modo  positivo  hubiese. 
(Id.)»  Por  esto  alegaba  otro  luminoso  principio:  «Oir  al 
enemigo  es  cosa  que  no  sólo  no  daña,  sino  que  siempre 
aprovecha.  (Id.)»  Añadiendo  como  corolario  de  todas 
estas  ideas:  «La  falsa  confianza  trae  consigo  mil  engaños. 
(Id. )»  Y  por  si  la  conclusión  no  fuese  bastante  clara,  de¬ 
cía  también:  «No  hay  disculpa  para  el  descuido  que  en  la 
guerra  se  comete,  por  pequeño  que  parezca;  que  pierde 
mucho  quien  yerra,  aunque  sea  en  poco.  ( Gallardo 
Esp.j»  Pero  eso  sí,  quería  que  tomadas  las  precauciones, 
nada,  ni  lo  más  fútil,  se  despreciara.  «Si  la  ligera  ocasión 
ofreciese  uno  de  sus  cabellos,  cójase  en  seguida,  exclama¬ 
ba.  (Id.)»  Lo  cual  reforzaba  añadiendo:  «En  todas  las 
cosas  la  diligencia  es  madre  de  la  buena  ventura,  particu¬ 
larmente  en  la  guerra,  donde  la  celeridad  y  presteza  pre¬ 
vienen  los  discursos  del  enemigo,  alcanzando  la  victoria, 
antes  que  el  adversario  se  ponga  en  defensa.  ( Quij.)»  Sin 
embargo  reconocía  que  á  veces  una  casualidad  malogra 
los  mejor  combinados  planes.  «  Las  cosas  que  han  de 
suceder  forzosamente,  decía,  no  hay  prevención  ni'  dili¬ 
gencia  humana  que  las  prevenga.  ( Zeloso  Extrejneño.)» 

En  efecto  á  pesar  de  toda  la  importancia  que  concedía 
al  talento  del  general  y  á  la  disciplina  del  soldado,  confe¬ 
saba  que  se  necesitaba  de  la  suerte.  «Las  cosas  de  la  gue¬ 
rra,  enseñaba,  están  sujetas  á  continua  mudanza;  y  por 
esto  el  retirarse  no  es  huir,  ni  el  esperar  cordura  cuando 
el  peligro  sobrepuja  á  la  esperanza  de  vencer.  Sabio  es 
guardarse  hoy  para  mañana  en  vez  de  aventurarlo  todo  en 
un  día.  ( Quij.)»  ¿Por  qué  hacía  esta  limitación?  Ahora  lo 
veremos.  «En  las  cosas  que  se  consideran  mucho,  excla¬ 
maba,  siempre  se  hallan  muchas  dificultades;  de  modo 
que  en  los  hechos  valerosos  que  se  acometen  se  ha  de  de¬ 
jar  alguna  parte  á  la  razón  y  muchas  á  la  ventura;  pues 
las  hazañas  del  temerario  más  se  atribuyen  á  la  buena 
fortuna  '( casualidad ),  que  á  su  ánimo.  ( Id. )»  Sin  embar¬ 
go  lo  más  singular  y  bello  en  Cervantes  no  era  tan  sólo 
esto,  sino  también  la  altísima  concepción  que  se  había 
formado  del  arte  de  la  guerra,  elevando  á  principio  fijo  y 
descollante  una  idea  que  contenía  toda  una  revolución 
militar;  una  idea  que  practicara  ya  Gonzalo  de  Córdoba, 
y  que  no  supo  practicar  como  él  ninguno  de  sus  discípu¬ 
los  y  sucesores.  Nuestro  autor  la  emitía  en  pocas  palabras, 
estableciendo  que  todo  general  tenía  el  deber  de  triunfar 
con  el  menor  derramamiento  posible  de  sangre  y  más 
bien  por  medio  de  maniobras  que  de  batallas.  «Se  ha  de 
tener  en  mayor  cuenta,  decía,  la  victoria  que  nos  cuesta 
menos  pérdidas.  Cuando  el  triunfo  se  alcanza  con  la  san¬ 
gre  del  amigo,  mengua  el  gusto  que  habíamos  de  alcan¬ 
zar.  ¿Qué  gloria  puede  haber  más  levantada  en  las  cosas 
de  la  guerra  que  vencer  al  enemigo  sin  desenvainar  la  es¬ 
pada?  (Human.)»  Empero  como  el  hombre,  por  mucho 
que  domine  á  su  época,  no  llega  nunca  á  deshacerse  de 
todas  las  preocupaciones  de  ella,  Cervantes  detestaba  el 
uso  de  las  armas  de  fuego,  que  era  lo  único  que  había 
permitido  formar  este  grandioso  concepto  estratégico. 
«Bien  hayan,  exclamaba,  aquellos  dichosos  tiempos  que 
carecieron  de  la  espantable  furia  de  aquellos  endemonia¬ 
dos  instrumentos  de  la  artillería,  á  cuyo  inventor  tengo 
para  mí  que  en  el  infierno  se  le  está  dando  el  premio  de 
su  diabólica  invención.  ( Quij.)»  ¿Quién  le  dijera  á  Cer¬ 
vantes  que  sin  las  armas  de  fuego,  que  permitían  mani¬ 
obrar  los  ejércitos  á  gran  distancia  uno  de  otro,  la  estra¬ 
tegia  era  poco  menos  que  elemental,  y  que  lo  más  impor¬ 
tante  del  arte  militar  quedaba  encerrado  en  las  batallas 
brutales? 

Imposible  parecerá  que  un  hombre  de  tantos  estudios 
militares  no  tuviese  opiniones  propias  acerca  del  ejército 
español;  y  en  efecto  las  tenía,  pues  aunque  se  hayan  per¬ 
dido  dos  de  sus  dramas  militares,  en  uno  de  los  cuales, 
Batalla  naval,  podía  ser  muy  explícito,  con  todo  aun  se 
conserva  alguna  idea  que,  no  por  ser  general,  es  menos 
apreciabilísima.  Extraño  fuera  en  verdad  que  quien  se¬ 
guía  la  carrera  con  tanta  elevación  de  miras,  no  hubiese 
tratado  de  conocer  los  puntos  flacos  y  fuertes  de  las  tro¬ 
pas  que  deseaba  mandar.  No  le  desagradaba  la  composi¬ 
ción  de  ellas,  pues  si  no  constaban  tan  sólo  de  soldados 
instruidos  en  letras  y  ciencias,  y  de  individuos  de  la  no¬ 
bleza,  contenían  bastante  número  para  que  unidos  á  los 
veteranos  y  á  los  jóvenes  plebeyos,  formasen  una  tropa 
de  cualidades  excepcionales.  Pero  examinando  los  insti¬ 
tutos,  la  satisfacción  de  Cervantes  era  menos  absoluta, 
porque  de  una  parte  tenía  una  alta  idea  de  la  infantería 
española,  y  por  otra  no  estaba  contento  de  la  caballería. 
«Está  en  duda  entre  los  que  siguen  la  guerra,  decía,  cuál 
es  (en  general )  la  mejor,  la  caballería,  ó  la  infantería;  y 
hase  averiguado  que  la  infantería  española  lleva  la  gala  á 
todas  las  naciones.  (  Vizcaíno  fingido.)»  Reconózcase  que 
esto  no  era  ningún  elogio  de  nuestros  escuadrones. 

Sin  embargo  hallaba  otra  cosa  todavía  más  defectuosa 
en  el  ejército.español;  y  era  el  inmenso  tren  de  bagajes,  mu¬ 
jeres  y  criados  que  lo  acompañaban,  dificultando  mu¬ 
chísimo  sus  movimientos.  No  ignoraba  Cervantes  los  in¬ 
convenientes  que  esto  tenía,  ni  los  vicios  que  engendraba, 
y  de  aquí  que  lo  reprobase  enérgicamente.  «En  los  cam¬ 
pamentos  militares,  decía,  no  puede  admitirse  á  las  mere¬ 
trices,  porque  afeminan  á  los  soldados.  El  militar  ha  de 
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dormir  en  camas  de  fagina  puestas  en  el  suelo.  Bien  sé 
que  ha  de  ser  difícil  conseguirlo,  pero  si  no  se  hace  aca¬ 
rreará  catástrofes  y  guerras  interminables.  (Numan.)»  La 
historia  prueba  que,  no  se  equivocó. 


Cabe  así  decir  con  toda  seguridad  que  Cervantes  no 
solo  había  hecho  la  guerra  con  lucimiento,  sino  que  la 


había  observado 
con  la  mayor 
atención;  que  ha¬ 
bía  recogido  y 
analizado  uno  á 
uno  todos  sus  fe¬ 
nómenos  capita¬ 
les,  y  que  los  ha¬ 
bía  juntado  y 
equilibrado  hasta 
formarse  un  con¬ 
cepto  claro  y  po¬ 
sitivo,  del  cual  re¬ 
sultaban  los  prin¬ 
cipios  eternos  del 
arte  militar.  Ver¬ 
dad  es  que  sus  in¬ 
mensas  lecturas, 
los  estudios  que 
hiciera  en  la  niñez 
y  su  feliz  memo¬ 
ria  debieron  ayu¬ 
darlo;  pues  sin 
estos  auxilios  im¬ 
posible  le  fuera  en  tan  breves  años 
como  estuvo  en  Italia  adquirir  la 
grande  y  profunda  doctrina  que  aque¬ 
llos  extractos  suponen.  Los  estudios 
y  lecturas  militares  de  la  niñez  le 
prepararon  para  entrar  en  el  ejército, 
la  guerra  le  dotó  para  las  concepcio¬ 
nes  teóricas,  y  las  lecturas  y  medita¬ 
ciones  de  que  la  acompañaba,  sobre 
todo  las  lecturas,  le  hacían  penetrar 
hasta  el  fondo  de  la  experiencia,  ele¬ 
vándole  luego  hasta  lo  más  alto  de 
la  doctrina.  Por  esto  solía  decir:  «Las 
lecciones  de  los  libros  muchas  veces 
hacen  más  experiencia  de  las  cosas 
que  la  que  tienen  los  mismos  que  las 
han  visto,  á  causa  que  el  que  lee  con 
atención  repara  una  y  muchas  veces 
en  lo  que  va  leyendo,  y  el  que  mira  sin 
atención  no  repara  en  nada  ( Persil. )>) 
Pero  los  conocimientos  militares 
de  Cervantes  no  se  reducían  á  esto, 
sino  que  se  extendían  á  dos  ramos  más 
de  una  técnica  científica  tan  necesa¬ 
ria,  que  los  que  aun  no  están  con¬ 
vencidos  de  ¡los  estudios  matemáticos 
y  cosmográficos  que  hizo  en  la  niñez,  tendrán  ahora  que 
capitular:  nos  referimos  á  lo  que  sabía  en  ingeniería  mili¬ 
tar  y  en  táctica  naval. 

La  pérdida  de  su  drama  la  Jenisalén ,  que  de  seguro 
versaba  sobre  el  sitio  de  esta  ciudad  por  la  primera  Cru¬ 
zada,  nos  priva  quizá  de  muchos  recursos  importantes; 
pero  como  todavía  se  halla  mucho  en  el  Quijote ,  el  Ga¬ 
llardo  Español y  la  Numancia,  podremos  reconstruir  hasta 
cierto  punto  lo  que  sabía  como  ingeniero  de  guerra.  No 


tenía  Cervantes  en  materia  de  fortificación  ideas  nuevas 
ni  diferentes  de  su  época;  porque  la  capacidad  de  la  arti¬ 
llería  era  todavía  demasiado  escasa  para  vislumbrarse  la 
reforma  de  Vauban.  Pero  conocía  las  leyes  geomé- 
ticas  que  las  fortificaciones  de  aquel  tiempo  debían  seguir 
para  corresponder  cada  obra  en  magnitud,  altura  y  colo¬ 
cación  á  las  demás  de  la  plaza.  Haciendo  hablar  en  el 
Gallardo  Español  al  ingeniero  Fratín,  que  examina  el 
estado  de  Orán,  le  pone  en  la  boca  este  lenguaje:  «Hase 
de  alzar,  señor,  esta  cortina -á  peso  de  aquel  cubo  (i) 
que  responde  -  á  éste  que  descubre  la  marina.  -  De  la 
silla  (2)  esta  parte  no  se  esconde;  -  mas  ¿qué  aprovecha 
si  no  está  en  defensa  -  ni  Almarza  (3)  á  nuestro  intento 
corresponde?»  Pocas  veces  ha  hecho  nadie  en  menos  pala¬ 
bras  la  crítica  de  una  plaza.de  guerra  defectuosísimamente 
preparada;  y  ligereza  se  necesitaría  después  de  leerla  para 
decir  que  quien  la  hizo  no  conocía  bien  la  materia.  «Orán, 
decía  Cervantes,  no  se  hallará  en  estado  de  defenderse 
bien  sino  cuando  la  cortina  a  tenga  una  altura  equilibrada 
con  el  cubo  b,  pues  éste  cruza  sus  fuegos  con  el  c  que 
arrasa  á  la  playa.  La  silla  d  se  da  bien  la  mano  con 
el  torreón  e;  pero  sin  resultado,  porque  ni  está  bien 
fortificado,  ni  Almarza  se  cruza  con  ellos.  ( Gallardo  Es¬ 
pañol).'» 

En  punto  á  sitios  creía  que  el  sitiado  debía  defenderse 
ofensiva  ó  defensivamente,  según  las  circunstancias,  como 
lo  indica  al  juzgar  la  defensa  de  la  Goleta,  que  ya  hemos 
citado.  Su  concepción  debía  ser  muy  semejante  á  la  ofen- 
siva-defensiva  de  algunos  sitios  modernos,  por  ejemplo  la 
de  Génova  por  Massena;  lo  cual  nada  tiene  de  extraño, 
pues  del  mismo  modo  había  defendido  Gonzalo  de  Cór¬ 
doba  las  líneas  de  Barleta :  cosa  bien  conocida  de  Cer¬ 
vantes.  Nuestro  héroe  sabía  que  en  los  sitios,  toda  plaza 
que  llega  á  estar  reducida  a  la  estricta  defensa,  no  tiene 
casi  salvación,  si  otros  no  hacen  levantar  el  sitio.  «¿Cómo 
es  posible,  exclamaba,  dejar  de  perderse  fuerza,  que  no  es 
socorrida,  y  más  cuando  la  cercan  enemigos  muchos  y 
porfiados,  y  en  su  misma  tierra?  ( Quij.)»  Otro  principio 
suyo  era  que  toda  guarnición  de  plaza  cercada,  debía  tener 
más  confianza  en  su  propio  valor,  que  en  las  murallas  que 
estaba  encargada  de  defender.  «Donde  se  halla  el  deseo 
de  la  fama,  decía,  se  estiman  en  nada  murallas  y  trinche¬ 
ras  saltando  los  combatientes  á  campo  raso.  (Gallará. 
Esp.)»  Y  hablando  de  las  malas  fortificaciones  de  Orán, 
y  de  los  peligros  de  un  cerco  inminente,  exclamaba:  «La 
pérdida  es  inevitable,  si  la  inmensa  valentía  de  los  defen¬ 
sores  no  suple  lo  que  falta  á  las  cortinas  y  murallas  (Id. )» 

El  cuadro  que  en  la  misma  nos  traza  del  ataque  de  esta 
ciudad,  aclara  lo  que  de  ambiguo  tiene  aquel  pensamiento, 
el  cual  nos  deja  en  la  duda  de  si  convida  á  la  guarnición 
á  pelear  dentro  ó  fuera  de  la  plaza.  Esta  vez  la  defensa  se 
hace  dentro,  á  causa  de  la  desproporción  entre  los  defen¬ 
sores  y  los  sitiadores;  viéndose  así  otra  vez  confirmado 
que  Cervantes  hacía  depender  el  sistema  ofensivo-defen¬ 
sivo  de  circunstancias  que  lo  hicieran  posible  y  razonable. 


(1)  Torreón  cuadrado  ó  redondo. 

(2)  Fortificación  elevada  y  cubierta. 

(3)  Un  punto  destacado  de  las  fortificaciones. 
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mi  amigo  D.  Luis  Vidart,  cervantista  y  coronel  de  artille¬ 
ría,  pudo  combatirla,  más  bien  por  no  haber  quedado 
convencido,  que  por  disponer  de  razones.  El  defecto  orgá¬ 
nico  de  aquel  trabajo  está  en  tres  puntos  capitales:  la  in¬ 
suficiencia  de  datos,  el  equivocado  y  chabacano  concepto 
que  los  cervantistas  tienen  de  Cervantes,  y  el  aislamiento 
de  las  opiniones  del  monografista;  pues  si  el  grande  hom¬ 
bre  era  un  ignorante,  como  dicen  los  Valeras,  si  no  había 
recibido  ninguna  educación  científica  en  la  infancia,  como 
aseguran  todos  los  cervantistas,  si  había  sido  durante  sus 
campañas  un  pobre  diablo  de  soldadote,  como  refieren 
sin  discrepar  los  biógrafos,  y  como  hombre  era  un  apocado, 
capaz  de  morirse  de  hambre  en  medio  de  la  abundancia, 
segiíntodoel  mundo  cree,  ¿qué  había  de  saber  él  de  arte 
naval  ni  de  nada  parecido?  Así  vino  á  discurrir  D.  Luis 
Vidart;  y  como  el  Sr.  Fernández  Duro  estaba  conforme 
con  todas  las  premisas,  la  cuestión  quedó  paralizada  y 
olvidada,  como  lo  han  quedado  las  de  parecida  índole  que 
han  tenido  por  objeto  asegurar  que  Cervantes  era  teólogo, 
médico,  viticultor  y  hasta  cocinero.  Era  verdaderamente 
chocante  que  un  hombre  que  no  sabía  nada  resultase  un 
día  que  sabía  él  arte  de  navegar.  Pero  una  vez  publicada 
mi  historia,  y  conocida  la  primera  educación  de  Cervan¬ 
tes,  habrá  de  cambiarse  de  rumbo,  porque  no  sólo  sabía 
mucho,  sino  que  estaba  al  corriente  de  la  táctica  naval. 
Verá  el  Sr.  Fernández  Duro  como  D.  Luis  Vidart  esta  vez 
se  calla,  á  pesar  de  lo  malparada  que  quedará  su  tesis. 

Que  Cervantes  conocía  aquel  arte  no  sólo  nos  lo  dice 
la  Calatea,  la  Española  inglesa ,  la  Historia  del  cautivo , 
Pérsiles  y  otras  obras,  sino  que  lo  pregona  también  la 
propiedad,  frescura  y  familiaridad  con  que  lo  aplica  á  la 
versificación  lírica,  donde  se  sirve  de  las  maniobras  nava¬ 
les  para  expresar  una  idea  religiosa.  D.  Cesáreo  Fernán¬ 
dez  Duro  no  cayó  en  eso,  y  su  contrincante  tampoco. 
Pero  ambos  podrán  enterarse  ahora  de  esta  valiosa  prueba. 
Hela  aquí:  Con  ^  obras  y  k  fc 

Hoy  para  el  cielo  se  embarca 
En  mejor  jarciada  barca 
Que  la  que  libró  á  Noé. 

Y  para  hacer  tal  pasaje 

lia  muchos  años  que  ha  hecho 
Con  sano  y  cristiano  pecho 
Cristiano  matalotaje. 

Porque  en  el  mar  de  este  mundo 
Es  platico  marinero. 

Y  así  mirando  el  aguja 
Divina,  cual  se  requiere, 

Si  el  demonio  á  orza  diere, 

El  dará  al  instante  á  puja. 

Y  llevando  este  concierto 
Con  las  ondas  deste  mar 
A  la  fin  vendrá  á  parar 
A  seguro  y  dulce  puerto, 

Donde  sin  áncoras  ya 
Estará  la  nave  en  calma 
Con  la  eternidad  del  alma 
Que  nunca  se  acallará. 


En  esto  mismo  se  fundaba  para  re¬ 
chazar  las  acusaciones  de  aquellos 
militares  que  aseguraban  haberse 
perdido  la  Goleta  por  no  haber 
salido-  á  campo  raso  los  defenso¬ 
res.  «Si  en  la  plaza  y  en  el  fuerte, 
exclamaba,  apenas  había  7,000  sol¬ 
dados,  ¿cómo  podía  tan  corto  nú¬ 
mero,  aunque  más  esforzado  fuera, 
salir  á  la  campaña,  y  dejar  guarni¬ 
ción  en  los  fuertes,  siendo  tantos 
los  enemigos?  ( Qui/'.)»  Lo  mismo 
vemos  en  la  Numancia,  cuando 
terminados  los  trabajos  de  circun¬ 
valación  que  el  sitiador  ha  traza¬ 
do,  los  numantinos  se  proponen 
asaltarlos,  pues  no  cesa  de  hacer¬ 
les  objetar  una  y  otra  vez:  «¿Qué 
sacaréis  de  vuestro  desesperado 
esfuerzo  sino  morir  tontamente 
antes  que  hayáis  llegado  al  foso?» 

La  acción  de  la  Numancia  es 
digna  de  ser  estudiada  por  un  in¬ 
geniero  militar,  porque  sin  cono¬ 
cer  á  fondo  el  arte  de  atacar  y  de¬ 
fender  las  plazas  fuertes,  le  fuera 
imposible  á  Cervantes  escribirla;  y 
de  ahí  que  tanto  las  operaciones 
de  los  romanos  como  los  designios 
de  los  numantinos  sean  acertadísi¬ 
mos.  Así  es  que  nosotros,  extrac¬ 
tando  de  aquella  acción  los  prin¬ 
cipios  de  ingeniería  militar  que  la 
han  inspirado,  acabaremos  de  po¬ 
ner  en  claro  lo  que  Cervantes  sa¬ 
bía  en  la  materia.  «Toda  ciudad, 
decía,  dotada  de  heroicos  defenso¬ 
res,  que  á  favor  del  terreno  salgan 
al  encuentro  del  sitiador  y  lo  aco¬ 
metan,  ha  de  ser  considerada  inex¬ 
pugnable,  por  débiles  que  sean 
sus  fortificaciones.  Presentado  así 
el  problema,  no  tiene  un  general 
sitiador  otra  solución  que  reunir 
un  ejército  tan  numeroso,  que  haga 
imposible  aquella  ofensiva  de  la 
guarnición,  y  cercarla  bien  y  estre¬ 
chamente,  á  fin  de  poner  sus  líneas 
al  abrigo  de  ataques  parciales  que 
las  rompan,  y  de  consumir  á  los 
sitiados  en  la  impotencia,  la  iner¬ 
cia  y  el  hambre.  ( Numan.)y> 

Esta  misma  proposición  la  invertía  del  siguiente  modo 
respecto  á  una  plaza  de  guerra :  « Los  defensores  han  de 
impedir  ante  todo  que  el  enemigo  abra  trincheras;  por¬ 
que  si  las  abriese,  quedarán  encerrados;  perderán  toda  la 
libertad  de  sus  movimientos,  y  no  podrán  salvarse,  si  no 
les  llega  un  auxilio  eficaz  (Id. )t>  Y  añadía  redondeándolo: 
«Perdióse  la  Goleta,  tenida  hasta  entonces  por  inexpug¬ 
nable;  y  no  se  perdió  por  culpa  de  sus  defensores,  los 
cuales  hicieron  en  su  defensa  todo  aquello  que  debían  y 
podían;  sino  porqué  la  experiencia  mostró  la  facilidad  con 
que  se  podían  levantar  trincheras  en  aquella  desierta  are¬ 
na;  y  así  los  turcos  con  muchos  Sjicos  de  arena  levantaron 
las  suyas  tan  altas,  que  sobrepujaban  las  murallas  de  la 
plaza,  y  tirándoles  á  caballero,  ninguno  de  ésta  podía 
parar,  ni  asistir  á  la  defensa.  ( Quij .)»  Volviendo  á  los 
principios  practicados  en  la  Numancia ,  Cervantes  decía 
asimismo:  «Todo  general  que  sitie  una  plaza  inexpugna¬ 
ble,  que  pueda  ser  socorrida,  no  sólo  debe  cercarla  con 
líneas  de  circunvalación,  ó  sea  con  trincheras  que  miren 
á  la  plaza;  sino  también  con  líneas  de  contravalación,  es 
decir,  con  trincheras  que  miren  al  campo;  y  si  un  río  pa¬ 
sare  por  en  medio  de  la  ciudad,  es  necesario  interceptarlo 
arriba  y  abajo  con  sólidas  obras  de  defensa  que  permitan 
cortar  é  impedir  el  paso  á  los  de  dentro  y  á  los  de  fuera. 
¿Por  dónde  han  de  atacar  entonces  los  auxiliares,  ni  cómo 
ha  de  secundarles  la  guarnición,  si  los  sitiadores  tan  ina¬ 
tacables  son  por  el  lado  de  la  ciudad  como  por  el  reverso?» 
Un  conocimiento  tan  minucioso  y  exacto  tenía  Cervantes 
de  todo  esto,  que  añadía:  «Sin  embargo,  la  escalada  de 
las  líneas  del  sitiador,  que  no  es  posible  á  un  ejército,  lo 
será  siempre  á  media  docena  ó  menos  de  héroes,  porque 
siendo  pocos,  sorprenderán  fácilmente  al  enemigo.  (Id.  J» 
Todavía  hoy  se  piensa  del  mismo  modo. 

Los  estudios  matemáticos  de  la  niñez  y  adolescencia  y  la 
casualidad  de  servir  después  en  la  marina  dieron  ocasión 
á  que  Cervantes  también  estudiase  el  arte  naval,  según  ya 
hemos  dicho;  y  que  llegase  á  conocerlo  de  tal  modo,  que 
le  convertía  en  un  excelente  oficial  de  marina.  Era  muy 
común  entonces  á  unos  mismos  militares  la  táctica  de  mar 
y  tierra;  y  quien,  como  nuestro  héroe,  quería  ser  un  mili¬ 
tar  cumplido,  no  podía  menos  de  cultivar  la  teoría  de  un 
género  que  requiere  tantos  estudios  especiales.  La  pérdida 
de  la  Batalla  naval  nos  ha  privado,  sin  duda,  de  una  mul¬ 
titud  de  datos  sobre  los  conocimientos  marítimos  de  Cer¬ 
vantes;  con  todo  hay  bastantes  noticias  en  las  obras  que 
conocemos  para  formar  concepto  de  que  en  el  mar  no  era 
menos  entendido  que  en  la  táctica  terrestre. 

Anticipóseme  sobre  este  punto,  sino  al  estudio,  á  la 
publicación  del  resultado,  el  académico  de  la  Historia  y 
capitán  de  la  marina  de  guerra  D.  Cesáreo  Fernández 
Duro,  quien  publicó  .en  el  tomo  VIII  de  la  Revista  de 
España  una  monografía  que  concurría  á  mis  conclusiones 
mismas,  aunque  de  un  modo  tan  poco  evidenciado,  que 


Estos  ingeniosos  versos,  dedi¬ 
cados  á  la  entrada  del  poeta  Pa¬ 
dilla  en  un  convento  por  los  años 
de  1583,  no  demuestran,  ni  podrán 
demostrar  que  Cervantes  fuese 
capaz  de  ser  piloto  ó  capitán  de 
buque;  pero  bastan  ya  á  eviden¬ 
ciar  que  conocía  el  arte  naval.  Sin 
embargo,  mucho  más  presumía  de 
sí  en  dicha  materia  el  hombre  que 
solía  decir  aplomadamente:  «Me¬ 
jor  gobernará  el  timón  de  una  nave 
el  que  ha  sido  marinero,  que  el 
que  sale  de  las  escuelas  de  su  tie¬ 
rra  para  ser  piloto.  ( Persil. )  «El 
Sr.  Fernández  Duro  copia  esta 
preciosa  sentencia,  pero  se  olvida 
de  la  importante  coronación  que 
Cervantes  le  daba :  «  La  experien¬ 
cia,  añadía,  es  en  todas  las  cosas 
la  mejor  maestra  de  las  artes  ( Id. )» 
Jamás  dijera  esto  á  no  ser  capaz  de 
ponerse  al  timón  de  una  nave, 
pues  era  demasiado  reflexivo  para 
cometer  grandes  ligerezas.  Ade¬ 
más,  aunque  no  hubiese  estudiado 
en  la  adolescencia  el  arte  del  pilo¬ 
to,  estudió  algunas  de  las  materias 
que  le  son  indispensables;  y  así  lle¬ 
gó  á  unir  la  ciencia  y  la  práctica, 
que  son  las  cualidades  que  exigía 
de  los  buenos  pilotos.  Vése  todo 
esto  palpablemente  en  el  naufra¬ 
gio  del  buque  de  Timbrio,  descrito 
en  la  Galatea,  porque  contando  el 
autor  las  peripecias  de  la  tempes¬ 
tad  que  asalta  á  la  nave,  maneja 
el  timón  de  un  modo  tan  atinado, 
que  es  imposible  que  ningún  mari¬ 
no  de  carrera  le  niegue  la  compe¬ 
tencia. 

(  Contmuará ) 


¡¡PARRICIDA!! 


Si  prevaleciese,  que  no  prevale¬ 
cerá,  la  manera  de  decir  que  algu¬ 
nos  publicistas  emplean,  así  como 
ellos  nos  hablan  frecuentemente 
de  dobles  asesinatos  y  aun  de  triples 
crímenes ,  cuando  pretenden  narrar 
los  incidentes  de  tres  crímenes  ó  de  dos  asesinatos,  po¬ 
dría  denominar  yo  múltiple  parricidio  á  la  relación  que, 
en  las  menos  palabras  que  me  sea  posible,  voy  á  escribir  y 
que,  para  mí  tengo,  que  ha  de  ser  del  agrado  del  lector 
curioso:  cosa  que  celebraré  infinito  y  que  cuando  no  le 
sirviese  de  esparcimiento,  podrá  ser  para  él  de  provechosa 
enseñanza. 

Pero  como  yo  no  creo,  ni  he  podido  creer  nunca,  aun¬ 
que  algunas  veces  me  lo  he  propuesto,  que  el  que  tiene 
dos  duros  tenga  un  doble  duro,  ni  que  el  que  posee  dos 
casas  tenga  una  doble  casa,  paréceme  muy  mal  que  se 
llame  doble  crimen  á  lo  que  en  realidad  son  dos  crímenes 
distintos  y  no  he  de  titular  parricidio  múltiple,  á  lo  que 
son  varios  parricidios. 

Y  basta  de  preámbulos  y  vamos  al  caso. 

No  digo  que  va  de  cuento;  porque  no  se  trata  de  un 
cuento  sino  de  una  historia  en  la  cual  fui  á  modo  de  per¬ 
sonaje  episódico,  hace  ya  algunos  años:  acababa  de  llegar 
á  Madrid  cuando  conocí  al  parricida.  El  cual  era,  en  me¬ 
dio  de  tQdo,  un  buen  sujeto,  inofensivo,  escaso  de  recur¬ 
sos  y  que  no  tenía,  por  lo  que  luego  vi,  más  oficio,  m 
otra  ocupación  lucrativa  que  matar  á  los  individuos  de  su 
familia... 

Pero  no  anticipemos  los  sucesos. 


Yo  inocente  en  paz  vivía... 

quiero  decir  que  tenía  dinero  y  no  conocía  más  que  de 
oídas  á  los  ingleses. 

¡Qué  tiempos  aquellos! 

Mucho  han  cambiado,  desde  entonces,  los  tiempos  y  yo. 

Acabábamos  de  almorzar  en  los  Cisnes  y  después  de  sa¬ 
borear  el  aromático  Moka,  ó  lo  que  fuese,  encendí  un 
exquisito  Partegas  y  me  eché  á  la  calle  alegre  como  unas 
castañuelas  y  satisfecho  como  fraile  después  de  refecto¬ 
rio:  pocos  pasos  había  dado  por  la  anchurosa  calle  de  Al¬ 
calá,  cuando  se  destacó  de  un  grupo  en  el  cual  yo  no  ha¬ 
bía  fijado  la  atención  y  vino  flechado  hacia  mí  un  sujeto 
de  bastante  buena  apariencia  y  tendiéndome  afectuosa¬ 
mente  la  mano  dió  comienzo  al  diálogo  que  puedo  repro¬ 
ducir  textualmente  porque  ni  se  ha  borrado,  ni  es  fácil 
que  se  borre  nunca  de  mi  memoria. 

-  Hola,  camarada,  ¿usted  por  aquí? 

-  Sí:  parece  que  he  venido  en  efecto. 

-  ¿Cuándo  ha  llegado  Y.,  hombre? 

-Pues  hombre,  hace  unos  cuatro  días. 

-  No  sabía  nada. 

-  Lo  creo:  hay  muchísimas  personas  que  no  se  han  en¬ 
terado. 

-  Ja,  ja.  Usted  siempre  el  mismo. 

-  Siempre;  no  tengo  idea  de  que  me  haya  cambiado. 
Pero,  ¿á  quién  tengo  el  gusto  de  hablar? 

-  Pues  qué,  ¿no  se  acuerda  V.  ya  de  mí?  No  lo  extra¬ 
ño:  estoy  muy  variado.'  (Al  llegar  aquí  mi  interlocutor  ini- 
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ció  un  tono  casi  patético.)  Las 
desgracias  alteran  mucho  á  los 
hombres.  Pues  nos  conocimos  y 
nos  tratamos  mucho  en  casa  de 
D.  Pedro. 

Yo  conocía  entonces  y  conozco 
hoy  á  muchos  Pedros:  ¿quién  no 
conoce,  por  lo  poco,  á  media  doce¬ 
na  de  Pedros?  No  me  atreví  á  ma¬ 
nifestar  más  dudas,  temeroso  de 
cometer  alguna  torpeza,  tanto  más 
imperdonable  cuanta  más  conside¬ 
ración  debía  merecerme  quien  aca¬ 
so  había  sido  efectivamente  amigo 
mío,  bien  que  yo  no  lo  reconocie¬ 
se,  y  acababa  de  invocar  en  favor 
suyo  los  respetables  derechos  de  la 
desgracia.  Callé  pues  como  quien 
casi  casi  asiente  y  esto  fué  bastante 
para  que  mi  amigo  continuase: 

«¡Qué  buenos  ratos  pasamos  en 
aquella  casa!  D.  Pedro  siempre 
tan  complaciente,  siempre  tan  ama¬ 
ble,  materia  dispuesta  siempre  para 
todo;  ¿quién  había  de  decirlo  en¬ 
tonces  que  moriría  tan  pronto? 

-  ¿Murió? 

-  Sí;  qué,  ¿V.  no  lo'sabía? 

-  ¿Qué  había  yo  de  saber? 

-  Pues  sí,  murió,  y  de  una  ma¬ 
nera  muy  desastrosa:  ¡oh!  si  él  vi¬ 
viese  no  me  vería  yo  en  el  terrible 
trance  en  que  me  encuentro.  (Aquí 
el  tono  de  mi  amigo  llegó  á  ser  pla¬ 
ñidero.)  Mi  pobre  mujer  (el  narra¬ 
dor  se  enjugó  una  lágrima,  ó  cosa 
así),  dió  á  luz  anteayer,  y  como  la 
pobre  venía  ya  muy  quebrantada  por  los  sinsabores  y  los 
disgustos  que  sobre  nosotros  han  llovido,  aquella  naturaleza 
trabajada  ya  desde  hacía  tres  años,  no  pudo  sobrellevar 
las  angustias  del  parto  y  murió,  dejándoriie  con  tres  ni¬ 
ños,  el  mayor  de  dos  años  y  medio.  De  estos  tres  niños, 
el  uno  murió  aquel  mismo  día,  otro  está  muriéndose,  y  el 
tercero  morirá  también  de  inanición  porque  carezco  de 
todo  y  no  veo  modo  de  darle  alimento. 

Al  llegar  á  este  punto  el  amigo  de  D.  Pedro  no  se  en¬ 
jugaba  ya  las  lágrimas  que  corrían  hilo  á  hilo  por  los  sur¬ 
cos  que  prematuras  arrugas  habían  formado  en  sus  meji¬ 
llas. 

El  relato  me  conmovió  profundamente;  aquel  pobre 
viudo  me  inspiraba  interés  vivísimo  y  compasión  indeci¬ 
ble  sus  cuitas. 

El  comprendió  sin  duda  mi  enternecimiento  y  lo  agra¬ 
deció  porque  estrechándome  la  mano  muy  expresivamen¬ 
te,  me  dijo,  con  voz  que  los  sollozos  ahogaban:  —  ¡Gracias, 
mil  gracias,  amigo  mío!  Yo  no  sé  si  V.  podrá  aliviar  mi 
desdicha;  pero  me  basta  ver  que  la  compadece  para  sen¬ 
tir  vivo  y  eterno  reconocimiento  hacia  Y.  Loco,  desespe¬ 


rado,  sin  saber  qué  hacer,  ni  á  dónde  ir,  he  salido  de 
casa  donde  dejo  tres  niños:  muerto  el  uno,  moribundo  el 
otro,  y  el  tercero  sin  esperanza  de  pan,  ni  de  abrigo,  y 
por  primera  vez  en  mi  vida  tiendo  la  mano  en  solicitud 
de  una  limosna:  lo  que  por  mí  no  haría,  no  vacilo  en  ha¬ 
cerlo  por  mi  hijo,  por  el  hijo  de  aquella  santa  mártir  que 
anteayer  lanzó  en  mis  brazos  el  último  suspiro. 

Calló  al  decir  esto,  y  esperó. 

El  cuadro  me  había  afectado  profundamente,  casi  me 
remordía  la  conciencia  de  haber  gastado  en  mi  almuerzo 
algunas  pesetas  cuando  tales  miserias  existían:  llevé  la 
mano  al  bolsillo  donde  tenía  apenas  un  billete  de  cin¬ 
cuenta  pesetas  y  tres  duros  (un  triple  duro,  que  diría  el 
otro)  y  casi  avergonzándome  de  lo  pobre  de  mi  dádiva, 
deslicé  delicadamente  el  billete  en  la  mano  con  que  el  po¬ 
bre  padre  tenía  estrechada  la  mía. 

Al  contacto  de  aquel  billete,  un  relámpago  pasó  por  los 
ojos  del  amigo,  lanzó  al  papel  una  mirada  rapidísima; 
después  apretó  convulsivamente  mi  mano,  la  sacudió  con 
gran  energía  y  sólo  me  dijo:  ¡Oh!  ¡gracias!  no  olvidaré 
nunca  lo  que  V.  acaba  de  hacer  por  mis  hijos:  -  y  se  alejó 


rápidamente,  no  sin  llevarse  L  las 
manos  á  los  ojos. 

La  triste  relación  fué  para  mí 
mal  remate  de  almuerzo;  entriste¬ 
cióme  el  recuerdo  doloroso  de 
aquella  situación  amarguísima  y 
aquella  impresión  duró  en  mi  espí¬ 
ritu  bastante  tiempo. 

Pasaron  tres  meses  y  casi,  casi 
había  olvidado  ya  al  pobre  padre 
de  su  triple  hijo,  cuando  cierta  no¬ 
che  al  salir  del  teatro  Español  topé 
nuevamente  con  él.  Miróme  aten¬ 
tamente  y  se  vino  á  saludarme.  — 
¿Qué  tal  va?  -  le  pregunté  deseoso 
de  recibir  noticias  de  los  pobres 
angelitos.  -  Mal,  muy  mal,  -  me 
contestó  él:  -  mi  pobre  mujer  dió 
á  luz  hace  tres  días,  y  me  ha  deja¬ 
do  tres  hijos...  etc.,  etc.,  y  me  rela¬ 
tó  la  misma  historia,  con  muy  es¬ 
casa  diferencia  de  pormenores. 

La  relación,  como  fácilmente  se 
comprenderá,  me  conmovió  enton¬ 
ces  mucho  menos  que  la  primera 
vez:  socorrí,  sin  embargo,  al  pobre 
hombre  con  algunas  pesetas. 

No  habían  transcurrido  dos  me¬ 
ses,  cuando  me  lo  volví  á  encontrar 
en  la  esquina  del  Suizo:  saludóme 
afectuosamente  y  después  de  en¬ 
terarse  con  mucho  interés  de  mi 
salud,  me  dijo:  «Pues  yo,  amigo 
mío,  estoy  en  una  situación  deses¬ 
perada.  Mi  pobre  mujer,  dió  á  luz 
hace  tres  días  y  ayer  murió  deján¬ 
dome  tres  hijos...» 

-  De  los  cuales  el  uno  ha  muerto,  el  otro  está  mori¬ 
bundo  y  el  otro  no  tiene  qué  comer,  —  dije  yo  interrum¬ 
piéndole.  -  Sé  la  historia  y  la  deploro.  En  seis  meses,  su 
señora  de  V.  ha  tenido  tres  partos,  lo  cual  es  extraordi¬ 
nario,  y  se  ha  muerto  tres  veces,  lo  cual  es  más  extraordi¬ 
nario  todavía;  y  lleva  V.  asesinados  ya  seis  hijos,  delito 
más  que  sobrado  para  que  den  á  Y.-  garrote. 

-  La  verdad  es,  -  dijo  él,  sin  ruborizarse,  ni  mostrarse 
cortado,  -  la  verdad  es  que  el  oficio  anda  mal:  no  hay 
quien  dé  una  peseta  ni  á  su  padre  y  es  preciso,  para  sacar 
algo,  apelar  á  los  grandes  recursos.  ¿Puede  V.  darme  dos 
pesetas?  -  Tome  V.,  —  le  dije, -y  míreme  V.  bien  para 
que  sepa  que,  de  hoy  en  adelante,  conmigo  no  hay  nece¬ 
sidad  de  los  grandes  recursos:  basta  con  los  pequeños. 

Por  ahí,  por  esas  calles,  suelo  ver  ahora  al  parricida 
muy  á  menudo,  y  siempre  al  verle  surge  en  mi  memoria 
el  recuerdo  del  malísimo  rato  que  me  dió  cuando'yo  sah'a 
tan  alborozado  y  satisfecho  de  los  Cisnes. 

Ya  le  he  perdonado  el  sablazo;  pero  lo  que  es  la  histo¬ 
ria,  no  se  la  perdonaré  nunca. 

A.  SÁNCHEZ  PÉREZ 


LOS  G-U  ARDIAS  DE  CORPS  EN  BERLIN  JURANDO  AL  NUEVO  EMPERADOR. -Dibujo  de  R.  Kncetel 


Número  326 


La  Ilustración  Artística 


FEDERICO  III 


EMPERADOR  GUILLERMO 


PRINCIPE  GUILLERMO 


Emperador  de  Alemania 


t  el  dia  3  de  marzo  de  188S 


Heredero  del  imperio  alemán 


NOTICIAS  VARIAS 

Senegal.  —  Dicen  de  San  Luís  que  el  2  de  febrero 
último  se  terminó  la  línea  telegráfica  de  Niagassola  á  Seg- 
niri,  nueva  estación  sobre  el  Niger,  recién  creada  por 
el  coronel  Gallieni,  habiendo  durado  dos  meses  su  cons¬ 
trucción. 

El  Estado  independiente  del  Congo.  -  Ha  perdido 
últimamente  dos  de  sus  más  intrépidos  ingenieros.  El  24 
de  febrero  se  recibió  en  Bruselas  la  noticia  de  la  muerte 
del  capitán  Lievin  Vandevelde  y  del  teniente  C.  Warle- 
mont:  el  primero,  que  estaba  en  camino  para  ir  á  ayudar  á 
Tippo-Tip  á  restablecer  el  ordenen  Stanley  Falls, sucum¬ 
bió  en  Leopoldville  del  2  al  3  de  febrero,  de  una  fiebre 
biliosa  fiematúrica;  y  el  segundo  en  Roma,  del  10  al  13 
del  mismo  mes,  á  consecuencia  de  una  congestión. 

Expedición  Stanley.  -  Al  Observer  de  Londres  le 
consta  que  se  han  recibido  en  el  Foreign  Office  noticias 
de  Emin  Bajá,  que  alcanzan  al  1 5  de  setiembre.  Stanley, 
que  había  esperado  llegar  á  Wadelai  á  fines  de  agosto,  no 
había  aparecido  aún  en  la  época  del  último  correo.  Emin 
Bajá  esperaba  á  Stanley  por  todo  el  mes  de  noviembre. 


Por  los  mensajeros  que  le  había  enviado  á  recibirlo,  le 
aconsejaba  que  tomara  el  camino  de  Mombassa,  que  con¬ 
sideraba  él  más  seguro  y  mejor. 

M.  de  Brazza  no  cree  que  haya  muerto  Stanley,  antes 
bien  parece  inclinado  á  esperar  que  aparezca  de  repente 
el  audaz  explorador  por  donde  menos  se  piense.  Otra 
nueva  autoridad  viene  en  apoyo  de  esta  conjetura:  el  ex¬ 
plorador  austríaco  Oscar  Lenz  que  cruzó  el  continente 
africano  el  año  próximo  pasado,  ha  dirigido  á  la  Gaceta 
Universal  de  Viena  una  carta,  en  que  éxpresa  la  convic¬ 
ción  de  que  Stanley  no  ha  sido  víctima  de  ninguna  catás¬ 
trofe,  creyendo  que  pronto  se  recibirán  noticias  suyas,  atri¬ 
buyendo  el  retardo  de  la  expedición  á  dificultades  de  los 
abastecimientos.  Si  Stanley  y  sus  compañeros  hubieran 
sido  asesinados,  es  racional  admitir  que  algunos  de  los 
hombres  de  Zanzíbar  que  formaban  su  escolta,  hubieran 
logrado  escaparse  y  acaso  hubieran  llegado  ya  á  la  costa 
oriental.  Es  lo  más  probable  que  por  esta  parte  se  reciban 
las  primeras  noticias. 

África  Central. -Los  viajeros  austriacos,  el  conde 
Tekeli  y  M.  Hahnel,  que  están  actualmente  en  el  África 
ecuatorial,  han  formado  una  caravana,  compuesta  de  400 


individuos  armados,  con  la  cual  se  proponen  atravesar  e 
país  de  Masai,  pasar  luego  á  Kenia  y  penetrar  tierra  aden¬ 
tro  hasta  el  lago  Sambura.  , 

California.  -  Se  anuncia  de  San  Francisco,  con  fecha 
2  de  febrero,  que  se  ha  abierto,  en  fin,  el  gran  canal  e 
riego  de  Merced,  destinado  á  llevar  el  agua  desde  el  pie 
de  las  Sierras  á  San  Joaquín.  La  extensión  de  las  tierras 
que  ha  de  beneficiar  no  es  nada  menos  que  un  millón  de 
hectáreas.  Los  trabajos  han  durado  cinco  años. 

La  telegrafía  de  un  discurso  parlamentario.  - 
El  discurso  que  el  príncipe  de  Bismarck  ha  pronuncia  o 
días  atrás  en  el  Parlamento  alemán  comprendía  *°>997 
palabras,  y  de  él  se  dió  cuenta  á  los  periódicos  de  Alema 
nia  y  de  toda  Europa  por  medio  de  1218  telegramas,  que 
formaban  un  total  de  194,296  palabras.  Desde  Berlín  se 
hizo  la  transmisión  0  326  puntos  distintos,  habiendo  si  o 
necesario  el  concurso  de  235  empleados  y  de  222  ap^a 
tos,  60  del  sistema  de  Hughes,  155  de  Morse  y  7  oe  ps 
tienne.  El  telegrama  más  extenso  transmitido  á  los  peri  - 
dicos  extranjeros  ha  sido  el  del  Times ,  del  que  tomanio 
los  datos  anteriores. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Barcelona.  -  Imp.  de  Mqntaner  y  Simón  . 
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LA  EXPOSICION  UNIVERSAL  DE  BARCELONA 

¡Excelsior!. .. 

-  ¡Vive  Dios  que  pudo  ser!...  -  Tal  dice  el  príncipe  Se¬ 
gismundo  en  La  vida  es  sueño  cuando  ha  dado  evidente 
prueba  de  que  nada  resiste  á  su  indómito  aliento,  y  esto 
ha  dicho  la  ciudad  de  Barcelona  á  cuantos  sostenían  que 
en  su  recinto  no  era  dable  celebrar  una  Exposición  Uni¬ 
versal.  Mientras  se  trató  la  cuestión  de  conveniencia  pu¬ 
dieron  andar  divididos  los  pareceres;  cuando  ha  estado 
empeñada  la  honra  de  la  ciudad,  Barcelona  se  ha  fundido 
en  un  solo  pensamiento  y  en  una  sola  acción. 

La  Exposición  Universal  es  un  hecho  y  el  hecho  revis¬ 
te  las  proporciones  del  mayor  de  los  acontecimientos. 
¿Quién  ha  realizado  esta  maravilla?  La  han  realizado  los 
barceloneses.  Citar  nombres  propios  es  empequeñecer  la 
cosa:  la  ha  realizado  Barcelona,  Cataluña,  España,  esta 
nación  que  en  cuestiones  de  dignidad  suprime  de  su  idioma 
la  palabra  imposible.  Lo  que  se  ha  concebido  en  seis  me¬ 
ses  demuestra  el  talento  de  los  autores;  lo  que  se  ha  eje¬ 
cutado  en  este  período  de  tiempo  evidencia  las  fuerzas 
vivas  del  país.  Se  ha  trabajado  más  que  con  actividad,  con 
delirio,  con  vértigo;  y  cual  si  los  hombres  dispusieran  del 
¡fíat!  bíblico,  han  dicho -¡Surja  una  Exposición! -y  la 
Exposición  ha  surgido.  Una  vez  por  todas  ¡loor  á  las  auto¬ 
ridades,  loor  á  los  artistas,  loor  á  los  colaboradores,  loor  al 
pueblo,  á  la  provincia,  á  la  nación,  donde  el  genio  y  la  vo¬ 
luntad  producen  tales  milagros! 

Vamos,  pues,  á  presenciar  el  mayor  y  más  significativo 
espectáculo  de  los  tiempos  modernos.  Cuantos,  en  la  im¬ 
posibilidad  de  negar  al  siglo  diez  y  nueve  sus  conquistas, 
acúsanle  de  que  solamente  al  sensualismo  y  al  materialis¬ 
mo  rinde  culto,  han  de  inclinar  la  cabeza  ante  esa  manifes¬ 
tación,  esa  glorificación  del  trabajo,  esa  apoteosis  del 
sudor  con  que  el  hombre  gana  el  pan  de  cada  día,  esa  pro¬ 
testa  del  mundo  productor  sintetizada  por  la  inscripción 
escrita  en  el  frontis  del  palacio  de  la  última  Exposición  de 
París: 

¡Gloria  á  Dios  en  las  alturas  y  en  la  tierra  paz  á  los  hom¬ 
bres  de  buena  voluntad! 

Durante  unos  cuantos  meses  Barcelona  albergará  al  tra¬ 
bajo  universal  y  para  ello  ha  levantado  albergue  digno  de 
tal  húesped.  Los  pueblos  productores  se  dan  cita  en  este 
valle  de  Josafat  de  los  vivos,  y  á  él  acuden  magnates,  prín¬ 
cipes,  reyes;  porque  las  personalidades  más  soberanas  han 
acabado  por  reconocer  que  la  fuerza,  la  grandeza,  la  gloria 
de  los  pueblos  consiste  en  los  productos  de  su  arte  y  de  su 
industria.  De  Dios  abajo  todos  somos  pequeños  al  pene¬ 
trar  en  el  templo  del  trabajo:  en  su  interior  no  hay  grande 
sino  el  genio  de  los  pocos  y  el  sudor  de  los  muchos. 

Un  certamen  de  esta  naturaleza  es,  además,  un  gran  paso 
andado  en  la  senda  de  la  universalidad  de  civilización.  Los 
pueblos  que  exhiben  en  común  sus  productos  tienen  todos 
qué  aprender  como  tienen  qué  enseñar:  la  infiltración  de 
la  savia  de  los  unos  en  la  parte  débil  del  organismo  de  los 
otros,  da  por  resultado  un  equilibrio  de  fuerzas  y  un  para¬ 
lelismo  de  progreso  en  la  perfección  de  la  industria  y  del 
arte.  Así  se  fomentan  pacíficamente  las  relaciones  entre 
pueblos  situados  á  inmensas  distancias  entre  sí;  y  siendo 
cosa  sabida  que  donde  existen  tratos  y  cambio,  á  la  corta  ó 
á  la  larga,  la  civilización  superior  se  impone  á  la  inferior,  al 
final  ha  de  resultar  la  hermandad  de  intereses  y  de  afectos 
entre  naciones  y  aun  entre  razas  que  hoy  viven  profunda¬ 
mente  divididas  por  la  sola  razón  de  no  reconocerse. 

En  víspera  de  inaugurar  la  fiesta  de  la  paz  y  del  amor  de 
los  pueblos,  á  punto  de  celebrar  la  comunión  de  los  pro¬ 
ductores  universales  congregados  bajo  un  mismo  techo  hos¬ 
pitalario,  es  indispensable  que,  como  en  los  antiguos  tiem¬ 
pos,  acudamos  al  simbólico  banquete  limpios  de  toda  idea 
mezquina  ó  indigna  del  acto  cfhe  va  á  tener  lugar.  ¡Singu¬ 
lar  coincidencia!  Nuestra  Exposición  es  bendecida  el  día 
preciso  en  que  la  Iglesia  recuerda  aquella  sublime  cere¬ 
monia  en  que  las  gentes  de  arriba  y  las  de  abajo,  los  sober¬ 
bios  y  los  humildes,  despojados  aquéllos  de  su  arrogancia 
y  éstos  de  su  envidia  celebraban  en  común  el  banquete  de 
la  fraternidad.  Imitemos  nosotrosá  los  antiguos  acudiendo 
á  la  Pascua  del  trabajo  sin  diferencias,  sin  prevenciones, 
sin. temores  de  ninguna  clase.  Depongamos  nuestras  mise¬ 
rias  á  la  entrada  del  vasto  recinto  que  encerrará  tantas  ma¬ 
ravillas,  dispuestos  á  admirar  lo  admirable  y  á  perdonar  lo 
deficiente. 

No  olvidemos  que  los  forasteros,  los  extranjeros  que 
vengan  á  Barcelona  son  nuestros  huéspedes  y  merecen, 
por  ser  tales,  las  mayores  consideraciones.  Es  muy  posi¬ 
ble  que  nos  visiten  infinitas  familias  que  no  conocen  á 


España  y  que  por  nosotros  juzgarán  del  resto  de  la  na¬ 
ción.  Y  pues  representamos  á  un  pueblo  hidalgo  y  cortés 
por  excelencia,  mostrémonos  á  la  altura  de  nuestras  tra¬ 
diciones  y  de  nuestros  deberes.  Estemos  prevenidos,  so¬ 
bre  todo,  contra  ciertas  sorpresas  que  dan  lugar  frecuen¬ 
temente  á  manifestaciones  estúpidas  y  groseras.  Dice  muy 
poco  en  favor  de  la  cultura  de  un  pueblo,  el  hecho  de 
contemplar  cual  si  fuese  animal  raro  al  que  como  nosotros 
no  viste  ó  como  nosotros  no  habla.  Fijarse  en  tales  pe¬ 
queneces  es  hacerse  pequeño:  al  invitar  á  todos  los  pue¬ 
blos  del  mundo  hemos  de  comprender  que  cada  nación 
viste  su  traje  con  el  mismo  orgullo  que  nosotros  el  nues¬ 
tro  y  está  apegada  á  sus  costumbres  que  hemos  de  res¬ 
petar  por  lo  mismo  que  tanto  cariño  á  las  nuestras  profe¬ 
samos.  Bien  venidos  sean,  pues,  cuantos  nos  honren  y 
¡ojalá  cuando  regresen  á  sus  hogares  solamente  gratos 
recuerdos  lleven  de  la  hospitalidad  barcelonesa!... 

Para  que  el  éxito  corresponda  á  los  afanes  y  á  los  de¬ 
seos  generales,  la  prensa  periódica  puede  contribuir  con 
mayor  eficacia  que  otro  elemento  alguno.  Ella  dispone 
en  nuestros  días  de  aquellas  cien  trompetas  de  la  fama 
que  pregonan  por  el  mundo  los  triunfos  en  buena  lid  al¬ 
canzados.  Los  periódicos  ilustrados,  principalmente,  son 
los  llamados  á  dar  idea  de  los  edificios,  de  los  artefactos, 
de  las  escenas  que  tengan  lugar  durante  este  gran  festival 
del  progreso.  La  Ilustración  Artística  no  dejará  de 
cumplir  la  humilde  parte  que  le  corresponde:  ha  tomado 
las  medidas  convenientes  y  procurará  dar  á  sus  numero¬ 
sos  favorecedores  la  más  completa  idea  de  este  aconteci¬ 
miento.  En  la  ciudad,  en  los  jardines  del  Parque,  en  los 
palacios  de  la  Exposición,  allí  se  encontrarán  nuestros 
colaboradores  literarios  y  artísticos  dispuestos  á  estudiar 
el  concurso  para  emitir  acerca  de  él  la  opinión  más  im¬ 
parcial  y  razonada,  y  reproducir  cuantos  objetos  puedan 
dar  mejor  idea  de  los  adelantos  en  artes  y  en  industria 
realizados. 

¡Qué  gloria  para  Barcelona,  para  Cataluña,  para  Espa¬ 
ña,  si  la  Exposición  Universal  contribuye  á  aleccionar  á 
los  propios  á  la  vista  de  los  productos  ajenos  y  á  rectifi¬ 
car  el  concepto  que  de  nuestro  país  se  tiene  en  los  países 
extranjeros!...  Si  así  sucede,  daremos  por  bien  empleados 
los  sacrificios  que  sucesivamente  nos  imponga  esta  épica 
aventura,  y  diremos  con  toda  el  alma: 

-  ¡Gracias  á  los  que  crearon  el  peligro  y  tuvieron  el 
genio,  la  perseverancia  y  la  buena  suerte  necesarias  para 
volverlo  en  provecho  de  la  amada  patria! 

M.  A. 


NUESTROS  GRABADOS 

EL  BABIECA,  cuadro  de  Juan  Luna  Novicio 

Desde  que  el  insigne  autor  del  Spoliarium  dio  á  conocer  sus  pri¬ 
meras  obras,  echóse  de  ver  en  ellas  la  valentía,  el  desenfado,  digá¬ 
moslo  así,  con  que  trasladaba  los  colores  desde  la  paleta  al  lienzo. 
Por  intuición,  por  convicción  ó  por  estudio,  el  joven  Luna  se  incli¬ 
naba  manifiestamente  á  la  escuela  de  Velázquez,  circunstancia  que 
pudieron  comprobar  cuantos  examinaron  su  retrato  del  general  Le- 
gaspi,  expuesto  en  el  mismo  Salón  en  que  conocimos  el  Spoliarium. 

El  cuadro  que  hoy  publicamos  comprueba  aquella  observación.  El 
Babieca  es  una  verdadera  inspiración  del  gran  maestro;  estamos 
por  decir  que  hasta  raya  en  imitación;  pues  algo  y  aun  mucho  re¬ 
cuerda  de  los  famosos  lienzos  del  Museo  del  Prado.  Esto,  sea  dicho, 
no  en  detrimento,  sino  en  elogio  del  Sr.  Luna:  quien  pinta  de  tal 
suerte  que  sus  trabajos  traen  siquiera  á  la  memoria  los  del  insigne 
D.  Diego  Velázquez  de  Silva,  bien  puede  vanagloriarse  de  andarle 
cerca  á  lo  sublime  del  arte. 

EL  ÚNICO  AMIGO,  cuadro  de  C.  Lajch 

El  autor  de  este  lienzo  se  ha  propuesto  sin  duda  causar  penosa  im¬ 
presión  en  quien  lo  contempla  y  lo  ha  conseguido  por  completo.  El 
asunto  es  triste  y  la  ejecución  de  una  verdad  aterradora.  Anciano, 
ciego  y  sumido  en  la  mayor  miseria,  ese  hombre  desgraciado  sólo 
debía  gratitud  al  perro  ruin  que  guiaba  sus  vacilantes  pasos.  Ese  feo 
animal  era  el  complemento  indispensable  de  su  persona;  gracias  á  su 
instinto  y  á  su  fidelidad,  podía  descender  de  la  buhardilla,  recorrer  las 
calles,  hacer  oir  su  violín,  cuyos  sonidos  desgarradores  son  el  gemido 
único  que  la  autoridad  permite  al  ciego  para  implorar  la  caridad  pú¬ 
blica.  Y  ese  compañero,  ese  único  amigo,  ese  protector  tan  débil 
como  necesario  del  viejo  lisiado  y  pobre,  se  halla  á  punto  de  exhalar 
su  último  aliento!...  ¡Oh!  la  muerte  de  un  perro  sucio  y  feo  es  un  he¬ 
cho  bien  poco  notable  para  que  de  él  se  ocupen  ni  aun  las  almas  más 
sensibles.  Unicamente  á  un  artista  pudiera  ocurrírsele  dar  importan¬ 
cia  á  un  cadáver  que  dentro  de  poco  será  arrojado  á  un  muladar...  Y 
sin  embargo,  ante  la  fiel  reproducción  de  ese  hecho  que  se  repite  to¬ 
dos  los  días,  ¡  quién  tiene  el  pecho  bastante  duro  para  no  compade¬ 
cer  al  desdichado  que  pierde  á  su  último  amigo!... 

LECCION  DE  MINUET, 

cuadro  de  L.  Schmutsler,  grabado  por  M.  Weber 

No  hay  asunto  vulgar  que  no  pueda  ser  magistralmente  tratado  por 
un  artista  de  talento.  El  asunto  del  cuadro  que  publicamos  ha  sido 
reproducido  muchas  veces;  pero  no  recordamos  ejecución  de  él  tan 
acabada  como  la  obtenida  por  Schmutsler.  Es  un  modelo  de  gracia, 
un  portento  de  frescura,  una  maravilla  de  naturalidad.  La  vista  se 
complace  examinando  cada  uno  de  esos  personajes  é  insiguiendo  la 
dirección  de  la  mirada  de  esas  damas,  se  fija  .complacida,  deleitada, 
en  esa  hermosa  niña  que  se  ejercita  en  la  danza  aristocrática  por  ex¬ 
celencia.  ¿Es  posible  dar  más  bella  y  elegante  forma,  más  elegante  y 
natural  ademan  á  una  criatura  moral  y  físicamente  perfecta?. . .  ¡  Cuán¬ 
to  candor  en  su  rostro;  cuánta  inocencia  en  su  mirada!  ¡Cuán  bien 
se  concibe  la  fruición  con  que  la  contemplan  esas  damas!  Esa  cabeza 
más  que  de  mujer,  parece  de  un  ángel.  Si  existiera  realmente,  sus 
padres  deberían  estar  temiendo  de  continuo  que  la  naciesen  alas  y 
volara  al  cielo... 

FEDERICO  EL  GRANDE  DE  PRUSIA 
visitando  á  los  primeros  cultivadores  de  patatas 
Cuadro  de  R.  Warthmuller 

El  cultivo  de  las  patatas  filé  importado  de  América  por  los  espa¬ 
ñoles,  que  las  sembraron  por  primera  vez  en  Galicia  allá  por  el 


año  1530.  Ese  tubérculo,  del  cual  como  de  ningún  otro  ha  obtenido 
la  humanidad  inmensos  beneficios,  ese  producto  que  ha  librado  de  la 
muerte  por  hambre  á  naciones  enteras,  ese  pan  de  los  pobres  que  tan 
largamente  compensa  el  escaso  trabajo  que  demanda,  fué,  durante 
muchos  años,  contrariado,  despreciado,  principalmente  por  aquellos 
cuya  miseria  estaba  destinado  á  aliviar.  La  ignorancia  le  negaba  sus 
mejores  propiedades;  la  preocupación  le  imputaba  el  desarrollo  de 
graves  enfermedades,  de  la  lepra  entre  otras. 

Fué  necesario  que  los  hombres  más  respetables,  que  los  soberanos 
más  poderosos,  emprendiesen  la  defensa  de  tan  interesante  producto 
de  la  tierra,  para  que  la  patata  fuese  cultivada  peco  á  poco  y  como 
merecía.  Uno  de  esos  soberanos  fué  el  gran  Federico  de  Prusia,  que 
empleó  toda  clase  de  medios,  incluso  su  favor  personal,  para  fomen¬ 
tar  la  plantación  de  la  odiada  patata.  En  nuestro  cuadro  es  de  ver  al 
monarca  enciclopedista  visitando  á  sus  cultivadores,  enterándose  de 
los  frutos  obtenidos,  animándoles  con  su  presencia,  adiestrándoles 
con  sus  consejos  y  estimulando  á  los  recalcitrantes  con  la  [honra 
dispensada  á  los  razonables. 

La  composición  es  correcta  y  agradable;  tiene  color  local  y  los  per¬ 
sonajes  expresan  sus  impresiones  de  manera  natural  y  sobria. 

SUPLEMENTO  ARTÍSTICO 


UN  CUARTELILLO  DE  POLICIA  EN  LONDRES 

En  distintas  ocasiones  hemos  hecho  notar  la  tendencia  que  tienen 
los  artistas  ingleses  á  la  reproducción  de  niños  y  las  condiciones  es¬ 
peciales  que  en  ellos  concurren  para  este  género  de  cuadros.  El  di¬ 
bujo  que  hoy  publicamos  es  otra  prueba  de  nuestra  observación, 
prueba  que  se  presta  á  un  estudio  de  fisonomías  é  impresiones  infan¬ 
tiles.  A  la  vista  de  esta  composición,  el  menos  conocedor  dirá: 

-  Esos  niños  extraviados  y  recogidos  en  un  cuartelillo  de  policía, 
no  pueden  ser  sino  ingleses;  esa  escena  no  puede  tener  lugar  sino 
en  Londres. 


CERVANTES  MILITAR,  MARINÓ  Y  DIPLOMÁTICO 

POR  DON  LUIS  CARRERAS 
(  Continuación) 

Resumiendo  el  Sr.  Fernández  Duro  los  conocimientos 
de  nuestro  héroe  en  el  arte  de  navegar,  dice  que  son  tan 
completos  y  adelantados  como  podía  esperarse  del  estado 
de  la  ciencia  y  de  la  experiencia  de  los  navegantes  profe¬ 
sionales;  los  cuales  en  su  mayor  parte  distaban  mucho  de 
saberlo  que  Cervantes,  porque  aunque  hubiesen  cursado 
en  las  escuelas,  adolecían  de  una  ignorancia  que  la  mis¬ 
ma  práctica  apenas  llegaba  á  corregir.  « Cervantes  había 
estudiado  y  conocía,  dice,  cómo  se  averigua  la  latitud  de 
un  lugar,  y  por  qué  es  igual  á  la  altura  del  polo;  sabía  el 
uso  y  manejo  de  los  instrumentos  náuticos;  la  razón  de 
los  eclipses;  el  hecho  de  que  el  sol  no  sale,  ni  se  pone, 
aunque  lo  parece;  la  causa  del  día  y  noche  continuados 
en  Noruega,  y  se  burlaba  de  embaucadores  como  Ferrer 
Maldonado,  y  visionarios  como  Loyola  y  Fontseca,  que 
atraídos  por  el  cebo  de  las  recompensas,  pretendían  haber 
encontrado  el  punto  fijo ,  es  decir,  haber  resuelto  el  pro¬ 
blema  de  las  longitudes  en  la  mar.  En  una  palabra,  era 
astrónomo  y  geógrafo.  La  situación  de  las  galeotas  turcas 
que  roban  á  Leonisa  en  el  Amante  liberal,  encerradas  en 
la  isla  Pantalarea  bajo  una  tempestad,  y  las  maniobras 
que  ejecutan  con  desesperado  esfuerzo  para  montar  una 
punta  á  barlovento,  la  pérdida  de  una  de  ellas  en  la  playa 
brava,  mientras  la  otra  consigue  su  objeto,  y  toma  abrigo 
al  redoso  de  la  tierra,  todo  eso  está  pintado  como  sólo 
puede  hacerlo  un  consumado  hombre  de  mar.  Sin  embar¬ 
go,  Cervantes  siempre  deja  conocer  que  fué  más  diestro 
en  el  aparejo  latino  que  con  el  cuadro  (propio  del  Atlánti¬ 
co  ),  cosa  natural  habiendo  hecho  su  aprendizaje  en  galeras 
(ó  sea  en  el  Mediterráneo).  Habla  de  carices,  como  si  co¬ 
nociera  la  Navegación  de  Macarte,  escrita  un  siglo  des¬ 
pués;  y  como  quien  conoce  bien  el  auxilio  de  la  luz  para 
los  marinos,  la  encarece  varias  veces  en  los  temporales. 
Combates  relata  con  frecuencia,  ya  de  corsarios,  ya  de 
navios  de  alto  bordo,  ya  de  galeotas,  galeras  y  berganti¬ 
nes,  con  todos  los  recursos  y  astucias  que  en  estas  peleas 
suelen  usarse,  que  revelan  su  maestría  en  el  asunto.  La 
excitación,  el  interés,  los  varios  incidentes  de  una  caza, 
están  retratados  en  la  que  da  el  Cuatralvo  de  las  galeras 
de  Barcelona  en  el  Quijote.  Hasta  en  la  pesca  que  es  uno 
de  los  ramos  de  la  marina,  se  muestra  inteligente,  citando 
gran  número  de  utensilios  de  pescar,  y  no  menor  número 
de  ríos  donde  hay  pesca  buena  ó  mala.  Por  fin,  Cervantes 
tenía  conocimieuto  de  los  vientos  variables  del  Medite¬ 
rráneo,  de  los  generales,  ó  alisios  del  Océano,  de  las  con¬ 
diciones  de  las  islas  Terceras  y  Bermudas,  en  este;  y  de 
las  de  Pantalarea,  Lampadosa,  Malta,  Chipre,  Córcega  y 
Cerdeña  en  el  Mediterráneo.» 

Tal  es  el  resumen  de  la  monografía  de  D.  Cesáreo  Fernán¬ 
dez  Duro;  quien  si  después  de  reunir  sus  estudios  en  el  trozo 
copiado,  hubiese  tenido  la  prudencia  de  demostrar  siquie¬ 
ra  una  parte  de  lo  que  decía,  no  le  atacara  D.  Luis  Vidart 
dejando  dudosa  la  cuestión.  ¿Pero  cómo  había  de  conven¬ 
cer  á  nadie  el  académico,  si  preguntándose  él  mismo  dón¬ 
de  y  cuándo  pudo  adquirir  Cervantes  todos  estos  conoci¬ 
mientos,  balbuceaba  y  venía  á  tartamudear  que  en  Italia? 
Mas  si  Cervantes  no  hubiese  aprendido  en  Madrid  el 
Algebra,  la  Geometría,  la  Geografía  y  Cosmografía,  es 
evidente  que  fuera  incapaz  de  aprender  durante  sus  cam¬ 
pañas  el  arte  de  navegar  y  de  hacer  la  guerra  marítima: 
pues  en  la  misma  escuela  aprendió  la  guerra  terrestre,  sin 
perjuicio  de  ampliar  sus  conocimientos  filosóficos  y  lite¬ 
rarios;  y  en  cuatro  años  que  sus  campañas  duraron,  no 
habría  tiempo  de  hacerlo  todo,  junto  con  el  servicio  mili' 
tar,  si  en  la  adolescencia  no  hubiese  recibido  una  brillan¬ 
tísima  educación.  He  aquí  confirmada  una  vez  más  la  que 
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nosotros  atribuimos  en  el  primer 
libro  á  Cervantes,  rompiendo 
con  la  absurda  y  estúpida  leyen¬ 
da  moderna  de  que  á  2 1  años 
salió  de  Madrid,  sabiendo  ape¬ 
nas  Musa,  musa.  Cervantes  era 
entonces  un-  pozo  de  ciencia 
para  su  edad,  y  un  joven  de  una 
reflexión,  no  sólo  descollante, 
sino  precoz,  según  ya  lo  demos¬ 
tramos. 

Todo  lo  que  dice  el  Sr.  Fer¬ 
nández  Duro  queda  evidenciado 
leyendo  las  obras  de  Cervantes, 
siendo  necesaria  mucha  ignoran¬ 
cia,  ó  una  terquedad  supina, 
para  creer  y  decir  que  acertó  por 
casualidad,  ó  que  antes  de  escri¬ 
birlo  tomó  apuntes  de  un  mari¬ 
no,  pues  en  el  mismo  modo  de 
narrar  que  el  autor  usa  se  cono¬ 
ce  que  no  necesitaba  de  este 
auxilio.  Sus  descripciones  hasta 
parecen  más  bien  hechas  para 
gente  práctica  del  mar,  que  para 
profanos,  según  la  supresión  de 
detalles  secundarios  que  en  ellas 
hay,  como  suponiendo  que  no 
por  eso  dejarán  de  comprender¬ 
se  perfectamente.  Pero  es  nece¬ 
sario  demostrar  la  tesis,  como 
hemos  demostrado  la  referente 
al  arte  militar  de  tierra;  y  ya  que 
no  lo  hizo  nuestro  antecesor,  que 
era  competente,  lo  intentaremos 
nosotros,  haciéndolo  del  único 
modo  posible,  es  decir,  convir¬ 
tiendo  en  doctrina  la  acción  de 
los  principios  generales,  comba¬ 
tes  y  naufragios  que  en  aquellas 
obras  se  hallan. 

«Lo  primero,  decía  Cervantes,  que  ha  de  hacer  todo 
capitán  de  un  buque  de  guerra  al  hacerse  á  la  mar  en 
aguas  frecuentadas  por  enemigos,  es  desembarazar  la  cu¬ 
bierta  de  todo  lo  que  dificulte  el  paso,  limpiarla  bien, 
recoger  y  distribuir  todas  las  armas  ofensivas  y  defensivas, 
dando  á  cada  uno  la  que  mejor  le  esté,  requerir  los  basti¬ 
mentos,  y  calcular  para  cuántos  días  serán  bastante  poco 
más  ó  menos.  En  seguida  mande  izar  las  velas,  y  darlas  al 
viento,  si  éste  sopla  de  la  parte  de  tierra;  ponga  centine¬ 
las  en  las  gavias,  y  comience  á  navegar.  ( Persil lib.  II, 
cap.  XIII  y  XIV).»  También  decía:  «Varias  señales  indi¬ 
carán  á  un  capitán  de  buque,  al  salir  del  puerto,  si  tendrá 
el  tiempo  serenidad  firme  y  duradera;  tales  son:  ponerse 
el  sol  claro  y  limpio,  no  descubrirse  cerca  ni  lejos  celaje 
alguno,  herir  las  olas  la  playa  plácida  y  sosegadamente,  y 
salir  las  aves  á  esparcirse  en  el  mar.  (Persil.,  lib.  I,  capí¬ 
tulo  XIV.)» 

Cervantes  daba  grande  importancia  á  todo  lo  relativo 
á  temporales,  porque  como  entonces  no  se  navegaba  más 
que  á  vela  y  á  remo,  ó  á  vela  sola,  y  muchas  veces  en 
buques  pesados  y  excesivamente  cargados,  un  temporal 
era  una  verdadera  calamidad.  Por  eso  exclamaba  siem¬ 
pre  que  se  acordaba  de  ellos:  «Miserables  son  y  te¬ 
merosas  las  fortunas  del  mar,  pues  los  que  las  padecen 
se  huelgan  de  trocarlas  hasta  con  las  mayores  que  en  la 
tierra  se  ofrecen.  (Id.,  lib.  I,  cap.  XIV.)  A  veces,  añadía, 
cambia  el  viento,  enmaráñanse  las  nubes,  cierra  la  noche 
oscura  y  tenebrosa;  y  los  truenos,  dando  por  mensajeros 
á  los  relámpagos,  tras  quienes  siguen,  comienzan  á  turbar 
á  los  marineros,  y  á  deslumbrar  la  vista  de  todos  los  de 
la  nave,  y  comienza  la  borrasca  con  tanta  furia,  que  no 
puede  ser  prevenida  de  la  ciencia  y  arte.  A  pesar  de  que 
no  por  esto  deje  nadie  de  acudir  á  su  oficio,  y  hacer  la 
faena  que  ven  ser  necesaria,  si  no  para  excusar  la  muerte, 
para  dilatar  la  vida,  el  buque  unas  veces  toca  al  cielo  con 
las  manos,  levantándose  sobre  las  mismas  nubes,  y  otras 
veces  barre  con  la  gavia  las  mismas  arenas  del  mar  profun¬ 
do.  Si  la  tormenta  crece  deshechamente,  agotará  la  ciencia 
de  los  marineros,  la  solicitud  del  capitán  y  la  esperanza  de 
remedio  en  todos.  Entonces  ya  no  se  oirán  voces  que 
manden  ésto  ó  aquéllo,  sino  gritos  de  plegarias,  y  votos 
que  á  los  cielos  se  envían,  llegando  á  tanto  la  miseria  y 
estrechez,  que  unos  se  olvidan  de  los  otros,  por  amigos 
y  parientes  que  sean.  Todo  es  confusión,  todo  gritos,  to¬ 
do  suspiros  y  todo  plegarias.  No  hay  allí  reloj  de  arena 
que  distinga  las  horas,  ni  aguja  que  señale  el  viento,  ni 
buen  tino  que  discierna  el  lugar  en  que  se  está.  Desmaya 
el  capitán,  abandónanse  los  marineros,  ríndense  las  huma¬ 
nas  fuerzas,  y  poco  á  poco  el  desmayo  llama  al  silencio, 
que  ocupa  las  voces  de  los  más  de  los  míseros  que  se 
quejaban.  Entonces  el  mar  insolente  atrévese  á  pasearse 
por  cima  de  la  cubierta  del  navio,  y  aun  á  visitar  las  más 
altas  gavias,  las  cuales  también  ellas,  casi  como  en  venganza 
de  su  agravio,  besarán  las  arenas  de  su  profundidad. ¡í’inal- 
mente  al  parecer  el  día,  si  se  puede  llamar  día  el  que  no 
trae  consigo  claridad  alguna,  la  nave  se  está  queda  y  se 
estanca,  sin  moverse  á  parte  alguna;  que  es  uno  de  los 
mayores  peligros,  fuera  el  de  anegarse,  que  le  puede  su¬ 
ceder  á  un  bajel,  pues  si  sobreviene  un  huracán  furioso 
queda  perdido,  á  menos  de  un  grande  y  maravilloso  mi¬ 
lagro.  (Per.,  lib.  II,  cap.  I).  Pero  á  pesar  de  todo  esto  y  de 
muchas  otras  cosas,  proseguía  Cervantes  sonriendo,  la 
mejor  tierra  para  los  marineros  es  las  tablas  embreadas  de 
sus  buques;  y  mejor  les  huele  la  pez,  la  brea  y  resina  de 
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ellos,  que  á  las  demás  gentes  las  rosas,  las  flores  y  los 
amarantos  délos  jardines.  (Id.,  lib.  II,  cap.  VIII.)»  ¡Y 
pensar,  amigo  lector,  que  D.  Juan  Valera,  al  que  escribió 
esto,  le  llamó  en  plena  Academia  borrico,  de  ingenio ,  sin 
que  los  demás  académicos  protestaran!  ¿Cómo  se  las 
compondría  el  sabio  D.  Juan  Valera,  para  saber  por  dón¬ 
de  había  de  comenzar,  si  hubiese  á  su  vez  de  escribirlo?... 

Aunque  el  grande  hombre  no  se  propuso  tampoco  de¬ 
jar  escrita  ninguna  monografía  de  sus  conocimientos  ma¬ 
rítimos,  sino  aprovecharlos  tan  sólo  para  sus  obras,  pue¬ 
den  sacarse  de  ellas  cierto  número  de  ejemplos  que  los 
revelan  del  modo  más  evidente.  «Cuando  en  el  Medite¬ 
rráneo,  decía,  un  buque  va  siguiendo  el  derrotero  de  le¬ 
vante  á  poniente,  saliendo  por  ejemplo  de  Gaeta;  si  le 
asalta  una  tempestad,  y  el  viento  llega  á  romperle  el  ár¬ 
bol  de  trinquete,  y  á  abrirle  la  vela  de  mesana  de  arriba 
abajo,  es  necesario  que  el  capitán  ordene  inmediatamen¬ 
te  amainar  á  toda  prisa  las  demás  velas,  lo  cual  no  podrá' 
hacerse  sin  muchas  dificultades,  si  es  que  llega  á  hacer¬ 
se.  En  el  caso  de  que  la  tempestad  fuese  del  maestral,  le 
será  imposible  volver  al  puerto,  á  menos  de  un  milagro; 
y  si  el  viento  es  muy  violento,  lo  mejor  que  el  capitán 
puede  hacer,  es  poner  la  vela  al  árbol  mayor,  amollando  en 
popa,  y  dejándose  llevar  adonde  el  viento  quisiera.  Mien¬ 
tras  dure  el  maestral,  la  galera  andará  á  merced  del  mar, 
sin  poderse  meter  en  ninguna  ensenada,  por  más  que  lo 
desee  y  procure;  y  correrá  todas  las  contingencias  de  per¬ 
derse  embistiendo  en  alguna  playa.  Pero  si  el  maestral  se 
cambia  en  un  mediodía  bien  reforzado  que  toque  en  la 
cuarta  de  jaloque,  el  buque  podrá  regresar  facilísima  y  lige¬ 
ramente  al  mismo  puerto  de  donde  salió,  y  esperar  mejor 
tiempo.  ( Gala  lea,  lib.  V).» 

Decía  también:  «Supongamos  que  un  buque  sale  de  la 
isla  de  Pantalarea  para  Trípoli,  y  que  en  alta  mar  es  em¬ 
bestido  por  una  súbita  borrasca  de  mediodía  que  le  ataca 
por  la  proa.  Entonces  el  capitán  debe  virar,  dándole  la 
popa,  y  todo  lo  más  ver  si  puede  despuntar  la  isla  para 
abrigarse  al  norte  de  ella.  Pero  si  el  viento  le  batiere  con 
toda  furia,  el  buque  estará  en  peligro  inminente  de  ser 
arrebatado  y  perderse  en  la  misma  isla.  Mas  supongamos 
que  llega  á  abrigarse  en  alguna  ensenada  del  Norte  de 
ella,  y  que  el  mar  también  se  embravece  aquí;  lo  prudente 
será  entonces  poner  el  trinquete  al  árbol,  y  hacer  un  poco 
de  vela,  dirigir  la  proa  al  mar  con  la  popa  al  viento,  igua¬ 
lar  los  remos  en  la  crujía,  dejando  descansar  á  los  reme¬ 
ros,  y  cuidar  mucho  del  timón,  á  fin  de  que  el  buque  corra 
libremente  por  el  mar.  Así  tendrá  probabilidades  de  sal¬ 
varse.  (Amante  liberal.)»  Cervantes  no  se  cansaba  de 
ponderar  el  capítulo  de  los  temporales  del  '.Mediterráneo, 
á  fin  de  que  los  capitanes  y  pilotos  de  corta  experiencia 
supiesen  que  no  eran  bromas.  «Borrascas  ha  habido,  de¬ 
cía  que  en  el  golfo  de  Lión  han  arrebatado  al  buque 
hasta  Córcega,  y  de  aquí  lo  han  tirado  de  un  empuje  á 
Tolón.  (Licenciado  Vidriera.)» 

«Todo  buque  de  cristianos  que  huya  de  Argel,  decía 
asimismo,  tome  el  derrotero  de  las  Baleares,  el  cual,  si 
por  una  parte  tiene  el  inconveniente  de  ser  frecuentado 
por  buques  mahometanos,  como  es  corto,  resulta  siempre 
el  menos  peligroso.  Empero  si  le  asalta  un  viento  de  tra¬ 
montana  y  el  mar  se  pone  picado,  vire  y  tome  el  camino 
de  Oránjque  es  plaza  nuestra;  pues  al  fin  y  al  cabo,  aunque 
resulta  peligroso  á  causa  del  comercio  de  cabotaje  de  los 
argelinos,  tiene  recursos  para  el  buque  fugitivo.  Procure 
éste  apartarse  todo  lo  posible  de  la  costa;  y  si  el  mar  tam¬ 


bién  se  alterase,  deje  este  ca¬ 
mino  y  ponga  la  proa  hacia  Es¬ 
paña,  por  dificultoso  y  expuesto 
que  sea.  Mas  si  á  pocas  millas  el 
mar  volviese  á  cambiar,  soplan¬ 
do  un  viento  largo,  vuélvase  á 
la  idea  anterior,  ícense  las  velas, 
pónganse  todos  al  remo,  y  co¬ 
rran  á  Orán.  Puede  ser  que  á 
poco  de  comenzada  esta  manio¬ 
bra,  el  viento  vuelva  á  cambiar, 
y  el  mar  se  tranquilice:  entonces 
vuelta  á  dirigirse  á  España,  bus¬ 
cando  la  costa  andaluza.  ( Histo¬ 
ria  del  Cautivo,)» 

Aunque  la  pérdida  de  la  Ba¬ 
talla  Naval  nos  prive  sin  duda 
de  una  amplia  idea  de  los  prin¬ 
cipios  de  guerra  naval  que  Cer¬ 
vantes  poseía,  algo  nos  será  po¬ 
sible  reducir  á  síntesis,  que  nos 
lo  indicará.  «Si  una  galera,  de¬ 
cía,  llevando  viento  en  popa,  y 
navegando  en  aguas  frecuenta¬ 
das  por  buques,  amigos,  ó  estan¬ 
do  cerca  de  costas  cristianas,  se 
hallare  con  una  escuadra  ene¬ 
miga,  que  la  circundare,  puede 
defenderse  con  probabilidades 
de  éxito,  concentrando  la  defen¬ 
sa  en  popa  y  proa,  sin  demasia¬ 
do  perjuicio  de  babor  y  estribor. 
Cargue  las  velas  todo  lo  más  po¬ 
sible,  haga  fuerza  desesperada 
de  remos,  y  éntrese  con  toda 
furia,  disparando  su  artillería  y 
arcabucería  de  proa  y  popa  sobre 
el  círculo  enemigo,  y  escapando 
con  la  misma  velocidad,  si  logra 
romperlo.  En  caso  de  ser  el  vien¬ 
to  de  proa,  vire,  dando  la  popa, 
y  haga  la  misma  operación  en  diferente  sentido.  Si  una 
calma  persistente  le  impidiese  moverse,  puede  aventurar 
la  defensa,  tanto  por  la  esperanza  de  que  sobrevenga  el 
viento,  como  por  la  contingencia  de  que  pase  cerca  un 
buque  amigo,  y  acuda  en  su  auxilio.  ( Galat.,  lib.  V.)» 

«Pero  supongamos,  añadía,  que  un  buque  ligerísimo  por 
su  estructura  y  remaje,  se  halla  perseguido  por  tres  gale¬ 
ras  en  una  costa  enemiga :  si  alguna  de  ellas  también  es 
ligera,  le  será  muy  difícil  escapar;  tan  difícil,  que  toda  re¬ 
sistencia  á  mano  armada  ha  de  ser  insensata,  pues  puede 
costarle  la  muerte  de  toda  la  tripulación.  Veamos  lo  que 
en  un  caso  parecido  convendrá  hacer  á  cada  parte.  El 
buque  cazado  ha  de  huir  á  toda  prisa,  aprovechando  todas 
las  facilidades  del  estado  del  mar,  y  todos  los  recursos 
náuticos  de  que  está  provisto.  En  cambio  las  galeras  han 
de  dividirse,  lanzándose  dos  en  alta  mar,  para  tomar  las 
vueltas  del  fugitivo,  y  la  ligera  debe  costear  á  fin  de  es¬ 
trecharlo,  abordarlo  directamente  y  aprehenderlo,  ó  echarlo 
á  pique.  Pero  si  éste  se  viere  en  tal  peligro,  aproveche  su 
agilidad  y  tamaño,  para  resbalar  por  debajo  de  la  pala¬ 
menta  de  su  perseguidor,  haciendo  fuerza  de  vela  y  remo 
á  fin  de  dejarlo  bien  atrás  antes  que  pueda  virar.  La  ga¬ 
lera  por  su  parte  debe  virar  en  seguida  que  el  propio  em¬ 
puje  lo  permita,  echarse  en  persecución  del  fugitivo,  y 
echarle  encima  la  palamenta,  para  que  no  vuelva  á  esca¬ 
pársele  por  debajo.  ( Quij.,  part.  II,  cap.  LXIV.)» 

«En  el  arte  militar  naval,  decía  también,  es  una  buena 
operación,  si  dos  buques  ligeros  se  encuentran  con  dos 
galeras  á  las  cuales  hayan  de  combatir,  engañarlas,  espe¬ 
rando;  y  cuando  ellas  les  entren,  y  se  hallen  á  tiro,  con¬ 
centrar  todos  los  fuegos  de  la  artillería  en  una,  á  ver  si 
desde  luego  lá  ponen  fuera  de  combate.  Si  lo  alcanzan, 
cómo  la  otra  correrá  á  auxiliar  á  la  tripulación  de  la  pri¬ 
mera,  deben  aprovecharlo  para  cogerla  en  aquella  angus¬ 
tia,  estrechándola  á  toda  prisa,  é  impidiendo  que  rodee  y 
se  valga  de  sus  remos.  Entonces  la  vencerán  asimismo  y 
quedarán  dueños  de  dos  buques,  que  les  eran  bien  supe¬ 
riores.  (Española  inglesa.)»  ¿Y  si  la  táctica  no  les  salía 
bien  á  los  buques  ligeros?  Cervantes  no  presenta  esta  hi¬ 
pótesis;  pero  tenía  bastante  experiencia  para  saber,  que 
utilizando  su  velocidad  superior,  podían  huir. 

Aunque  lo  dicho  hasta  aquí  habrá  dejado  fuera  de  duda 
la  competencia  de  Cervantes,  repetimos  que  la  pérdida  de 
la  Batalla  Naval  nos  impide  verosímilmente  conocerla 
tan  amplia  como  debía  ser.  Podemos  sin  embargo  añadir, 
que  el  grande  hombre,  abrazando  lo  más  culminante  de 
los  problemas  que  entonces  la  guerra  marítima  p'resenta- 
ra,  había  comparado  atenj^, y  analíticamente  las  dos  gran¬ 
des  marinas  que  se  disputaban  el  imperio  de  los  mares, 
la  mahometana  y  la  española  confederada,  hallando  en  la 
primera  tal  superioridad  especial,  que  debía  tener  por  muy 
contingente  el  triunfo  de  la  segunda.  La  campaña  de  Na- 
varino  le  había  evidentemente  causado  un  efecto  contun¬ 
dentísimo,  enseñándole  del  modo  más  práctico,  que  las 
naves  españolas  confederadas  eran  incapaces  de  verificar 
las  sabias  maniobras  que  entonces  cubrieron  de  gloria  á 
Uluch-Alí. 

En  efecto,  hay  unos  datos  que  tampoco  halló  la  inteli¬ 
gencia  del  Sr.  Fernández  Duro,  ó  que  éste  no  atinó  en 
apreciar;  los  cuales  nos  revelan  implícitamente  que  Cer¬ 
vantes  abarcaba  bien  las  más  elevadas  cuestiones  de  la 
estrategia  naval;  pues  en  el  Trato  de.  Argel  pone  en  boca 
de  un  corsario  y  de  un  mercader  argelinos  las  siguientes 
observaciones  luminosas:  «Los  cristianos  tienen  á  honra 
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no  echar  nunca  mano  á  los  remos,  aunque  se  hallen  en 
un  caso  que  requiera  impulsar  extraordinariamente  á  las 
naves  de  guerra,  ya  se  trate  de  perseguir,  ya  de  fugarse,  <5 
de  maniobrar.  Nosotros,  los  mahometanos,  hacemos  lo 
contrario;  de  modo  que  conviene  rogar  al  cielo  para  nues¬ 
tro  bien  que  conserve  muchos  años  á  los  cristianos  aque¬ 
lla  terquedad  y  punto  de  honor.»  ¡Qué  crítica  tan  acerba 
y  acertada  de  nuestra  inferioridad!  Pero  Cervantes  no  se¬ 
ñalaba  estos  solos  defectos,  sino  otros  no  menos  graves. 
«Las  galeras  españolas,  decía,  no  están  organizadas  para 
las  guerras  del  Mediterráneo,  pues  les  faltan  brazos  para 
remar,  y  remos  para  darles  más  ligereza,  y  en  cambio  na¬ 
vegan  con  demasiada  carga.  ( Trato  de  Arg.))> 

Según  reconocerán  todos  los  de  la  facultad,  estas  dos 
observaciones  son  de  primer  orden,  ’y  nos  inician  en  el 
secreto  del  fracaso  de  muchas  expediciones  navales,  como 
por  ejemplo  en  la  que  más  adelante  había  de  tener  lugar 
contra  Inglaterra,  y  en  la  causa  de  las  victoriosas  audacias 
de  Drake  sobre  los  españoles  en  el  canal  de  la  Mancha  y 
hasta  en  la  misma  Cádiz.  ¿Quién  sabe  si  Cervantes,  al 
ver  maniobrar  á  Uluch-Alí  en  la  campaña  de  Navarino, 
pensó  que  con  este  almirante  al  frente  quizá  el  turco  no 
perdiera  la  batalla  de  Lepanto? 

Sea  como  fuere,  Cervantes  se  sobreponía  elevada  y 
despreocupadamente  á  las  aberraciones  de  la  nobleza  cris¬ 
tiana  de  su  tiempo,  echando  en  cara  á  los  nobles  que  por 
su  culpa  muchas  veces  los  buques  no  podían  trabajar,  y 
enseñándoles  el  ejemplo  délos  nobles  mahometanos,  quie¬ 
nes  aunque  tan  nobles  como  ellos,  cogían  los  remos  así 
que  era  necesario.  Para  él,  en  la  guerra  lo  importante  no 
era  sólo  [combatir,  sino  también  correr  y  maniobrar,  y 
quizá  había  observado  en  Matapán  que  si  los  nobles  hu¬ 
biesen  consentido  en  relevar  á  los  cansados  remeros,  se 
hubiera  cogido  al  almirante  mahometano.  Esta  preocupa¬ 
ción,  unida  á  la  pesada  estructura  de  las  naves  españolas, 
le  parecía  un  obstáculo  invencible  para  la  supremacía  de 
la  marina  de  guerra  española. 

Así,  pues,  se  deduce  de  todo  lo  dicho  que  Cervantes 
tenía  en  el  arte  de  navegar  y  de  la  guerra  marítima  cono¬ 
cimientos  tan  completos  como  en  la  terrestre,  y  que  toda 
refutación  de  ello  es  imposible. 

(  Continuará ) 


EDUARDO  DE  GEBHARDT 

autor  de  los  cuadros  destinados  á  adornar  las  paredes  murales  de  la 
sala  colegial  del  antiguo  convento  cisterciense  de  Loccum  en 
Hannover. 

EDUARDO  DE  GEBHARDT 
y  sus  cuadros  del  convento  de  Loccum. 

El  antiguo  convento  cisterciense  de  Loccum,  que  se  alza 
en  medio  de  una  selva  de  Hannover,  merecerá  muy  pron¬ 
to,  por  sus  pinturas,  llamar  la  atención  de  los  artistas.  La 
historia  de  este  convento  es  en  extremo  singular:  cuando 
la  Reforma,  sus  monjes  abrazaron  secretamente  las  doc¬ 
trinas  luteranas,  escapando  gracias  á  ello  á  la  seculariza¬ 
ción,  y  acabó  por  convertirse  en  seminario  protestante,  de 
donde  han  salido  verdaderas  lumbreras  del  pulpito  y  de  la 
cátedra. 

No  podía  encontrar  Eduardo  de  Gebhardt,  el  pintor 
cristiano-positivo  por  excelencia,  campo  mejor  que  el  de 
este  convento  para  trazar  algunos  de  esos  lienzos  en  que 
nadie  ha  logrado  aventajarle  y  en  los  cuales  aparecen  im¬ 
pregnados  de  sentimiento  germánico  los  asuntos  bíblicos, 
que  otros  autores  han  tratado  desde  un  punto  de  vista 
simplemente  decorativo,  ó  como  Menzel  y  Munkaczy, 
bajo  un  aspecto  genuinamente  histórico.  Gebhardt,  á  quien 
no  satisfacían  las  formas  de  nuestros  días,  hubo  de  acudir 


á  los  grandes  maestros  flamencos,  cuyo  estudio  le  permi¬ 
tió  resucitar  el  estilo  verdaderamente  alemán  que  la  gue¬ 
rra  de  Treinta  años  había  interrumpido  y  sometido  á  ex¬ 
tranjera  influencia.  Memling,  Roger  de  Weide,  Van  Eyck, 
Durero  y  Holbein:  tales  fueron  los  maestros  en  cuyas  obras 
se  inspiró  y  á  quienes  nadie  como  él  ha  sentido;  no  limi¬ 
tando  á  ellos  sus  estudios,  antes  bien  acudiendo  á  las  fuen¬ 
tes  de  los  incomparables  italianos  antiguos  y  especialmen¬ 
te  al  inmortal  Fiesole. 

El  convento  de  Loccum,  desde  el  punto  de  vista  arqui¬ 
tectónico,  parece  hecho  ex  profeso  para  el  modo  de  sentir 
y  de  pintar  de  Gebhardt:  pertenece  á  la  época  de  transi¬ 
ción  del  estilo  románico  al  primitivo  gótico,  cuya  hermo¬ 
sa  sencillez  tan  bien  armonizaba  con  la  manera  de  ser  de 
los  cistercienses.  El  espacio  destinado  á  contener  los  lien¬ 
zos  de  aquel  artista  es  un  salón  románico,  'antiguamente 
de  forma  prolongada,  cuyas  paredes  están  divididas  por 
los  arcos  de  la  bóveda  en  dos  partes  iguales  cada  una,  de 
modo  que,  prescindiendo  de  la  decoración  del  lienzo  en 
que  se  abren  las  ventanas,  quedan  seis  trozos  de  pared  y 
seis  arcos  que  han  de  contener  otras  tantas  pinturas.  Apro¬ 
bados  por  el  ministro,  desde  hace  mucho  tiempo,  los 
bocetos,  el  artista  está  trabajando,  en  su  taller  de  Dussel¬ 
dorf,  en  los  cartones  y  cabezas  de  estudio  para  los  cua¬ 
dros. 

Gebhardt  no  es  de  los  que  buscan  la  verdad  en  la  be¬ 
lleza,  sino  la  belleza  en  la  verdad,  así  es  que  sus  figuras 
carecen  de  todo  atractivo  estético  profano;  y  sin  embargo 
el  que  las  contempla  llega  á  olvidar  las  fealdades  y  ana¬ 
cronismos  de  algunas  de  ellas  y  se  siente  dominado  por  la 
fuerza  de  la  idea  que  reflejan,  única  cosa  de  que  Gebhardt 
se  preocupa. 

El  primero  de  los  seis  lienzos  de  este  pintor  destinados 
á  Loccum  representa  el  Sermón  de  la  Montaña,  y  en  él  es 
de  ver  á  Jesús  en  una  colina  poblada  de  bosques  genuina¬ 
mente  alemana,  explicando  quién  es  y  qué  es  su  Padre  á 
una  multitud  que  le  rodea  y  en  cuyos  ojos  se  adivina  la 
atención  y  recogimiento  con  que  escucha  sus  palabras.  La 
figura  del  Redentor  no  puede  ser  más  humana,  pero  tam¬ 
bién  difícilmente  puede  darse  mayor  naturalidad  que  la 
suya;  las  demás  figuras  del  cuadro  interesan  tanto  más  en 
cuanto  son  retratos  de  nuestros  días,  de  nuestra  sociedad, 
carne  de  nuestra  carne,  alma  del  alma  nuestra.  Y  no  se 
extrañará  de  que  tal  efecto  produzcan  el  que  sepa  que  to¬ 
das  las  personas  de  la  intimidad  del  artista  han  servido 
de  modelos  para  sus  obras. 

El  segundo  cuadro,  que  completa  al  anterior,  á  cuyo 
lado  ha  de  figurar,  representa  á  San  Juan  Bautista  condu¬ 
ciendo-  á  los  ascetas  al  sitio  donde  está  predicando  el 
Maestro:  en  los  rostros  de  unos  y  otros  vemos  reflejadas 
estas  palabras  bíblicas:  «¿Eres  tú  el  que  ha  de  venir  ó  he¬ 
mos  de  esperar  á  otro?»  Sobre  los  dos  arcos  del  lienzo  de 
pared  á  que  corresponden  estos  dos  cuadros,  van  otros 
dos  representando  uno  á  Josué  y  Caleb  trayendo  el  raci¬ 
mo  de  la  tierra  prometida,  y  otro  Moisés  enseñando  al 
pueblo  la  serpiente  de  bronce. 

El  tercer  cuadro  reproduce  la  escena  de  Jesús  arrojan¬ 
do  del  templo  á  los  mercaderes;  el  cuarto  representa  las 
bodas  de  Caná.  Este  es  el  más  importante  desde  el  pun¬ 
to  de  vista  artístico:  en  el  semblante  del  Salvador  refléja¬ 
se  cierta  angustia,  cual  si  su  vida  hubiese  de  ser  simple¬ 
mente  un  valle  de  lágrimas  y  como  si  en  él  todo  placer, 
aun  el  más  inocente,  fuese  un  pecado.  Los  rostros  de  los 
convidados  reflejan  de  una  manera  admirable  la  alegría 
que  la  presencia  de  Jesús  les  causa  y  los  de  los  novios 
expresan  la  gratitud  con  que  aprecian  el  honor  y  el  cari¬ 
ño  que  Cristo  les  dispensa  con  su  visita;  hasta  resultar 
ociosas  las.  palabras  que  en  lo  alto  del  cuadro  aparecen 


escritas:  «Yo  y  mi  casa  queremos  servir  á  Nuestro  Señor,» 
pues  mejor  que  las  letras  dicen  esto  mismo  los  semblantes 
de  todos  los  personajes.  Por  lo  que  toca  á  la  expulsión  de  los 
mercaderes  del  templo,  aun  cuando  la  figura  del  Salvador 
aparece  en  actitud  quizás  algo  impropia  de  su  majestad, 
es  preciso  convenir  en  que,  prestándose  el  asunto  á  la  fan¬ 
tasía  del  artista,  Gebhardt  ha  resuelto  el  problema  de  una 
manera  admirable  y  ha  hecho  de  cada  una  de  las  muchas 
figuras  una  creación  en  la  cual  se  retratan  la  codicia,  el 
estupor,  la  ira  ó  el  miedo  en  todos  sus  matices. 

En  los  arcos  correspondientes  á  estos  cuadros  han  de 
figurar  la  adoración  del  becerro  de  oro  y  el  ángel  exter- 
minador  conteniendo  su  saña  delante  de  las  puertas  de 
los  justos,  marcadas  con  sangre  de  los  sacrificios. 

Gebhardt,  que  en  el  cuadro  de  las  bodas  de  Caná  ha 
huido  de  la  vulgaridad  de  trasladar  al  lienzo  la  escena  del 
milagro,  hace  lo  propio  en  el  cuadro  quinto,  que  represen¬ 
ta  la  curación  del  paralítico.  En  éste  aparece  en  primer 
término  no  la  cura  del  cuerpo  enfermo,  sino  la  de  las  en¬ 
fermedades  del  alma:  «Tus  pecados  te  son  perdonados.» 
El  artista  ha  creído  que,  sin  necesidad  de  pintar  el  mila¬ 
gro  material,  todo  buen  cristiano,  como  él,  ha  de  sentirlo 
mirando  el  cuadro. 

En  el  sexto  y  último  lienzo  está  representada  la  escena 
de  la  mujer  adúltera;  la  figura  del  Salvador  refleja,  no  to¬ 
lerancia  para  con  el  adulterio,  sino  la  bondad  ante  un  sin¬ 
cero  arrepentimiento  y  la  importancia  de  los  encargados 
de  administrar  justicia.  En  los  dos  arcos  correspondientes 
estarán  representados:  el  Buen  Pastor  sacando  de  las  zar¬ 
zas  á  la  oveja  descarriada,  y  la  parábola  del  jardinero  que 
pregunta  al  dueño  de  la  viña  si  ha  de  cavar  y  abonar 
nuevamente  la  tierra  en  que  crece  la  higuera  infructífera. 

La  particularidad  de  estos  cuadros  consiste  en  que  sus 
figuras  y  accesorios  aparecen  vestidas  y  reproducidos 
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como  en  la  Edad  media  alemana,  lo  cual  se  explica  por  lo 
que  al  principio  de  estos  apuntes  hemos  dicho  sobre  las 
tendencias  y  los  sentimientos  artísticos  de  Gebhardt,  que 
indudablemente  contribuirán  á  resucitar  el  antiguo  arte 
pictórico  religioso  germánico. 


¿ES  LA  TIERRA  UN  PERFECTO  CRONÓMETRO? 

Medimos  el  tiempo  por  las  rotaciones  diurnas  de  nues¬ 
tro  globo.  Un  día  sidéreo  es.  el  período  de  la  rotación  de 
la  tierra  alrededor  de  su  eje,  medido  por  el  intervalo  en¬ 
tre  dos  tránsitos  sucesivos  de  una  misma  estrella  por  un 
mismo  meridiano. 

Esta  duración  es  de  gran  regularidad,  y  eminentemen¬ 
te  adecuada  para  el  cómputo  del  tiempo  con  referencia  al 
término-medio  de  nuestra  vida;  pero,  ¿lo  es  también  cuan¬ 
do  se  trata  Se  las  edades  del  mundo?  En  una  palabra,  ¿es 
absoluta  esa  regularidad? 

Varios  astrónomos  han  pensado  que,  independiente¬ 
mente  de  toda  observación  ad  hoc,  puede  desde  luego 
suponerse  que  la  tierra  no  debe  medir  perfectamente  el 
tiempo.  Newcomb  no  cree  que  el  planeta  pueda  mirarse 
como  un  cronómetro,  porque  la  nutación  de  la  luna,  la 
precesión  de  los  equinoccios,  el  cambio  del  centro  de  gra¬ 
vedad  de  nuestro  planeta  por  causa  de  la  incesante  ero¬ 
sión  que  en  las  montañas  producen  las  lluvias,  los  acarreos 
de  los  ríos,  la  fusión  de  los  hielos  polares,  y  la  desigual 
contracción  de  la  corteza  terrestre,  son  permanentes  cau¬ 
sas  de  irregularidad,  cuyo  efecto  ha  de  hacerse  sentir  con 
el  transcurso  de  los  tiempos. 


CRISTO  Y  LA  MUJER  ADÚLTERA 
estudios  de  Eduardo  de  Gebhardt  para  el  cuadro  de  este  título 


Las  lluvias,  según  Croll,  disminuyen  la  altura  de  todas 
las  montañas  á  razón  de  un  pie  cada  6  ooo  años;  la  cuen¬ 
ca  del  Ganges  ha  experimentado  ese  descenso  en  23  si¬ 
glos,  porque  en  las  regiones  ecuatoriales  las  lluvias  son 
más  intensas  y  frecuentes  que  en  el  resto  del  planeta.  Lo 
que  llamamos  tierra  firme  es  realmente  el  tipo  de  la  ins¬ 
tabilidad;  pues  la  costra  terrestre  se  mueve  constantemen¬ 
te  y  se  pliega  y  deforma  sin  cesar:  unas  partes  se  depri¬ 
men  y  otras  se  alzan:  y  cuando  una  se  hunde  en  el  Océa¬ 
no,  el  mar  deposita  en  ella  enorme  cantidad  de  sedimentos: 
todo  irregularmente;  por  lo  cual  también  irregularmente, 
siempre  está  cambiando  el  centro  de  gravedad  de  nuestro 
globo. 

Pero  ¿estas  presunciones  se  apoyan  en  algo  más  que 
conjeturas? 

El  19  de  marzo  del  año  721  antes  de  Jesucristo  fué 
visible  en  Babilonia  un  eclipse  de  luna,  que  comenzó  una 
hora  después  de  la  salida  de  nuestro  satélite;  dato  que  no 
puede  conciliarsé  con  las  modernas  teorías,  sino  supo¬ 
niendo  que  la  tierra  ha  perdido  más  de  una  tres  milloné¬ 
sima  parte  de  su  velocidad  rotatoria;  ó,  en  otros  términos, 
suponiendo  que  nuestro  globo,  como  cronómetro,  anda 
ahora  más  despacio  que  entonces;  de  modo  que,  al  cabo 
de  un  siglo,  resultaría  la  rotación  atrasada  22  segundos 
respecto  de  un  reloj  que  fuese  una  perfección  de  regula¬ 
ridad. 

Por  otra  parte,  los  astrónomos  tienen  observado  que 
los  movimientos  de  la  luna  están  sujetos  ,  á  una  ligera  ace¬ 
leración,  apenas  perceptible  en  el  transcurso  de  un  siglo. 
Halley  fué  quien  primero,  descubrió  esta  aceleración  se¬ 
cular,  igual  á  n"  en  longitud,  computando  al  efecto  va¬ 
rios  eclipses  observados  por  los  antiguos  astrónomos 
caldeos.  Laplace  trató  de  explicar,  y  creyó  haber  explica¬ 
do,  satisfactoriamente  este  fenómeno;  pero  Adams  en 
1853,  advirtió  que  era  necesario  aplicar  una  muy  impor¬ 
tante  corrección  á  los  cálculos  de  Laplace;  y,  aplicada, 
sólo  se  logró  dar  cuenta  de  la  mitad  de  dicha  aceleración. 
Entonces  Delamay,  en  1866,  sugirió  la  idea  de  que  el 
fenómeno  quedaría  completamente  explicado  suponiendo 
un  retardo  en  la  rotación  terrestre. 
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Pero  quedaba  aún  una  cosa  importantísima:  asignar 
la  causa  de  la  retardación.  ¿Cuál  podía  ser  el  agente  po¬ 
deroso  que  fuese  haciendo  más  lenta  la  rotación  de  la 
tierra,  es  decir,  alargando  el  día  sidéreo? 

Delamay  asignó  la  causa  á  la  acción  de  las  mareas 
oceánicas;  pero  Ferrel,  del  Instituto  geográfico  de  los  Es- 
tadosUnidos, reivindicó  para  sí  la  prioridad  de  esta  asigna¬ 
ción,  citando  al  efecto  documentos  impresos  un  año  antes 
de  que  Delamay  leyese  en  la  Academia  de  Ciencias  de 
París  su  estudio  sobre  la  aceleración  secular  del  movi¬ 
miento  orbital  de  la  luna,  que, -no  pudiendo  ser  totalmen¬ 
te  explicado  por  el  cambio  secular  de  la  excentricidad  de 
la  órbita  terrestre,  necesitaba,  para  reconciliar  la  teoría 
con  la  observación,  la  acción  de  otra  causa  retardatriz,  al 
fin  encontrada  en  las  mareas  ó  á  ellas  atribuida. 

La  luna,  en  virtud  de  su  fuerza  de  atracción,  llama  po¬ 
derosamente  hacia  sí  las  aguas  de  los  mares  situadas  en 
el  hemisferio  terrestre  más  cercano  á  nuestro  satélite:  las 
del  hemisferio  opuesto  no  son  atraídas  con  tanto  poder; 
de  donde  resulta,  muy  en  general,  que  haya  al  mismo 
tiempo  dos  mareas  altas  en  la  línea  que  pasa  por  el  centro 
de  ambos  astros,  y  dos  mareas  bajas  en  el  diámetro  terres¬ 
tre  perpendicular  á  esa  línea. 

Los  vientos,  la  figura  de  las  costas,  los  impedimentos 
submarinos,  pero  principalmente  las  atracciones  del  sol, 
unas  veces  en  el  mismo  sentido  que  las  de  la  luna,  y  otras 


no,  así  como  otras  varias  causas,  de  menor  entidad,  ha¬ 
cen  que  las  mareas  experimenten  muchas  modificaciones. 
Sitios  hay  en  que  son  muy  poco  sensibles;  en  otros  no  se 
observa  más  que  una  sola  marea  cada  24  horas,  en  otros 
la  pleamar  se  verifica  siempre  á  la  misma  hora,  etc.  Pero, 
en  general,  se  observan  constantemente  dos  mareas  opues¬ 
tas  en  el  diámetro  terrestre  que,  prolongado,  pasa  por  el 
centro  de  la  luna. 

Esta  doble  intumescencia  de  los  océanos,  por  ser  in¬ 
dependiente  de  la  rotación  terrestre,  puesto  que  se  ori¬ 
gina  en  las  atracciones  de  la  luna  y  del  sol,  tiene  necesa¬ 
riamente  que  hacer  el  oficio  de  un  freno  poderoso, 
constituido  de  dos  mitades  de  agua,  dentro  de  las  cuales 
gira  la  tierra,  siendo  el  amordazamiento  efecto  de  la  gra¬ 
vedad.  Y,  como  ningún  freno  funciona-  sin  retardar,  des¬ 
gastar,  raer  ó  desintegrar  la  superficie  á  que  amordaza,  de 
aquí  que  las  mareas  tiendan  á  disminuir,  y  disminuyan, 
la  rotación  terrestre,  y  que  el  erosivo  poder  de  las  aguas 
ecuatoriales  haya  de  ser  colosal,  como  efectivamente  se  le 
supone  desde  antiguo. 

Pero  ¿no  podrá  suceder  que  la  tierra  no  retarde  su  ve' 
locidad  rotatoria,  sino  que  realmente  la  luna  acelere  su 
velocidad  orbital? 

No  es  muy  fácil  contestar  á  esta  clase  de  cuestiones. 

Cada  año  encuentra  la  Tierra  en  su  marcha  orbital 
400  000  000  de  aerolitos,  como  un  mínimo  nada  exagera 
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NOTICIAS  VARIAS 

La  esclavitud  en  el  Brasil.  -  Según  el  estado  hecho 
por  el  señor  Vieva  Sonto,  estadístico  brasileño,  y  modifi¬ 
cado  al  tenor  de  las  publicaciones  oficiales  de  reciente 
fecha  de  aquel  país,  puede  repartirse  del  modo  siguiente 
la  población  esclava  del  Brasil: 

Provincias  del  Sur:  Río  Janeiro  y.  la  capital,  221.000 
esclavos;  San  Paulo,  1 21.000;  Río-Grande-do-Sul,  19.000; 
Santa  Catharina,  7.000;  Parana,  6.000;  total,  374.000. 

Provincias  del  centro:  Minas-Geraes,  ,223  000;  Bahía, 
104  000;  Espíritu-  Santo,  14  000;  Goyaz,  5000;  Matto- 
Grosso,  3  000;  total,  349  000. 

Provincias  del  Norte:  Pernambuco,  64  000;  Maranhao, 
43000;  Alagoa,  20000;  Sergipe,  18000;  Para,  14000; 
Parahyba,  13000;  Piauhy,  12  000;  Río-Grande  do  Norte, 
6  000;  total  190  000. 

Total  general,  913000  esclavos. 

Puede  calcularse  que,  en  el  Brasil,  el  elemento  esclavo 
relativamente  al  elemento  libre,  está  en  la  proporción 
de  1  a  14. 

La  lengua  más  extendida.  -  Kirchoff,  profesor  de 
Halle  (Prusia),  ha  publicado  un  curioso  trabajo  estadístico 
acerca  de  las  lenguas  .más  extendidas  en  la  superficie  te¬ 
rrestre.  De  los  datos  que  en  él  sé  encuentran  reunidos, 
resulta  que  el  chino  es  hablado  por  400  millones  de  bo¬ 
cas;  el  indóstán  y  el  inglés,- por  too  millones,  cada  idio¬ 
ma;  el  ruso,  por  70  millones;  el  alemán,  por  más  de  57 
millones,  y  él  español,  por  más  de  47  millones,  corres¬ 
pondiendo  á  Francia  el  séptimo  lugar. 
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do.  Cálculos  fundados  sobre  su  apa¬ 
rente  magnitud  suele  darles  un  diá¬ 
metro  de  24  á  36  metros;  y,  supo¬ 
niéndoles— lo  que  sería  evidente¬ 
mente  mucho  suponer  -  una  densi¬ 
dad  igual  á  la  del  hidrógeno  (sustan¬ 
cia  la  más  ligera  que  aquí  conoce¬ 
mos),  la  Tierra  durante  los  últimos 
100  millones  de  años,  se  habría 
asimilado  una  masa  de  origen  cós¬ 
mico  igual  á  12  t34  de  su  mole.  La 

enorme  cantidad  de  materia  cósmi¬ 
ca  que  este  no  exagerado  cálculo  su¬ 
pone,  existente  en  los  espacios  por 
donde  viaja  nuestro  sistema  solar, 
implicaría  resistencia  bastante  á 
cambiar  la  órbita  terrestre  desde  un 
óvalo  exagerado  á  su  curva  elíptica 
actual.  Y,  en  efecto,  de  observacio¬ 
nes  á  distantes  períodos  se  ha  infe¬ 
rido  que  la  excentricidad  de  la  ór¬ 
bita  terrestre  se  halla  sujeta  á  una 
lenta  pero  constante  disminución. 

Esta  materia  uranolítica  parece 
de  copiosísima  abundancia;  porque, 
no  solamente  acude  al  llamamiento 
de  la  tierra  desde  600  á  700  puntos 
diferentes  del  espacio,  sino  que, 
además  de  los  de  órbitas  cerradas  ó 
elípticas,  existen  meteoros  cuyas 
trayectorias  son  parabólicas  é  hiper¬ 
bólicas,  lo  que  supondría  constantes 
inmigraciones  de  uranolitos  proce¬ 
dentes  de  remotísimas  regiones,  si¬ 
tuadas  en  las  profundidades  sidé¬ 
reas;  uranolitos  que,  por  el  sentido 
inmediato  del  tacto,  nos  hacen  co¬ 
nocer  la  distante  materia  de  los  es¬ 
pacios  celestes,  con  la  que,  sin  ellos 
como  dice  Humboldt,  sólo  estaría¬ 
mos  en  comunicación  por  la  óptica, 
el  cálculo  y  el  raciocinio,  además  de 
la  misteriosa  ‘fuerza  de  la  gravitación 
universal. 

La  historia  recuerda  muchos 
anormales  oscurecimientos  del  sol, 
algunas  veces  tan  considerables  que 
las  estrellas  eran  visibles  en  medio 
del  día  durante  períodos  de  sema¬ 
nas,  meses  y  aun  años.  Humboldt 
explica  el  fenómeno  por  la  interposición  de  nubes  cósmi¬ 
cas  de  apiñados  uranolitos  entre  nosotros  y  .  el  Sol. 

Ahora  bien:  Doolittle  estima  que  la  tierra,  lejos  de  ha¬ 
ber  nacido  con  su  masa  actual,  la  ha  más  que  doblado 
desde  que  comenzó  su  carrera.  Y.  estima,  además,  que  cae 
en  el  planeta  mayor  número  de  aerolitos  á  vanguardia 
que  á  retaguardia  de  la  marcha  orbital,  y.  es,  por  tanto, 
presumible  que  el  encuentro  de  estos  cuerpos  sea  origen 
de  resistencia  bastante  para  acortar  los  radios  orbitales  y 
acelerar  las  velocidades  de  translación. 

Pero,  por  otra  parte,  engrosada  con  los  uranolitos  la 
masa  de  los  planetas  y  de  sus  lunas,  debe  acrecentarse  su 
mutua  fuerza  de  atracción. 

Y,  por  insignificante  que  pueda  concebirse  el  efecto  de 
la  lluvia  anual  de  las  estrellas,  fugaces,  preciso  es  conce¬ 
der  que,  siendo  real  y  perenne,  como  lo  es  esa  caída,  al- 


El  rozamiento  de  la  marea  con  el  fondo  de  los  mares, 
es  causa  por  sí  sola  suficiente  para  la  retardación  de  la 
rotación  terrestre,  y  la  aceleración  secular  del  movimien¬ 
to  orbital,  de  la  luna,  podía  ser  una  apariencia  negativa 
correspondiente  á  la  retardación  positiva  de  nuestra  rota¬ 
ción  planetaria;  y,  puesto  que  la  acción  y  la  reacción  son 
iguales  y  contrarias,  la  pérdida  de  la  rotación  terrestre  por 
la  acción  de  la  luna  debe  dar  por  resultado  á  su  vez  un 
retardo  real  en  la  revolución  de  nuestro  satélite. 

La  acción  retardatriz  de  la  tierra  sobre  la  rotación  de 
la  luna  al  rededor  de  su  eje,  es  á  la  de  la  luna  sobre  la 
rotación  terrestre,  como  los  cuadrados  de  las  masas,  y  por 
consiguiente  como  1  á  más  de  6  000. 

Suponiendo,  pues,  una  primitiva  fluidez  en  la  luna  du- 


cada  luna  á  su  planeta  la  misma 
cara  siempre. 

Por  otra  parte,  el  efecto  de  las 
mareas,  retardando  la  acción  terres¬ 
tre,  se  halla  contrariado  por  la  con¬ 
tracción,  efecto  del  enfriamiento, 
que  acorta  el  radio  medio  del  pla¬ 
neta,  según  Fourier,  7  milímetros 
por  siglo. 

Y  en  cuanto  á  las  ofuscaciones 
del  sol,  no  puede  dudarse  de  su 
existencia  histórica,  si  bien  cabe 
discusión  acerca  de  su  origen. 

Plutarco  y  Dion  Cassio  refieren 
que  el  sol  estuvo  más  pálido  que  de. 
costumbre  durante  un  año,  cuando 
la  muerte  de  Julio  César  (44  antes 
de  Jesucristo).  Una  oscuridad  de 
dos  horas  precedió  al  terremoto  de 
Nicomedia  (22  de  agosta  de  358). 
Dos  años  después  en  todas  las ,  pro¬ 
vincias  orientales  del  imperio  roma¬ 
no  hubo  «caligo  á  primo  auroras 
exortu  usque  ad  meridiem». 

Cuando  Alarico  apareció  ante 
Roma,  la  oscuridad  era  tal,  que  se 
veían  las  estrellas  durante  el  día. 
Se  mencionan  largos  períodos  de 
palidez  del  sol  en  536,  567  y  626. 
En  934  el  sol  perdió  su  ordinaria 
luz  durante  muchos  meses.  En  29 
de  agosto  de  1091  el  sol  estuvo  os¬ 
curecido  3  horas:  Fuit  eclipsis  solis 
xi  kal.  octob.  f  ere  tres  horas:  sol  ciña 
meridiem  dire  nigrescebat.  El  12  de 
febrero  de  1106  el  sol  se  ennegreció 
y  se  vieron  muchos  meteoros,  y  el  5 
de  febrero  anterior  se  vió  una  es¬ 
trella  desde  la  3.a  á  la  9.a  hora  del 
día,  que  distaba  del  sol  sólo  pie  y 
medio  (quizá  el  cometa  observado 
en  China  bajo  el  signo  Piscis)  (?)  En 
1206  hubo  completa  oscuridad  du¬ 
rante  6  horas.  En  1547,  de  abril  23 
á  25,  según  dice  Keplero  con  refe¬ 
rencia  á  Gemma,  el  sol  apareció 
como  de  sangre,  y  las  estrellas  fue¬ 
ron  visibles  á  medio  día. 

Ninguna,  pues,  de  estas  ofusca¬ 
ciones  del  sol,  pudo  ser  efecto  de  un 
eclipse. 

Pero,  ¿no  es  lícito  dudar  acerca  de  la  hipótesis  que  las 
atribuye  á  la  interposición  entre  el  sol  y  la  tierra  de  nu¬ 
bes  de  aerolitos?  ¿No  pudo  la  luz  haberse  oscurecido  en 
algún  caso  por  erupciones  de  materias  telúricas  en  finísi¬ 
mo  estado  de  división,  lanzadas  por  los  volcanes  á  las 
regiones  superiores  de  la  atmósfera? 

No  aparece,  pues,  que  exista  aún  caudal  sificiente  de 
observación  para  deducciones  rigorosas;  pero  de  cualquier 
manera  puede  establecerse  que  la  tierra  no  es  un  crono¬ 
metro  perfecto. 

Y,  si  la  industria  humana  aprovechase  las  mareas  co¬ 
mo  fuerza  motriz  á  orillas  de  todos  los  océanos,  su  acción 
retardatriz  aumentaría  de  un  modo  considerable,  y  quizá 
los  pueblos  del  interior  de  los  continentes  pleitearían  con 
los  de  los  litorales  oceánicos  para  decidir  si  era  ó  no  jus¬ 
to  que  se  alargase  la  duración  de  nuestros  días  sidéreos. 
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guna  disminución  asignable  del  radio  vector  de  las  lunas, 
y  algún  aumento  de  su  velocidad  habrá  de  concebirse 
como  admisible  en  suficiente  número  de  siglos. 

Vemos,  pues,  que  hay  argumentos  para  suponer  que  la 
tierra  retarda  su  rotación,  y  para  suponer  que  la  luna  ace¬ 
lera  su  marcha,  y  que  ambos  argumentos  se  fundan  en 
hechos  incuestionables, 


CRISTO  Y  LA  MUJER  ADÚLTERA 
estudio  de  Eduardo  de  Gebhardt  para  el  cuadro  de  este  título 


rante  largo'espacio  de  tiempo,  nuestra  atracción  planetaria 
produciría  enormísimas  mareas  en  nuestro  satélite,  las  cua¬ 
les  poco  á  poco  irían  disminuyendo  la  velocidad  rotatoria 
lunar,  hasta  que  el.  período  de  la  rotación  llegara  á  coin¬ 
cidir  con  el  de  la  revolución,  como  actualmente  sucede. 
De  este  modo  la  acción  de  todos  los  planetas  sobre  süs 
satélites  debe  haber  hecho  que  los  períodos  de  rotación 
de  estos  sean  iguales  á  los  de  revolución,  hasta  presentar 
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NUESTROS  GRABADOS 


VISTAS  DE  LA  EXPOSICION  UNIVERSAL 

(De  fotografías  obtenidas  por  los  Sres.  Audouard  y  C.a) 

Publicamos  en  el  presente  número  diferentes  vistas  de  varios  edi¬ 
ficios  construidos  con  motivo  de  nuestra  Exposición.  Como  se  obser¬ 
va  desde  luego,  esos  edificios,  si  bien '  muy  adelantados,  no  han 
llegado  aún  á  su  terminación.  Difícil  es,  por  lo  tanto,  formarse  de 
ellos  una  cabal  idea  en  su  actual  estado.  Esto  nos  mueve  á  aplazar 
su  descripción  para  cuando  hayan  recibido  la  última  mano.  Entonces  [ 


tendremos  ocasión  de  reproducirlos  y  los  datos  que  sobre  ellos  su¬ 
ministremos  podrán  ser  debidamente  apreciados  y  comprobados. 
Esto  no  obsta  á  que  hoy  publiquemos  los  que  se  refieren  al  Gran  Ho¬ 
tel  Internacional  terminado  ya,  y  del  cual  publicamos  á  continuación 
una  sucinta  reseña. 

GRAN  HOTEL  INTERNACIONAL 

El  Gran  Hotel  Internacional,  una  de  las  obras  que  más  han  llama¬ 
do  la  atención  entre  las  que  se  han  construido  con  motivo  de  la  Ex¬ 
posición  Universal,  ocupa  una  superficie  de  150  metros  de  largo  por 

35  de  fondo,  ó  sea  una  área  de  5,250  metros  cuadrados,  en  los  terre¬ 
nos  ganados  al  mar,  en  lo  que  es  hoy  paseo  de  Colón. 

Dióse  comienzo  á  las  obras  el  día  5  de  diciembre  del  año  pasado, 
es  decir,  hace  exactamente  .cuatro  meses,  empleándose  6  albañiles  y 

36  peones,  para  formar  la  cerca  y  demás  obras  preparatorias,  según 
un  croquis  de  la  planta,  pues  se  formaban  aún  los  planos,  por  haber¬ 
se  variado  el  proyecto  primitivo. 

El  8  del  mismo  mes  de  diciembre,  se  empezó  el  piso  de  hormigón 
sobre  que  descansa,  el  edificio  y  los  cimientos  sobre  los  cuales  el  26 
se  comenzó  á  levantar  paredes.  Los  trabajos  de  albañilería  duraron 
hasta  el  12  de  febrero  en  que  hubo  la  comida  de  los  operarios  con 
motivo  de  construirse  ya  la  cubierta.  Por  término  medio  estuvieron 
ocupadas  en  la  obra  1,000  personas,  aunque  hubo  días  en  que  secon- 

E1  22  de  febrero  empezaron  las  obras  de  decorado  exterior  y  el  10 
de  marzo  las  de  pintura  en  esgrafiado  de  los  1,000  plafones  que  hay 
en  las  cuatro  fachadas. 

Consta  el  edificio  de  cinco  pisos,  y  en  el  cuerpo  central  y  en  las 
cuatro  torres  de  seis,  á  saber:  bajos,  altillos,  primer  piso,  principal  y 
segundo  piso. 

Hay  en  los  bajos  un  gran  vestíbulo  cerrado  con  rejas  de  hierro. 
Tiene  este  vestíbulo  cuatro  entradas,  dos  centrales  para  la  gente  de 
á  pie  y  dos  laterales,  una  para  la  entrada  y  otra  para  la  salida  de  los 


\  coches.  A  uno  y  otro  lado  del  vestíbulo  hay  una  peluquería,  un  des- 
¡  pacho  de  paraguas,  guantes,  camisería,  etc.,  un  estanco,  un  puesto 
¡  de  florista  y  un  gabinete  de  limpiabotas.  Este  vestíbulo  comunica  con 
un  pórtico  que  da  la  vuelta  al  gran  patio  central  cubierto  con  crista¬ 
les,  y  debajo  de  este  pórtico  se  halla  el  despacho  del  director,  el  co¬ 
rreo,  el  teléfono,  una  librería  y  puesto  de  venta  de  periódicos,  un 
despacho  de  localidades  de  los  teatros,  circos,  etc. ,  la  administración 
y  un  local  para  carga  y  descarga  de  equipajes,  que  se  suben  y  bajan 
de  los  pisos  superiores  por  medio  de  ascensores. 

Las  habitaciones  de  la  planta  baja  están  destinadas  á  familias.  Ca¬ 
da  una  se  compone  de  una  sala  dormitorio  espaciosa,  un  gabinete  lo¬ 
cador,  un  cuarto  para  baúles  ó  para  criados  y  excusado. 

I  Al  extremo  de  la  parte  de  Atarazanas  hay:  el  gran  comedor  para 
I  la  mesa  redonda,  capaz  para  250  cubiertos,  la  sala-restaurant,  capaz 
para  100  personas,  y  dos  comedores  para  familias. 

En  el  altillo  se  halla  la  gran  cocina  económica  construida  por  el 
señor  Cañameras,  de  esta  capital,  de  cinco  metros  de  largo,  con  gri- 
lladoras  inventadas  por  dicho  señor,  en  una  de  las  cuales  se  pueden 
!  hacer  400  biflecks.  Hay  nevera  para  carne  y  pescado,  guarda  manja- 
I  res,  heladores,  dos  monta  platos  para  servir  á  los  comedores  de 
los  pisos  superiores,  montado  todo  según  los  últimos  adelantos,  y 
todas  las  demás  dependencias  necesarias,  como  repostería  y  depósi¬ 
tos  de  vajilla  y  cristalería,  servicio  general  de  mesa  y,  por  fin,  las  ha¬ 
bitaciones  para  los  empleados  principales. 

El  primer  piso  tiene  los  mismos  salones  de  restaurant  y  comedor 
de  mesa  redonda  que  el  piso  bajo.  Las  habitaciones  son  de  dos  y  de 
una  cama,  y  se  comunican  de  cinco  en  cinco.  Hay  algunas  habitacio¬ 
nes  especiales.  Las  que  dan  al  patio  de  honor  en  el  cuerpo  central  y 
las  de  las  cuatro  torres  se  componen  de  antecámara,  un  saloncito,  sa¬ 
lón,  tres  dormitorios,  excusado,  cuarto  de  baño  y  aposento  para  los 
criados.  Estas  habitaciones  se  repiten  en  todos  los  pisos,  en  los  cua¬ 
les  hay  la  misma  distribución,  excepto  los  comedores,  de  que  carecen 
el  principal  y  el  segundo  piso. 

En  cada  una  de  las  crujías  laterales  se  han  construido  corredores 
que  cogen  toda  laUongitud;  tienen  3  metros  de  ancho  y  están  corta- 
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dos  por  lucernarios  de  5’  10  metros  de  lado,  con  claraboyas.  En  todos 
los  pisos  hay  retretes,  urinarios,  cuartos  de  baño  y  escaleras  de  ser¬ 
vicio  interior. 

Al  patio  de  honor  lo  circunda  una  galería  volada  en  el  piso  prin¬ 
cipal  y  cubierta  en  los  demás  pisos.  De  casi  el  centro  de  dicho  patio 
arranca  la  escalera  de  honor.  Llega  hasta  el  último  piso,  y  á  fin  de 
evitar  la  monotonía  cambia  de  estructura  en  cada  piso.  Dicha  esca¬ 
lera  se  desarrolla  sobre  el  paso  destinado  á  los  carruajes. 

La  fachada  principal  tiene  un  cuerpo  central  de  26  metros  de  ancho 
y  24  de  altura.  Las  torres  cuadradas  ó  cuerpos  extremos  rematan  en 
cúpula  y  miden  nueve  metros  de  largo  cada  una.  Las  dos  alas  de 
edificio  ó  crujías  laterales,  con  dos  cuerpos  salientes,  miden  50  me¬ 
tros  cada  una. 

Corre  todas  las  fachadas  al  nivel  del  piso  principal  una  barandilla 
de  hierro  formando  varios  dibujos,  limitando  aquélla  una  galería 
de  2  metros  de  vuelo.  Tiene  dicha  barandilla  cerca  de  medio  kiló¬ 
metro  de  longitud;  no  es  continua  por  cuaito  la  corta  en  el  cuerpo 
central  una  barandilla  de  piedra  labrada. 

El  decorado  es  de  motivos  heráldicos.  En  los  esgrafiados  de  los 
plafones  se  han  pintado  figuras  de  todas  las  naciones  y  principales 
comarcas  del  globo.  El  autor  del  proyecto  del  edificio  ha  querido 
darle  un  aspecto  señorial  que  recuerde  las  construcciones  de  la  Edad 
media. 

Hay  en  todo  el  edificio  2,800  puertas,  ventanas  y  balcones. 

Delante  de  la  fachada  principal  se  están  formando  jardincitos. 

Hay  repartidos  en  los  distintos  puntos  del  Gran  Hotel  200  relojes; 
en  el  patio  central  se  ha  colocado  uno  con  campanas. 

La  iluminación  es  mixta.  Hay  lámparas  de  luz  eléctrica  de  arco 
voltaico  y  lámparas  incandescentes. 

Para  el  servicio  médico  continuo  habrá  varios  facultativos. 

El  proyecto  y  dirección  facultativa  de  este  edificio  honra  á  su  au¬ 
tor,  el  inteligente  arquitecto  don  Luis  Domenech  y  Montaner,  a 
quien  ha  auxiliado  como  subdirector  don  Buenaventura  Pollés  y  Vivo. 
Los  destajistas  de  albañilería  han  sido  los  señores  D.  José  Miro, 
don  Tosé  Torres  y  D.  José  Feliu. 

La  Sociedad  de  material  de  ferrocarriles  y  construcciones  ha  lle¬ 
vado  á  efecto  la  parte  de  carpintería  y  la  Herrería  de  San  José  ha 
elaborado  los  hierros  de  armar,  excepto  las  armaduras  del  patio  de 
honor,  que  han  sido  hechas  en  los  talleres  del  arquitecto  don  Juan 
Torras. 

Las  obras  de  cerrajería  se  han  repartido  entre  varios  talleres  de 
esta  capital.  La  parte  de  decorado  ha  corrido  á  cargo  de  la  casa  Ba- 
segoda  y  la  de  pintura  esgrafiada  á  la  italiana  y  el  estuco  de  las  fa¬ 
chadas  al  de  los  señores  Saumell  y  Vilaró,  quienesjian  ejecutado  su 
trabajo  Isegún  los  bocetos  hechos  por  los  artistas  señores  Riquer.Bai- 
xeras  y  Llimona. 

Casi  todas  las  habitaciones  tienen  ya  su  mobiliario,  contándose  un 
total  de  unas  800  camas.  Estas,  lo  propio  que  los  armarios  con  espe¬ 
jo,  lavabos,  mesas,  sillones,  sillería,  etc.,  y  los  cortinajes  han  corrido 
á  cargo  de  los  ebanistas  señores  Pradell  y  Canals  La  luz  eléctrica  la 
proporciona  la  Sociedad  española  de  Electricidad.  Las  vajillas  y  ser¬ 
vicios  de  porcelana  han  salido  de  la  fábrica  que  los  señores  Florensa 
hermanos  tienen  en  Hostafranchs. 

En  la  construcción  del  edificio  se  han  empleado  3  millones  de  la¬ 
drillos,  500  toneladas  de  hierro  parala  construcción,  sin  contar  con 
la  cerrajería,  y  80,000  quintales  de  cemento;  habiendo  habido  día  en 
que  se  colocaron  3,600  quintales  de  cemento  y  4,000  metros  cúbicos 
de  arena.  Se  han  pagado  60,000  jornales  de  todas  clases,  contando 
7,000  de  carros,  6,500  de  carpintería  y  8,000  de  pintores,  decorado¬ 
res,  vidrieros,  lampistas,  etc. 

LA.  TERTULIA' DE  DIDEROT 
cuadro  de  Meissonier 

Cuando  un  lienzo  lleva  al  pie  la  firma  de  Meissonier,  no  hay  por¬ 
qué  discutir  sus  condiciones  artísticas.  Así  el  cuadro  que  hoy  publi¬ 
camos  tendría  en  absoluto  el  mérito  de  una  bella  obra  de  género,  si 
no  le  dieran  aun  mayor  importancia  el  asunto  que  representa  y  los 
personajes  que  en  él  figuran. 

En  el  gabinete  de  estudio  de  Diderot  (1712-1784)  se  hallan  reuni¬ 
dos  los  más  famosos  autores  de  la  Enciclopedia ,  el  trabajo  literario 
que  más  directamente  haya  influido  en  las  evoluciones  de  la  huma¬ 
nidad.  Dionisio  Diderot,  hijo  de  un  humilde  artesano,  recibió  su 
instrucción  literaria  de  los  jesuítas  de  Francia ;  mas  resultó  tan  poco 
parecido  á  sus  maestros  que,  adoptando  las  doctrinas  del  célebre 
Spinossa,  si  no  se  proclamó  ateo,  ni  mucho  menos,  popularizó  cierto 
panteísmo,  completamente  opuesto  á  la  doctrina  católica  y  á  todas 
las  creencias  reveladas.  Para  Diderot  la  demostración  de  Dios  exis¬ 
tía  únicamente  en  el  movimiento  universal,  y  dominado  por  la  idea 
de  que,  en  su  opinión,  era  puro  fanatismo  la  doctrina  positiva 
de  todas  las  iglesias,  se  propuso  batirla  en  brecha  divulgando  ó  me¬ 
jor  extendiendo  las  conquistas  de  la  ciencia  que  trató  de  oponer  á 
las  doctrinas  religiosas.  De  aquí  surgió  la  famosa  Enciclopedia  del 
siglo  xviii,  obra  colosal  acométida  con  la  cooperación  principal  de 
D'Alembert,  que  se  sintió  fatigado  á  mitad  del  camino. 

Colaboraron  en  esta  obra  los  más  eminentes  escritores  ó  filósofos  de 
la  época,  y  el  cuadro  de  Meissonier  da  idea  de  una  de  las  tertulias 
frecuentes  en  casa  de  Diderot,  donde  eran  leídos,  discutidos  y  san¬ 
cionados  los  artículos  destinados  á  la  Enciclopedia.  Los  personajes 
reproducidos  en  el  lienzo,  aparte  Diderot,  son  Daubenton,  Rousseau, 
Tonne,  Marmontel,  D‘Alembert,  Lemonnier  y  Leblond,  la  flor  y 
nata  del  enciclopedismo.  En  esas  tertulias  se  formó  propiamente  la 
nube  que  descargó  sobre  Europa,  al  poco  tiempo,  la  famosa  revolu¬ 
ción  de  1789. 

EL  BOBO  DE  CORIA, 

copia  del  cuadro  de  Velázquez,  grabado  por  Baude 

Los  inteligentes  que  visitan  el  Museo  de  Pinturas  de  Madrid  sa¬ 
ben  de  sobra  que  éste  posee  las  más  preciadas  obras  del  no  igualado 
don  Diego  Velázquez.  De  todas  ellas  tendrán  idea,  pero  su  mayor  em¬ 
peño  es  examinar  el  famoso  Bobo  de  Coria,  en  cuyo  lienzo,  más  tal 
vez  que  en  ningún  otro,  son  de  admirar  las  sublimes  condiciones  del 
egregio  artista.  No  es  difícil  de  comprender  esta  preferencia,  puesto 
que  el  Bolo  de  Velázquez  es  de  una  fuerza  de  ejecución  tal  que  pare¬ 
ce  desprenderse  de  la  tela  y  reirse  estúpidamente  de  sus  admirado¬ 
res.  Es  el  colmo  de  la  naturalidad,  prodigio  del  colorido,  obra  bajo 
todos  conceptos  maestra  y  que,  precisamente  por  no  conocerse  á  pun¬ 
to  fijo  su  origen,  es  la  más  fehaciente  demostración  de  que  el  genio, 
á  la  altura  del  de  Velázquez,  puede  animar  las  piedras  hasta  el  pun¬ 
to  de  hacerlas  interesantes. 


LA  EXPOSICION  UNIVERSAL  DE  BARCELONA 

EN  EL  PARQUE 

Cuando  el  dueño  de  una  casa  invita  huéspedes  para 
que  le  honren  con  su  visita,  viene  obligado  principalmen¬ 
te  á  tenerles  hospedaje  dispuesto  á  la  altura  de  su  cate¬ 
goría.  Barcelona  ha  dado  cita  en  su  recinto  al  Trabajo 


Universal,  y  á  huésped  de  tal  importancia  corresponde 
alojamiento  de  especialísimo  orden.  Todos  los  pueblos 
que  se  han  permitido  el  lujo  de  celebrar  una  Exposición 
de  esta  naturaleza,  lo  han  comprendido  de  tal  suerte  y  en¬ 
tre  ellos  se  ha  establecido  noble  competencia  en  las  cons¬ 
trucciones  destinadas  á  contener  los  productos  más  aca¬ 
bados  del  arte  y  de  la  industria.  El  Palacio  de  cristal  que 
Londres  dedicó  á  la  Exposición  de  1851  fué  considerado 
maravilla  de  construcción;  pero  fué  superado  por  el  Pala¬ 
cio  de  la  Industria  que  París  levantó  para  el  certamen 
de  1855.  El  éxito  creciente  de  esta  clase  de  manifestacio¬ 
nes  dió  lugar  á  sucesivos  portentos  del  arte  arquitectóni¬ 
co,  y  por  lo  tanto,  el  primer  compromiso  de  Barcelona, 
metida  en  el  empeño,  era  que  el  recinto,  la  parte  material 
en  que  aquél  había  de  desenvolverse,  no  acusase  mezquin¬ 
dad  de  concepción  ó  deficiencia  de  medios. 

Llevamos  nuestra  franqueza  hasta  el  punto  de  recono¬ 
cer  que  por  un  momento  llegamos  á  temer  que  en  este 
importante  particular  no  pudiera  nuestra  ciudad  querida 
satisfacer  las  exigencias  legítimas  de  los  expositores  y  la 
crítica  de  los  mal  acostumbrados  visitantes.  Y  sin  embar¬ 
go,  con  igual  franqueza  y  con  mayor  placer  consignamos 
que  nuestros  temores  se  han  desvanecido.  El  campo  de 
la  Exposición  barcelonesa  y  los  edificios  levantados  en  él 
sostendrán,  sin  ridículo  cuando  menos,  las  comparaciones 
que  con  otros  análogos  quieran  establecerse  y  tendrán 
sobre  sus  precedentes  del  extranjero  la  superioridad  de  la 
rapidez  con  que  han  sido  concebidos  y  ejecutados. 

Y  no  se  diga  si  alguna  de  las  obras  son  más  ó  menos 
sólidas,  y  si  tienen  más  de  aparatosas  que  de  resistentes. 
El  autor  del  proyecto  general  y  director  de  la  ejecución 
en  conjunto  sabe  de  sobra  que  esa  clase  de  construc¬ 
ciones  destinadas,  las  más  de  ellas,  á  ser  demolidas  una 
vez  cumplido  el  objeto  para  que  se  idearon,  han  de  reunir 
principalmente  las  circunstancias  de  grandiosidad  y  ele¬ 
gancia  de  líneas;  porque  sería  ocioso  y  á  más  de  ocioso 
supérfluo,  que  se  las  dotara  de  aquella  consistencia  pro¬ 
pia  de  los  edificios  que  se  proyectan  para  ser  transmiti¬ 
dos  á  los  siglos  venideros. 

Sin  embargo,  con  buen  criterio,  los  encargados  de  dar 
forma  á  las  necesidades  técnicas  de  la  Exposición,  apro¬ 
vecharon  esta  ocasión  excepcional  para  dotar  á  Barcelona 
de  edificios  de  que  carecía  con  detrimento  de  su  justifi¬ 
cada  importancia;  y  de  aquí  la  oportuna  división  en  cons¬ 
trucciones  permanentes  y  en  construcciones  destinadas  al 
derribo,  aplicando  á  unas  y  otras  aquellos  principios  y  re¬ 
glas  de  que  no  se  ha  prescindido  en  ninguna  otra  Expo¬ 
sición  universal.  Con  no  menos  conocimiento  de  causa  se 
ha  empleado  en  la  distribución  del  perímetro  general  el 
sistema  que  la  experiencia  ha  demostrado  ser  preferible 
de  no  levantar  un  solo  edificio  (llamémosle  palacio),  para 
contener  las  manifestaciones  todas  del  progreso  humano; 
antes  bien  repartiendo  estas  manifestaciones  en  edificios 
especiales,  según  clasificación  razonada,  en  donde  sean 
expuestas  las  obras  de  arte  y  de  industria  que  la  pro¬ 
ducción  nacional  y  la  extranjera  exhiban  en  el  gran  certa¬ 
men.  Cuantos  han  visitado  las  Exposiciones  universales 
hasta  ahora  celebradas  pueden  corroborar  las  ventajas  de 
seguir  este  sistema,  que  facilita  considerablemente  el 
estudio  del  trabajo  humano  en  sus  diversos  grupos  racio¬ 
nales,  y  evita  la  confusión  y  mareo  consiguientes  al  haci¬ 
namiento  de  productos  heterogéneos  dentro  de  un  mismo 
recinto.  La  Exposición  de  Barcelona  cuenta,  pues,  con  un 
inmenso  Palacio  de  la  Industria,  propiamente  tal,  y  con 
suntuosos  y  especiales  alojamientos  para  las  Bellas  Artes, 
las  ciencias,  la  agricultura,  la  marina,  las  artes  mecánicas 
y  todos  los  ramos  de  la  especulación  y  actividad  humana. 

Ha  desaparecido,  por  lo  tanto,  el  temor  de  que  nuestra 
ciudad  figurase  en  mal  lugar  por  el  recinto  y  locales  de 
la  Exposición.  Su  aspecto  general,  desde  el  Arco  triunfal 
de  entrada  hasta  el  puente  monumental  que  comunica 
los  jardines  del  Parque  con  la  tranquila  playa  del  Medi¬ 
terráneo,  es  grandioso,  variado  y  por  todos  conceptos  be¬ 
llo.  A  esto  contribuye  no  poco  la  circunstancia  de  haber¬ 
se  emplazado  el  núcleo  de  la  Exposición  en  los  jardines 
del  Parque,  cuyo  agradable  aspecto  y  esmerado  cultivo 
aprecian  más  los  extranjeros  que  los  barceloneses,  quizás 
por  estar  los  últimos  más  habituados  á  ello.  Gracias  á  es¬ 
te  bien  calculado  emplazamiento  los  visitantes  de  la  Ex¬ 
posición  podrán  esparcirse  por  grandes  y  agradables  pa¬ 
seos,  siendo  de  esperar  que  tan  ameno  sitio  se  convierta 
durante  algunos  meses  en  punto  de  reunión  de  propios  y 
extraños,  llenando  de  animación  un  Parque,  menos  apre¬ 
ciado  por  los  barceloneses  ’de  lo  que  realmente  vale. 
Verdad  es  que,  gracias  á  la  Exposición,  se  le  dotará  de 
alumbrado,  cuya  carencia  hasta  ahora  demostraba  que 
según  nuestro  Ayuntamiento,  el  Parque  únicamente  era 
grato  de  sol  á  sol,  siendo  así  que,  dadas  las  condiciones  de 
nuestro  clima,  las  delicias  de  este  sitio  aumentan  durante 
la  noche.  Y  pues  hoy  se  ha  caído  en  cuenta  de  ello,  per¬ 
mítasenos  manifestar  que  en  nuestro  concepto  la  ilumi¬ 
nación  eléctrica  hubiera  sido  preferible  á  la  del  gas,  no 
sólo  por  la  mayor  intensidad  de  luz,  sino  también  por¬ 
que  su  mismo  color  blanquecino  daría  á  los  jardines  la 
poética  entonación  de  una  noche  de  luna. 

Una  vez  más  nos  complacemos  en  consignar  que  los 
trabajos  realizados  en  el  recinto  de  la  Exposición  son  dig¬ 
nos  de  su  objeto;  pero  aparte  sus  condiciones  técnicas  y 
artísticas,  lo  que  llamará  seguramente  la  atención  del  ex¬ 
tranjero  observador,  lo  que  evidenciará  las  fuerzas  positi¬ 
vas  de  nuestra  ciudad,  es  la  rapidez  con  que  han  sido 
llevados  á  cabo,  de  lo  cual  no  hay  otro  ejemplo  en  nin¬ 
guno  de  los  certámenes  precedentes.  A  quien  le  dijeran 
que  hace  seis  meses  la  mayor  parte  de  esos  edificios  ni 
siquiera  tenían  forma  en  proyecto,  supondrá,  y  supondrá 


con  razón,  que  un  pueblo  de  tal  vitalidad  tiene  derecho 
á  dar  cita  en  su  recinto  á  todos  los  pueblos  trabajadores 
del  mundo. 

Y  téngase  en  cuenta,  en  comprobación  de  esto  que  de¬ 
cimos,  que  simultáneamente  con  los  trabajos  realizados 
en  el  Parque,  se  verificaban  en  la  ciudad  obras  de  mucha 
importancia,  encaminadas  á  procurar  al  forastero  las  ma¬ 
yores  comodidades  posibles  y  á  que  se  forme  de  la  poli¬ 
cía  urbana  un  concepto  digno  de  nuestra  administración. 
Quizás  hubiera  sido  preferible  que  estas  mejoras  se  reali¬ 
zaran  sin  necesidad  del  poderoso  estímulo  de  la  Exposi¬ 
ción;  pero  al  fin  y  al  cabo  dignas  son  de  aplauso,  cual¬ 
quiera  que  haya  sido  la  causa  que  las  ha  determinado. 
Entre  esas  mejoras  es  de  conceder  el  primer  sitio  á  la 
Gran  Fonda  Internacional,  una  de  las  primeras  del  mun¬ 
do  por  su  capacidad  y  tal  vez  sin  rival  por  su  emplaza¬ 
miento  entre  el  mar  y  uno  de  los  paseos  más  pintorescos 
de  ciudad  alguna.  Nos  reservamos  dar  una  idea  de  los 
edificios,  varios  y  todos  ellos  dignos  de  especial  descrip¬ 
ción,  cuando  estén  completamente  terminados. 

Pavimentados  de  calles  y  paseos  que  ha  muchos  años 
debían  ser  renovados,  lo  han  sido  en  pocas  semanas;  cuar¬ 
teles  construidos  á  prueba  de  bomba  y  á  prueba  de  apos¬ 
trofes,  han  sido  derribados  unos  y  otros  convertidos  en 
museos;  la  electricidad  ha  ganado  en  un  día  buena  parte 
de  la  batalla  que  hace  años  venía  riñendo  con  el  gas;  la 
plaza  de  Cataluña  si  no  es  plaza  es  algo  que  producirá  vis¬ 
toso  efecto;  la  prolongación  de  la  Rambla  da  cierta  idea 
de  lo  que  será  con  el  tiempo  esta  vía  competidora  del  Pa¬ 
seo  de  Gracia;  éste  ha  sido  dotado  de  un  aumento  de 
iluminación  que  casi  raya  en  prodigalidad;  en  los  jardi¬ 
nes  públicos  se  echa  de  ver  como  nunca  la  inteligente  y 
coqueta  dirección  del  Sr.  Olivadlas  fachadas  de  muchas 
casas  y  los  aparadores  de  muchas  tiendas  se  remozan 
como  las  solteras  mal  avenidas  con  serlo;  y  las  Casas 
Consistoriales  se  convierten  con  gran  prisa  y  mayor  gasto, 
tal  vez  con  mejor  deseo  que  buen  sentido,  en  mansión 
para  la  familia  real,  que  se  asocia  decididamente  al  em¬ 
peño  nacional  contraído  por  Barcelona. 

Esto  nos  ha  traído  la  Exposición  hasta  ahora:  algo  más 
nos  traerá  de  hoy  en  adelante. 

M.  A. 


CERVANTES  MILITAR,  MARINO  Y  DIPLOMÁTICO 

(  Conclusión  ) 

III 

Además  Cervantes  realzaba  todavía  este  mérito  con  lo 
que  hoy  llamaríamos  conocimientos  diplomáticos:  cuali¬ 
dad  muy  apreciada  en  aquel  tiempo  de  tanta  política  ex¬ 
terior.  Tenía  nuestro  héroe  clara  conciencia  de  que  el 
papel  de  España  en  Europa  venía  designado  por  la  mis¬ 
ma  fatalidad  de  la  Historia,  y  que  si  hoy  era  el  azote  del 
mundo ,  y  particularmente  de  Italia,  la  culpa  era  de 
Italia  y  de  otras  naciones  que  la  habían  tiranizado,  hasta 
que  se  irguió  y  vengó.  «España  fué  muy  desgraciada, 
solía  decir;  porque  no  contentos  los  extranjeros  con  abrir 
sus  entrañas  para  arrancarle  los  tesoros  que  la  tierra  guar¬ 
daba  en  ellas,  hicieron  mucho  más;  y  los  reinos  de  Espa¬ 
ña  fueron  presa  tiranizada  de  Griegos,  Fenicios  y  Roma¬ 
nos.  Sea  que  Dios  así  lo  quisiese,  sea  que  las  faltas  de  la 
nación  lo  causasen,  el  caso  es  que  en  la  antigüedad  los 
españoles  siempre  fueron  esclavos  de  los  extranjeros;  y 
todo  el  valor  de  Numancia  no  bastó  á  librarles  del  poder 
romano.  Pero  día  vino  en  que  Roma,  á  pesar  de  ser  se¬ 
ñora  del  mundo,  recibió  la  ley  de  los  Godos;  luego  des¬ 
pués  un  Atila  se  encargó  todavía  de  humillarla  más;  y 
por  fin  la  misma  España  ha  tomado  parte  en  este  con¬ 
cierto  de  venganzas  y  desquites  por  medio  de  monarcas 
como  Fernando  el  Católico,  Cárlos  Y  y  Felipe  II,  Siendo 
notable  sobre  todo  que  esa  Roma,  que  vino  á  destruir¬ 
nos,  tuvo  que  pasar  por  la  vergüenza  de  que  un  ejército 
español  abriese  en  ella  brecha  y  la  tomase  por  asalto. 
España,  regenerada  de  su  esclavitud  por  los  Godos,  es  la 
heredera  de  estos;  por  cuyo  motivo  tiene  el  rango  de  pri¬ 
mera  nación  del  mundo,  siendo  sus  invencibles  ejércitos 
el  terror  y  la  envidia  de  las  gentes.  Así  lo  requería  la  ley 
de  la  Historia  ( Numancia ))). 

Aunque  Cervantes  se  equivocase,  como  todos  sus  con¬ 
temporáneos,  y  como  la  misma  Academia  de  la  Historia,  al 
atribuir  á  los  godos  españoles  el  papel  que  dice,  no  cabe 
negar  que  la  idea  que  se  formara  de  la  filosofía  de  nuestra 
historia  daba  á  sus  principios  de  derecho  internacional 
una  base  que  los  robustecía  mucho;  y  gran  caudillo  pro¬ 
metía  ser  de  nuestros  ejércitos  europeos  quien  considera¬ 
ba  la  misión  de  éstos  como  decretada  por  Dios  en  virtud 
de  antiguos  y  trágicos  sucesos.  En  efecto,  creía  el  joven 
que  España  debía  continuar  campando  en  Italia  por  su 
respeto;  creía  que  debía  seguir  poseyendo  á  Flandes  para 
influir  en  el  centro  de  Europa,  y  por  consiguiente  estaba 
firmemente  convencido  de  que  los  españoles  debían  de¬ 
rramar  como  antes  su  sangre  para  conservar  estas  posi¬ 
ciones.  Así  la  idea  de  guardarlas  como  herencia  de  los 
monarcas  españoles  pasaba  á  la  segunda  categoría;  y  no 
porque  la  estimase  en  poco,  sino  porque  la  tenía  por  una 
simple  fórmula  de  que  Dios  se  valiera  para  realizar  los 
designios  de  venganza,  desquite  y  resarcimiento  que  for¬ 
mara  respecto  á  España,  al  urdir  la  trama  de  la  antigua 
y  de  la  nueva  historia.  Es  curioso  ver  como  nuestro  autor, 
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más  de  un  siglo  antes  de  Bossuet,  concebía  la  filosofía  de 
la  historia,  como  el  prelado  de  Meaux.  Verdad  es  que 
San  Agustín  se  les  había  anticipado  á  ambos  en  la  ,Civi- 
tate  Del. 

No  sólo  Cervantes  había  estudiado  á  fondo  y  conocía 
bien,  según  dijimos  en  otra  parte,  las  instituciones  y  fla¬ 
quezas  de  los  pueblos  mahometanos,  y  las  de  los  pueblos 
italianos,  de  cuya  fidelidad  no  estaba  nada  convencido, 
sino  que  se  distinguía  en  gran  manera  por  el  alto  criterio 
diplomático  con  que  juzgaba  á  los  adversarios  de  España, 
ó  á  las  gentes  que  debían  inspirar  á  ésta  poca  confianza 
de  amigos;  pues  siempre  que  se  le  ocurrió  pintarlos,  discer¬ 
nía  imperturbablemente  sus  cualidades  y  las  hacía  resaltar; 
lo  cual  practicó  hasta  en  sus  libros,  á  pesar  de  que  al  escri¬ 
birlos,  no  tenía  necesidad  de  guardar  tantas  consideracio¬ 
nes.  En  el  mismo  momento  en  que  se  ocupa  de  Uluch- 
Alí,  vencedor  de  la  Goleta,  á  pesar  de  la  carnicería  que 
el  almirante  turco  hizo  de  los  españoles,  matando  á  mu¬ 
chos  camaradas  y  amigos  del  escritor,  Cervantes  lo  elogia 
sin  rebozo.  «Fué  tanto  su  valor  ( mérito ),  dice,  que  sin 
subir  por  los  torpes  medios  que  los  más  privados  del 
Gran  Turco;  vino  á  ser  dey  de  Argel,  y  después  á  ser  ge¬ 
neral  de  la  mar,  que  es  el  tercer  cargo  que  hay  en  Tur¬ 
quía.  Era  calabrés  (italiano)  de  nación,  y  moralmente 
fué  hombre  de  bien,  y  trataba  con  mucha  humanidad  á 
los  cautivos  (  Quij.).»  Así  hablaba  de  él,  sin  acordarse  de 
que  era  renegado:  circunstancia  que  no  podía  ser  más 
agravante  para  un  católico  tan  convencido:  bien  es  verdad 
que  lo  agravante  no  solía  alterar  la  serenidad  de  su  juicio. 

Ya  he  dicho,  en  confirmación  de  lo  mismo,  que  á  pesar 
de  tener  idea  exacta  del  estado  bárbaro  de  Turquía, reco¬ 
nocía  en  la  Puerta  una  política  sagaz.  Cervantes  no  igno¬ 
raba  que  dirigían  la  diplomacia,  las  armas  y  administra¬ 
ción  turcas  una  multitud  de  renegados  griegos  é  italianos, 
entre  los  cuales  muchos  hombres  distinguidísimos,  y  que 
esto  compensaba  la  imbecilidad  natural  del  turco.  Aun¬ 
que  en  sus  libros  guarda  respecto  á  los  sentimientos  de 
Italia  cierta  [reserva  sospechosa;  no  cabe  dudar  de  su 
perspicacia  y  tacto,  al  ver  la  prudencia  con  que  se  abs¬ 
tiene  de  comentar,  ó  siquiera  de  calificar  en  el  Quijote 
las  paces  de  Venecia  con  Turquía,  después  de  Lepanto; 
por  mas  onerosas  y  bajas  que  fueron  para  aquélla,  y  por 
mucho  que  contrariaron  la  política  mediterránea  que  se¬ 
guía  D.  Juan  de  Austria.  Es  también  notable  que  hablan¬ 
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do  en  una  de  sus  novelitas  de  la  organización  de  la  mis¬ 
ma  república,  la  elogie  como  un  verdadero  modelo,  sin 
dejarse  influir  por  antiguos  rencores.  Sin  embargo,  lo  que 
hallo  más  digno  de  atención  respecto  á  su  reserva  diplo¬ 
mática  es  que  á  pesar  de  consignar  en  el  Pérsiles  que 
Lucca  era  la  única  ciudad  de  Italia ,  donde  los  españoles 
eraii  bien  recibidos ,  -  lo  cual  supone  que  no  se  hacía  ilu¬ 
siones,  -  habla  siempre  de  los  italianos  con  el  mayor  elo¬ 
gio,  pintando  á  la  alta  clase  como  leales  y  bizarros  caba 
lleros,  á  las  señoras  como  damas  discretísimas,  á  los 
letrados  como  sabios  y  talentosos,  y  á  la  plebe  como  gen¬ 
te  buena  y  sencilla. 

Estos  elogios,  que  Cervantes  prodigó,  no  sólo  en  sus 
novelas,  sino  también  en  sus  comedias,  contrastan  vivísi- 
mamente  con  aquella  expresión  sobre  Lucca,  la  cual,  leída 
como  se  debe,  no  significa  otra  cosa  que  lo  que  Cervan¬ 
tes  sabía  del  modo  más  cumplido,  lo  que  con  menos  per¬ 
fección  sabían  los  demás  españoles,  lo  que  los  mismos 
italianos  no  se  escondían  de  decir  en  sus  libros,  y  lo  que 
la  historia  se  encargó  de  demostrar:  que  España  era  odia¬ 
da  en  Italia  del  modo  más  profundo  y  con  toda  razón 
Pero  Cervantes  poseía  hasta  el  más  alto  grado  el  talento 
natural  del  diplomático;  pues  si  escribiendo  sabía  disimu¬ 
lar  tanto,  á  pesar  de  no  irle  nada  en  ello,  calcúlese  hasta 
qué  punto  lo  desplegara  en  una  negociación.  Ahora  bien, 
los  generales  de  aquel  tiempo,  y  los  mismos  diplomáticos 
civiles  solían  apreciar  infinitamente  á  los  hombres  que 
además  de  ser  excelentes  militares  poseían  estotras  dotes, 
porque  la  guerra  andaba  continuamente  tan  unida  con  la 
intriga  para  deshacer  las  alianzas  ajenas  y  formar  las  pro¬ 
pias,  que  había  incesante  necesidad  de  servirse  de  oficia¬ 
les  y  jefes  capaces  de  negociaciones  difíciles. 

A  pesar  de  que  Cervantes  amaba  tanto  la  profesión 
militar,  le  enaltece  mucho  que  sus  talentos  diplomáticos, 
junto  con  sus  buenos  sentimientos,  le  permitiesen  ver  la 
guerra  tal  como  es,  ó  sea  una  de  las  tragedias  más  cala¬ 
mitosas  del  mundo.  «;Oh,  lamentables  ruinas  de  la  des¬ 
dichada  Nicosia,  decía,  pensando  en  la  caída  de  la  de¬ 
solada  Chipre!  Si  como  carecéis  de  sentido,  lo  tuviérades, 
ahora  pudierais  lamentar  vuestras  desgracias.  Bien  ten¬ 
drán  que  llorar  los  que  en  estas  contemplaciones  entren, 
porque  los  que  vieron  habrá  algunos  años  esta  nombrada 
y  rica  isla  en  su  tranquilidad  y  sosiego,  gozando  sus  mo¬ 
radores  de  todo  aquello  que  la  felicidad  humana  puede 


conceder  á  los  hombres,  y  ahora  los  ve  ó  contempla  des¬ 
terrados  de  ella,  ó  en  ella  cautivos,  ó  miserables;  ¿cómo 
podrá  dejar  de  no  dolerse  de  su  calamidad  y  desventura? 
(Amante liberal).))  Comprendiendo  asimismo  como  diplo¬ 
mático  el  daño  que  á  los  reyes  hacían  las  tropelías  de  los 
ejércitos  en  los  pueblos  amigos,  lo  deploraba  y  -disculpa¬ 
ba  hábilmente.  «Infelicidad  del  buen  príncipe  es,  decía, 
ser  culpado  de  sus  súbditos  por  la  culpa  de  sus  súbditos, 
á  causa  de  que  los  unos  son  verdugos  de  los  otros  sin 
culpa  del  señor,  pues  aunque  quiera  y  lo  procure,  no  pue¬ 
de  remediar  estos  daños,  porque  todas  ó  las  más  cosas 
de  la  guerra  tienen  consigo  aspereza,  riguridad  y  descon¬ 
veniencia.» 

Así  es  que  opinaba  que  los  gobiernos  debían  siempre 
agotar  todos  los  recursos  de  la  diplomacia  antes  de  ape¬ 
lar  á  las  armas.  «No  es  bien,  exclamaba,  que  lo  que  pue¬ 
de  remediarse  con  la  industria  ( negociación ),  se  remedie 
con  la  espada  (Española  inglesa  ):»  principio  trascenden- 
talísimo,  que  ha  dado  lugar  á  la  formación  de  la  escuela 
diplomática  moderna.  Pero  como  Cervantes  sabía  todas 
las  dificultades  que  aquella  doctrina  hallaba  en  su  tiem¬ 
po,  había  estudiado  el  derecho  de  la  guerra.  Partiendo, 
pues,  del  principio  de  que  el  Estado,  ya  se  llamase  mo¬ 
narquía,  ya  república,  tenía  un  origen  divino;  creía  que 
éste  debía  buscar  la  sanción  justa  de  sus  actos  en  la  Bi¬ 
blia  interpretada  por  el  catolicismo.  La  misma  idea  tenían 
todos  los  estadistas  cristianos  de  la  época;  sólo  que 
los  protestantes,  según  ya  sabemos,  no  admitían  las 
interpretaciones  bíblicas  de  Roma.  En  aquellas  teorías  se 
fundaba  pues  Cervantes  para  juzgar  de  lo  legítimo  de  una 
guerra,  y  para  establecer  el  fin  que  semejante  conflicto 
debía  siempre  tener.  «El  objeto  de  las  armas,  opinaba,  es 
la  paz:  joya  y  prenda,  sin  las  cuales,  ni  en  la  tierra,  ni  en 
el  cielo,  puede  haber  bien  alguno.  El  que  hace,  pues,  la 
guerra  por  causas  que  no  sean  justas,  ni  razonables,  care¬ 
ce  de  todo  juicioso  discurso.  Hacer  la  guerra  para  tomar 
venganza  injusta  (que  justa  no  puede  haber  ninguna)  va 
derechamente  contra  la  religión  que  profesamos.  Los  va¬ 
rones  prudentes  y  los  países  bien  gobernados,  por  cinco 
cosas  han  de  desnudar  la  espada  y  hacer  la  guerra:  la  pri¬ 
mera  por  defender  la  fe  católica;  la  segunda  por  defender 
su  propia  vida;  la  tercera  por  su  honra,  familia  y  hacien¬ 
da;  la  cuarta  por  los  derechos  justos  del  rey,  y  la  quinta 
por  la  patria.  ( Quij.)»  Se  habrá  observado  que  la  lista  no 
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GRAN  HOTEL  INTERNACIONAL,  construido  en  53  días  con  motivo  de  la  Exposición 

(De  fotografía  de  los  Sres.  Audouard  y  C.a,  concesionarios  exclusivos) 


FACHADA  DE  LA  GRAN.NAVE  CENTRAD  EN  EL  PALACIO  DE  LA  INDUSTRIA 
en  donde  se  instalan  los  objetos  remitidos  por  la  Real  casa  y  el  Gobierno 
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es  corta;  pero  si  se  mira  bien,  se  notará  que  algunos  de  j 
aquellos  motivos  aun  sirven  para  justificar  gran  número  j 
de  conflictos  del  mismo  género:  cosa  que  no  podrá  me-  ! 
nos  de  llamar  la  atención  de  muchas  personas  que  hayan 
aceptado  la  teoría  sin  desconfianza. 

Sin  embargo,  creo  que  Cervantes  hablaba  de  buena  fe, 
á  pesar  de  su  diplomacia;  y  que  por  justicia  entendía  de¬ 
signar  todo  lo  que  entonces  parecía  justo.  Mas  como  su  espí¬ 
ritu  era  tan  práctico,  no  dejaba  de  reconocer  que  á  veces, 
en  ciertas  ocasiones  y  cuestiones,  el  derecho  no  servía  de 
nada,  siendo  hasta  ridículo  alegarlo.  Así  es  que  decía: 
«Donde  hay  fuerza  de  hecho,  se  pierde  cualquier  derecho. 
(Guarda  cuidadosa).'))  He  aquí  sentada  axiomáticamente 
la  teoría  moderna  de  los  hechos  consumados ;  lo  cual  nos 
demuestra,  que  aunque  Cervantes  fuese  un  gran  filósofo 
moral,  también  era  un  hombre  de  acción  y  un  diplomáti¬ 
co  de  su  tiempo. 

Bastante  difícil  sería  desembrollar  lo  que  entendía  por 
derechos  justos  del  rey,  porque  en  toda  contienda  no  había 
parte  que  no  creyese  poseerlos;  pero  no  será  tan  difícil 
rastrear  cuáles,  entre  las  guerras  de  su  tiempo,  le  pare¬ 
cieron  injustas  y  justas.  En  las  primeras  me  parece  que 
puso  á  las  de  Flandes,  ó  siquiera  las  tuvo  por  irraciona¬ 
les;  y  en  las  segundas  colocó  á  las  que  se  hicieron  á  Tur¬ 
quía.  Pocos  cervantistas  son  capaces  de  reconocer  la  pri¬ 
mera  opinión,  por  más  que  sea  la  única  que  podía  honrar 
á  Cervantes;  en  cambio  la  segunda  les  parecerá  á  todos 
exacta;  deduciéndose  uno  y  otro  parecer  délos  sentimien¬ 
tos  religiosos  del  joven. 

Este  punto  nos  obliga  á  tocar  otra  vez  sus  ideas  sobre 
la  política  exterior  de  España.  Cervantes,  á  pesar  de  todas 
las  desilusiones  que  le  produjo  la  paz  de  Venecia  con  Tur¬ 
quía,  la  mala  conducta  de  Felipe  II  con  D.  Juan,  la  ca¬ 
tástrofe  de  Túnez  y  la  Goleta,  y  la  paralización  de  todas 
las  operaciones  del  Mediterráneo  en  beneficio  de  la  gue¬ 
rra  contra  los  Flamencos  protestantes,  seguía  abrazado  á 
la  doctrina  de  que  España  debía  dar  la  preferencia  á  la 
posesión  del  Mediterráneo,  á  consecuencia  de  lo  cual  mo¬ 
dificaba  sus  demás  deseos,  subordinándolos  á  aquel  inte¬ 
rés.  El  no  cesaba,  ni  en  el  resto  de  su  vida  cesó  de  hablar 
de  este  asunto  y  de  su  importancia,  señalando  de  conti¬ 
nuo  la  ciudad  de  Argel  como  la  posición  capital  que  debía 
ocuparse.  «Argel  es  la  gomia  y  tarasca  de  todas  las  riberas 
del  mar  Mediterráneo,  exclamaba;  puerto  universal  de 
corsarios,  y  amparo  y  refugio  de  ladrones,  que  desde  su 
pequeño  puerto  salen  con  sus  bajeles  á  inquietar  el  mun¬ 
do,  pues  se  atreven  á  pasar  el  estrecho  de  Gibraltar,  y  á 
acometer  y  robar  las  apartadas  islas,  que  por  estar  rodeadas 
del  inmenso  mar  Océano,  piensan  estar  seguras  de  los  ba¬ 
jeles  turcos  (Per siles).)) 

En  la  misma  conducta  prudente  y  conciliante  que  se¬ 
guía  con  los  italianos  debía  influir  mucho  la  convicción 
de  que  se  necesitaba  de  ellos  para  llevar  á  cabo  aquel 
programa.  Cervantes  creía  urgente  ocupar  del  litoral  afri¬ 
cano  aquellos  puntos  estratégicos  que  debían  abrigarlo 
contra  los  mahometanos;  y  como  las  causas  de  esta  ur¬ 
gencia  no  cesarían  mientras  los  turcos  dispusiesen  de  una 
marina  y  de  puertos  de  guerra  en  Africa,  estaba  conven¬ 
cido  de  que  un  día  ú  otro  los  Estados,  á  pesar  de  su  cegue¬ 
ra,  se  verían  obligados  á  hacerlo,  y  que  cuando  llegase  este 
caso  España  no  podría  menos  de  buscar  el  concurso  de 
Italia. 

Los  libros  y  comedias  de  Cervantes  contienen  datos  que 
revelan  la  paciencia  y  amplitud  con  que  había  estudiado 
aquella  política,  á  fin  de  facilitar  su  desempeño.  Asegu¬ 
raba  él  que  los  cristianos  hasta  podrían  servirse  de  los 
mismos  moros  para  realizarla  más  pronto  y  mejor,  bene¬ 
ficiando  el  odio  existente  entre  turcos  y  árabes,  las  gue¬ 
rras  frecuentes  que  los  primeros  se  veían  obligados  á  sos¬ 
tener  con  otros  estados  mahometanos,  y  las  profundas 
divisiones  y  conflictos  que  á  cada  paso  surgían  entre  los 
mismos  moros  del  litoral  mediterráneo.  Describiendo  en 
la  Gran  Sultana  un  consejo  de  ministros  turco,  presidido 
por  el  Sultán,  pone  en  boca  del  primer  ministro  estas  pa¬ 
labras:  «A  lo  que  yo  descubro  y  veo,  tus  deseos  no  pueden 
ser  mayores  de  sosegar  las  armas  de  Oriente,  mientras 
Persia  no  alce  la  frente.  ¡Triste  historia  es  lo  que  pasa! 
La  Persia  nos  perjudica  de  tal  modo,  que  es  lo  mismo  que 
Flandes  para  Éspaña\)> 

El  que  medite  bien  estas  palabras  descubrirá  fácilmen¬ 
te  la  intención  que  tienen,  y  sobre  todo  la  importancia  que 
Cervantes  les  daba  al  destacar  la  frase  triste  historia  es  lo 
que  pasa.  En  otras  producciones  suyas  se  hallan  más  in¬ 
dicios  de  lo  mismo.  Al  mismo  tiempo  que  aquellas  pala¬ 
bras  confirman  indirectamente  sus  profundas  convicciones 
acerca  de  la  política  mediterránea,  nos  ayudan  directa¬ 
mente  á  entrever  lo  que  de  verdad  pensaba  de  las  guerras 
de  Flandes,  puesto  que  las  califica  de  otra  triste  historia 
para  España,  como  si  dijésemos  de  una  verdadera  cala¬ 
midad  nacional;  y  si  se  recuerda  la  falta  que  habían  hecho 
en  las  campañas  de  Lepanto  y  Navarino,  y  en  las  dos  de 
Túnez  los  tercios  enviados  poco  antes  de  Italia  á  Holan¬ 
da,  y  la  suspensión  de  Jas  operaciones  contra  el  Turco 
para  desencadenarlas  contra  los  Flamencos,  se  hallará  muy 
justificado  cuanto  hasta  ahora  le  he  atribuido  en  otras  par¬ 
tes  de  esta  historia.  Cervantes  opinaba  que  no  habiendo 
necesidad,  como  no  la  había,  de  oprimir  y  provocar  á  Ho¬ 
landa,  el  gobierno  debía  concentrar  todos  sus  esfuerzos  en 
arrojar  á  los  turcos  del  mediodía  del  Mediterráneo  -  que 
era  lo  más  urgente  para  el  bien  de  Italia  y  España,  y  para 
el  buen  desempeño  de  la  política  internacional  de  su  pa¬ 
tria  en  el  Centro  de  Europa. 

Esta  opinión  tiene  más  trascendencia  de  lo  que  á  sim¬ 
ple  vista  parece,  pues  lamentar  las  guerras  contra  Holan¬ 
da  equivalía  á  reprobar  las  matanzas  que  las  produjeron; 


y  aunque  de  eso  no  tengamos  declaraciones  directas,  que 
Cervantes  no  podía  hacer  por  escrito,  existen  indicios  me¬ 
recedores  de  tomarse  en  cuenta.  Al  hablar  el  Cautivo  en 
el  Quijote  de  su  expedición  á  Flandes  con  el  duque  de 
Alba,  no  sólo  no  pronuncia  una  palabra  en  desdoro  de  los 
holandeses,  no  sólo  respecto  á  las  acusaciones  que  Feli¬ 
pe  II  les  hacía,  guarda  una  reserva,  elocuente  en  un  hom¬ 
bre  que  tomó  parte  en  los  crímenes  provocadores  de  aquel 
caudillo,  sino  que  mienta  la  ejecución  de  los  condes  de 
Egmon  y  Horns,  sin  la  más  ligera  nota  contra  ellos,  á  pe¬ 
sar  de  haberse  justificado  los  dos  asesinatos  jurídicos  con 
la  excusa  de  que  los  condes  eran  traidores.  Si  añadimos 
estas  observaciones  á  las  palabras  de  la  Gran  Sultana ,  me 
parece  que  habrá  bastante  luz,  porque  el  silencio  de  Cer¬ 
vantes  era  á  veces  tan  significativo  como  su  propia  pa¬ 
labra. 

Para  pensar  de  aquel  modo  era  también  necesario  que 
fuese  partidario  de  las  libertades  de  los  Flamencos  y  de 
la  tolerancia  religiosa:  cuestión  más  delicada,  más  oscura, 
aunque  susceptible  de  resultado.  Lo  que  opinaba  de  Ca¬ 
taluña  nos  ha  demostrado  ya  que  le  gustaban  los  'países  y 
los  hombres  libres ;  y  si  creía  necesario  que  España  'co¬ 
rriese  bien  con  Holanda  -  ó  que  ésta  no  fuese  una  triste 
historia  para  aquélla  -  señal  que  creía  también  necesario 
que  se  respetase  las  instituciones  de  los  holandeses.  En 
cuanto  á  la  libertad  de  cultos,  es  claro,  es  evidente  que  la 
rechazaba  para  España,  como  lo  indica  el  elogio  que  hace 
de  los  inquisidores  españoles,  llamándolos  centinelas  de 
nuestra  fe;  pero  no  le  repugnaba  en  países  dependientes 
de  España,  donde  se  hallase  establecida.  En  otra  parte  de 
esta  historia  hemos  ya  consignado  que  durante  aquellos 
años  había  perdido  las  preocupaciones  que  sacara  de  Ma¬ 
drid  y  Roma  contra  los  protestantes,  al  verlos  mezclados 
con  los  españoles  en  nuestros  ejércitos;  y  que  hasta  debía 
parecerle  chocante  y  monstruoso  que  se  persiguiese  en 
Flandes  lo  que  se  toleraba  y  pagaba  en  Italia.  Es  impo¬ 
sible  que  quien  perdió  sus  preocupaciones  religiosas  hasta 
con  respecto  á  los  mahometanos,  á  pesar  de  odiarlos  tan¬ 
to  políticamente,  las  hubiese  conservado  respecto  á  gen¬ 
te,  á  quien  odiaba  y  debía  odiar  mucho  menos,  y  con  la 
cual  vivía  en  la  comunidad  de  los  ejércitos,  puesto  que  al 
fin  eran  cristianos  como  él,  siquiera  de  diferente  cariz. 
Además  ningún  insulto  les  dirigió  nunca  en  sus  obras. 

En  el  mismo  Quijote  nos  indica  mucho  más;  y  es  que 
ni  se  espantaba  de  la  misma  libertad  de  cultos.  «Llegué 
á  Alemania,  hace  decir  al  morisco  Ricote,  y  allá  me  pa¬ 
reció  que  se  podía  vivir  con  más  libertad ,  porque  sus  habi¬ 
tantes  no  miran  en  muchas  delicadezas;  cada  uno  vive 
como  quiere,  porque  en  'la  'mayor  parte  della  se  vive  con 
libertadde  conciencia.))  Si  ahora  se  recuerda  que  ese  Rico- 
te  es  sincero  católico,  y  que  aprueba  cerradamente  la  ex¬ 
pulsión  de  los  moriscos,  por  justa,  merecida  y  prudente, 
se  discernirá  cómo  pensaba  Cervantes]  á  28  años  sobre  la 
persecución  religiosa  de  Flandes,  cuando  en  la  vejez,  lleno 
de  escrúpulos  católicos,  hablaba  con  tanta  serenidad  é  in¬ 
diferencia  del  libre  culto  de  Alemania. 

Las  mismas  citas,  que  en  otras  partes  de  esta  historia 
tengo  hechas  de  dos  comedias  donde  se  reduce  á  llamar 
á  los  protestantes  hombres  de  vanos  errores  é  indómitos  lu¬ 
teranos ,  corroboran  mi  opinión;  y  si  se  me  alega  que  en  el 
Trato  de  Argel  reprobó  la  rebeldía  de  los  holandeses,  tra¬ 
tándola  de  acto  vergonzosísimo  que  impidió  áFelipe  II  en¬ 
viar  una  escuadra  contra  Argel,  contestaré  que  no  lo  hallo 
contradictorio,  pues  si  reprobaba  el  levantamiento,  tam¬ 
bién  reprobaba  lo  que  lo  motivó;  sólo  que  para  expresar 
lo  primero  tenía  absoluta  libertad,  al  paso  que  en  lo  se¬ 
gundo  debía  reducirse  á  meras  indicaciones  y  reticencias. 
A  pesar  de  todo,  lo  indicó  visiblemente  en  las  citas  hechas; 
por  cuyo  motivo  debe  juzgarse  de  sus  opiniones  verdade¬ 
ras  en  este  asunto,  no  por  un  solo  dato,  ni  por  un  solo 
juicio,  sino  por  el  cúmulo  de  todos;  los  cuales,  opuestos 
unos  á  otros,  nos  dan  la  luz  que  necesitamos.  Ahora  bien, 
de  este  cúmulo  resulta  que  si  su  monarquismo  acendrado 
y  católico  le  impedía  aprobar  la  sublevación  de  Flandes, 
y  si  el  anhelo  con  que  deseaba  la  libertad  del  Mediterrá¬ 
neo  le  movió  alguna  vez  á  echar  á  los  protestantes  un  di¬ 
characho  violento,  como  en  los  versos  á  la  muerte  de  Fe¬ 
lipe  II,  descubiertos  por  mi  distinguido  amigo  don  José 
María  Asensio,  su  inteligencia  de  diplomático  y  su  cora¬ 
zón  generoso  le  movieron  también  á  reprobar  primero  lo 
que  antes  se  hizo  contra  los  sublevados,  y  á  reconocer  des¬ 
pués  que  había  acarreado  á  España  una  verdadera  cala¬ 
midad  nacional. 

Esto  era  Cervantes  como  militar,  como  oficial  de  mari¬ 
na  y  como  diplomático. 

Luis  Carreras. 


¡VIVA  LA  CATALINETTA! 

I 

-  ¡Paco,  querido  Paco  del  alma! 

-¡Carísimo  Ramiro! 

-  ¡Tú  por  aquí! 

-  No,  todavía  sigo  por  allí,  ¿no  lo  ves? 

-  ¿Empezaron  las  bromas? 

-  Bien,  dispensa  pregunta  tan  española,  y  antes  de 
continuar,  subamos.  Estoy  aquí  en  el  hotel  de  París;  den¬ 
tro  de  pocas  horas  continuaré  mi  viaje  á  Italia,  y  para 
que  me  digas  qué  ha  sido  de  tí,  quiero  que  comamos  jun¬ 
tos,  y  mientras  comemos,  me  contarás  tus  aventuras  du¬ 
rante  los  seis  años  que  hace  que  no  nos  hemos  visto. 


-  Aceptado  el  convite;  pero  con  una  condición. 

-  ¿Cuál? 

-  Que  hemos  de  comer  donde  quieras,  menos  en  ese 
maldito  hotel. 

-  Como  gustes,  pero  creo  que  en  ningún  otro  nos  ser¬ 
virán  mejor. 

-  No  digas  eso  por  Dios;  en  ese  endiablado  hotel  tienen 
la  mala  costumbre  de  presentar  la  cuenta  inmediatamente 
después  de  comer,  lo  cual  corta  la  digestión,  y  además, 
he  tenido  algún  disgusto  con  ese  italiano.  Está  demasiado 
bien  educado;  todos  los  días  viene  á  mi  casa  ó  al  cuartel 
á  exigirme  le  pague  una  miseria;  dos  ó  tres  mil  reales  que 
consumió  una  pobre  muchacha  de  la  que  me  declaré  pro¬ 
tector. 

-  ¿Alguna  virtud  trasnochada? 

-  No,"  no  lo  creas,  una  muchacha,  que  de  las  tres  con¬ 
diciones  que  ha  de  reunir  toda  mujer,  tenía  dos,  era  buena 
y  bonita,  pero  no  barata,  y  sino  dígalo  por  mí  ese  italiano, 
cuya  nacionalidad  he  cambiado,  convirtiéndote  en  inglés. 

-  Veo  que  á  pesar  de  tu  edad  y  tu  posición,  no  has 
cambiado. 

-Ni  cambiaré  jamás;  los  ingleses  nos  arrebataron  á 
Gibraltar,  y  yo,  español  de  pura  sangre,  quiero  vengarme 
y  se  lo  estoy  arrebatando  poco  á  poco;  pero  chico,  no 
puedo  con  ellos,  me  agobian. 

-  Siempre  el  mismo. 

-  «Naturalmente:»  lo  que  entra  con  el  Capillo... 

-Ya  sacas  á  relucir  un  trozo  de  comedia  ó  drama, 

pues  te  contestaré  con  el  mismo. 

-  «  En  lo  que  toca  al  bolsillo,  es  malo  ser  consecuen¬ 
te.»  Pero  dejémonos  de  charlas,  guía  al  restaurant  'que 
quieras  y  allí  hablaremos  hasta  las  nueve,  hora  en  que 
sale  el  tren. 

-  Pues  bien,  vayamos  al  restaurant  americano,  la  due¬ 
ña  me  seduce,  es  una  barbiana  que  me  tiene  chiflé. 

-  Buen  francés. 

-  De  la  cainame,  de  la  camame  puro. 

II 

-Ya  es  hora,  lector  mío,  de  que  te  describa  á  estos  dos 
personajes,  y  aprovecharé  para  ello  el  tiempo  que  emplean 
en  llegar  al  restaurant  á  donde  les  seguiremos,  y  por  su 
conversación  que  hemos  de  escuchar,  formarás  completa 
idea  de  sus  caracteres. 

Paco  Rovira,  hijo  de  un  conde  arruinado,  es  alto,  mo¬ 
reno,  de  ojos  vivos,  de  barba  negra  y  muy  presumido, 
siendo  como  vulgarmente  se  dice  un  buen  mozo.  Por 
consideración  á  su  padre  le  hicieron  alférez  de  gracia, 
pues  él  en  su  vida  estudió  en  más  libro  que  en  el  de  las 
cuarenta  hojas,  y  en  el  corazón  de  la  mujer,  lo  cual  no  es 
poco  estudiar.  De  carácter  alegre  y  decidor,  no  es  lo  que 
generalmente  se  llama  un  mal  corazón,  pero  sí  uno  de 
esos  hombres  que  no  le  tienen,  y  cuya  ligereza  causa  con 
frecuencia  irreparables  males,  cuyas  consecuencias  no 
se  pára  á  meditar,  pues  para  él  el  mundo  es  un  sainete. 

Arrojado  y  valiente,  ha  llegado  á  ser  á  los  treinta  años 
teniente  coronel  de  caballería,  y  tiene  el  pecho  lleno  de 
cruces,  que  ha  ganado  en  la  guerra  civil  última  y  en  la 
campaña  de  Cuba. 

Ramiro,  es  de  estatura  regular,  pálido,  de  fisonomía 
simpática,  de  ojos  muy  grandes  y  algo  tristes.  Es  médico, 
con  sus  ribetes  de  filósofo  y  pensador.  De  gran  talento  y 
muy  estudioso,  ha  conquistado  una  envidiable  posición  y 
un  nombre  conocido  ya  en  Europa,  á  pesar  de  sus  pocos 
años,  pues  no  cuenta  más  que  veintiocho. 

Pero  dejémonos  de  descripciones  más  detalladas;  he¬ 
mos  llegado  ya  al  restaurant  americano,  y  como  antes  he 
dicho,  escuchando  la  conversación  de  nuestros  amigos  les 
conocerás  mejor  que  si  te  los  describiese. 

III 

-  Pepe. 

-  Señor... 

—  Supongo,  Ramiro,  que  dejarás  que  disponga  la  co¬ 
mida,  y  que  tu  estado  financiero  te  permitirá  que  pida  á 
mi  gusto  y  cuanto  desee. 

-  Pide  cuanto  quieras. 

-  Pues  mira,  Pepe.  En  primer  lugar  procede,  cuatro  o 
cinco  docenas  de  ostras  de  Marennes  y  una  botellita  de 
Sauterne,  no  comprendo  las  ostras  sin  Sauterne;  después... 
vaya,  quiero  ser  económico,  no  quiero  abusar  de  tí;  nos 
sirves  un  cubierto  de  tres  ó  cuatro  duros,  ¿eh?  anda,  date 
prisa.  ¡Ah!  espera.  ¿Qué  vino  te  gusta  más,  Saint-Julien, 
Chatteau  Margaux  ó  Chatteau  Laffite?  di,  generoso  an¬ 
fitrión. 

-  El  que  tú  quieras. 

-  Pues  mira:  trae  Chateau  Laffite.  Ya  verás,  Ramirito, 
qué  opípara  comida;  pero  no  va  á  ser  muy  alegre  por  lo 
mucho  que  siento  que  te  vayas  esta  noche  y  no  poder 
devolverte  el  convite;  por  más  que,  aunque  no  te  marcha¬ 
ras,  tampoco  podría,  pues  ya  ves,  estamos  á  cinco  del 
mes,  y  los  que  vivimos  de  un  mezquino  sueldo,  á  esa  fe¬ 
cha  ya  no  tenemos  dinero. 

-  Pero  hombre,  á  cinco,  ¿y  ya  no  tienes  dinero?  ¿que 
haces  de  tu  paga  de  teniente  coronel? 

-  No  lo  sé;  es  decir,  sí  lo  sé;  la  ruleta  del  casino  es  un 
abismo  sin  fondo.  ¡Oh!  pero  ahora  he  descubierto  una 
combinación,  con  la  cual  me  voy  á  hacer  rico.  Figúrate 
que  juego  veinticinco  tantos  de  á  peseta  ó  de  á  duro,  á 
pares;  diez  á  una  docena... 

-  No  te  molestes  porque... 

-  ¡Ah!  sí,  se  me  olvidaba,  que  eres  un  ignorante,  no 
sabes  jugar  á  nada;  pero  en  fin,  no  importa,  una  combi¬ 
nación  segura.  Hace  cuatro  días  me  puse  á  jugar,  y  di  el 
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volviéndole  la  hija  la  recomendé  que  en  lo  sucesivo  la  vi¬ 
gilase.  Según  tengo  entendido,  al  presente  ya  hay  quien 
haya  reparado  lo  que  dieron  en  llamar  mi  falta.  La  celo¬ 
sa  Remedios  es  ahora  mujer  de  un  honrado  comerciante 
catalán.  Pobre  hombre,  pasará  su  vida  vigilando  á  su 
mujer,  cuando  la  vigilancia  la  necesitaba  ella  antes  de 
casarse. 

-  Y  díme,  Paco,  ¿no  te  remuerde  la  conciencia  por  eso? 
Es  posible  que  tomes  cosas  tan  serias  y  de  tanta  impor¬ 
tancia,  así  tan  á  la  ligera? 

-  ¡Empiezas  tus  sermones! 

Tú  siempre  tan  mojigato, 

Que  te  colgaba  el  retrato, 

Si  no  fueses  mi  pariente. 

Y  te  llamo  pariente,  porque  hoy  haces  la  primada  de 
convidarme  á  comer.  Y  si  no  quieres  que  riñamos,  hazme 
el  favor  de  no  reprenderme  ni  hablarme  de  moral;  creo 
que  el  hombre  más  moral  es  el  que  más  se  divierte;  la  ca¬ 
ridad  bien  entendida  empieza  por  uno  mismo.  Y  hablando 
de  otra  cosa,  ¿sabes  que  ahora  pienso  marcharme  á  Fili¬ 
pinas?  he  visto  América  y  quiero  ver  á  Oceanía.  Europa, 
el  viejo  continente  me  disgusta;  aquí  no  sabemos  vivir. 
¡Qué  país  Cuba,  chico,  qué  negritas!  y  sobre  todo  ¡qué 
mulatas!  Y  eso  que  allí  no  me  he  divertido  mucho,  por¬ 
que  he  pasado  los  cuatro  años  que  allí  he  vivido,  en  la 
manigua ,  persiguiendo  aquellos  condenados  insurrectos. 
Mira,  iba  yo  un  día  mandando  mi  guerrilla  cuando... 

-Signore... 

-  Tienes  mucha  suerte,  Ramirillo,  han  venido  á  inte¬ 
rrumpirme,  si  no,  ya  tenías  manigua  para  rato;  me  ha  da¬ 
do  la  manía  de  hablar  siempre  de  Cuba;  no  te  digo  más, 
sino  que  mis  compañeros  me  llaman  el  guágiro... 

-  Signore... 


primer  golpe,  y  el  segun¬ 
do,  y  al  tercero  á  tierra,  y... 
«Tierra  vieron  al  rayar  el  día.» 


-Me  haces  reir  con 
tus  citas,  y  sobre  todo  con 
tus  combinaciones ,  que 
dan  con  tu  dinero  en  tie¬ 
rra. 

-  Te  diré,  te  diré;  eso 
fué  por  mi  mala  suerte, 
pero  te  aseguro  que  gana¬ 
ré,  vaya  si  ganaré,  si  es 
fijo,  si  es  tan  cierto 

«Como  que  hace  dos  horas 
estaba  muerto.» 


-¿Quieres  hablar  con 
formalidad,  lo  cual  vale 
tanto  como  decirte  que 
calles,  hablador  sempiter¬ 
no? 

-  ¿Ya  das  también  tú 
en  la  manía  de  llamarme 
hablador?  es  la  manía  de 
todos.  Mis  compañeros  de 
última  hora  en  el  casino 
han  dado  en  lo  mismo,  y 
estoy  convencido  de  que 
no  tienen  razón.  Si  se  lo 
llamaran  á  un  alférez  de 
mi  regimiento.  Ese  sí  que 
es  hablador,  ¡es  mi  mayor 
enemigo!  En  fin,  podía 
decirte  de  él: 


«Sirve  en  mi  cuerpo  un  alférez 
que  es  hablador  furibundo, 
y  se  llama  D.  Facundo 
Valentín  Pérez  y  Pérez. 

No  hay  poder  hablar  con  él.» 


-  Basta,  por  María  San¬ 
tísima,  de  versos;  ya  me 
has  citado  de  El  nudo  gor¬ 
diano,  de  La  Marcela ,  y 
qué  sé  yo  qué  más.  Díme, 

¿cómo  tienes  esa  memo¬ 
ria? 

-  Ya  sabes  mi  afición 
al  teatro;  recordarás  que 
cuando  tenía  diez  y  ocho 
años  me  escapé  de  mi  casa 
y  me  fui  contratado  con 
unos  pobres  cómicos  que 
iban  haciendo  comedias 
por  los  pueblos.  ¡Qué  gran 
temporada  aquella! 

Es  una  desgracia  la 
mía;  á  todo  tengo  afición: 
á  las  mujeres  en  primer 
lugar;  al  juego,  al  vino,  al 
teatro,  y  á  la  caza.  ¡Oh! 
ésta  es  una  gran  diversión. 

-Pero  hombre,  si  tú 
no  has  sido  nunca  caza¬ 
dor,  estás  poco  ágil. 

-  ¿Y  qué  tiene  que  ver 
eso?  yo  no  soy  cazador  de 
escopeta,  cazador  pedes¬ 
tre;  soy  cazador  de  verdad, 
me  gusta  correr  liebres;  si  vieras  qué  perro  tengo...  un 
galgo,  por  el  cual  me  ofrecen  cien  onzas!. 

-  ¿Te  tiro  de  la  levita,  Paco? 

-  No;  no  tires,  lo  puedo  probar. 

-  Bien,  no  te  incomodes ;  y  sobre  todo,  no  me  hables 
de  caza,  sabes  que  no  me  gusta. 

-Y  díme,  Ramiro,  aun  no  me  has  hablado  de  tí;  ¿á 
qué  vas  á  Italia? 

-Voy  á  un  hospital  de  Nápoles  á  estudiar  un  sistema 
que  ha  descubierto  el  director  para  curar  la  tisis.  Sabes 
que  es  mi  manía;  quisiera  librar  á  la  humanidad  de  esa 
terrible  enfermedad.  Cuántos  infelices,  cuántos... 

-  ¡Ay,  ay!  te  vas  á  poner  á  llorar  y  á  meditar,  no  estoy 
dispuesto  á  escucharte.  Aborrezco  los  asuntos  tristes.  Mi¬ 
ra,  apura  esta  copa,  yo  beberé  esta  otra  y  aunque  he  be¬ 
bido  muchas, 


«Mientes  sí  piensas  que  al  asirla  dude 
Medroso  el  corazón,  débil  la  mano...» 


-  ¿De  dónde  son  esos  versos? 

-  De  Sancho  García ,  por  cierto  que  me  acordaré  toda 
mi  vida  de  la  última  vez  que  vi  ese  drama  en  Barcelona. 
Conocí  aquella  noche  en  el  Teatro  Principal  á  Remedios, 
una  rubia, chico,  ¡qué  rubia!  preciosa,  monísima  de  veras, 
pero  qué  genio,  insufrible,  celosa  como  un  turco  y  exi¬ 
gente  como  un  acreedor;  si  no  hubiera  sido  por  esé  de¬ 
tecto,  aun  continuarían  mis  relaciones  con  ella,  pero  acabó 
por  hastiarme;  pasaba  su  vida  llorando  y  doliéndose,  por¬ 
que  decía  que  yo  la  había  villanamente  seducido  y  des¬ 
honrado.  ¡Has  visto  estupidez  semejante!  Y  yo  hubiera 
pasado  por  todo,  pero  se  mezcló  su  madre  en  el  asunto 
y  vino  á  buscarme  y  á  quejarse  porque  la  niña  se  escapó 
de  su  casa  conmigo.  Y  yo  la  escuché  con  paciencia,  y  de¬ 


-  ¿Otra  vez?  ¡Ah!  ¿eres 
tú,  Catalinetta?  Mira,  en¬ 
tra;  quiero  que  te  conozca 
este  amigo.  -  Vas  á  cono¬ 
cer  á  una  napolitana  de 
diez  y  siete  años  que  aun¬ 
que  algo  sucia  y  abando¬ 
nada  es  preciosa.  Hace  ya 
algún  tiempo  que  la  per¬ 
sigo;  pero  chico,  es  una 
virtud,  una  Artemisa;  mas 


«Las  torres  que  desprecio 
aí  aire  fueron, 
á  su  gran  pesadumbre  se 
rindieron.» 


Ha  transcurrido  un  año.  Nos  hallamos  en  Nápoles,  y  si 
me  sigues,  lector  complaciente,  por  las  calles  de  Z,  iremos 
á  parar  al  hospital  de  la  ciudad  en  donde  encontraremos 
á  un  antiguo  amigo.  Ramiro  está  hablando  con  el  céle¬ 
bre  doctor  D’Arnesano. 

Escuchemos. 

-  No  tengo  esperanza  de  salvarla;  ¡pobre  niña!  El  alum¬ 
bramiento  se  acerca  y  la  calentura  que  produce  la  tisis 
la  debilita  de  tal  modo,  que  no  podrá  resistirle. 

-  Quisiera  verla,  doctor. 

-  Entremos  en  la  sala. 

-  ¿Qué  tal,  Rossina?  No  contesta,  está  dormida. 

-  No  señor;  no  duermo,  soñaba  que  estaba  en  Es¬ 
paña. 

-  Pues  mira,  aquí  hay  un  español. 

-  Sí;  un  español  que  cree  conocerte.  ¿No  estabas  hace 
un  año  en  M....? 


-  Díme,  Catalinetta ; 
pero  tú  no  debes  llamarte 
así;  ¿cómo  te  llaman? 

-  Rossina,  signore 

-  ¿Rossina?  Bravo,  co¬ 
mo  el  Barbero  de  Sevilla. 
Tú  no  tendrás  un  tutor 
que  se  llame  Don  Bartolo, 
y  yo  no  podré  proporcio¬ 
nártelo;  pero  en  cambio 
me  comprometo  á  ser  tu 
Lindoro,  por  otro  nombre 
Almaviva. 

-  Deja  esta  pobre  mu¬ 
chacha.  Rossina,  toma  es¬ 
tas  dos  pesetas  y  vete. 

-  No,  no;  antes  de  mar¬ 
charte  es  preciso  que  be¬ 
bas  esta  copa  de  Cham¬ 
pagne  y  que  bailes  un 
poco.  Verás  qué  gracia 
tiene. 

-  Hombre,  tal  vez  no 
haya  comido  esta  pobre 
niña  durante  todo  el  día  y 
quieres  que  beba  Cham¬ 
pagne. 

—  Pues  precisamente 
porque  no  ha  comido, 
quiero  que  beba;  esto  la 
alegrará. 

Rossina  era  una  de  esas 
pobres  muchachas  á  quie¬ 
nes  la  miseria  arroja  de  su 
país  y  que  como  las  golon¬ 
drinas,  vienen  á  España 
al  llegar  la  primavera.  Era 
algo  más  alta  que  baja, 
ojos  grandes  y  azules,  es¬ 
belta,  delicada,  macilenta 
pero  lindísima;  pálida  de 
color,  tristeza  en  los  ojos, 
sonrisillas  melancólicas  en 
sus  rosados  labios  é  ino¬ 
cencias  de  niña  en  todo  el 
rostro  angelical.  Vestía  un 
trajecillo  de  vivos  colores 
remendado  por  tantas  par¬ 
tes  que  parecía  tablero  de 
ajedrez;  cubría  su  diminu¬ 
ta  cabeza  graciosa  toca 
adornada  con  cintas;  col¬ 
gado  al  cuello  llevaba  un 
acordeón,  del  cual  sacaba 
unas  cuantas  notas  ratoneras  con  las  cuales  acompañaba 
esa  monótona  canturria  de  las  italianas,  interrumpida  por 
los  gritos  de:  ¡Viva  la  Catalinetta!  ¡Chunga  la  Vicentina! 
al  mismo  tiempo  que  bailaba  de  un  modo  incomprensible 
para  una  gitana  nacida  al  pié  de  las  Alpujarras. 

Paco  hacía  algún  tiempo  que  requería  de  amores  á  la 
abandonada  italianita. 

Rossina  habíase  enamorado  de  la  varonil  hermosura  de 
Paco. 

Aquella  noche,  la  perfidia,  el  engaño,  las  falsedades, 
el  amor  y  el  Champagne  desvanecieron  para  siempre  las 
inocencias  del  rostro  antes  candoroso  de  la  infeliz  Ros¬ 


sina. 

Ramiro  no  pudo  salvarla. 
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-  Sí;  también  yo  le  re¬ 
conozco.  Yd.  es  un  amigo 
de  Paco. 

-  ¿De  Paco  Rovira? 
Comí  con  él  el  día  que  te 
conocí. 

-  Pues  cuando  vuelva 
usted  á  España,  decidle 
que  he  muerto  y  que  le 
perdono. 

-  ¡Que  le  perdonas! 
¿Pues  en  qué  te  ofendió? 

Rossina  no  pudo  con¬ 
testar;  un  fuerte  dolor  la 
desvaneció  y  sólo  pudo 
lanzar  un  agudo  quejido. 

-  Llegó  el  parto  -  dijo 
el  doctor.  -  El  delirio  se 
apodera  de  Rossina. 

-  ¡Paco, Paco  del  alma, 
te  amo!  ¿Por  qué  me  aban¬ 
donaste?  ¡Mi  hijo!  ¡Tu  hi¬ 
jo!  ¡Qué  horror!  ¿Me  pro¬ 
pones  que  vaya  á  esa  casa? 
¿Qué  te  he  hecho...? 
Adiós,  no  te  veré  más.  Sí, 
sí;  quiero  verte....  ¡Paco! 
¡Paco!  No  vayas  con  esas 
mujeres...  Mátame...  Es¬ 
tás  malo;  estás  borracho. . . 
¡Ay,  ay!  ¿por  qué  me  pe- 
gas?... 


-  Todo  lo  adivino,  doc¬ 
tor;  ese  Paco  es  un  infa¬ 
me.  ¡Pobre  niña! 

Ramiro  y  el  doctor  llo¬ 
raban.  Rossina  dió  á  luz 
un  niño  muerto.  Pidió 
que  le  entregaran  á  su  hijo 
y  como  no  se  lo  llevaron 
se  abrazó  á  una  almohada 
á  la  que  prodigaba  amantes  palabras  y  caricias  y  mecía 
entonando  una  triste  canción. 

—  ¡Hijo  mío!  Tú  te  llamas  Paco.  ¡Cuán  contenta  estoy! 
tengo  algo  suyo,  quiero  bailar  y  cantar. 

Trató  de  incorporarse;  Ramiro  la  sujetó.  Ella  en  su 
delirio  siguió  cantando  hasta  que  quedó  muerta  en  los 
brazos  de  Ramiro.  Las  últimas  palabras  que  pronunció 
fueron:  «¡Viva  la  Catalinetta!» 

Ricardo  Revenga 


NOTICIAS  VARIAS 

América  Central.  -  Cuarenta  ingenieros,  geómetras 
y  dibujantes  han  partido  de  Nueva  York  para  Greytown 
con  el  objeto  de  fijar  definitivamente  el  trazado  del  ca¬ 
nal  del  Nicaragua. 

Tendrá  el  canal  siete  esclusas,  cuyos  extremos  serán  los 
puertos  de  Brito  en  el  Pacífico  y  de  Greytown  en  el  mar 
de  los  Caribes  (Atlántico). 

La  travesía  de  un  Océano  á  otro  exigirá  treinta  horas. 

El  gasto  total  de  la  construcción  será  de  341.250,000 
francos,  incluso  el  30  por  100  para  imprevistos. 
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provechosas  explicaciones  acerca  de  los  movimientos 
de  la  costa  de  Inglaterra.  De  tiempo  atrás,  dice,  venía  fi¬ 
jándose  la  atención  sobre  los  desniveles  ocurridos  en  la 
costa  meridional  de  la  Gran  Bretaña;  pero  los  movimien¬ 
tos  han  sido  tan  complicados,  por  desgracia,  que  no  se 
había  adelantado  un  paso  en  su  explicación,  pues  no  ha¬ 
bía  satisfecho  la  que  se  daba  fundándolos  en  la  variación 
del  nivel  del  mar.  La  opinión  que  M.  Gardner  ha  dado 
en  los  últimos  números  del  Geological  Magazine  sostiene 
que  toda  la  costa  se  halla  en  movimiento.  En  muchos 
parajes  se  han  encontrado  bosques  sumergidos  á  20  me¬ 
tros  bajo  el  nivel  del  mar;  en  Pentuan  se  han  descubierto 
huesos  humanos  á  12  metros  más  abajo  que  la  altura  de 
las  aguas  en  pleamar;  en  Camón  todavía  á  mayor  profun¬ 
didad,  á  cerca  de  20  metros,  y  la  isla  Wight  no  se  ha  se¬ 
parado  del  suelo  inglés  sino  después  de  la  era  cristiana. 
Pero  donde  se  descubre  principalmente  este  movimiento 
es  en  la  costa  de  Cornuailles,  en  la  que  el  mar  ha  gana¬ 
do  terreno  á  la  tierra  firme.  En  otros  lugares,  como,  por 
ejemplo,  en  Poole,  la  ciudad  se  halla  edificada  en  un  si¬ 
tio  en  que  las  aguas  se  encontraban  hace  setenta  años  á 
mayor  profundidad;  por  el  contrario,  en  cuarenta  años, 
de  1785  á  1825,  el  mar  ha  invadido  las  dunas  próximas 
á  Poole  en  una  extensión  de  más  de  900  metros.  El  con¬ 


múy  delicados  y  de  creci¬ 
do  precio.  Pero  hemos 
visto  en  varias  exposicio¬ 
nes  un  aparato  de  peque¬ 
ñas  dimensiones,  cuyo  pre¬ 
cio  es  sumamente  módico 
(25  cénts.),  el  cual  da  in¬ 
dicaciones  suficientes  en 
la  mayoría  de  los  casos. 
Está  formado  por  un  del¬ 
gado  alambre  de  latón  re¬ 
plegado  en  espiral,  dejan¬ 
do  recta  una  parte  de  su 
longitud,  que  lleva  á  su 
extremo  un  banderín;  la 
última  espira  está  soldada 
á  una  especie  de  sombre¬ 
rete  ó  cortadillo  de  metal 

<fig-  4 

Para  servirse  de  este 
aparato  basta  apoyarlo, 
como  indica  nuestro  gra¬ 
bado,  en  la  arteria  cuyos 
latidos  quieran  verse,  y  la 
parte  recta  del  alambre 
que  sostiene  el  banderín 
oscilará  al  momento  dé 
una  manera  sensible.  La 
amplitud  y  frecuencia  de 
las  oscilaciones  varían  ne¬ 
cesariamente  con  las  per¬ 
sonas  sometidas  al  experi¬ 
mento. 

Si  se  tratara  de  hacer 
ver  las  oscilaciones  á  un 
numeroso  público,  basta¬ 
ría  para  ampliarlas  bastan¬ 
te  dar  mayor  longitud  al 
alambre  rectilíneo,  condi- 
>e  la  exposición  ción  que  generalmente 

;)  suele  ser  difícil  de  conci¬ 

liar  en  la  práctica. 

Pero  M.  A.  Good  indica  una  solución  muy  ingeniosa, 
que  consiste  en  sustituir  la  varita  material  con  un  rayo 
luminoso  que  venga  á  trazar  en  la  pared  ó  en  el  techo  de 
un  aposento  oscuro  los  movimientos  del  pulso  (fig.  2). 
Este  rayo  luminoso,  pasando  por  un  orificio  de  las  puer¬ 
tas  ó  ventanas,  ó  proviniendo  de  otra  manera  artificial 
dispuesta  para  el  caso,  viene  á  herir  un  espejito,  fijo  á  la 
muñeca  del  brazo  con  una  cinta  de  gutapercha,  y  siguien¬ 
do  las  leyes  de  la  reflexión  va  á  formar  una  imagen  en  el 
techo.  En  virtud  de  los  imperceptibles  movimientos  que 
el  pulso  imprime  al  espejo,  pueden  seguirse  las  oscilacio¬ 
nes  del  rayo  reflejado,  como  las  de  una  varita  rígida,  y  se 
ve  desviarse  la  imagen  del  techo  con  más  ó  menos  rapi¬ 
dez,  según  la  frecuencia  del  pulso  de  la  persona  que  se 
presta  al  experimento» 

En  los  hospitales  suele  emplearse  un  medio  análogo 
para,  hacer  visibles  las  pulsaciones,  pegando  una  ligera 
tira  ó  cinta  de  papel  á  la  arteria  que  haya  de  estudiarse. 


Una  publicación  oficial  reparte  la  población  de  Co¬ 
lombia  de  la  manera  siguiente: 

Departamentos.  Población. 

Boyaca .  483,874 

^-auca .  435,690 

Santander .  423,427 

Cundinamarca .  409,602 

Antioquía .  365,974 

Bolívar . 300,000 

ToHma .  230,821 

Panamá .  220,600 

Magdalena .  82,255 

Total . 2-955,243 

Las  fortificaciones  de  Cartagena  de  las  Indias,  Estado 
de  Bolívar,  nos  costaron  á  los  españoles  la  enorme  suma 
de  1,180.000,000  de  reales. 


Méjico.  -  Él  senado  de  Méjico  acaba  de  aprobar  el 
proyecto  de  ley  presentado  por  el  gobierno  para  la  natu¬ 
ralización  de  los  extranjeros. 

En  el  término  de  ocho  meses,  los  extranjeros  que  ten¬ 
gan  hijos  nacidos  en  el  país  ó  que  en  él  se  hayan  hecho 
propietarios  deben  declarar  si  quieren  conservar  ó  no  su 
nacionalidad. 

A  falta  de  declaración,  y  en  virtud  de  esta  nueva  ley, 
serán  considerados  como  tales  mejicanos. 

Estas  medidas  tienden  sin  duda  á  influir  contra,  la 
anexión  del  Norte  de  Méjico  á  los  Estados  Unidos,  á 
consecuencia  de  la  aglomeración  de  los  inmigrantes  an- 
glófonos;  pero  no  son  á  propósito  para  favorecer  la  inmi¬ 
gración  europea. 

Cambios  de  nivel  en  la  costa  meridional  de  In¬ 
glaterra.  -  El  periódico  inglés  Cielo  y  tierra  ha  dado 


Fig.  1.  -Esfigmógrafo  de  alambre 

dado  de  Kent  parece  que  se  va  elevando;  el  de  Sussex  se 
levanta  por  un  lado  y  se  hunde  por  otro,  y  los  condados 
más  occidentales  se  hunden  también. 


LA  CIENCIA  PRÁCTICA 

Esfigmógrafos  económicos.  —  Para  hacer  ostensibles 
á  nuestra  vista  los  latidos  del  pulso  ó  del  corazón  se  hace 
uso  de  aparatos  llamados  esfigmógrafos,  que  suelen  ser 
marcadores,  como  el  del  doctor  Marcy:  son  aparatos 


Fig.  2.  -  Esfigmógrafo  de  espejo 

Con  el  aparato  que  representa  la  fig.  1,  y  que  es  ente¬ 
ramente  metálico,  es  fácil  hacer  sensibles  los  movimien¬ 
tos  de  la  arteria  al  oído  de  una  ó  muchas  personas.  Basta 
para  ello  soldar  ó  ligar  un  alambre  de  cobre  al  sombrere¬ 
te  de  la  espiral  y  luego  adherir  este  alambre  á  uno  délos 
polos  de  un  elemento  Leclanché;  el  otro  polo  de  este  ele¬ 
mento  se  une  por  medio  de  -  otro  alambre  á  una  vírgula 
de  latón  fija  con  un  brazalete  de  gutapercha  al  brazo  del 
paciente  en  una  posición  determinada,  para  que  á  cada 
oscilación  la  varita  que  sostiene  el  banderín  venga  á  tocar 
en  ella.  Interponiendo  un  teléfono  en  el  circuito  así  for¬ 
mado,  se  oye  un  golpe  seco  en  el  instrumento  á  cada  pul¬ 
sación. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Barcelona,  -  Imp,  de  Montanrr  v  Simón 
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NUESTROS  GRABADOS 

La  bendición  de  las  obras  en  el  Palacio 
de  la  Industria 


El  domingo  i.°  de  abril  tuvo  lugar  esta  ceremonia,  á  la  cual  el 
Prelado  de  la  Diócesis,  de  concierto  con  el  Ayuntamiento,  revistió 
de  la  solemnidad  que  la  Iglesia  imprime  á  tales  actos.  El  obispo, 
asistido  del  Cabildo  Catedral,  revestido  de  pontifical  riquísimo  y  sus 
asistentes  de  relucientes  capas  pluviales,  bendijo  á  la  una  de  la  tarde 
los  trabajos  ejecutados  y  rogó  á  Dios  por  la  prosperidad  de  la  Expo¬ 
sición  barcelonesa.  Asistieron  al  acto  las  autoridades,  cónsules  ex¬ 
tranjeros,  vocales  de  la  Junta  con  el  Sr.  Comisario  regio  al  frente, 
corporaciones,  representantes  de  la  prensa  y  los  demás  invitados 
oficiales  de  costumbre  en  esta  clase  de  ceremonias. 

A  pesar  de  todo,  el  acto  tuvo  poca  resonancia,  quizás  porque  el 
mismo  atraso  de  las  obras  bendecidas  hace  que  el  público  no  se  ocu¬ 
pe  todavía  con  grande  interés  de  loque  sucede  en  el  interior  de  unos 


edificios  que  contendrán  toda  una  Exposición  Universal  dentro  de 
pocos  meses;  pero  que  hoy  por  hoy  no  pasan  de  ser  úna  obra  en  cur¬ 
so  de  ejecución. 

LOS  PERIQUITOS,  cuadro  de  María  Laur 

Conozco  esos  hermosos  pájaros,  los  he  tenido  años  enteros  en  mi 
compañía,  melle  solazado  contemplando  sus  hermosos  colores  verde, 
negro  y  blanco,  y  he  sido  testigo  de  las  caricias  que  se  prodigan,  dig¬ 
nas  del  nombre  de  inseparables  con  que  son  conocidos,  por  más  que 
la  experiencia  me  ha  demostrado  no  ser  exacto.  A  los  periquitos 
puede  aplicarse,  como  á  los  hombres,  lo  de:  A  muertos  y  á  idos... 

La  autora  los  tiene  bien  estudiados:  este  cuadro  pudiera  estar  fir¬ 
mado  por  Giacómelli. 

Pescadores  sorprendidos  por  la  tormenta  en  el  lago 
de  Chiem.— Cuadro  de  José  Wopfner 

¡Cuán  poético  es  el  lago  de  Chiem,  el  mar  bávaro  como  se  le 
llama. en  el  país,  y  cuán  pintorescamente  lame  los  enhiestos  Alpes! 
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La  Ilustración  Artística 


Lo  cual  no  quita  que  algunas  veces  la  tempestad  agite  sus  románti¬ 
cas  aguas  y  que  el  encantador  idilio  termine  en  tragedia.  La  abun¬ 
dante  y  sabrosa  pesca  que  de  él  se  retira  proporciona  el  alimento  ne¬ 
cesario  á  los  habitantes  de  sus  orillas  é  islas,  y  todo  sería  apacible 
junto  al  lago  de  Chiem  sin  las  pesadas  bromas  que  hemos  dicho  per¬ 
mitirse  con  los  pescadores.  Los  de  nuestro  grabado,  sin  embargo,  no 
parecen  dar  gran  importancia  al  temporal,  según  la  tranquilidad  de 
la  valiente  remera  de  á  bordo.  Quizás  los  ojos  de  esa  muchacha  sean 
más  peligrosos  que  los  efectos  de  las  olas;  hay  corazones  mucho  me¬ 
nos  resistentes  que  la  más  frágil  barquilla. 

UN  SER  FELIZ,  cuadro  de  Schlabitz 

¿Quién  dijo  que  la  felicidad  consiste  en  la  riqueza?  He  ahí,  en 
nuestro  grabado,  un  tipo  que  desmiente  esta  falsa  opinión. 

Sin  más  patrimonio  que  la  tranquilidad  de  su  conciencia,  sin  otros 
bienes  que  el  forraje  penosamente  recogido  y  hacinado  en  pesada  cesta, 
olvidado  del  ayer,  tranquilo  respecto  de  hoy  y  sin  preocuparse  del 
mañana,  calzado  con  gruesos  zuecos,  pobremente  vestido  y  sin  duda 
no  muy  opíparamente  alimentado,  risueño  el  semblante  y  metidas  las 
manos  en  los  bolsillos  como  quien  está  seguro  que  no  ha  de  caérsele 
de  ellos  [ninguna  moneda  de  cinco  duros ;  parece  nuestro  joven 
burlarse  de  las  grandes  preocupaciones  de  la  humanidad  y  decir  para 
sus  adentros:  —  El  mundo  es  mío...  ¡Quién  más  feliz  que  yo! 

Y  así  es  la  pura  verdad.  ¡  Cuántos  Cresos  estarán  privados  de  ver 
reproducidos  en  los  tallados  espejos  venecianos  de  sus  salones,  el 
contento,  la  satisfacción,  la  felicidad  que  á  ese  hijo  del  bosque  le 
será  dado  contemplar  con  solo  inclinarse  sobre  el  límpido  arroyo,  en 
cuyas  frescas  aguas  apagará  su  sed!... 

Ala  vista  de  ese  lienzo,  dice  el  más  sibarita:  -  ¿Será  verdad  que  el 
hombre  verdaderamente  dichoso  no  tiene  camisa?... 

Ún  almuerzo  de  familia  en  el  Harem  del  Cairo, 
cuadro  de  Bridgman 

Pocos  asuntos  han  dado  lugar  á  tan  fantásticas  descripciones  como 
el  asunto  del  harém  oriental.  Poetas  y  pintores  han  querido  rasgar  el 
velo  que  oculta  á  los  curiosos  los  secretos  de  ese  pretendido  palacio 
de  la  voluptuosidad,  que  en  definitiva  resulta  ser,  á  lo  que  parece, 
un  centro  de  discordias  mujeriles  y  de  intrigas  palaciegas.  La  legión 
de  eunucos  feroces  que  velan  á  la  puerta  de  esos  lugares  se  interpone 
entre  la  realidad  del  serrallo  y  las  miradas  de  los  curiosos;  pero  es¬ 
tos  no  quieren  darse  por  vencidos  y  de  aquí  la  reproducción  hasta  lo 
infinito  de  escenas  que  probablemente  sólo  han  tenido  lugar  en  la 
mente  del  artista. 

El  que  acomete,  como  Bridgman,  la  pintura  de  una  de  esas  esce¬ 
nas,  basa  su  obra  en  datos  y  cálculos  de  simple  probabilidad  y  no  es 
poco  conseguir  si  los  antecedentes  adquiridos  dan  lugar  á  un  cuadro 
en  que  la  verdad  sea  igualmente  probable.  Esto  es  lo  presumible  en 
la  obra  que  reproducimos  y  que  representa  un  almuerzo  de  familia 
en  el  harém  del  Cairo.  La  composición  es  agradable  y  en  sus  deta¬ 
lles  revela  que  el  autor  está  bien  enterado  de  las  costumbres  que 
pinta.  La  incómoda  mesa  y  los  no  menos  incómodos  asientos  que 
parecen  dispuestos  para  una  familia  de  liliputienses,  el  pedazo  de 
pan  y  el  cántaro  de  agua  correspondientes  á  cada  comensal,  el  aven¬ 
tador  con  que  la  sierva  espanta  á  los  mosquitos,  tan  abundantes  en 
esas  regiones,  la  esclava  que  sirve,  el  eunuco  que  espía  y  guarda; 
todo  demuestra  que  el  artista,  á  falta  de  ver  lo  que  ha  pintado,  ha 
procurado  enterarse  de  ello  concienzudamente. 

Las  comidas  orientales  son  más  que  sobrias  entre  las  clases  infe¬ 
riores;  pero  las  gentes  ricas  se  hacen  servir  muchos  platos  sin  orden 
ni  concierto.  Las  mujeres  del  Serrallo,  por  lo  mismo  que  nada  tienen 
que  hacer,  son  bastante  dadas  á  la  gula,  y  á  esto  y  á  la  falta  de 
ejercicio  se  debe  la  obesidad  que  desde  jóvenes  las  caracteriza  y  que 
en  esos  países  es  tenida  como  el  complemento  de  la  belleza. 

EL  CIRCO  TAURINO,  dibujo  de  R.  J.  Contell 

El  espectáculo  nacional  ha  dado  mucho  que  hacer  á  dibujantes  y 
pintores,  y  no  hay  que  decir,  por  tanto,  cuánto  malo  y  cuánto  bueno 
se  ha  producido  en  esta  clase  de  asuntos.  Los  extranjeros,  que  nos 
califican  de  bárbaros  porque  lidiamos  toros,  lo  cual  no  impide  que 
soliciten  con  empeño  los  más  caros  tabloncillos  de  la  contrabarrera, 
son  los  primeros  adquisidores  de  esos  cuadros.  En  el  de  Contell  las 
figuras  de  los  lidiadores  están  bien  trazadas  individualmente,  pero 
en  su  conjunto  adolecen  de  cierta  igualdad  monótona,  hija  princi¬ 
palmente  de  la  suerte  que  tiene  lugar  en  el  redondel.  En  los  tendidos 
lia  empleado  el  artista  manchas  de  colores  vivos  y  variados  con  habi¬ 
lidad  suma,  pues  ha  conseguido  dar  una  idea  de  la  abigarrada  mul¬ 
titud  que  los  puebla  y  del  movimiento  que  reina  en  estos  espec¬ 
táculos. 

EL  MAYOR  ELECTRO-IMÁN  DEL  MUNDO 

En  la  Escuela  de  aplicación  de  Willett’s  Point,  cerca  de  Nueva- 
York,  se  ha  hecho  un  curioso  experimento  de  electro-magnetismo 
bajo  la  dirección  del  mayor  del  cuerpo  de  ingenieros,  comandante 
de  la  escuela  W.  R.  Ring. 

Hace  algunos  meses,  un  oficial  del  ejército  americano,  que  tenía 
á  su  disposición  dos  cañones  viejos,  tuvo  la  idea  de  liar  á  cada  uno 
de  ellos  un  rollo  de  alambre  telegráfico,  y  unir  las  recámaras  por 
medio  de  ruedas  inservibles,  realizando  así  á  poca  costa  uu  fenómeno 
electro-magnético  como  no  se  habia  visto  hasta  ahora.  Cada  cañón 
pesaba  23,000  kilogramos  y  se  le  arrollaron  seis  kilogramos  de  alam¬ 
bre  conductor:  la  corriente  le  fué  suministrada  por  una  dinamo  de 
35  caballos,  que  sirve  ordinariamente  para  el  alumbrado  eléctrico. 

La  fuerza  de  atracción  de  este  aparato  medida  en  el  dinamómetro 
no  es  menor  de  9,000  kilogramos:  tiene  suspendida  una  fila  de  cuatro 
balas  de  150  kilogramos  cada  una  y  si  se  acerca  una  caja  llena  de 
clavos,  son  estos  atraídos  á  la  distancia  de  algunos  pasos  y  van  como 
granizo  á  adherirse  á  los  proyectiles. 

Se  ha  observado  también  que  el  fluido  magnético  era  repulsivo 
dentro  del  cañón,  de  manera  que  un  fragmento  de  hierro  dulce  co¬ 
locado  en  el  ánima,  es  proyectado  primero  hacia  fuera  y  luego  vuel¬ 
ve  á  adherirse  á  las  paredes  de  la  boca. 

La  afición  de  los  americanos  á  todo  lo  grande  se  ha  probado  otra 
vez  más  en  este  esperimento  verdaderamente  colosal. 

SAN  FRANCISCO  DE  ASSIS 
estatua  de  Francisco  Morales  González 
Profesor  de  la  Escuela  de  Bellas  Artes  de  Granada 

Para  apreciar  en  todo  lo  que  vale  esta  preciosa  obra  escultórica, 
para  estimar  debidamente  la  feliz  reproducción  de  ese  tipo  sublime 
de  la  humildad,  la  pobreza  y  el  amor  á  la  patria,  es  necesario  tener 
en  cuenta  la  historia  del  célebre  fundador  délos  Minoristas,  á quie¬ 
nes  sus  contemporáneos  calificaron  de  amantes  y  paladines  de  los 
pobres. 

Francisco  Bernardone,  natural  de  Assis,  aldea  italiana  próxima  á 
Perusa,  tuvo  una  juventud  muy  borrascosa,  tan  borrascosa  que  en 
edad  temprana  dió  con  él  en  la  cárcel,  donde  pudo  filosofar  á  sus 
anchas  sobre  la  caducidad  de  las  cosas  terrenas.  Ocurría  esto  á  prin¬ 
cipios  del  siglo  XIII:  el  joven  disoluto  salió  de  la  prisión  completa¬ 
mente  transformado.  Sus  amigos  de  aventuras  no  acertaban  á  expli¬ 
carse  el  cambio  de  Francisco. 

-  Oye,  -  le  dijo  uno  de  ellos,  -  ¿será  que  piensas  en  casarte? 

-  Mucho  que  sí,  -  contestó  el  futuro  santo,  -  y  la  esposa  que  he 
escogido  es  de  tal  naturaleza  que  no  existe  otra  más  noble,  más  rica, 
ni  más  hermosa. 

La  esposa  escogida  por  Francisco  era  la  pobreza.  El  célebre  Giot- 
to  ha  inmortalizado  en  un  fresco  las  bodas  místicas  de  Francisco. 


Desde  aquel  panto  empezó  pata  el  joven  ana  vida  “ 
mente  distinta  de  la  anterior,  qae  ni  el  mismo  comprendía  Z 
sos  de  sn  ánimo,  hasta  qae  tropezó  con  aquel  precepto  evangélico 
qae  dice:  «No  contenga  vaestra  bolsa  oro,  ni  plata,  ni  moneda  Oe 
Singana  clase,  ni  os  proveáis  de  saco,  m  de  vesüdnras,  ni  de  zapa 
tos,  ni  de  bastón  siquiera.» 

Insiguiendo  esta  máxima,  vistió  su  cuerdo  con  la  grosera  túnica 
gris  de  los  labradores  de  los  Apeninos,  ciñosela  con  una  aspera  cuti¬ 
da,  calzó  unas  toscas  sandalias  y  sin  apoyarse  siquiera  en  uncayatio, 
emprendió  su  peregrinación  por  Italia,  predicando  la  buena  nueva  y 
obteniendo  en  todas  partes  tan  opimos  frutos  que,  hoy  por  hoy,  se 
le  considera  por  algunos  como  el  precursor  de  la  idea  político-social 
que,  andando  el  tiempo,  ha  reconstituido  la  unidad  italiana  sobie 
los  escombros  de  la  Italia  feudal.  .  . 

Todo  esto  ha  debido  tener  presente  el  profesor  Morales  en  la  in¬ 
terpretación  de  su  San  Francisco.  Reúne  éste  cuantas  condiciones 
son  de  exigir:  su  demacrado  rostro  no  está  aún  exento  de  la  antigua 
belleza;  su  actitud  fervorosa  expresa  perfectamente  las  sensaciones 
de  su  alma  que  se  espacia  por  nuevos  y  más  vastos  horizontes;  en  su 
mirada,  absorbida  por  la  cruz,  el  misticismo  del  creyente  no  ha  des¬ 
truido  por  completo  el  fuego  del  patriota.  _  ,  . 

La  estatua  del  Sr.  González  es  digna  de  su  reputación,  muy  legíti¬ 
mamente  adquirida. 


Era  en  el  año  1740  cuando  M.  A.  Golitzin,  bufón  de  la  corte  im¬ 
perial  rusa,  tuvo  la  natural,  pero  en  él  tristísima  ocurrencia,  de  unir¬ 
se  en  matrimonio  con  Kalmuka  Awdotja  Bushaninow.  La  gente  pa¬ 
latina  se  desternilló  de  risa  considerando  que  un  bufón  se  proponía 
hacer  lo  que  un  hombre,  y  la  emperatriz  Ana  Ywanovna,  interpre¬ 
tando  los  sentimientos  de  sus  cortesanos,  ordenó  que  se  construyera 
con  toda  prisa  y  á  toda  costa  un  palacio  de  hielo  para  morada  nup¬ 
cial  de  la  famosa  pareja.  Disposición  tan  inhumana  tuvo  cumplimien¬ 
to,  y  los  novios  hubieron  de  pasar  la  noche  de  bodas  en  aquella  he¬ 
lada  mansión,  cuyos  centinelas  habían  recibido  la  bárbara  consigna 
de  impedir  á  todo  trance  la  salida  de  Golitzin  y  de  su  esposa,  que 
en  vano  imploraron  piedad  á  unos  soldados,  cuyo  corazón  era  de 
igual  materia  que  las  paredes  del  palacio  de  hielo. 

Los  planos  y  dibujos  de  esa  rara  construcción  han  sido  reciente¬ 
mente  descubiertos  por  el  arquitecto  de  Moscou  Alejandrow,  y  ate¬ 
niéndose  á  ellos  se  ha  construido,  durante  el  último  invierno,  el  pala¬ 
cio  cuyo  aspecto  y  detalles  reproduce  nuestro  grabado,  sin  que,  en 
el  edificio  ni  en  sus  accesorios,  haya  entrado  otro  material  que  el 
hielo,  inclusas  estatuas,  cañones,  muebles,  en  una  palabra,  el  conti¬ 
nente  y  el  contenido.  Los  testigos  de  vista  aseguran  que  no  cabe  de¬ 
coración  tan  espléndida  y  fantástica  como  la  de  ese  palacio,  alum¬ 
brado  por  luces  de  bengala  y  poderosos  focos  de  electricidad. 


SUPLEMENTO  ARTÍSTICO 


TÍTERES  EN  EL  CONVENTO,  cuadro  de  E.  Blaas 


El  autor  de  este  lienzo,  hijo  de  un  profesor  vienés,  es  el  pintor 
predilecto  de  la  aristocracia  y  de  las  damas  venecianas.  Su  cuadro 
de  los  títeres  está  perfectamente  concebido  y  ejecutado,  siendo  su  al¬ 
cance  artístico  superior  á  lo  superficial  del  asunto.  Las  representa¬ 
ciones  de  esos  primitivos  fantoches  revisten  siempre  la  misma  forma; 
su  argumento  es  inalterable:  Polichinella  es  un  picaro  redomado  que 
maltrata  á  su  mujer  y  á  sus  hijos,  rompe  la  cabeza  á  su  suegra  y  da 
de  palos  al  juez  y  á  los  alguaciles;  hasta  que  viene  la  muerte,  da 
cuenta  de  él  y  el  diablo  se  encarga  de  cambiarle  de  domicilio. 

Este  asunto,  sin  dejar  de  tener  aquella  moralidad  que  inspiró  la 
primitiva  leyenda  de  D.  Juan  Tenorio,  produce  distintas  sensaciones 
entre  las  educandas  del  convento,  desde  la  risa,  la  sorpresa  y  el  es¬ 
panto  en  las  menores,  hasta  el  más  absoluto  fastidio  en  las  casaderas. 
Esta  difícil  gradación  de  impresiones  la  ha  obtenido  Blaas  por  com¬ 
pleto,  y  su  obra,  expuesta  en  la  Mostra  uasionale  de  Venecia,  mere¬ 
ció  á  su  autor  el  unánime  aplauso  del  público  y  los  mayores  elogios 
de  la  crítica. 


EL  HOMBRE  DE  ESTADO  (1) 

POR  DON  EMILIO  CASTELAR 

He  ahí  uno  de  los  tipos,  que  más  en  el  mundo  cam¬ 
bian  y  que  toman  aspectos  más  varios  de  las  circustan- 
cias  y  demás  medios  ambientes,  en  que  nacen  y  crecen. 
Un  filósofo  puede  aparecer  como  ideal  abstracción,  fuera 
casi  del  tiempo  y  del  espacio,  sin  atención  á  lo  que  ocu¬ 
rre  á  su  alrededor;  entregado,  como  sacerdote  de  lo  infi¬ 
nito  y  de  lo  eterno,  á  la  contemplación  mística  del  puro 
é  incondicionado  pensamiento.  Pero  el  político  nace  para 
cumplir  sus  ideas  ó  las  ideas  de  otro,  realizándolas  en 
breve  período  de  tiempo  y  conteniéndolas  dentro  de  las 
estrechas  fronteras  de  un  limitado  espacio.  Por  consiguien¬ 
te,  su  ministerio  nace  de  necesidades  circunstanciales  y 
va  derecho  á  la  realidad  impura  y  concreta,  como  ne¬ 
cesitado  de  apreciar,  más  que  los  ideales  purísimos,  lo 
eventual  y  transitorio. 

Con  solo  mirar  el  mundo  y  la  vida,  encontráis  en  ella 
tipos  correspondientes  á  la  oposición  natural  entre  los  es¬ 
tadistas  y  los  filósofos:  teoría  los  unos  y  práctica  y  reali¬ 
dad  los  otros.  Por  regla  general,  todo  matemático  sobre¬ 
saliente  en  cálculos  abstractos  no  aplica  estos  cálculos  á 
la  realidad  y  no  resulta  en  la  vida  ni  un  gran  mecánico 
ni  un  excelente  ingeniero.  El  hombre  mayor  en  las  cien¬ 
cias  físico-matemáticas,  el  que  supo  deducir  de  la  caída 
de  una  manzana  verdades  tan  profundas  como  exactas, 
el  que  dió  el  binomio  y  averiguó  la  gravedad  universal, 
Newton,  cuyo  entendimiento  no  tropezaba  con  ningún 
misterio  en  la  inmensidad  de  los  espacios,  tropezaba,  ner¬ 
vioso  y  tímido,  amedrentándose  y  retrocediendo,  con  cual¬ 
quier  objeto  en  la  realidad  concreta  de  la  vida.  Yo  he 
visto  muchos  médicos  sabedores  de  las  más  altas  teorías, 
que  han  estudiado  el  organismo  nuestro  y  los  humores 
por  el  organismo  derramados,  hasta  el  extremo  de  con¬ 
vertir  la  fisiología,  con  los  milagros  de  su  observación 
prolija,  en  una  ciencia  cuasi  exacta;  yo  los  he  visto  desco¬ 
nocer  por  completo,  ante  una  enfermedad  á  veces  ligera, 
el  remedio  y  aun  el  diagnóstico  por  los  médicos  más  ro¬ 
mancistas  conocidos  y  apreciados,  en  virtud  de  una  larga 
é  instructiva  experiencia.  El  hombre  de  estado,  pues,  se 


(1)  Pertenece  este  artículo  á  la  obra  publicada  por  el  editor 
D.  Juan  Pons,  que  se  titula:  Los  españoles,  americanos  y  lusitanos 
pintados  por  sí  mismos. 
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parece  al  médico  práctico  que  conoce  las  enfermedades 
sociales  por  los  experimentos  diarios  y  no  por  los  estu¬ 
dios  'científicos. 

¿Quiere  decir  esto  que  deban  despreciar  y  desconocerlos 
estadistas  las  teorías  puras  y  las  ciencias  abstractas?  De 
ninguna  suerte.  Casualmente,  si  hay  profesión  que  pida 
universalidad  de  conocimientos  y  riqueza  de  ideas,  es  la 
profesión  de  dirigir  los  pueblos  y  de  organizar  los  estados. 
Quien  personifica  y  encabeza  una  sociedad  en  cierto  pe¬ 
ríodo  de  tiempo,  ha  de  conocer  en  su  conjunto  las  nece¬ 
sidades  sociales;  y  para  conocerlas,  ha  de  estudiarlas  en 
las  más  opuestas  y  á  veces  más  contradictorias  ciencias. 
La  sociedad,  abreviado  universo,  tiene  algo  de  la  rique¬ 
za  infinita  y  de  la  variedad  múltiple  que  tiene  le  natura¬ 
leza.  Elevándoos  un  poco  á  las  alturas,  descubriréis  junto 
á  las  cúpulas  que  parecen  oraciones  condensadas,  las  chi¬ 
meneas  despidiendo  el  humo  de  la  hulla  que  significa  y 
representa  el  trabajo  moderno;  junto  al  cuartel  donde  las 
armas  resuenan  y  los  caballos  de  combate  relinchan,  las 
dehesas  donde  abre  á  la  vida  los  surcos  de  la  tierra  el 
arado  y  muge  uncido  á  la  yunta  el  buey,  mientras  la  pa¬ 
loma  doméstica  desciende  al  bebedero  y  canta  en  los  co¬ 
rrales  el  gallo  madrugador;  junto  á  las  obras  de  arte, crea¬ 
ciones  ideales  de  la  divina  inspiración  que  acerca  lo  in¬ 
visible  al  mundo  y  puebla  de  rosas  místicas  y  de  ángeles 
increados  las  tristes  asperezas  de  nuestra  vida,  las  cotiza¬ 
ciones,  los  valores,  los  cambios,  la  bolsa  llena  de  afana¬ 
dos  agentes,  el  bufete  de  los  cálculos,  el  mostrador  de 
las  ventas,  el  mercado  de  las  transacciones;  junto  á  la 
universidad  que  despide  y  exhala  ideas,  y  la  sapientísima 
academia  que  parece  un  senado  de  patricios  espirituales 
¡ay!  la  ignorancia  del  pobre  pueblo,  la  zahúrda  del  gitano 
maldito,  la  taberna  de  la  embriaguez  embrutecedora,  los 
antros  donde  se  olvida  la  conciencia  y  se  aprende  el  cri¬ 
men:  contradicciones,  que  obligan  al  estadista  con  pe¬ 
rentoria  obligación  á  conocer  desde  los  ideales  del  arte 
hasta  los  trabajos  de  la  industria;  desde  los  movimientos 
de  los  espíritus  hasta  los  movimientos  de  los  intereses; 
desde  las  escuelas,  donde  las  nuevas  inteligencias  amane¬ 
cen,  hasta  los  presidios  donde  los  criminales  se  pudren; 
desde  las  plegarias  de  la  religión  hasta  los  afanes  de  la 
bolsa;  cuyos  conocimientos,  necesarios  y  saludables,  res¬ 
pondiendo  á  nuestra  doble  naturaleza,  ó  no  han  de  tener 
valor,  ó  han  de  participar  de  la  idealidad  y  de  la  realidad 
para  servir  así  á  la  ciencia  pura  como  á  la  impura  vida, 
en  la  precisión  de  atender  á  las  inmanentes  aspiraciones 
y  á  los  fines  transitorios  de  una  sociedad  y  de  una  época. 

Nada  cambia  tanto  como  el  estadista.  Los  filósofos  de 
los  tiempos  pasados  se  parecen  á  los  filósofos  de  los  tiem¬ 
pos  presentes,  como  una  gota  de  agua  á  otra  gota  de 
agua.  Hombres  de  reflexión  y  estudio,  dados  á  escribir  y 
hablar,  necesitan  para  sus  meditaciones  de  cierta  reclu¬ 
sión  monástica,  y  para  su  apostolado  y  propaganda  nece¬ 
sitan  de  sus  discípulos,  que  forman  el  organismo  conoci¬ 
do  con  el  nombre  de  escuela,  es  decir,  el  cuerpo  de  la  fi¬ 
losofía.  Los  dos  tipos  de  la  idea  inmanente  y  de  la  idea 
trascendente,  que  Rafael  trazó  con  su  creadora  mano  en 
las  estancias  vaticanas,  responden  á  una  con  sus  sendos 
aspectos,  varios  y  contradictorios;  sacerdotal,  como  el 
idealismo,  uno,  y  joven  y  robusto,  como  el  naturalismo, 
otro,  al  concepto  fundamental  de  los  dos  sistemas,  el  de  la 
inmanencia  y  el  de  la  trascendencia,  que  todavía  se  dis¬ 
putan,  á  guisa  de  contradicción  irreductible,  la  autori¬ 
dad  y  el  dominio  sobre  los  eternos  senos  del  humano  es¬ 
píritu.  Pero  ¡cómo  cambian  los  hombres  de  estado!  Com¬ 
parad  á  los  primeros  de  la  historia  con  los  últimos,  com¬ 
parad  á  Moisés  con  Bismarck;  y  advertiréis  la  diferencia; 
mientras  apenas  advertiréis  diferencia  ninguna,  si  compa¬ 
ráis  á  Kant  con  Platón.  Sacó  Moisés  á  los  israelitas  del 
cautiverio  de  Egipto  y  sacó  Bismarck  á  los  alemanes  del 
cautiverio  de  Austria;  fundó  aquél  con  un  pueblo  nuevo 
una  nueva  sociedad  civil,  y  fundó  éste  con  un  pueblo  vie¬ 
jo  una  nueva  sociedad  política.  Dado  el  tiempo  de  una  y 
otra  obra,  se  da  la  razón  de  la  diferencia  esencial  entre 
ambos  extraordinarios  estadistas.  Todo  en  Moisés  leyenda 
y  religión,  todo  en  Bismarck  política  y  cálculo.  El  jefe  de 
los  hijos  de  Israel  nace,  como  todos  los  redentores  de 
pueblos,  en  la  esclavitud  y  en  la  desgracia;  su  pobre  ma¬ 
dre  lo  confía,  desesperada  por  haber  parido  un  esclavo, 
al  río  de  los  misterios,  en  cuyas  orillas,  lejos  de  topar 
con  las  fauces  del  voraz  cocodrilo,  que  se  lo  traguen  y 
devoren,  topa  con  el  coxazón  de  misericordiosas  mujeres 
que  lo  salvan  y  lo  educan.  Desde  tal  hora  todo  es  sobrena¬ 
tural  y  milagroso  en  la  vida  legendaria  de  aquel  hombre. 
Los  mares  se  abren  para  dar  paso  enjuto  á  Israel  y  se 
cierran  para  sumergir  á  los  perseguidores  de  Israel;  las  nu¬ 
bes  del  cielo  se  convierten  por  la  noche  oscura  y  callada 
en  columnas  de  fuego  y  las  piedras  y  las  arenas  del  esté¬ 
ril  desierto  en  pedazos  de  pan;  las  zarzas  del  Oreb  arden, 
las  cimas  del  Sinaí  relampaguean  y  truenan,  las  áridas 
peñas  fluyen,  los  ángeles  celestiales  bajan,  la  voz  divina 
retumba:  que  todo  eso  y  mucho  más  es  necesario  para 
fundar  una  sociedad  en  la  infancia  del  género  humano  y 
de  los  comienzos  y  albores  de  la  humana  historia.  Cam¬ 
bia  por  completo,  la  misma  obra  y  el  obrero  mismo  en 
nuestro  siglo.  Aunque  Bismarck  tiene  algo  de  la  leyenda 
militar  por  el  casco  puntiagudo  que  ciñe  su  cabeza,  y  al¬ 
go  de  la  leyenda  religiosa  por  la  Biblia  protestante  que 
lleva  bajo  su  brazo,  no  le  creáis  capaz  de  apelar  al  milagro, 
ni  de  creer  que,  á  la  vuelta  de  cualquier  encrucijada  to¬ 
cará  abismos  dispuestos  á  tragarse  de  un  bostezo  a  sus 
enemigos,  ni  zarzas  ardientes  iluminadas  para  revelarle 
un  código  cualquiera.  La  idea  positiva  y  de  antemano 
calculada  es  todo  su  numen;  la  fuerza  de  un  ejército  dis¬ 
ciplinado  y  numeroso,  toda  su  confianza;  la  naturaleza 
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implacable  produciendo  y  devorando  seres  sin  descanso, 
toda  su  escuela  y  su  gran  maestra;  la  indiferencia  por  los 
medios  conducentes  al  triunfo  toda  su  moral;  la  razón 
práctica  toda  su  política;  la  experiencia  todo  su  criterio; 
el  fusil  aguja  todo  su  milagro;  y  su  Dios  un  férreo  empe¬ 
rador,  caballero  en  cabalgadura,  que  sin  tener  gran  cosa 
de  apocalíptica,  podría  en  humana  sangre  bañarse  y  rom¬ 
per  con  sus  herraduras  que  han  destrozado  tantos  cráneos, 
múltiples  y  vividores  mundos. 

A  cada  edad  del  planeta  corresponde  un  hombre  de 
estado  diverso.  No  podría  dominar  las  sociedades  asiáti¬ 
cas  quien  careciese  de  comunicación  directa  y  manifiesta 
con  el  cielo.  Todos  los  gobernadores  y  regidores  de  pue¬ 
blos  primitivos  son  hijos  ó  parientes  ó  privados  ó  minis¬ 
tros  de  los  antiguos  dioses.  El  indio,  identificado  con  la 
naturaleza,  entrégase  al  español,  porque  confunde,  sin  po¬ 
derlo  remediar,  en  su  ignorancia,  el  jinete  con  el  caballo 
y  los  cree  un  monstruo  mitológico;  la  previsión  de  los 
eclipses  con  la  profecía  religiosa  y  las  cree  un  divino  pri¬ 
vilegio;  los  tiros  del  arcabuz  con  los  rayos  del  cielo  y  los 
cree  un  elemento  celeste  y  una  fuerza  de  la  naturaleza  en 
manos  de  hombres  mayores  que  sus  dioses. 

En  cuanto  salís  del  Oriente  y  entráis  en  Occidente,  la  na¬ 
turaleza  délos  hombres  de  estado  cambia,  como  cambian  la 
misma  naturaleza  material  y  el  eterno  tiempo.  En  el  Asia 
Menor,  los  estadistas  son  ya  reyes  más  que  sacerdotes, 
como  los  dioses,  á  su  vez, hombres  más  que  fuerzas  del  uni¬ 
verso.  Y  cuando  los  mares  se  tranquilizan¡y  serenan,  los  gol¬ 
fos  y  ensenadas  se  abren  como  senos  amigos  y  amantes 
brazos;  las  islas  surgen  coronadas  de  florestas  como  las  ne¬ 
reidas  coronadas  de  nácares;  los  dioses  toman,  bajo  el  cin¬ 
cel  de  los  escultores,  la  forma  humana  perfecta;  los  juegos 
olímpicos  llenos  de  cítaras  y  de  odas,  suceden  á  los  sacrifi¬ 
cios  humanos  llenos  de  sangre;  entre  largos  intercolum¬ 
nios,  á  la  puerta  en  los  templos  armoniosos,  sobre  la  cin¬ 
celada  tribuna  de  las  asambleas  republicanas,  el  hombre 
de  estado  aparece  como'un  artista  y  como  un  héroe,  que  se 
hu  sentado  en  las  escuelas  de  Sócrates,  que  ha  esgrimido 
una  espada  digna  de  fulgurar  en  Platea,  que  ha  hablado 
con  la  elocuencia  propia  de  la  divina  Agora,  y  que  domi¬ 
na,  con  su  cabeza  cubierta  del  casco  áureo,  envidiado  de 
Minerva  por  haberlo  esculpido  Fidias,  á  los  enemigos  en 
o  s  campos,  de  laureles,  y  á  los  oradores  en  las  competen¬ 
tes  de  Atenas. 


Cuando  una  clase  domina  en  cualquier  estado,  el  don 
de  la  política  se  refugia  en  ella,  y  los  hombres  más  aptos 
para  dirigir  los  públicos  negocios  á  ella  pertenecen.  Así 
en  la  Roma  de  la  república  parlamentaria  y  aristocrática  el 
hombre  de  estado,  por  regla  general,  está  entre  los  sena¬ 
dores  y  los  patricios.  Escipión  africano,  que  venció  la  pre¬ 
potencia  cartaginesa,  no  solamente  por  su  táctica  militar, 
sino  también  por  su  arte  político;  Fabio  Máximo,  en 
quien  se  compadecían  y  aunaban  por  igual  valor  y  pru¬ 
dencia;  Catón  el  viejo,  que  representaba  la  libertad  privi¬ 
legiada  y  tradicional,  pertenecen  todos  al  aristocrático 
patriciado,  glorioso  depositario  de  la  tradicional  ciencia 
política  y  del  sentido  verdaderamente  romano.  Luego,  en 
el  gran  conflicto  entre  patricios,  caballeros  y  plebeyos,  es 
decir,  entre  la  aristocracia,  la  clase  media  y  el  pueblo; 
todos  los  diversos  partidos  tuvieron  grandes  hombres, 
así  en  las  armas  como  en  las  letras,  pero  no  tuvieron 
grandes  y  preclaros  estadistas.  Ni  los  Gracos,  tan  seme¬ 
jantes  á  los  tribunos  atenienses;  ni  Mario,  tan  célebre 
por  su  valor  como  los  primeros  capitanes  de  los  mejores 
tiempos;  ni  Sila,en  su  omnipotente  dictadura;  ni  Cicerón, 
el  orador  extraordinario  con  su  milagrosa  palabra,  logra¬ 
ron  fundar  el  predominio  de  la  clase  por  ellos  defendida 
y  representada  sobre  las  demás  clases  sociales.  Roto  el 
equilibrio  antiguo,  irreconciliables  los  partidos  que  antes 
aparecían  émulos  y  rivales,  no  adversarios  y  enemigos;  el 
don  de  la  política  pasó  á  los  conspiradores,  empeñados  en 
tramoyar  terribles  conjuraciones  contra  los  comicios  del 
pueblo  y  las  asambleas  del  patriciado,  para  fundar  una  dic¬ 
tadura  permanente  con  el  triste  y  nefasto  nombre  de  1111- 

Así  la  política  romana  se  refugia  en  dos  hombres  ex¬ 
traordinarios,  en  César  que  funda  y  en  Augusto  que  orga¬ 
niza  la  autoridad  imperial.  En  el  primero,  junto  a  un  ge¬ 
nio  militar  de  primer  orden,  brilla  un  genio  político  de 
primer  orden  también.  La  firmeza  en  los  propósitos,  la 
seguridad  en  los  fines,  el  atrevimiento  en  las  empresas, 
el  disimulo  cauteloso,  la  doblez  hipócrita,  la  celeridad  en 
los  momentos  supremos,  la  previsión  de  las  contingencias 
futuras  hacían  de  César  el  primero  entre  los  generales 
del  mundo.  Tras  de  César  vino  Augusto,  el  taimado  y 
protervo  engañador.  En  él  se  personificaron  todos  los 
errores  y  todos  los  vicios  conocidos  en  el  mundo  con  e 
nombre  de  razón  de  estado.  La  mentira  fue  su  Dios  y  el 


i  tormenta  EN  el  lago  de  chiem,  cuadro  de  José  Wopfner 


disimulo  su  carácter.  Por  este  sentimiento  de  sí  mis¬ 
mo,  al  morirse,  á  la  hora  de  su  agonía  postrera, 
convocó  en  torno  de  su  lecho  á  sus  cortesanos  y 
viéndose  pálido  y  demacrado,  se  compuso  el  rostro 
y  se  arregló  los  cabellos  al  espejo,  como  una  corte¬ 
sana,  con  artera  sonrisa.  Hipócrita,  doble,  astuto, 
falso,  mentiroso,  reveló  á  la  posteridad  y  á  la  histo¬ 
ria  el  juicio  definitivo  sobre  sí  mismo,  que  le  pesaba 
en  la  conciencia.  Republicano  de  nombre,  dictador 
de  veras;  con  todas  las  apariencias  de  la  libertad  en 
su  gobierno  y  todas  las  fuerzas  del  despotismo  en 
su  persona;  falsificando  el  tribunado,  el  consulado, 
la  censura  en  una  falsificación  gigantesca,  para  que 
Roma  pasara  de  la  república  á  la  tiranía  sin  adver¬ 
tir  su  paso;  la  vida  de  Augusto  fué  una  prolongada 
comedia.  Así  lo  confesó  públicamente,  y  así  con¬ 
cluyó  pidiendo,  á  guisa  de  consumado  actor,  el  con¬ 
sabido  aplauso  á  su  profunda  habilidad  en  la  re¬ 
presentación  de  aquella  farsa.  Como  tiene  Roma 
tal  duración  y  permanencia  en  la  vida  y  en  las  ins¬ 
tituciones  modernas,  así  como  á  la  dictadura  im¬ 
perial  le  trasmitió  la  denominación  de  cesarista  y 
á  las  personas  reales,  á  su  vez,  la  denominación  de 
augustas,  ¡oh!  trasmitió  la  mentira,  el  dolo,  el  en¬ 
gaño,  la  falsía,  la  traición,  el  perjurio  de  Augusto 
como  cualidades  propias  del  hombre  poseído  por 
la  dura  é  implacable  divinidad  antropófaga,'  que 
se  llama  la  razón  de  estado. 

Lo,s  hombres  de  tal  temple  han  cambiado  mucho 
porque  han  recibido  el  color,  con  que  se  presentan  á  la 
historia,  de  las  múltiples  y  supremas  circunstancias  que 
los  han  rodeado.  Unos  han  tomado  la  estatura  colosal,  que 
tienen  hoy  en  el  humano  juicio,  de  una  grande  idea, 
como  los  Antoni- 
nos,  por  ejemplo,  los 
cuales  pueden  con¬ 
siderarse  como  el 
estoicismo  corona¬ 
do;  otros,  grandes 
por  sí,  llenos  de  pen¬ 
samientos  y  de  afec¬ 
tos  generosos,  como 
Juliano  el  Apóstata, 
han  obtenido  una 
inmerecida  repro¬ 
bación  por  haber 
opuesto  su  grande¬ 
za  personal,  como 
un  dique  á  la  impe¬ 
tuosa  y  benéfica  co¬ 
rriente  del  progre¬ 
so;  pero  todos  han 
tomado  la  mayor 
parte  de  su  grande¬ 
za  personal  del  me¬ 
dio  en  que  han  vi¬ 
vido.  ¡Cuántos  gran¬ 
des  generales,  pen¬ 
sadores  ilustres, 
consumados  políti¬ 
cos,  hombres  de 
ánimo  valeroso,  con 
muchas  cualidades 
para  personificar  la 
razón  de  estado,  co¬ 
mo  Septimio  Seve¬ 
ro,  por  ejemplo,  se 
han  tristemente 
hundido  en  el  con¬ 
cepto  de  la  posteri-  un  ser  feliz,  cuadro  de  Schlabitz 
dad  por  no  haber 
contrastado  la  deca¬ 
dencia  irremediable  de  su  tiempo! 

En  el  seno  de  las  sociedades  primitivas,  el  hombre  de 
estado  es  un  revelador  ó  urt  profeta.  La  teocracia  perso¬ 
nificará  eternamente  las  sociedades  recién  nacidas  con  la 
imaginación  muy  despierta  y  la  razón  en  germen.  Así 
que  las  sociedades  crecen,  el  sacerdocio  pierde  su  poder 
político;  y  la  autoridad  civil  se  funda  y  establece.  Tal  su¬ 
cede  hasta  en  los  pueblos  más  religiosos.  Aquella  tribu 
de  Judá,  verdadera  teocracia  en  sus  orígenes,  cuando  lle¬ 
ga,  por  virtud  de  su  desarrollo,  á  una  relativa  madurez, 
separa  los  reyes  de  los  profetas,  y  constituye  una  monar¬ 
quía  hasta  cierto  punto  civil  y  laica.  En  cumplimiento 
de  tan'excelsa  ley  dominan  los  papas  y  los  obispos  en  los 
períodos  bárbaro  y  feudal  de  la  moderna  historia.  Y  esto 
explica  sencillamente  la  influencia  de  los  pontífices  roma¬ 
nos  sobre  las  tribus  germánicas;  el  poder  de  los  prelados 
católicos  sobre  los  visigodos  españoles;  el  pacto  entre  la 
Iglesia  y  Carlo-Magno,  sobre  cuyas  bases,  por  tanto  tiem¬ 
po,  descansa  toda  Europa;  el  genio  avasallador  de  un 
Gregorio  VII  y  de  un  Inocencio  III,  genio,  cuyo  esplen¬ 
dor  desaparece  y  no  vuelve,  cuando  los  estados  monár¬ 
quicos  surgen,  las  nacionalidades  políticas  nacer,  los  ju¬ 
risconsultos  predominan  sobre  los  canonistas  y  los  reyes 
sóbre  los  señores,  comenzando, así  nueva  edad  en  los 
tiempos  históricos  y  nuevas  fases  en  el  espíritu  humano. 

Sucede  con  los  estadistas  lo  mismo  que  sucede  con  los 
oradores,  escasean  mucho  en  la  historia.  Entre  tantos 
poetas  y  tantos  filósofos  perfectos  en  sus  respectivas  pro¬ 
fesiones,  como  tiene  Grecia,  no  cuenta  nombre  alguno 
de  orador  que  poner  junto  al  excelso  nombre  de  su  in¬ 
mortal  Demóstenes.  Entre  tantos  jurisconsultos  insignes 
y  tantos  primeros  poetas,  como  tiene  la  colosal  Roma, 
en  la  tribuna  de  los  Rostros  sólo  se  alza  una  estatua  ca- 
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paz  de  córonarse  con  perdurables  laureles,  la  estatua  de 
Cicerón.! Francia  sólo  tiene  dos  oradores  que  levantar  á 
la  grande  altura  de  los  oradores  antiguos:  en  el  siglo 
decimoséptimo,  Bossuet;  y  en  el  siglo  décimooctavo, 
Mirabeaú.  Una  de  las  mayores  y  más  preciadas  riquezas 
morales  de  la  Gran  Bretaña  se  encierra  en  el  número  de 
sus  oradores  extraordinarios  que  apenas  llegan  á  seis; 
y  una  de  las  esperanzas,  que  infunde  á  todos  sus  admirado¬ 
res  nuestra  España,  brota  de  la  elocuencia  incomparable 
que  resugna  en  su  magnífica  tribuna.  Presenta  la  historia 
mayor  número  de  grandiosos  estadistas  que  de  grandio¬ 
sos  oradores,  por  una  razón  muy  sencilla,  porque  los  es¬ 
tadistas  responden  á  necesidades  más  permanentes  y 
apremiantes  del  humano  linaje.  Así  la  política  moderna 
se  ha  forjado  por  una  serie  de  hombres  extraordinarios, 
á  quienes  el  espíritu  de  su  tiempo  se  les  subiera  por  com¬ 
pleto  ú  la  mente,  concentrándose  en  ella  como  se  con¬ 
centra  la  etérea  luz  en  los  soles.  Así  que  acaban  los  pon¬ 
tífices  políticos,  empiezan  los  reyes  políticos  también. 
Estos,  efi  el  período  teocrático  y  feudal,  no  habían  he¬ 
cho  más  que  servir  á  los  papas  y  pelear  con  los  nobles. 
A  mediados  del  siglo  décimotercio,  la  monarquía  se  des¬ 
pide  ostentosamente  de  la  teocracia  por  medio  de  sus 
reyes  santificados  y  beatos:  San  Fernando,  San  Luis,  don 
Jaime  el  Conquistador,  que  ha  hecho  mayor  número  de 
milagros  'aun  que  los  santos  mismos.  Pero,  al  finalizar  el 
siglo  décimotercio,  é  iniciarse,  por  el  movimiento  natu¬ 
ral  de  los  tiempos  al  movimiento  natural  de  las  ideas  pa¬ 
ralelo,  el  siglo  decimocuarto,  los  reyes  tienen  que  defen¬ 
der  sus  respectivas  nacionalidades  recién  fundadas,  y  pa¬ 
ra  defenderlas  tienen  que  combatir  la  vieja  tutela  de  la 
antigua  teocracia.  Por  tal  razón  á  los  reyes  predilectos 
de  Roma  suceden  los  reyes  enemigos  de  Roma,  en  cam¬ 
bio  brusco,  que  no  se  podría  comprender,  si  de  ante¬ 
mano  y  por  anticipación,  ¡ah!  no  se  supiese  que  las  ideas 
preceden  á  los  hechos  y  á  los  honbres  de  estado  los  hom¬ 
bres  de  pensamiento.  La  gran  protesta,  que  contra  la 
unidad  espiritual  de  Roma  se  inicia  en  el  siglo  duodécimo 
por  la  vojz  tonante  de  Abelardo,  no  llega,  en  verdad,  á  las 
instituciones,  hasta  fines  del  siglo  décimotercio,  y  co¬ 
mienzos  ¡del  décimocuarto,  en  que  Pedro  el  Magno  de 
Aragón  recoge  allá  en.  Sicilia  el  guante  de  Coradino  para 
con  él  abofetear  al  pontificado;  y  Felipe  el  Hermoso  de 
Francia  disuelve  las  órdenes  monásticas  más  batalladoras, 
y  más  adictas  á  la  persona  del  papa;  y  Sancho  el  Bravo 
de  Castilla  se  burla  de  las  excomuniones  pontificias  como 
cualquier  impío  de  nuestra  edad  racionalista. 

Coinciden,  pues,  los  hombres  de  estado  en  las  nacio¬ 
nes  que  tienen  el  mismo  desarrollo  en  la  historia  univer¬ 
sal  y  que  consiguen  igual  poder  en  la  civilización  moder¬ 
na.  Una  reacción  feudal  sucede  á  los  esfuerzos  de  los 
grandes  reyes  que  intentaron  fundar  la  unidad  de  las  na¬ 
ciones  en  la  unidad  de  los  estados;  y  esta  reacción  la 
combaten  los  reyes  revolucionarios,  Pedro  de  Portugal, 
Pedro  de  Castilla,  Pedro  de  Aragón.  Y  cuando  la  revolu¬ 
ción  monárquica  supera  y  vende  á  la  reacción  feudal,  da 


el  reloj  de  los  tiempos  la  hora  suprema  del  estableci¬ 
miento  y  organización  de  las  grandes  monarquías.  Y  por 
la  sobra  de  malas  artes  y  falta  completa  de  escrúpulos; 
por  la  ausencia  de  toda  fidelidad  á  la  palabra  empeñada 
y  al  juramento  prestado;  por  la  doblez  finísima  y  la  cruel¬ 
dad  refinada;  por  el  empleo  de  todos  los  medios,  aun 
los  más  reprobables,  para  conseguir  todos  los  fines  desea¬ 
dos;  por  la  implacable  ambición,  por  la  crueldad  refina¬ 
dísima,  identifícanse  los  fundadores  de  la  monarquía 
moderna,  Fernando  V  de  Castilla,  Luis  XI  de  Francia, 
Enrique  VIII  de  Inglaterra,  Maximiliano  de  Austria, 
Juan  el  Terrible  de  Rusia,  como  si  fueran  facetas  varias 
de  un  -mismo  y  solo  espíritu. 

Emilio  Castelar 

(  Continuará ) 


SEMBLANZAS  LITERARIAS  CONTEMPORÁNEAS 

Antonio  de  Tkueba  (i) 

A  pesar  del  medio  siglo,  bien  pasado,  que  lleva  sobre 
sus  hombros  el  popular  cantor  de  las  tradiciones  y  cos¬ 
tumbres  vascas,  se  produce  y  conduce  como  un  joven  de 
veinte  abriles.  Aun  se  retira  á  dormir  hacia  la  media  no¬ 
che;  aun  tiene  alientos  para  subir  á  pie  á  las  más  altas 
montañas  de  Vizcaya;  aun  le  place  asistir  como  comensal 
á  los  banquetes  de  inauguraciones  industriales  ó  de  las 
alegres  festivales  de  los  pueblos. 

El  que  quisiera  verle  en  Bilbao  cuando  el  cielo  está 
límpido  y  trasparente,  se  afanaría  en  vano  buscándole  en 
los  bulliciosos  cafés  ni  en  las  sociedades  de  recreo,  por 
donde  pasa  como  sobre  ascuas  para  saborear  todo  lo  más 
una  taza  de  cargado  moka ,  en  cuyo  fondo  busca  frecuen¬ 
temente  la  musa  de  su  inspiración.  Por  los  tortuosos  ca¬ 
minos  vecinales;  por  los  verdes  campos  de  Deusto,  de 
Begoña  ó  de  Abando,  es  por  donde  se  le  puede  percibir, 
allá  á  lo  lejos,  solo  casi  siempre,  con  su  medio  puro  en  la 
boca,  atravesando  á  paso  largo  y  tendido,  las  encrucijadas 
de  los  caminos,  los  puentes  rústicos  ó  las  verdes  hereda¬ 
des  que  circundan  los  caseríos,  cuya  apacible  tranquilidad 
bucólica  ha  sabido  aprovechar  con  tan  buen  éxito  en  sus 
sencillas  descripciones  populares. 

Trueba  gusta  del  campo  y  de  las  flores,  y  á  semejanza 
de  Atila,  que  rehusaba  entrar  en  Roma  por  no  ahogarse 
en  la  gran  ciudad,  acecha  con  ahinco  los  escasos  momen¬ 
tos  en  que  la  atmósfera  de  nimbus  que  cubre  á  Bilbao  la 
mayor  parte  del  año  deja  pasar  los  vivificadores  rayos  de 
Febo,  para  lanzarse  á  respirar  al  campo  libre,  donde  nació, 

( 1 )  Este  bosquejo  obtuvo  el  primer  premio,  palma  de  oro,  en 
el  certamen  internacional  celebrado  por  l‘Académie  Moni- Real  de 
Toulouse. 


y  donde  su  cerebro  funciona  con  más  lucidez  en  el  seno 
de  la  virgen  naturaléza,  impregnada  de  oxígeno,  de  clari¬ 
dad  y  de  armonías. 

Don  Antonio  siente  más  de  lo  que  expresa  y  por  esto 
mismo  no  es  orador,  según  se  puede  apreciar  al  cuarto  de 
hora  de  tratarle  y  según  él  mismo  no  deja  de  hacer  notar 
con  toda  ingenuidad. 

Como  decía  Renán  de  la  imaginación  de  Víctor  Hugo, 
pudiera  repetir  parodiando  al  profeta  bíblico:  « a-a-a, 
Señor ,  no  sé  ha— b lar. » 

Pero  sabe  escribir,  con  estilo  ameno,  claro  y  sentimen¬ 
tal,  semejando  á  un  apacible  arroyo  deslizándose  entre 
pulidos  guijos  y  verdosos  juncos,  con  esa  «difícil  facilidad» 
que  aconsejaban  nuestros  buenos  retóricos,  y  que  siendo 
tantos  los  que  la  intentan  son  tan  pocos  los  que  la  con¬ 
siguen. 

Algunos  pesimistas  han  criticado  esta  forma  popular  y 
sencilla,  calificándola  de  pueril;  pero  si  como  dice  un  crí¬ 
tico  moderno,  la  primera  cualidad  de  los  buenos  cuentos 
es  que  agraden  igualmente  á  los  niños  y  á  los  adultos, 
bien  puede  decirse  que  las  narraciones  de  Trueba  partici¬ 
pan  de  este  doble  carácter  y  por  consiguiente  que  su 
aspecto  sencillo  no  es  obstáculo  para  su  fondo  inten¬ 
cionado  y  trascendental,  de  mérito  universalmente  reco¬ 
nocido. 

Don  Antonio  de  Trueba  lleva  escritas  cerca  de  treinta 
obras,  entre  novelas,  cuentos,  poesías,  folletos  históricos, 
etc.,  algunas  de  las  cuales  fueron  traducidas  á  todos 
los  idiomas  cultos  de  Europa.  Entre  las  novelas  sobresa¬ 
len  El  Cid  campeador  y  Las  hijas  del  Cid- ,  impregnadas 
del  carácter  y  sabor  de  la  época  á  que  hacen  referencia, 
y  El  gabán  y  la  chaqueta ,  que  se  ha  hecho  muy  popular 
y  que  siendo  tan  realista  como  las  obras  de  Zola,  no 
ofende  en  nada  á  la  más  escrupulosa  moral.  Son  conoci¬ 
dos  de  todos,  Capítulo  de  un  libro ,  Cuentos  populares , 
El  libro  de  las  montañas ,  El  libro  de  los  cantares ,  etc.,  y 
puede  asegurarse  que  no  hay  en  España  señorita  media¬ 
namente  educada,  ni  estudiante  de  derecho  ó  de  filosofía 
y  letras,  que  no  conozca  siquiera  dos  ó  tres  obras  de* tan 
popular  autor.  No  es  aventurado  suponer,  que  si  las  mu¬ 
jeres  tuviesen  voto  en  España,  Trueba  y  Campoamor  - 
otro  poeta  de  damas  -  saldrían  siempre  diputados  por 
acumulación. 

El  año  1867,  con  motivo  de  la  Exposición  universal  de 
París,  habiendo  pedido  datos  sobre  la  organización  social 
de  Vizcaya  el  Sr.  Conde  de  Moriana,  con  el  fin  de  darlos 
á  conocer  al  jurado  correspondiente,  don  Antonio  de 
Trueba  fué  encargado  por  el  Señorío  de  Vizcaya  de  re¬ 
dactar  una  luminosa  memoria  sobre  el  particular,  que 
ampliamente  discutida  en  la  Sociedad  de  economía  social 
de  París,  fue  publicada  más  tarde  (1870)  por  acuerdo  de 
la  Diputación  general,  coronando  de  gloria  en  el  extran¬ 
jero  á  su  distinguido  autor. 

Trueba  es  además  de  Cronista  y  Archivero  de  Vizcaya, 
individuo  correspondiente  de  la  Academia  de  la  Historia, 
corresponsal  de  la  de  Ciencias  de  Lisboa  y  Presidente 
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es  frecuente;  pero  es  lo  cierto  que  en  Bilbao  no  hay  te¬ 
mor  á  ese  peligro  remoto  de  Un  atropello  y  él  se  aprove¬ 
cha  de  esta  deficiencia  de  locomoción  á  su  favor.  Clama 
contra  los  toros  porque  no  le  agrada  el  espectáculo  de  la 
sangre,  y  en  cambio  trata  de  demostrar  la  inocencia  de  la 
nicotina  por  la  sencilla  razón  de  que  le  gusta  el  cigarro. 

Otro  dato  curioso  que  pudiera  pasar  también  por  ex¬ 
centricidad.  No  tiene  en  su  casa  sus  propias  obras,  hasta 
el  punto  de  no  serle  fácil  recordar  cuántas  y  cuáles  lleva 
publicadas,  llegando  al  extremo  de  verse  en  la  precisión 
de  comprar  en  las  librerías  algún  ejemplar  de  sus  popu¬ 
lares  cuentos,  para  cumplir  con  el  compromiso  de  rega¬ 
larlo  á  tál  ó  cuál  persona  que  le  había  puesto  en  aquel 
duro  trance,  sin  poder  sospechar  que  un  autor  literario  no 
fuese  archivero  de  sus  propias  producciones,  y  mucho  más, 
cuanto  que  se  trata  de  un  cronista  y  archivero  provincial, 
que  debe  tener  condiciones  adaptadas  para  la  conserva¬ 
ción  y  clasificación  de  libros. 

Las  veleidosas  imposiciones  de  la  moda  no  entran  en 
él,  que  sigue  el  precepto  práctico  popularizado  por  Gón- 
gora: 

«Ande  yo  caliente» 
y  ríase  la  gente. 

Todavía  usa  grandes  zapatones  ó  botas  de  campana  de 
tres  suelas,  de  esas  que  según  el  dicho  vulgar  cantan  has¬ 
ta  caerse  de  viejas,  así  es  que  los  vecinos  conocen  fácil¬ 
mente  en  las  avanzadas  horas  de  la  noche,  cuando  entra 
don  Antonio  en  su  habitación  ó  gabinete,  de  un  modo 
análogo  que  se  conocía  á  D.  Pedro  I  (el  Cruel)  por  el 
ruido  de  sus  choquezuelas  en  las  oscuras  calles  de  Sevilla. 

En  la  actualidad,  Trueba  vive  feliz,  en  compañía  de  su 
hija  única,  esperando  tranquilo  á  que  la  Parca  Atropos  se 
acuerde  de  cortar  el  hilo  de  su  existencia,  hilo  que  á  juz¬ 
gar  por  la  fortaleza  que  demuestra  debió  ser  confecciona¬ 
do  con  blanca  lana  por  el  huso  maestro  de  Lachesis  en  las 
profundidades  del  Tártaro. 

Después  que  muera  -  como  sucede  siempre  en  España 
-  es  cuando  diremos  que  se  ha  perdido  una  gloria  patria. 

Octavio  Loís 


honorario  de  la  importante  Sociedad 
vascongada  en  Montevideo  Laurac- 
bat. 

El  título  de  miembro  de  una  Aca¬ 
demia  de  Ciencias,  no  deja  de  extra¬ 
ñarle  á  él  mismo,  que  nunca  se  ocu¬ 
pó  en  medir  triángulos,  ni  sabría  de¬ 
cir  cuántos  satélites  tiene  Urano  ó 
Neptuno;  pero  á  pesar  de  todo  don 
Antonio  sabe  más  de  lo  que  parece 
en  ciertas  materias.  Yo  me  quedé  ad¬ 
mirado  cierto  día  en  que  empezó  á 
explicarme  con  gran  claridad  y  cono¬ 
cimiento  de  causa,  los  medios  de 
analizar  la  potabilidad  de  las  aguas, 
sobre  lo  cual  tiene  datos  curiosísimos 
conociendo  á  ciencia  cierta  y  por  ex¬ 
periencia  propia,  la  calidad  de  todas 
las  corrientes  fluviales,  manantiales 
y  fuentes  de  Bilbao,  sus  alrededores 
y  aun  de  otros  pueblos  lejanos.  Hace 
varios  años,  estando  en  Zaragoza,  se 
le  ocurrió  analizar  el  agua  del  Ebro 
y  como  dijese  delante  de  algunos 
palurdos; 

-  Esta  es  una  agua  pésima  que 
no  sirve  para  beber  ni  para  cocer  le¬ 
gumbres. 

La  gente  inculta  se  alborotó  y  á 
punto  estuvo  que  le  arrancasen  una 
costilla,  por  aquel  escarnio  cruel  del 
río  sagrado  para  los  aragonesesr.  - 
Sabido  es  que  la  Pilarica  y  el  Ebro, 
son  las  primordiales  divinidades  de 
Aragón,  salvo  para  las  personas  ilus¬ 
tradas  y  de  buen  sentido. 

Trueba  es  más  respetado  fuera 
de  su  país  que  en  la  misma  Vizcaya 
donde  vive  y  donde  nació.  Baste 
decir  que  habiendo  colocado  en  un 
Centro  directivo  á  cierto  modesto 
empleado  hace  más  de  io  años,  á 
pesar  de  las  turbulencias  políticas 
que  se  sucedieron,  subida  y  caída  de 
ministerios  y  gobiernos,  el  tal  fun¬ 
cionario  sigue  en  su  puesto,  merced 
á  la  palabra  Trueba  que  figura  en  el 
libro  dejpersonal  en  la  casilla  de  re¬ 
comendaciones.  Este  dato  que  en 
otro  país  resultaría  baladí,  es  en  Es¬ 
paña  digno  de  parar  la  atención  dada 
la  fragilidad  administrativa  que  sigue 
el  compás  de  la  marcha  política. 

Verdad  es  que  Trueba  no  se  mez¬ 
cla  en  esta  última,  y  esta  es  sin  duda 
la  principal  razón  de  que  se  le  respe¬ 
te.  Sus  aficiones  son  monárquicas  y 
aun  pudiéramos  añadir  Isabelinas; 
pero  no  se  entromete  jamás  en  las 
luchas  ni  rencillas  de  la  política  ac¬ 
tiva. 

Es  católico  viejo  por  tradición  y  por 
sentimiento  -  por  más  que  se  le  haya 
acusado  de  neo-católico.  -  En  esta  tor¬ 
mentosa  época  de  los  sistemas  filosóficos  y  sociales,  cuan¬ 
do  el  positivismo  inglés  y  francés  de  Spencer,  Darwin, 
Bernard  y  Renán,  va  invadiéndolo  todo,  desde  la  religión 
hasta  las  bellas  artes,  Trueba  se  refugia  y  escuda  bajo  la 
venda  de  la  fe;  no  quiere  oir  ni  disputar  sobre  los  proble¬ 
mas  trascendentales  y  mientras  contempla  á  la  generación 
nueva  que  le  rodea,  marchar  á  posar  su  planta  en  el  terre¬ 
no  del  escepticismo  ó  de  la  impiedad,  él  resistiendo  im¬ 
pávido  los  embates  del  huracán,  lanza  á  la  publicidad  su 
profesión  de  fe  básada  en  las  doctrinas  de  sus  mayores, 
dentro  de  las  cuales  ha  vivido  feliz  y  piensa  morir  tran¬ 
quilo. 

fin  la  aldea  de  su  nacimiento  -  Montellano  de  Galda- 
mes  -  próxima  á  la  provincia  de  Santander,  aunque  terri¬ 
torio  de  Vizcaya  no  se  habla  el  vascuence  desde  hace  más 
de  un  siglo,  así  es  que  la  primera  dificultad  que  tuvo  para 
desarrollar  sus  aficiones  históricas  y  tradicionales  de  Viz¬ 
caya,  fué  el  ignorar  la  lengua  matriz  de  su  querida  Eus- 
caria.  En  poco  tiempo  venció  este  poderoso  obstáculo  y 
hoy  puede  considerarse  como  una  de  las  autoridades,  en 
materia  de  etimologías  éuscaras. 

•Casi  sin  darse  cuenta  de  ello  -  como  él  refiere  -  apren¬ 
dió^  también  á  leer  y  traducir  el  francés,  italiano,  portu¬ 
gués,  y  en  general  todos  los  idiomas  de  origen  latino.  Y 
esto  resulta  tanto  más  meritorio,  cuanto  que  la  mayor 
parte  de  las  horas  del  día  las  dedicaba  forzosamente  á 
trabajos  de  índole  más  material  que  le  proporcionaba  el 
cotidiano  sustento  para  sí  y  para  sus  progenitores.  Por  eso 
es  frecuente  oirle  repetir  con  franca  sinceridad: 

-Yo  no  he  tenido  tiempo  para  estudiar  ni  dinero  para 
comprar  libros;  lo  poco  que  sé,  lo  debo  á  mil  sacrificios 
de  mi  juventud. 

Como  todos  los  grandes  hombres  tienen  sus  excentri¬ 
cidades  según  vengo  creyendo  desde  hace  tiempo,  Trueba 
que  además  de  ser  un  hombre  grande,  es  también  una  ce- 
e bridad  literaria,  tiene  á  su  vez  algunas  dignas  de  parar 
a  unción.  Por  evitar  sin  duda  los  tropiezos  con  tran¬ 
seúntes  ó  importunos  que  le  detengan,  prefiere  ir  casi 
siempre  por  el  medio  de  la  vía  pública  en  lugar  de  servir- 
M  h  • !? S  aceras;  Verdad-  es  que  esto  no  podría  hacerlo  en 
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FANTASÍAS  CONTEMPORÁNEAS 


Cuando  oigo  hablar  en  son  de 
mofa  de  las  costumbres,  usos  y  vesti¬ 
dos  de  nuestros  abuelos,  admiro  la 
inocencia  de  los  parlantes. 

En  literatura  y  en  artes  se  ha  ini¬ 
ciado  hace  algún  tiempo  la  monoma¬ 
nía  de  resucitar  hombres  y  cosas  de 
los  siglos  pasados.  . 

Pero  nó  documentos  históricos  im¬ 
portantes  para  el  estudio  y  esclareci¬ 
miento  de  páginas  oscuras  ó  mal 
interpretadas ;  nó  para  desvanecer 
errores  en  asuntos  trascendentales 
en  ciencias,  letras  ó  artes. 

Solamente  para  describir  trajes  y 
costumbres  groseras  de  ayer. 

Trabajo  inapreciable  para  los  sas¬ 
tres,  modistas  y  modistos,  que  ya  los 
hay,  según  parece. 

Viendo  y  leyendo  algunos  de  esos 
trabajos  forzados,  que  consisten  en 
desempolvar  libros  y  legajos,  y  en 
verterlos  del  castellano  correcto  al 
castellano  contemporáneo,  pienso  en 
los  juicios  que  mereceremos  ála  pos¬ 
teridad,  aun  cuando  no  sea  más  que 
examinados  en  la  especialidad  de  tra¬ 
jes  y  costumbres. 

No  falta  quien  supone  que  hemos 
llegado  á  tal  extremo  en  el  progreso, 
que  no  hay  más  allá,  ni  puede  ha¬ 
berle. 

Como  dicen  los  defensores  en  cru¬ 
do,  es  decir,  en  ignorante,  de  la  len¬ 
gua  castellana: 

-  Tiene  la  ventaja  de  que  se  ha¬ 
bla  como  se  escribe. 

Y  tan  verdad  es  esto,  que  no  ha¬ 
brá  francés,  ni  alemán,  ni  inglés,  ni 
chino  que  lo  nieguen. 

Lo  que  podrán  añadir  es  que  en 
todos  los  idiomas  sucede  otro  tanto. 

Por  lo  menos,  confieso  mi  igno¬ 
rancia  declarando  que  no  conozco 
lengua  en  la  que  se  escriba  por  ador¬ 
no  media  docena  de  consonantes 
inútiles,  por  palabra. 

Negando  que  los  extranjeros  sepan 
escribir,  me  preguntaba  un  chico  fi¬ 
lólogo  tartamudo,  que  vomita  pala¬ 
bras  gota  á  gota: 

-  ¿Por  qué  no  hablan  claro  los 
protestantes? 

-  ¿Cómo  los  protestantes?  -  le  in 
terrogué. 

-  Los  ingleses,  -  rectificó. 

-  Hombre,  con  perdón  de  V.,  ha¬ 
blan  claro  en  inglés. 

Pues  de  nuestros  vestidos  y  de 
nuestras  costumbres  opinan  algunos 
que  han  de  servir  para  enseñanza 
de  nuestros  descendientes,  hasta  los 

siglos  más  remotos. 

Y,  examinándonos  despacio,  no  les  falta  razón. 

El  vestido  del  hombre  de  cierta  clase  no  puede  ser 
más  cómodo. 

Diario:  pantalón  ceñido  y  de  manga  corta  como  traje 
de  baile  para  señoras:  cazadora  ceñida  y  cortita,  para  mos¬ 
trar  al  país  parte  de  la  fisonomía  de  la  época;  botillos 
puntiagudos  y  sin  tacones;  parece  que  llevamos  los  pies 
en  cucuruchos  para  ofrecérselos  á  la  novia. 

Del  sombrero  de  copa  no  hay  para  qué  hablar. 

Es  el  desván  de  la  casa. 

Considerándole  así,  llevaban  en  su  fondo  pañuelo  de 
hierbas,  caja  con  rapé,  algunos  papeles  y  otras  frioleras 
los  primeros  señores  que  usaron  el  sombrero  de  copa 
alta. 

Traje  de  media  gala:  levita,  pantalón  negro  y  sombrero 
de  copa. 

La  levita,  prenda  que  en  los  siglos  futuros  ha  de  servir 
de  asunto  para  sinnúmero  de  caricaturas. 

Con  levita  negra  y  pantalón  negro  y  sombrero  de  copa, 
todos  parecemos  empleados  en  alguna  empresa  fúnebre. 
Traje  de  gala:  frac  y  sombrero  de  acordeón. 

Las  generaciones  venideras  meditarán  concienzuda¬ 
mente  el  problema  del  frac:  ¿es  una  levita  mutilada,  ó  una 
chaqueta  que  se  ha  echado  cola? 

Visto  por  el  frente,  el  caballero  no  se  sabe  si  lleva  cha¬ 
queta  ó  frac,  si  es  un  personaje  vitalicio  ó  un  camarero, 
por  más  que  la  mayoría  tiene  más  de  esto  que  de  lo 
otro. 

Asir  por  los  faldones  del  frac  á  un  sujeto,  es  como  to¬ 
mar  un  pájaro  por  la  cola. 

Pudiera  enmendarse  el  refrán  antiguo,  diciendo: 

«Al  buey  por  el  asta  y  al  caballero  por  el  frac.» 

Un  pelotón  de  ciudadanos  con  frac  es  un  montón  de 
pájaros  fritos. 

¿Y  el  clak? 

Cuentan  que  en  París  un  embajador  chino  que  nunca 
había  estado  en  Europa,  asistió  á  un  baile  en  las  Tulle- 
rías;  y  como  viera  que  algunos  caballeros  plegaban  el 
sombrero  al  entrar,  preguntó  al  intérprete  que  le  acompa¬ 
ñaba: 
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-  ¿Esos  son  los  músicos  que  van  á  tocar? 

Las  señoras  cuidan  más  de  sus  vestidos. 

Es  verdad  que  usan  fundas  en  lugar  de  faldas,  y  hom¬ 
bros  insurrectos,  como  charreteras  de  veterano,  y  sombre¬ 
ros  con  almenas  y  pájaros  de  tamaño  natural  y  hors  d’oeu- 
vres. 

Pero  como  ellas  siempre  están  hermosas  (las  que  lo 
son,  por  lo  menos)  lo  mismo  da  que  se  vistan  bien  que 
se  vistan  mal. 

Los  trajes  populares  son  más  pintorescos. 

Una  chula  con  su  bata  ceñida,  su  mantón  y  su  pañuelo 
en  la  cabeza,  parece  una  alcuza  estrenada  ó  nueva,  según 
esté  la  bata. 

Pero  hay  alcuzas  muy  apreciables. 

El  traje  de  chulo  es  el  modelo  de  la  elegancia. 

Esos  pantalones  tan  ceñidos  que  solamente  puede  ha¬ 
cerlos  tapicero;  como  que  están  rematados  y  aun  se  diría 
que  claveteados  en  las  piernas  mismas. 

Esas  chaquetillas  que  no  permiten  al  usufructuario  los 
movimientos  de  que  goza  con  libertad  cualquiera  per¬ 
sona. 

Esos  sombreros  todos  alas,  esas  capitas  como  del  tama¬ 
ño  de  las  que  ponen  á  los  niños  recién  nacidos,  para  lle¬ 
varlos  á  cristianar. 

El  conjunto  dé  todas  esas  prendas  constituye  una  figu¬ 
ra  que  ha  de  dar  qué  reir  á  los  siglos  futuros. 

¿Y  esas  gorritas  francesas  con  mojicón? 

¿Y  los  ensayos  de  gorro  frígido  con  pantalla  ó  con  vi¬ 
sera? 

La  verdad  es  que  para  los  caricaturistas  del  porvenir 
dejamos  un  arsenal  precioso  de  mamarrachos. 

Respecto  á  costumbres  no  estamos  peor. 

En  cuanto  viene  á  España  algún  extranjero,  y  particu¬ 
larmente  á  Madrid,  le  enseñamos  el  cante  flamenco  y  le 
sacamos  ó  le  echamos  á  torear,  si  gusta. 

Aquellas  supersticiones  antiguas  desaparecen  gradual¬ 
mente. 

En  lo  único  que  cree  la  muchedumbre,  alguna  vez,  es 
.en  apóstoles  de  chaquetón,  en  oradores  de  cualquier  clase 
y  en  matadores  de  toros. 

Pero,  como  me  aseguraba  mi  portero,  que  es  jubilado 
de  guardia  de  seguridad  y  recreo: 

-  Hoy  hemos  ganado  mucha  autonomía. 

-  Nos  sentamos  en  la  calle,  en  estación  calurosa,  ó, 
mejor  dicho:  se  sientan,  y  nos  cosemos  apuñaláis. 

Pero  por  lo  demás... 

¡Buena  diferencia  va  de  los  tiempos  de  Pepe  Hillo  y 
Pepe  Botella  á  los  de  Guerrita! 


Eduardo  de  Palacio 


RECREACIONES  CIENTIFICAS 

LA  PERINOLA  DE  INDUCCIÓN  (DE  M.  G.  MANET) 

Las  corrientes  de  inducción  desarrolladas  en  las  masas 
metálicas  en  movimiento,  en  campos  magnéticos,  se  han 
evidenciado  perfectamente  por  las  pruebas  clásicas  prac¬ 
ticadas  con  el  disco  de  Foucault:  se  hizo  uso  de  ellas  pa¬ 
ra  el  amortiguamiento  de  los  aparatos  de  medir,  y  para 
otros  experimentos  científicos. 

El  disco  de  Foucault,  no  obstante,  es  bastante  costoso 
y  complicado,  y  por  eso  creemos  útil  indicar  á  nuestros 
lectores  un  aparato  incomparablemente  más  sencillo,  que 
es  el  representado  aquí.  Este  aparato  nos  demuestra  de 
una  manera  agradable  la  existencia  de  esas  corrientes  de 
inducción,  que  se  manifiestan  por  repulsiones  mecánicas, 
paradoxales  á  primera  vista,  pero  de  una  explicación  rela¬ 
tivamente  fácil. 

Este  pequeño  objeto  construido  por  M.  G.  Manet,  fa¬ 
bricante  de  aparatos  eléctricos  de  demostración,  se  com¬ 
pone  de  un  disco  de  hoja  de  hierro  montado 
en  un  eje  y  que  se  hace  girar  con  rapidez  por 
medio  de  un  bramante,  como  se  practica  con  la 
clásica  perinola.  Durante  el  reposo,  el  disco  de 
hierro  es  atraído  por  un  imán  en  forma  de  he¬ 
rradura,  que  se  presenta  en  un  punto  cualquiera 
de  la  superficie;  pero  cuando  el  disco  gira  rápi¬ 
damente,  si  se  acerca  un  polo  cualquiera  del 
imán,  ó  los  dos  á  la  vez,  junto  á  la  superficie, 
prodúcese  al  punto  una  repulsión ,  y  la  perinola 
se  inclina  al  instante,  conservando  la  misma 
posición  mientras  que  la  celeridad  es  suficiente. 

Cuando  esta  última  no  alcanza  cierto  valor,  que 
depende  del  espesor  del  disco,  del  imán,  de  su 
distancia,  de  su  posición  etc.,  la  repulsión  cesa, 
y  entonces  el  disco  es  atraído  y  se  une  con  el 
imán,  recobrando  así  las  propiedades  magnéti¬ 
cas  del  hierro  dulce.  La  explicación  de  este  fe¬ 
nómeno  es  de  las  más  sencillas:  cuando  se  acerca 
el  imán  al  disco  en  movimiento,  este  último 
girando  con  gran  rapidez  en  el  campo  magné¬ 
tico  producido  por  el  imán,  es  centro  de  corrien¬ 
tes  de  inducción,  tanto  más  intensas  cuanto 
mayor  es  la  velocidad  rotatoria.  Aquí  se  ejerce, 
pues,  una  acción  mecánica  entre  el  disco,  asiento 
de  las  corrientes  inducidas,  por  la  rotación,  y  el  imán,  ori¬ 
gen  del  campo  magnético.'  El  equilibrio  del  disco  no  puede 
producirse  á  cada  instante,  á  no  ser  que  la  atracción  mag¬ 
nética  sea  precisamente  igual  á  la  repulsión  que  resulta  I 
del  imán  sobre  las  corrientes  inducidas  en  el  disco;  y  co-  ' 


mo  esta  repulsión  prepondera  mientras  que  aquél  tenga 
bastante  celeridad,  nada  más  natural  que  este  hecho  pa 
radoxal  al  parecer,  de  un  disco  de  hierro  dulce  rechazado 
por  un  imán.  Cuando  la  rapidez  deja  de  ser  suficiente,  la 
atracción  predomina  de  nuevo  y  el  disco  es  atraído  otra 
vez.  Si  se  presenta  el  imán  no  ya  sobre  una  de  las  caras 
de  aquél,  sino  por  el  borde,  y  en  su  plano  mismo,  las 
acciones  de  repulsión  no  se  producen  y  obsérvase  enton¬ 
ces  una  atracción,  como  si  el  disco  estuviera  en  re¬ 
poso. 

Este  experimento  confirma  la  explicación  anterior,  por¬ 
que  en  este  caso  las  corrientes  de  inducción  no  pueden 
producirse,  puesto  que  el  disco  se  mueve  en  el  plano  mis¬ 
mo  de  las  líneas  de  fuerza  del  campo  formado  por  el 
imán. 

Se  puede  afirmar  a  priori.  que  la  repulsión  sería  aún 
más  enérgica  si  se  sustituyera  el  disco  de  hierro  con  uno 
de  cobre;  pero  la  experiencia  no  sería  entonces  tan  curio¬ 
sa,  porque  la  aparente  paradoja  dejaría  de  existir. 

Como  quiera  que  sea,  el  pequeño  disco  de  inducción 
imaginado  por  M.  Manet  constituye  un  pequeño  aparato 


Perinola  de  inducción  de  M.  G.  Manet.  -  Movimiento  de  repulsión 
ejercido  por  el  imán  en  un  disco  de  hierro  en  rotación 

demostrativo  tan  sencillo  como  elegante,  que  tiene  su  lu¬ 
gar  señalado  en  todas  las  colecciones  de  enseñanza  ele¬ 
mental. 

Tomado  del  periódico:  La  Nalure . 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 
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GRAN  CAFE  RESTAURANT  EN  EL  PARQUE 

PROYECTADO  POR  DON  LUIS  DOMENECH  Y  MONTANER 

De  cuantos  edificios  se  han  construido  con  motivo  del  gran  certa¬ 
men  internacional,  ninguno  ha  sido  tan  discutido  como  el  destinado 
á  café-restaurant,  sito  junto  á  la  entrada  norte  de  los  jardines  del 
Parque;  proyectado  y  dirigido  por  el  arquitecto  D.  Luis.  Domenech 
y  Montaner.  En  nuestra  opinión,  para  juzgar  sinceramente  y  con  en¬ 
tera  imparcialidad  esa  obra,  hay  que  considerarla  en  doble  concepto, 
ó  sea,  tal  como  la  obra  es  en  sí  y  tal  como  se  la  concibe  según  el  ob¬ 
jeto  á  que  está  destinada. 

Bajo  el  primero  de  estos  puntos  de  vista  no  puede  negarse  que 
esta  construcción  tiene  carácter  propio  y  bellezas  de  conjunto  y  de 
detalle  dignas  del  mayor  encomio.  Su  ilustrado  autor,  empapado  de 
ese  orden  arquitectónico  que  caracteriza  las  construcciones  de  la  ple¬ 
na  Edad  media,'  ha  dado  una  muestra  de  sus  conocimientos  nada 
comunes,  merced  á  los  cuales  poseeremos  un  bello  ejemplar  de  un 
género  que  tiene  hermosas  condiciones  de  arte.  Todo  en  él  es  correc¬ 
to,  todo  armónico;  vanamente  se  buscaría  una  discrepancia  que  acu¬ 
se  el  más  pequeño  anacronismo.  Su  interior  corresponde  perfecta¬ 
mente  al  objeto  á  que  se  le  destina,  por  la  acertada  distribución  de 
sus  departamentos,  cuya  capacidad,  luz,  ventilación  y  hasta,  digá¬ 


moslo  así,  alegría,  son  las  indispensables  en  un  lugar  de  solaz  para  el 
cuerpo  y  esparcimiento  del  ánimo. 

Pero, seamos  francos,  estas  condiciones  propias  de  tal  sitio,  no  las 
revela -el- exterior  de  esa  . construcción :  no  puede  reprochársela  falta 
de  carácter;  ni  de  armonía,  ni  tampoco  de  austera  belleza;  pero  á 
nuestro,- yer, el  ilustrado  autor  se  ha  preocupado  más  del  edificio  en 
absoluto'que  de  su  destino  y  de  la  idea  que  un  público,  menos  artista 
sin  duda,  tiene  formada  de  un  sitio  esencialmente  de  recreo.  Del  todo 
resulta  cierto  antagonismo  entre  la  forma  y  el  objeto,  entre  el  conti¬ 
nente  y  el  contenido;  á  menos  que  el  autor  no  haya  querido  dar  una 
intencionada  sorpresa  á  los  que  se  aventuren  á  traspasar  el  umbral 
de  su  castillo. 

De  todos  modos,  la  obra  del  Sr.  Domenech  es  un  timbre  para  este 
artista.  Tal  vez,  andando  el  tiempo,  se  la  dé  un  destino  muy  distinto 
de  aquel  para  el  cual  ha  sido  proyectada.  Hay  quien  dice  á  la  vista 
de  tan  característica  fábrica :  -  ¡  Qué  hermoso  edificio  para  un  Museo 
Arqueológico!... —Y  bien,  supongamos  que  algún  día  se  destine  á 
este  objeto  lo  que  se  proyectó  café-restaurant.  ¿No  será  uno  mismo 
el  edificio?...  Juzguémosle,- pues,  tal  como  es  en  sí  y  convengamos 
en  que,  gracias  al  proyecto  del  Sr.  Domenech  y  Montaner,  cuenta 
■Barcelona  con  un  nuevo  monumento  que  honra  al  arte  y  que  excita¬ 
rá  poderosamente  la  atención  de  nuestros  visitantes. 
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VANIDAD  Y  POBREZA,  cuadró  de  M.  Spitzer 

La  pintura  no  es  un  arte  esencialmente  moralista;  pero  esto  no 
impide  que  el  pintor  se  permita  dar  lecciones  de  moral  en  muchas  y 
oportunas  ocasiones.  Aun  prescindiendo  de  la  caricatura,  cuya  in¬ 
fluencia  es  poderosa  en  determinadas  circunstancias,  y  circunscri¬ 
biéndonos  á  la  pintura  seria,  no  faltan  artistas  que,  como  Spitzer,  se 
propongan  corregir  un  defecto  por  medio  de  un  cuadro. 

En  el  que  hoy  reproducimos  se  pone  en  evidencia  una  de  las  debi¬ 
lidades  más  comunes  en  nuestros  días,  la  debilidad  de  aparentar  una 
posición  muy  distante  de  la  realmente  gozada.  Para  ello  ha  pintado 
con  singular  talento  á  los  individuos  de  una  familia  que  habitan  una 
confortable  casa,  que  visten  con  elegancia  y  lujo,  que  se  dan  apa¬ 
riencias  de  grandes  señores  y  que  no  obstante,  á  punto  de  dirigirse  á 
un  baile,  cenan  más  que  frugalmente  unas  pocas  patatas  sin  aliño  ni 
acompañamiento  de  ningún  género.  ¡  Pobre  ambigú  cuando  se  abran 
para  esa  familia  las  puertas  del  comedor  de  la  casa  ajena!... 

Spitzer  está  en  lo  cierto:  la  vanidad  es  uno  de  los  virus  del  cuerpo 
social.  Atacándola,  poniéndola  en  ridículo  de  manera  delicada,  se 
pueden  combinar  un  excelente  cuadro  y  una  más  excelente  lección 
moral. 

MARGARITA,  dibujo  de  J.  M.  Marqués 

Cuando  un  escritor  dotado  de  verdadero  genio  crea  uno  de  esos 
tipos  que  pasan  á  la  posteridad  como  si  hubieran  existido  real¬ 
mente,  ocurre  casi  siempre  que  el  arte  se  apodera  de  esa  creación 
para  darla  forma  plástica.  Esto  que  ha  ocurrido  con  Julieta  y  con 
Desdémona  y  con  Ofelia,  no  podía  dejar  de  ocurrir  con  Margarita; 
y  el  resultado  consiguiente  es  que,  cuando  un  artista  coincide  con  el 
concepto  general  que  se  ha  formado  del  personaje,  se  establece  cier¬ 
to  convencionalismo  que  acaba  por  el  retrato  obligado  de  un  ser  que 
nunca  ha  existido,  pero  al  cual  se  reviste  de  forma  unánimemente 
consentida. 

Margarita,  la  amante  de  Fausto,  no  podía  escapar  á  la  ley  gene¬ 
ral:  siempre  que  de  ella  se  trata  resulta  ser  una  joven  de  formas  de¬ 
licadas,  tez  blanca,  ojos  azules,  cabello  rubio  y  trenzado,  aspecto 
melancólico,  con  vestidura  del  color  de  la  inocencia  y  por  todo  ador¬ 
no  un  limosnero  de  piel,  colgado  de  una  correa  con  hebillas  de  acero. 
Es  de  suponer  que  de  tal  suerte  la  comprendió  Goethe;  pero  cuando 
así  no  fuera,  así  la  ha  representado  la  tradición  y  así  ha  figurado  en 
el  teatro  millares  de  veces,  gracias  á  la  deliciosa  partitura  de  Carlos 
Gounod. 

Resulta,  por  lo  tanto,  que  la  Margarita  de  Marqués  es  el  tipo  de 
siempre,  sin  que  esto  diga  ni  en  pro  ni  en  contra  de  su  autor.  No 
creemos  que  artista  alguno  pueda  aspirar  á  una  reputación  dedicán¬ 
dose  á  esta  clase  de  obras.  Harto  consigue  si  cuando  se  le  encarga 
una  Margarita,  como  le  ha  sucedido  á  Marqués,  se  sale  del  paso  sin 
detrimento  del  ideal. 


CABEZA  de  estudio,  de  Carlos  Banzers 


EL  HOMBRE  DE  ESTADO 

POR  DON  EMILIO  CASTELAR 

(  Conclusión) 

Y  luego,  cuando  las  monarquías  absolutas  se  han  fun¬ 
dado,  aseméjanse  todos  los  reyes,  que  llevan  el  poder  su¬ 
premo  á  su  expresión  última,  Felipe  II  de  España,  Isa¬ 
bel  I  de  Inglaterra,  Luis  XIV  de  Francia,  Sixto  V  de 
Roma,  como  en  demostración  de  que  á  la  unidad  del  es¬ 
píritu  europeo  ha  de  corresponder  la  unidad  también  de 
la  política  europea.  Las  ideas  de  su  tiempo  dominan  aun 
á  los  hombres  que  se  creen  más  dominadores.  Todo  es¬ 
tadista,  que  coopera  con  su  genio  á  una  obra  natural  de 
la  sociedad,  prevalece;  y  todo  estadista  que  contraría  ó 
contrasta  la  cbrriente  social,  se  frustra  y  se  malogra. 

Para  testimoniar  esta  verdad,  poned  los  ojos  en  dos 
hombres  de  Estado,  pertenecientes  á  los  siglos  últimos;  y 
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en  dos  hombres  de  Estado,  pertenecientes  á  nuestro  mis¬ 
mo  siglo:  en  Mazarino  y  Alberoni,  en  Metermch  y  Cavour. 
Italiano  Mazarino  é  italiano  Alberoni;  favorito  el  uno  de 
Mariana  de  Austria,  que  reinaba  sobre  la  ninez  deLuis  Ai  v 
y  favorito  el  otro  de  Isabel  de  Farnesio,  que  remaba  sobre 
la  decrepitud  de  Felipe  V;  ambos  á  dos  astutos,  ambos  a 
dos  sapientísimos  en  política  yen  diplomacia,  solo  en 
fortuna  se  diferencian,  favorable  la  del  ministro  francés  y 
adversa  la  del  ministro  español,  á  pesar  de  alzarse  contra 
el  uno  todas  las  pasiones  de  la  Fronda  y  de  someterse  al 
otro  la  ciega  obediencia  granjeada  para  el  poder  supremo 
por  nuestro  letal  absolutismo.  Mazarino,  con  el  parlamen¬ 
to  por  juez,  los  municipios  en  la  rebelde  Fronda,  las  pro¬ 
vincias  y  estados  en  guerra,  París  sobre  barricadas  y  en 
armas,  los  Condés  en  enemistad,  el  heredero  de  la  corona 
en  conjuraciones,  los  grandes  en  desasosiego  irreconcilia¬ 
ble,  los  pequeños  en  revolución  permanente;  bajo  un  cie¬ 
lo  lleno  de  sombras,  sobre  una  tierra  estremecida  de 
sacudimientos,  entre'  los  fragmentos  del  trono  destrozado 
por  la  discordia  y  las  guerras  de  clase  atizadas  por  los  úl¬ 
timos  espectros  del  soterrado  feudalismo,  somete  lo  mis¬ 
mo  á  París  que  á  Burdeos  insurrectas,  debela  en  rápidas 
victorias  la  Borgoña  y  la  Turena,  el  Languedoc  y  la  Nor- 
mandía,  dejando  fundada  la  unidad  de  Francia,  y  murien¬ 
do,  á  pesar  de  las  cóleras  suscitadas  por  su  vida,  en  serena 
y  honradísima  muerte.  Alberoni  concibe  los  proyectos 
más  vastos  y  siente  las  ambiciones  más  desapoderadas;  el 
demonio  de  la  reacción  europea,  que  dormía  con  Felipe  II 
en  la  granítica  tumba  del  Escorial,  se  apodera  del  corazón 
y  del  ánimo  de  este  primer  ministro,  que  arrebata  Sicilia 
á  los  reyes  de  Saboya,  Cerdeña  á  los  emperadores  de 
Austria;  que  extiende  la  espada  del  emperador  Carlos  V 
á  un  mismo  tiempo  sobre  Italia  y  sobre  Alemania;  que 
conspira,  como  si  las  olas  no  hubieran  deshecho  la  armada 
invencible,  contra  las  libertades  y  la  prepotencia  de  In¬ 
glaterra;  que  pacta  con  el  Gran  Turco,  importándole  poco, 
si  llega  hasta  las  puertas  de  Viena  y  deshace  la  obra  de 
nuestro  infante  don  Fernando;  que  suscita  contra  la  casa 
de  Orange,  reinante  por  virtud  del  protestantismo,  la  som¬ 
bra  teocrática  de  los  ultramontanos  Estuardos;  que  arroja 
el  chacal  coronado  del  norte,  Carlos  XII  de  Suecia,  sobre 
una  parte  de  los  enemigos  de  sus  planes;  que  paraliza  la 
energía  y  acción  de  los  autócratas  de  Rusia  por  temor  á 
sus  veleidades  históricas;  que  busca  en  los  recónditos  se¬ 
nos  de  París,  por  la  increíble  conjuración  de  Cellamare, 
las  pavesas  de  las  ligas  y  las  Frondas  á  ver  si  abrasan  la 
regencia  de  los  Orleanes;  y  con  todos  estos  grandes  pro¬ 
yectos  y  todos  estos  innumerables  recursos,  concluye,  al 
fin  y  al  cabo,  en  una  desgracia  y  en  una  vergüenza  irre¬ 
parables,  por  haber  suscitado  la  reacción  universal  y 
opuéstose  al  curso  progresivo  de  los  tiempos. 

É  igual  enseñanza  encierra  el  ejemplo  de  Meternich  y 
de  Cavour.  Hace  treinta  años  el  uno  estaba  en  el  cénit 
de  la  fortuna  y  el  otro  en  los  ocasos  de  la  más  triste  ad¬ 
versidad.  Restaurado  el  sacro  imperio  romano  en  Alema¬ 
nia,  triunfante  la  reacción  cesarista  en  París,  devuelto  al 
papa  su  feudo  secular,  sometida  la  rebelde  Hungría  por 
los  odios  implacables  de  los  croatas  y  de  los  rusos,  venci¬ 
do  Carlos  Alberto  en  aquella  Novara  tan  triste  como 
Queronea  ó  Villalar,  fusilada  Milán,  sumergido  el  cadáver 
de  Venecia  en  sus  lagunas,  montando  el  feroz  Nicolás  la 
guardia  en  las  puertas  del  infame  palacio  de  los  Austrias, 
parecía  que  la  política  de  Meternich  se  apoderaba  del 
mundo  y  restablecía  la  Santa  Alianza  de  los  déspotas 
contra  los  pueblos,  con  tanta  más  fortuna  cuanto  que  te¬ 
nía  por  único  enemigo  aquellos  diputados  del  parlamento 
de  Saboya,  reunidos,  como  una  bandada  de  águilas  heri¬ 
das,  en  las  cimas  de  los  Alpes,  á  las  cuales  no  había  lle¬ 
gado,  como  iluminadas  por  un  eterno  día,  el  diluvio  de 
sombras  llovido  sobre  todos  los  progresos  y  todas  las  li¬ 
bertades  por  el  nefasto  espectro  de  la  reacción  universal. 
Y  sin  embargo,  el  año  cincuenta  y  nueve  sobreviene;  y  la 
obra  de  Meternich  se  hunde,  á  pesar  de  su  soberbia;  y  la 
obra  de  Cavour  se  corona  con  la  diadema  de  la  unidad 
de  Italia  y  con  el  advenimiento  de  una  revolución  progre¬ 
siva  en  toda  Europa. 

El  verdadero  estadista  debe  servir  al  espíritu  de  su 
tiempo  y  servirlo  por  buenos  medios.  Una  tradición  ne¬ 
fasta,  conocida  con  el  siniestro  nombre  de  maquiavelismo, 
ha  infundido  la  engañosa  idea,  que  atribuye  á  la  política 
una  irremediable  inmoralidad,  como  si  la  razón  y  la  jus¬ 
ticia  no  fueran  aquí,  en  el  mundo  social,  fuerzas  tan  po¬ 
derosas  como  los  grandes  agentes  electro-químicos  en  el 
mundo  material.  El  político  de  Florencia  creyó  la  razón 
de^  estado  una  fatalidad  tan  grande  como  las  fatalidades 
múltiples  reinantes  sobre  la  naturaleza;  y  así  como  á  la 
religión  y  á  la  ciencia  sustituyó  una  especie  de  astrología 
mágica  y  de  quiromancia  gigantesca,  sustituyó  al  derecho 
la  implacable  divinidad  de  un  estado,  que  sólo  se/  curaba 
de  la  victoria  y  no  de  la  razón  y  de  la  justicia.  Él  quiso 
enseñar  á  los  grandes  á  ser  tiranos,  á  los  pequeños  á  ser 
rebeldes,  á  los  conspiradores  á  ser  taimados,  á  los  corte¬ 
sanos  á  ser  falsos,  á  los  estadistas  á  ser  violentos,  y  les 
dijo  que  no  se  curasen  de  ningún  derecho  con  tal  que 
consiguiesen  fausto  éxito,  porque  sólo  tiene  coronas  la 
fama  y  aplausos  la  humanidad  para  los  triunfos  de  la  fuer¬ 
za.  Este  hombre  no  se  desengañó,  ni  al  ver  como  el  tipo 
de  todas  las  ambiciones,  César  Borgia,  se  había  hundido 
en  oscuro  calabozo,  así  que  le  faltara  la  sombra  de  su  pa¬ 
dre,  Alejandro  VI,  el  cual  dominaba  la  tierra,  no  por  el 
número  de  sus  ejércitos  ni  por  la  extensión  de  sus  esta¬ 
dos,  sino  por  la  entrega  de  las  conciencias  á  la  virtud 
sobrenatural  de  una  idea.  Y  él  mismo  que  renegó  de  to¬ 
dos  los  vencidos,  y  volvió  las  espaldas  á  todas  las  derro¬ 
tas,  y  lisonjeó  todas  las  fortunas,  y  redujo  la  sociedad  á 
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una  inmensa  batalla  donde  los  partidos  se  devorán  unos 
á  otros  en  carnicería  sin  término  y  sin  fin,  como  la  lucha 
de  las.  especies;  después  de  haber  enseñado  .á  todo  el 
mundo  á  vencer  y  á  dominar,  sólo  sabe  servir  y  ser  criado 
sumiso  de  los  últimos  tiranos  de  su  patria. 

No,  la  razón  de  estado  no  puede  ser  como  una  de  las 
fuerzas  ciegas  del  universo,  las  cuales  no  se  curan  de  los 
seres,  á  quienes  destruyen  y  devoran.  No,  el  estadista  no 
puede  asemejarse  á  esos  animales  feroces,  sin  más  fin 
que  conservar  su  ser  á  costa  de  los  seres  ajenos,  dispues- 
tos  sólo  al  ataque  y  á  la  defensa;  frente  á  los  débiles  au¬ 
daz,  y  medroso  frente  á  los  fuertes;  sin  más  necesidades 
que  la  satisfacción  del  hambre  voraz  por  la  cual  conserva 
su  individuo  y  del  amor  físico  por  el  cual  conserva  su  es¬ 
pecie;  siervo  del  instinto;  entregado,  bajo  la  fatalidad 
general  del  universo,  á  la  fatalidad  particular  de  su  propia 
organización.  Ese  concepto  del  estadista  pudo  encarnarse 
allá,  en  las  monarquías  débiles,  al  punto  y  hora  de  vencer 
en  abierta  guerra  material  á  los  señores  feudales,  y  en 
abierta  guerra  moral  á  los  pontífices  romanos.  Los  cáno¬ 
nes  del  dolo,  del  perjurio,  del  asesinato,  aplicados  á  una 
sociedad  fundada  en  la  servidumbre  de  los  más  y  con¬ 
cluida  y  rematada  por  el  derecho  de  uno  solo,  en  verdad, 
no  puede  aplicarse  á  sociedades  libres,  donde  prevalece 
por  completo,  sobre  todas  las  otras  categorías,  la  catego¬ 
ría  del  bien  y  de  la  justicia.  Así  como  no  tiene  hoy  apli¬ 
cación  aquel  antiguo  manual  del  cortesano,  que  prolija¬ 
mente  adiestraba  en  el  arte  de  doblar  la  rodilla  y  el  espinazo 
á  los  poderosos,  no  tiene  razón  de  ser,  á  su  vez,  el  bárbaro 
catecismo  de  la  crueldad  y  de  la  mentira.  Aun  las  pasio¬ 
nes  denominadas  políticas,  aquellas  en  las  cuales  entran 
como  factores  la  emulación  personal  y  la  envidia  traidora, 
tienen  que  purificarse  y  engrandecerse  mucho,  si  han  de 
servir  al  impulso  y  al  progreso  de  las  sociedades  moder¬ 
nas.  A  la  competencia  egoísta  entre  los  individuos,  al 
amor  desordenado  de  sí  mismo,  á  la  demente  ambición 
hay  que  sustituir,  en  siglo  tan  calumniado  como  el  nues¬ 
tro,  pasiones  más  nobles,  la  pasión  por  el  bien  de  todos, 
para  que  resulte  así  el  engrandecimiento  primero  de  la 
patria  y  la  mejora  y  perfección  después  de  la  humanidad. 
Los  antiguos  mismos,  en  cuanto  veían  cualquier  desgra¬ 
ciado,  víctima  de  las  mundanas  ambiciones,  confiábanlo 
á  los  sacerdotes  de  Esculapio,  los  cuales  cogíanlo  por  su 
cuenta  y  lo  trasladaban  presurosos  á  las  ruinas  de  las 
montañas  por  los  titanes  sobrepuestas  en  su  afán  de  tocar 
al  cielo,  á  fin  de  que  los  desvariados  aprendiesen  por 
aquellas  grietas  oscuras  y  por  aquellas  rocas  destrozadas, 
en  cuántos  abismos  se  precipitan  y  cuántas  catástrofes 
traen  los  cegados  por  la  pasión  egoísta  de  su  propio  en¬ 
grandecimiento. 

Ya  sabemos  que  la  voluntad  se  mueve  por  el  cerebro 
y  se  agranda  por  la  pasión;  ya  sabemos  que  las  pasiones 
humanas  representan  en  nuestra  especie  lo  mismo  que 
representan  los  instintos  animales  en  especies  inferiores; 
ya  sabemos  que  mientras  un  bruto  cualquiera  se  apropia 
solamente  las  materias  indispensables  á  su  habitación  y  las 
sustancias  indispensables  á  su  alimento,  el  hombre  siente 
no  sólo  inclinaciones  incontrastables  á  la  propiedad,  sino 
también  á  que  la  propiedad  se  trasmita  y  eternice  como 
su  espíritu  y  su  nombre,  allá  en  sus  remotos  descendien¬ 
tes;  y  por  lo  mismo  que  sabemos  todo  esto,  sabemos  tam¬ 
bién  cómo  las  ambiciones  humanas  tienen  muchos  y  muy 
varios  factores;  no  sólo  aquel,  tan  sustancial,  del  deseo 
de  dominio  y  superioridad  sobre  los  demás  hombres,  sino 
también  aquel  que  consiste,  á  su  vez,  en  tendencias  irre¬ 
mediables  á  granjearse  la  estimación  general  de  sus  con¬ 
temporáneos  y  á  conseguir  un  renombre  imperecedero  en 
la  posteridad.  Pero  ningún  estadista  de  altura  podrá  des¬ 
conocer  que,  si  la  ambición  hace  circular  en  sus  venas 
con  más  fuerza  la  sangre  y  circular  en  su  cerebro  con 
más  celeridad  las  ideas,  debe  usar  esta  fuerza  superior  á 
la  fuerza  del  resto  de  los  mortales,  no  en  el  recreo  de  un 
pasajero  goce,  sino  en  la  consecución  de  grandes  bienes 
para  sus  semejantes  y  en  el  cumplimiento  de  luminosas 
ideas  para  su  sociedad  y  para  su  tiempo:  que  si  las  con¬ 
quistas  de  uno  selo  asombran,  solamente  los  progresos 
morales  que  á  todos  importan,  que  á  todos  aprovechan, 
que  á  todos  educan,  mejorando  la  especie  humana  en  su 
desarrollo  y  poniendo  la  divina  justicia  en  las  institucio¬ 
nes,  encuentran  ecos  ó  más  ecos  de  resonante  gloria,  que 
se  perpetúa  en  todos  los  anales  y  se  trasmite  á  todas  las 
generaciones. 

El  estadista  siente  su  vocación  y  revela  sus  aptitudes, 
como  todos  los  llamados  á  grandes  obras  humanas,  desde 
los  albores  primeros  de  su  inteligencia  y  desde  los  impul¬ 
sos  primeros  de  su  voluntad.  El  gran  conflicto  entre  las 
ideas  retrógradas  y  las  ideas  progresivas,  propio  de  nues¬ 
tro  siglo  de  transición,  ha  engendrado  en  verdad,  dos 
clases  de  estadistas,  bien  diversas  y  contrarias;  la  clase  de 
los  estadistas  conservadores  y  la  clase  de  los  estadistas 
revolucionarios.  La  primera,  encargada  por  la  Providen¬ 
cia  de  guardar  la  sociedad,  tal  como  se  la  encuentra,  me¬ 
jorándola,  si  acaso  muy  paulatinamente,  posee  las  facul¬ 
tades  necesarias  al  fin  para  que  ha  sido  creada:  la  mesura 
en  su  temperamento,  la  prudencia  en  su  proceder,  la  par¬ 
quedad  en  sus  ideas,  la  experiencia  de  lo  real  en  su  sen¬ 
tido,  el  respeto  á  la  tradición  en  sus  supersticiones,  el 
culto  á  la  estabilidad  en  sus  afectos,  la  inercia  en  sus 
propósitos,  el  don  de  gobierno  en  su  voluntad,  todo  lo 
indispensable  al  ministerio  de  conservación  en  las  socie¬ 
dades  humanas,  inclinadas  de  suyo,  por  causa  de  su  com¬ 
plicadísima  complexión  y  del  imperio  de  las  costumbres, 
á  la  inmovilidad  y  al  reposo.  La  otra  clase  de  estadistas, 
los  estadistas  revolucionarios,  necesitan  algo  del  filósofo  en 
sus  ideales,  del  profeta  en  sus  presentimientos,  del  héroe 
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en  su  audacia,  del  legislador  en  sus  programas,  del  tribu¬ 
no  en  su  palabra,  del  sacerdote  en  su  fe,  del  mártir  en  su 
abnegación,  del  poeta  en  sus  inspiraciones,  del  redentor 
en  sus  combates,  para  corresponder  al  ministerio,  que  le 
ha  confiado  la  Providencia,  de  impulsar  hacia  adelante  la 
inerte  sociedad. 

Con  frecuencia  sucede  que  los  encargados,  por  minis¬ 
terio  providencial,  de  reformar  las  sociedades  humanas, 
resultan  luego  encargados,  á  su  vez,  de  conservar,  en  vir¬ 
tud  de  las  reformas  cumplidas,  los  nuevos  organismos 
necesarios  al  suelo  recién  formado  por  las  erupciones  de 
la  revolución.  Y  en  verdad,  no  conozco  facultades  más 
contradictorias  y  opuestas  que  las  pedidas  por  el  doble 
ministerio  de  conservación  y  de  reforma  en  las  sociedades 
humanas.  El  profeta,  que  ha  previsto  con  su  mirada  te¬ 
lescópica  los  sucesos  recién  dibujados  en  las  lejanas  pers¬ 
pectivas  de  un  apartado  porvenir,  tiene  por  necesidad 
que  bajar  de  las  cimas  vertiginosas  donde  agitaba  sus 
alas;  que  divertir  la  constante  atención  de  los  cielos  eté¬ 
reos  y  luminosos  donde  resplandecían  sus  ideales;  que 
acallar  la  elocuencia  magnífica,  brotada  de  sus  labios,  á 
cuyas  inflexiones  caía  sobre  las  conciencias  fecunda  llu¬ 
via  de  ideas;  que  reducir  las  teorías  escritas  en  los  infini¬ 
tos  espacios  de  su  mente  á  los  moldes  angostos  de  una 
realidad  tan  triste  y  tan  oscura  como  todas  las  realidades 
sociales,  cuando  se  las  compara  con  los  abstractos  arque¬ 
tipos  de  la  ciencia;  y  en  esta  increíble  transformación, 
pedida  por  la  naturaleza  misma  de  las  cosas  é  irremedia¬ 
ble,  cualesquiera  que  sean  el  estado  social  histórico  y  los 
progresos  traídos  por  el  innovador  y  por  el  apóstol,  resul¬ 
ta  éste  sin  remedio,  en  una  contradicción  aparente,  que 
le  pierde  á  los  ojos  vulgares  de  una  generación  cegada  por 
las  nubes  del  combate  diario,  pero  que  le  salva  y  le  in¬ 
mortaliza  en  el  sereno  juicio  de  la  posteridad. 

Emilio  Castelar 


PREOCUPACIONES  GENERALIZADAS 

¿Ha  existido  alguna  vez  sobre  la  tierra 
LA  RAZA  DE  LOS  GIGANTES? 

Si  la  antigüedad  de  las  opiniones  fuese  sólida  garantía 
de  su  veracidad;  si  los  hechos  que  nos  refiere  la  historia 
no  estuvieran  sujetos  á  ciertas  restricciones  que  sirven 
para  depurarlos,  es  indudable  que  una  de  las  verdades  que 
podrían  ser  consideradas  como  inconcusas  sería  la  de  que 
la  raza  de  los  gigantes  ha  existido  realmente  sobre  la 
tierra.  ¿Cuándo  nació  esta  creencia?  Imposible  es  decirlo, 
pero  atendida  su  antigüedad  remota,  bien  puede  afirmar¬ 
se  que  surgió  en  la  mente  del  hombre  mucho  antes  de  que 
éste  pensara  en  transmitir  á  la  posteridad  por  medio  de 
anales  regulares  sus  recuerdos  de  pasados  tiempos.  La 
tradición  de  todos  los  pueblos  está  llena  de  estas  histo¬ 
rias  de  gigantes,  y  apenas  habrá  quien  no  se  haya  dormi¬ 
do  en  la  niñez  con  la  imaginación  excitada  por  estos  cuen¬ 
tos  en  los  qué  desempeñan  el  papel  de  protagonistas 
hombres  de  corpulencia  gigantesca.  Tan  generalizada  en¬ 
contramos  la  tradición  de  los  gigantes  que  no  parece  sino 
que  toda  la  humanidad  ha  bebido  en  una  fuente  única  y 
ha  conservado  el  mismo  fondo  en  las  narraciones  y  con¬ 
sejas  variando  únicamente  la  forma  según  las  condiciones 
de  tiempo  y  de  lugar. 

¿Quién  no  recuerda  el  terror  que  en  su  infancia  le  pro¬ 
dujeron  las  hazañas  de  los  ogros  que  se  comían  vivos  á 
los  niños  y  pasaban  de  una  sola  zancada  las  más  elevadas 
montañas  y  los  más  caudalosos  ríos?  Pero  la  tradición  no 
se  contenta  con  estas  fábulas  recreativas  que  ora  presen¬ 
tan  á  Gargantúa  colgando  del  cuello  de  su  muía,  cual  si 
fueran  dos  campanillas,  las  campanas  de  su  pueblo,  ora 
describen  á  los  gigantes  de  Gulliver  teniendo  que  apelar 
al  auxilio  de  sus  lentes  para  distinguir  á  los  hombres:  la 
tradición  traspasa  estos  límites  y  prospera  en  el  terreno 
de  la  literatura  seria  y  entonces  nos  describe  la  lucha  de 
los  Titanes,  de  estos  seres  que  amontonaban  montañas 
para  escalar  los  cielos,  contra  los  dioses,  y  atribuye  á  los 
movimientos  y  á  los  resoplidos  de  uno  de  ellos  enterrado 
por  Júpiter,  los  temblores  de  tierra  y  las  erupciones  de 
los  volcanes.  Avanzan  los  tiempos  y  á  los  Titanes  suceden 
los  Cíclopes,  de  qué  tan  á  menudo  nos  hablan  los  griegos, 
y  los  Lestrigones  que  Homero  ha  legado  á  la  posteri¬ 
dad  en  su  inmortal  Odisea.  Si  de  las  tradiciones  de  los 
países  meridionales  pasamos  á  las  de  los  pueblos  del 
Norte,  encontramos  también  perpetuado  el  recuerdo  de 
gigantes  enemigos  de  los  dioses  y  por  estos  relegados  á 
•as  más  remotas  extremidades  de  la  tierra:  la  mitología  es¬ 
candinava  en  nada  desmerece  de  la  de  los  griegos  en 
punto  á  la  tradición  de  los  gigantes,  que  asimismo  ha  pa¬ 
sado  al  Oriente.  Los  siameses  pretenden  que  los  hombres 
de  los  primitivos  tiempos  eran  de  estatura  gigantesca;  los 
rabinos  han  echado  el  resto  al  fijar  la  estatura  de  Adán, 
que  algunos  suponen  ser  de  centenares  de  pies,  y  han 
ado  libre  vuelo  á  su  imaginación  al  hablar  de  la  de  los 
patnarcas;  y  los  mahometanos  han  admitido  también 
los'110  Ver^a<^es  c‘erlas  y  positivas  esas  narraciones  fabu- 

Los  que,  imbuidos  desde  su  niñez  en  estas  fábulas,  no 
n^gan  un  estudio  atento  para  sustraerse  á  tales  patrañas, 
o  podran  menos  que  creerlas,  al  ver  que  sus  preocupa- 
iones  hallan  apoyo  en  las  tradiciones  de  todos  los  pue-  | 


blos  y  de  todas  las  edades  de  la  historia.  Esta  cuestión  de 
la  existencia  de  los  gigantes  que  hoy  podemos  considerar 
completamente  resuelta,  no  lo  estaba  tanto  durante  el  pa¬ 
sado  siglo,  pues  había  personas  ilustradas  que  en  ello 
creían,  hasta  el  punto  de  que  un  académico  llamado  Hen- 
rión  publicó  en  1718  un  concienzudo  trabajo  en  el  qué, 
partiendo  de  la  base  del  decrecimiento  continuo  de  la  es¬ 
tatura  de  nuestra  raza,  señalaba  con  exactitud,  al  parecer 
matemática,  las  variaciones  de  la  talla  humana  desde  la 
creación  del  mundo.  De  sus  cálculos  resultaba  que  Adán 
tuvo  123  pies  nueve  pulgadas,  Noé  103,  Abraham  27, 
Moisés  13,  Hércules  10,  etc.  Aceptando  este  sistema,  re¬ 
sultaría  probada  la  existencia  de  gigantes  en  la  antigüedad, 
pero  en  cambio  ¡á  qué  punto  llegaríamos  si  admitiéramos 
este  procedimiento  fundado  en  base  tan  completamente 
falsa! 

Para  destruir  esta  preocupación,  que  aun  cuenta  con 
no  pocos  adeptos,  preciso  nos  es  demostrar,  ante  todo, 
que  no  existe  prueba  alguna  de  que  hayan  existido  gigan¬ 
tes  sobre  la  tierra  y  luego  examinar  cuáles  son  los  ejem¬ 
plos  que  de  estaturas  extraordinarias  pueden  citarse  se¬ 
gún  testimonios  fehacientes.  Para  ello  nos  apoyaremos 
principalmente  en  el  Tratado  de  Teratología  de  Mr.  Isi¬ 
doro  Geoffroy  Saint  Hilaire. 

Al  estudiar  los  autores  de  la  antigüedad,  llama  desde 
luego  nuestra  atención  el  hecho  de  que  ninguno  de  ellos 
vió  gigante  alguno  ni  supo  que  en  su  tiempo  existieran, 
limitándose  únicamente  á  decir  que  los  hubo  en  las  pri¬ 
mitivas  edades  y  que  su  recuerdo  les  había  sido  transmi¬ 
tido  por  la  tradición.  Pero  si  á  las  tradiciones  poéticas 
fuéramos  á  atenernos,  tendríamos  que  aceptar  como  ver¬ 
dades  todas  las  fábulas  contenidas  en  las  tnitologías  de 
los  griegos,  de  los  orientales  y  de  los  pueblos  del  Norte, 
cosa  que,  aunque  quisiéramos  no  podríamos  admitir,  pues 
si  bien  todas  concuerdan  en  lo  fundamental,  en  los  deta¬ 
lles  hay  tal  discrepancia  que  nos  sería  imposible  dar  cré¬ 
dito  á  las  unas  sin  tener  que  negar  forzosamente  las  otras. 
En  suma,  estas  tradiciones  reúnen  todos  los  caracteres  de 
la  fábula,  pero  ninguna  tiene  los  que  constituyen  la  his¬ 
toria. 

Cuanto  llevamos  dicho,  sin  embargo,  no  es  una  prueba 
decisiva,  pues  las  pruebas  que  no  son  bastantes  para  de¬ 
mostrar  que  una  cosa  sea  cierta  difieren  en  muchos  casos, 
como  en  el  presente,  de  las  que  se  necesitarían  para  pro¬ 
bar  la  falsedad  de  la  misma.  Cierto  que  respecto  de  la 
existencia  de  los  gigantes  no  tenemos  más  que  tradiciones 
fabulosas,  pero  esto  no  demostraría  de  un  modo  terminan¬ 
te  que  tal  clase  de  seres  no  hubiera  existido.  Por  esto  es 
preciso  acudir  á  un  argumento  más  directo  y  conclu¬ 
yente. 

Si  tales  gigantes  han  realmente  existido,  no  es  posible 
que  hayan  desaparecido  por  completo  de  la  superficie  de 
la  tierra  y  sus  huesos  deben  por  consiguiente  yacer  sepul¬ 
tados  en  los  países  que  un  tiempo  habitaron;  de  modo 
que,  así  como  en  los  sepulcros  antiguos  que  diariamente 
se  descubren  encontramos  esqueletos  de  antigüedad  re¬ 
mota,  sería  natural  qiie  encontráramos  réstos  de  gigantes. 
Pues  bien,  tales  restos  no  han  podido  ser  encontrados 
á  pesar  de  haberse  hecho  excavaciones  en  todos  los’países 
del  mundo  y  á  todas  profundidades.  Podrá  objetársenos 
que  siendo  los  gigantes  mucho  más  antiguos  que  los  res¬ 
tos  de  seres  humanos  puestos  al  descubierto  por  las  exca¬ 
vaciones,  nada  tiene  de  particular  que  sus  esqueletos  ha¬ 
yan  sido  consumidos  por  la  acción  de  los  siglos  y  por  las 
revoluciones  de  la  tierra;  pero  á  esto  contestaremos  que 
la  geología  nos  enseña  restos  de  animales  más  delicados 
y  más  antiguos  que  los  que  á  estos  gigantes  corresponde¬ 
rían  y  que  se  han  conservado  perfectamente  dentro  de  las 
entrañas  de  la  tierra,  desde  las  primeras  edades  del  mun¬ 
do  hasta  nuestros  días.  En  cuanto  á  lo  de  las  revoluciones 
terrestres,  no  es  de  suponer  que  hubiesen  hecho  desapa¬ 
recer  toda  huella  de  la  raza  de  los  gigantes  y  respetado 
restos  de  pequeños  animales,  más  antiguos  que  estos,  que 
cada  nueva  excavación  ofrece  al  estudio  de  los  geólogos. 
No  existiendo  los  efectos  necesarios,  queda  perfectamen¬ 
te  probado  que  no  existió  la  causa,  de  suerte  que  puede 
considerarse  legítima  la  conclusión  de  que  entre  la  inmen¬ 
sa  variedad  de  seres  que  han  poblado  la  naturaleza  no  se 
ha  contado  nunca  la  pretendida  raza  de  los  gigantes. 

En  apoyo  de  la  preocupación  que  combatimos  han  ve¬ 
nido,  al  parecer,  algunas  veces  ciertos  descubrimientos  de 
huesos  que  han  querido  durante  mucho  tiempo,  atribuir¬ 
se  á  tales  gigantes,  pero  este  argumento  ha  perdido  toda 
su  fuerza  desde  que  la  ciencia  ha  demostrado  de  ur  a  ma¬ 
nera  irrebatible  que  dichos  huesos  pertenecían  á  ciertas 
especies  de  animales  perfectamente  definidos.  Los  restos 
que  en  el  siglo  décimoséptimo  se  atribuyeron  á  Teutobo- 
chus,  y  á  juzgar  por  los  cuales  este  caudillo  de  los  cim- 
brios  vencidos  por  Mario  debía  haber  medido  treinta  pies 
de  altura,  por  lo  menos,  resultaron  ser  el  fósil  de  un  ele¬ 
fante  descubierto  en  el  Delfinado.  Analicemos  todos  los 
hechos  análogos  que  la  ciencia  registra  y  siempre  enccn 
traremos  desvanecidas  por  las  verdades  científicas  las  infun¬ 
dadas  hipótesis  de  los  visionarios.  Cuando  se  ha  visto  que 
la  supuesta  columna  vertebral  de  Anteo  ó  de  Polifemo  se 
ha  convertido  en  la  espina  dorsal  de  una  ballena;  que  tal 
pretendido  gigante  ha  resultado  ser  un  mastodonte,  un 
rinoceronte  ó  un  hipopótamo;  y  que  lo  que  se  creyó  pe¬ 
cho  de  un  coloso  era  simplemente  una  concha  de  tortu¬ 
ga,  entonces  el  prestigio  de  la  antigua  preocupación  ha 
quedado  por  completo  destruido,  por  haber  demostrado 
la  anatomía  comparada  que  los  pretendidos  esqueletos  de 
gigantes  eran  tan  sólo  restos  de  animales  más  ó  menos 
análogos  á  los  que  en  la  actualidad  existen. 

¿Quiere  esto  decir  que  la  estatura  humana  sea  invaria¬ 


blemente  la  misma  y  que  no  haya  habido  hombres  de 
proporciones  extraordinarias?  En  manera  alguna:  hay  tes¬ 
timonios  positivos  que  no  permiten  dudar  de  la  verdad 
de  tal  fenómeno.  Autores  dignos  de  absoluto  crédito  dan 
fe  de  ello:  Plinio  nos  habla  de  un  árabe  llamado  Gabbara 
que  medía  nueve  pies  y  nueve  pulgadas  romanas  (ocho 
pies  doce  pulgadas  de  nuestros  tiempos)  y  de  otros  dos 
gigantes  que  vivieron  en  tiempo  de  Augusto  y  cuya  talla 
era  de  más  de  nueve  pies.  El  Libro  de  los  Reyes  dice  que 
el  gigante  Goliath  medía  seis  codos  y  un  palmo,  cuya  es¬ 
tatura  tenía  también  un  gigante  que,  según  dice  del  Río, 
paseaba  en  el  siglo  décimosexto  por  las  calles  de  Rouen. 
Puede,  pues,  sin  dificultad  alguna  creerse  que  la  talla  del 
hombre  es  capaz  de  alcanzar  un  máximum  de  nueve  pies: 
en  cuanto  á  hombres  de  ocho  pies  y  ocho  pies  y  medio 
de  estatura  han  existido  varios  y  de  ellos  encontramos 
distintos  ejemplos  en  los  anales  de  la  ciencia.  Ocho  pies 
y  medio  medía  un  individuo  de  la  guardia  de  Federico  I 
de  Prusia,  é  igual  talla  tenía  una  joven  cuyo  esqueleto  fué 
examinado  por  Uffenbach. 

Si  se  admite  la  calificación  de  gigantes  aplicada  á  los 
hombres  de  ocho  á  nueve  pies  de  estatura,  será  innega¬ 
ble  que  tales  gigantes  han  existido,  pero  siempre  resulta¬ 
rán  ser  excepciones  aisladas  que  se  presentan  muy  de  tar 
de  en  tarde  y  no  en  un  pueblo  determinado  y  que  nunca 
llegan  á  constituir  una  familia.  Puede  muy  bien  suceder 
y  sucede  que  todos  los  hijos  de  uña  misma  madre  alcan¬ 
cen  una  estatura  gigantesca,  pero  los  hijos  de  estos  en¬ 
tran  ya  en  las  condiciones  normales:  las  propiedades  de 
la  madre  que  ha  engendrado  seres  de  tan  elevada  talla 
no  se  transmiten  á  estos,  quienes  las  más  de  las  veces 
mueren  sin  sucesión. 

El  aspecto  de  estos  hombres  gigantes  hace  que  muchos, 
dejándose  llevar  por  falsas  apariencias,  formen  un  juicio 
equivocado  acerca  de  sus  condiciones  físicas  y  les  crean 
seres  temibles  cuando  en  realidad  son  débiles  y  pusilá¬ 
nimes  y  solo  sirven  las  más  de  las  veces  para  espantar  á 
aquellos  á  quienes  una  estatura  extraordinaria  atemoriza. 
Así  se  explica  que  una  simple  pedrada  derribara  á  Go¬ 
liath  y  que  en  la  corte  de  Yiena,  en  donde  antiguamente 
se  habían  reunido  para  solaz  de  los  cortesanos  enanos  y 
gigantes,  los  primeros  se  sobrepusieran  á  los  segundos 
molestándolos,  provocándolos  y  viniendo  á  menudo  á  las 
manos  con  ellos.  Los  gigantes  más  que  seres  favorecidos 
por  la  naturaleza  con  cierta  superioridad  física,  son  hom¬ 
bres  débiles  cuyo  desarrollo  lento  no  se  ha  detenido  en 
el  tiempo  oportuno  para  determinar  una  organización  só¬ 
lida. 

Además  de  estas  razones  que  acabamos  de  exponer  para 
probar  que  la  especie  humana  no  ha  degenerado  en  pun¬ 
to  á  estatura  desde  los  más  remotos  tiempos,  hay  otra 
muy  curiosa  que  resulta  de  las  comparaciones  hechas  en¬ 
tre  los  animales  salvajes  y.  los  de  la  misma  clase  que  de 
tiempo  inmemorial  se  han  convertido  en  domésticos:  la 
identidad  de  talla  de  unos  y  de  otros  demuestra  que  esta 
diferencia  de  vida  sostenida  durante  muchos  siglos  no 
tiene  casi  influencia  ninguna  en  el  tamaño  de  los  seres. 
Esta  observación,  hecha  por  Mr.  Isidoro  Geoffroy,  cons¬ 
tituye  una  prueba  importante,  razón  por  la  cual  termina¬ 
remos  este  artículo  citando  un  párrafo  de  dicho  autor. 
«Si  se  tiene  en  cuenta,  dice,  que  los  cambios  en  el  hom¬ 
bre  producidos  por  la  civilización  son  análogos  á  los  que' 
la  domesticidad  produce  en  los  animales;  si  se  añade  á 
esto  que  el  hombre  ha  tenido  necesariamente  la  voluntad 
constante  y  casi  siempre  poder  suficiente  á  fin  de  procu¬ 
rarse,  en  el  estado  de  civilización,  una  alimentación  me¬ 
jor  y  mayor  defensa  contra  las  intemperies  de  las  estacio¬ 
nes,  en  una  palabra  que  ha  querido  y  podido  ponerse  en 
condiciones  más  favorables  que  las  de  la  vida  salvaje;  si 
se  observa  que  el  hecho  general  que  acabo  de  hacer  no¬ 
tar  respecto  de  los  animales  domésticos  (la  paridad  de  su 
talla  con  la  de  los  salvajes)  ha  sido  comprobado  en  un 
gran  número  de  especies,  parecidas  unas  por  su  organiza¬ 
ción  al  hombre,  otras  más  apartadas  de  este  y  otras  por 
fin  pertenecientes  á  una  clase  muy  diferente,  como  la  de 
las  aves;  si  de  esto  se  deduce,  como  debe  hacerse,  que 
este  hecho  obedece  á  causas  muy  generales  y  de  un  orden 
elevado;  y  si  no  se  quiere  hacer  en  favor  del  hombre  una 
excepción  poco  verosímil,  por  lo  mismo  que  sería  única, 
preciso  será  aceptar  la  consecuencia  siguiente  confirmada 
por  cuantas  noticias  poseemos  acerca  de  los  pueblos  sal¬ 
vajes,  á  saber:  que  la  talla  de  los  hombres  civilizados  de 
nuestros  días  apenas  difiere  no  sólo  de  la  de  los  hombres 
civilizados  de  los  antiguos  tiempos,  sino  de  la  de  los  que 
viven  todavía  en  estado  salvaje,  alejados  de  toda  civiliza¬ 
ción.  -  Varios  viajeros,  entre  ellos  Perón,  han  demostrado 
que  los  pueblos  salvajes,  lejos  de  ser  más  fuertes  que  los 
civilizados,  son,  por  lo  común,  más  débiles,  de  suerte  que 
el  hombre,  al  civilizarse,  nada  ha  perdido  de  su  fuerza. 
Demostrando  que  también  ha  de  haber  conservado  su 
estatura  primitiva,  aduzco  un  argumento,  que  no  deja  de 
tener  algún  valor,  contra  esta  filosofía  más  ingeniosa  que 
exacta  del  llamado  estado  natural  como  verdadero  estado 
de  perfección  física,  al  cual  debe  procurar  el  hombre  apro¬ 
ximarse.  No,  el  hombre  no  ha  degenerado  al  civilizarse; 
no  se  ha  vuelto  débil  al  hacerse  inteligente;  no  ha  perdi¬ 
do  nada  de  su  fuerza  real  ni  de  su  grandeza  primitiva  al 
perfeccionarlas  por  medio  de  la  habilidad  y  de  la  indus¬ 
tria.  No  es,  pues,  volviendo  sobre  el  camino  recorrido  como 
avanzará  más  rápidamente  hacia  el  fin  á  qué  han  tendido 
sus  esfuerzos,  algunas  veces  inconscientemente,  hacía  la 
perfección  física,  moral  é  intelectual  del  género  huma¬ 
no.»  -  T.  P.  A. 


VANIDAD  Y  POBREZA,  cuadro  de  M.  Spitzer 
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EL  DESQUITE 

En  una  sala,  que,  -  sin  agraviarla,  -  podríamos  deno¬ 
minar  salita;  pero  á  la  que  sus  dueños  han  bautizado  con 
el  pomposo  título  de  Salón  de  lectura  del  hotel  Cristina , 
ó  sea  casa  de  huéspedes  de  la  marina  en  Fuenterrabía, 
encontráronse  no  hace  mucho  tiempo,  dos  íntimos  ami¬ 
gos,  Daniel  y  Pepe,  con  ocasión  de  encaminarse  uno  y 
otro  en  opuestas  direcciones,  el  uno  hacia  la  mesa  de 
los  periódicos,  el  otro  hacia  la  puerta  de  la  habitación: 
ambos  iban  en  traje  de  viaje  y  llevaban  sus  respectivas  ma¬ 
letas.  Ni  la  cara  de  Daniel  ni  la  de  Pepe  expresaban  gran 
satisfacción  y  puede  asegurarse  que  las  miradas  que  mu¬ 
tuamente  se  lanzaron  al  chocarse,  más  fueron  de  hostili¬ 
dad  y  de  agravio  que  de  benevolencia;  pero  cuando  al 
levantar  la  vista  se  hubieron  conocido,  cambió  completa¬ 
mente  la  expresión  triste  y  contrariada  de  sus  rostros  para 
ser  sustituida  con  la  del  más  franco  regocijo  y  se  entablo 
el  diálogo  que  á  continuación  reproduzco: 


LONDRES 


No  es  nuestro  ánimo,  ni  el  espacio  de  que  disponemos 
ni  la  índole  de  esta  Ilustración  nos  permiten  hacer 
una  descripción  de  las  curiosidades  y  joyas  artísticas  que 
la  grandiosa  capital  del  Reino  Unido  encierra:  nos  limita¬ 
remos,  pues,  á  hacer  una  somera  reseña  de  las  reprodu¬ 
cidas  en  nuestros  grabados. 

«Aguja  de  Cleopatra»  se  ha  llamado  al  obelisco  que 
en  1819  el  virrey  Mahomet  Alí  regaló  á  los  ingleses,  y 
preciso  es  hacer  constar  la  impropiedad  de  tal  denomina¬ 
ción,  por  cuanto  el  monolito  de  Thothmes  III  que  se 
alza  junto  á  la  corriente  del  Támesis  no  es  sino  un  herma¬ 
no  gemelo,  algo  más  pequeño,  de  la  «Aguja»  propiamen¬ 
te  dicha  que  existe  en  el  Parque  Central  de  Nueva-York. 
La  traslación  de  aquella  mole  de  granito  desde  Alejan¬ 
dría  á  Londres  se  verificó  gracias  á  un  donativo  de 
10,000  libras  esterlinas  que  hizo  para  este  objeto  el 
doctor  Erasmo  Wilson,  habiendo  corrido  durante  la  tra¬ 
vesía  grandes  peligros  que  expusieron  esta  preciosidad 
arqueológica  á  ser  sepultada  en  el  fondo  de  los  mares. 
Asentada  sobre  un  zócalo  de  5  metros  y  medio  de  alto 
tiene  21  metros  de  altura:  junto  á  su  base,  que  forma  un 
cuadrilátero  de  2  metros  por  lado,  hay  dos  esfinges  de 
bronce  negro  que  contrastan  con  el  color  rojo  de  la  pie¬ 
dra  de  aquélla. 

En  Whitehall  son  de  ver  la  mayor  parte  de  los  edificios 
públicos  de  Londres,  como  el  Almirantazgo,  los  ministe¬ 
rios  de  Estado,  del  Interior,  de  Hacienda,  de  las  Indias, 
de  las  Colonias  y  de  la  Guerra:  en  este  último  llaman  la 
atención  dos  centinelas  montados  que  con  el  dedo  en  el 
gatillo  de  la  carabina,  permanecen  inmóviles  desde  las  xo 
de  la  mañana  hasta  las  4  de  la  tarde  en  las  garitas  empla¬ 
zadas  entre  las  alas  laterales  del  edificio.  El  campanario 
que  vemos  en  el  fondo  del  grabado  es  el  del  Parlamento: 
mide  97  metros  de  altura. 

En  el  sitio  antes  ocupado  por  el  Montague  House  álza¬ 
se  hoy  el  Museo  Británico:  las  colecciones  en  el  mismo 
contenidas  se  deben  al  odio  de  un  padre  hacia  su  hijo. 

.  En  1753  falleció  sir  Hans  Sloane  desheredando  ásu  hijo 


porque  se  había  casado  á  disgus¬ 
to  suyo  y  disponiendo  que  se  em¬ 
pleara  en  obras  de  beneficencia  el 
producto  de  la  venta  de  todos  sus 
bienes,  entre  los  cuales  figuraban 
preciosas  colecciones  que  fueron 
adquiridas  por  el  Estado  por  2  mi¬ 
llones  de  reales.  Estas  colecciones 
y  las  bibliotecas  de  Harley  y  de 
Cotton,  también  compradas  por 
el  Estado,  fueron  depositadas  en 
Montague  House,  á  donde  fué  lle¬ 
vada  también  la  magnífica  biblio¬ 
teca  de  Jorge  III,  regalada  por 
Jorge  IV  en  1801.  Las  sucesivas 
adquisiciones  acabaron  por  hacer 
necesario  un  local  más  espacioso, 
á  cuyo  efecto  se  comenzó  á  cons¬ 
truir  en  1823  el  actual  edificio  que 
quedó  terminado  en  1852.  Poco 
después  hubo  de  pensarse  en  cons¬ 
truir  una  especie  de  hijuela,  pues 
á  pesar  de  sus  grandes  proporcio¬ 
nes  no  podía  el  Mueso  Británico 
contener  cuanto  iba  adquiriendo: 
en  1877  se  levantó  en  Sud-Ken- 
sington  un  Museo  sucursal,  que¬ 
dando,  entre  otras  cosas,  en  el  pri¬ 
mero  las  antigüedades  asirías,  egip¬ 
cias,  griegas,  romanas,  las  mone¬ 
das,  los  sellos,  los  manuscritos  cu¬ 
riosos,  y  sobre  todo  los  llamados 
Elgin-Marbles,  los  frisos  del  Par- 
thenon  debidos  á  Fidias  y  arreba¬ 
tados  y  llevados  á  Inglaterra  por 
lord  Elgin  en  1801  á  1803;  acto 
de  vandalismo  que  hizo  exclamar 
al  philheleno  lord  Byron:  Quod 
non  fecenmt  Gothi,  fecerunt  Scoti. 

Pero  lo  más  notable  de  este  Mu 
seo  es  indudablemente  la  Biblio 
teca,  que  contiene  1.300000  volú 
menes  y  que  cada  año  se  enrique 
ce  con  4,000  aproximadamente 
El  catálogo  de  obras  llena  la  frio¬ 
lera  de  2,000  tomos. 

Para  unir  la  City  con  la  Oxford- 
street,  antes  separadas  por  un 
abismo  de  10  metros  de  profundi¬ 
dad,  el  valle  de  Holborn,  constru¬ 
yóse  el  viaducto  de  este  nombre, 
obra  de  hierro  de  430  metros  de 

largo,  por  25  de  ancho,  levantándose  además  un  puente 
sobre  la  Farringdon-street,  que  es'el  reproducido  en  nues¬ 
tro  grabado:  el  viaducto  propiamente  dicho  no  se  ve  en 
éste  á  causa  de  los  edificios  sobre  el  mismo  construidos. 
Al  lado  de  una  de  las  torres  que  terminan  el  puente,  se 
descubre  un  vasto  edificio  de  sombrío  aspecto:  es  la  gran 
prisión  de  Newgate  tal  como  fué  reedificada  después  de 
haber  sido  destruida  cuando  los  desórdenes  promovidos 
por  lord  Jorge  Gordon  en  1780. 

Salmon-lane  es  una  calle  del  extremo  oriental  de  Lon¬ 
dres,  centro  de  la  población  marítima,  en  otro  tiempo 
floreciente  y  hoy  miserable.  Antiguamente  y  gracias  á  ha¬ 
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berse  tomado  por  precepto  legal  lo  que  era  simple  adagio 
popular,  todos  los  que  resultaban  haber  nacido  en  alta 
mar- habían  de  ser  auxiliados  -  si  eran  indigentes  -  ex¬ 
clusivamente  con  los  fondos  parroquiales  de  este  distrito. 

Nada  puede  dar  una  idea  del  inmenso  movimiento  de 
Londres,  como  el  número  de  los  vehículos  que  transitan 
por  sus  calles.  La  vialidad  rodada  haría  imposible  la  cir¬ 
culación  de  los  peatones  en  los  centros  principales  de  la 
babilónica  metrópoli,  si  los  po¬ 
lizontes  no  hicieran  detener, 
cada  cuatro  ó  cinco  minutos, 
los  caballos  de  toda  suerte  de 
carruajes,  dando  un  breve  es¬ 
pacio  de  tiempo  para  que  la 
gente  de  á  pie  crucen  de  una  á 
otra  acera  sin  grave  peligro  de 
ser  atropellados.  Uno  de  nues¬ 
tros  grabados  representa  una  es¬ 
tación  de  ómnibus:  el  público 
se  ha  apoderado  de  ellos  antes 
de  emprender  la  marcha.  Al  lle¬ 
gar  á  su  destino  han  cambiado 
cuatro  veces  la  totalidad  de  sus 
pasajeros.  En  ciertas  capitales 
puede  decirse  que  hay  hormi¬ 
gueo  de  personas;  en  Londres 
lo  hay  de  coches.  Esto  se  debe, 
no  sólo  á  su  población,  la  ma¬ 
yor  de  Europa,  sino  á  la  prácti¬ 
ca  de  aquel  aforismo  inglés:  el 
tiempo  es.  oro. 


(Tomado  del  Universum) 
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-  ¡Pepe! 

-  ¡Daniel! 

-  ¿Qué  es  eso?  ¿Te  vas  ya? 

-¿Llegas  ahora? -Yo,  en  efecto,  regreso  á  Madrid. 
Mañana  se  me  concluye  la  licencia. 

-  Pues  yo  torno  desde  Biarritz:  ayer  se  me  acabó  el 
dinero. 

-  Siempre  tan  de  broma. 

-  Mucho:  si  yo  soy  muy  bromista. 

-  No  puedes  imaginar  lo  que  este  encuentro  me  rego¬ 
cija.  Siempre  lo  hubiera  tenido  por  afortunado;  pero  hoy 
más  que  nunca. 

-¡Coincidencia  extraña!  Estaba  yo  pensando  lo  mis¬ 
mo.  Llegas  como  llovido  del  cielo. 

-  Pues  me  alegro. 

-Y  yo. 

-  Bueno,  pues  empieza.  ¿En  qué  puedo  servirte? 

-  No;  principia  tú. 

-A  tí  te  toca;  estás 

■  No;  te  corresponde 
á  tí;  eres  forastero.  ' ' 

Tú  tienes  más  edad. 

-  Eso  es  discutible. 

-  No  deseo  otra  cosa. 

-  Pues  si  no  te  he  de 

servir  de  padrino  en  uno  '‘éú}-/  H 

de  esos  amargos  trances,  ■ ;  i  * 

ya  sé  lo  que  necesitas; 

dinero.  Exactamente  lo 

mismo  que  yo.  ¿He  adi-  amolador 

viñado? 

-  Del  todo.  Pero  tú, . . 

-Yo,  sí,  amigo  mío,  Daniel  el  opulento,  Daniel  el  di¬ 
neroso,  el  sobrino  y  hasta  presunto  yerno  de  la  propieta¬ 
ria  más  rica  de  toda  Extremadura,  me  encuentro  sin  un 
real...  y  lo  que  es  más  triste  todavía,  necesitando  dos 
mil...  ¡Maldito  Biarritz!  y  ¡remaldito  casino! 

-  ¡Bah!  ¿Y  qué  son  para  tí  dos  mil  reales? 

-  Nada,  hijo,  quinientas  pesetas.  Las  necesito  y  no  las 
tengo. 

-  Corriente;  pero  cuando  quieras  salir  de  tus  apuros 
basta  que  se  lo  cuentes... 

-  ¿A  mi  tía? 

-  Eso  es. 

-  Es  verdad:  puedo  contárselo  y  en  último  caso  se  lo 
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contaré  y  aun  para  eso  he  regresado  á  España.  Mi  tía  me 
sacará  del  apuro:  sobre  eso  no  tengo  duda  alguna;  pero 
en  seguida  mi  boda  con  su  hija  se  la  lleva  la  trampa. 

-  ¿Por  esa  pequeñez? 

-No  es  pequeñez,  hombre.  ¿Qué  ha  de 

ser  pequeñez?  A  cualquier  cosa  llamáis  pe¬ 
queñez  vosotros. 

-Pero  al  cabo,  hombre,  dos  mil  reales  no 
son... 

-  Pero  es  que  no  se  trata  de  dos  mil  reales, 
sino  de  tres  mil  duros. 

-¡Caracoles!  ¿Pues  no  decías?... 

-  Decía,  y  lo  repito,  que  necesitaba  dos 
mil  reales.  Mil  que  perdí  anoche  bajo  mi  pa¬ 
labra.  Ya  tú  lo  sabes,  -  las  deudas  del  juego 
no  son  como  las  otras  que  no  se  pagan  nun¬ 
ca,  las  del  juego  son  deudas  de  honra  y  es 
necesario  pagarlas  pronto.  Para  eso  necesito 
mil  reales.  Otros  mil  para  hacer  saltar  la  ban¬ 
ca  del  casino. 

-Ya. 

-  Pues  esa  es  la  cosa.  Mi  tía...  ¿tú  no  la 
conoces? 

-No. 

-  Es  una  bendita  señora;  muy  buena,  de¬ 
masiado  buena.  Ya  te  presentaré  á  ella  y  á 
mi  novia  un  día  de  estos...  Pues  como  te  digo, 
mi  tía  me  entregó  hace  dos  semanas  tres  mil 
duros  á  fin  de  que  pagase  yo  en  París  un  en¬ 
cargo  suyo.  Salí,  en  hora  menguada,  de  mi 
tierra;  me  detuve  unos  días  en  Biarritz,  ¡nun¬ 
ca  me  hubiera  detenido!  fui  al  casino,  ¡nunca 
hubiera  ido!  y  no  quisiera  acordarme...  Todo 
quedó  allí,  el  dinero  del  sobrino,  los  tres  mil 
duros  de  la  tía  y  cincuenta  en  que  dejé  em¬ 
peñada  mi  palabra:  no  me  dieron  más  por 
ella...  Aquello  fué  un  Waterloo.  Por  supues¬ 
to,  por  torpeza  mía  todo.  Era  día  catorce,  dos 
veces  siete,  debí  jugar  á  los  pares  y  lo  hice  al 
revés  Luego...  para  que  se  vea  lo  que  es  la 
suerte...  luego  saqué  un  pleno. 

-  ¡Ah!  vamos:  si  sacaste  un  pleno,  menos 
mal. 

—  Jugaba  de  memoria. 

-Ya. 

-  Sí;  pero  vamos,  ¿qué  es  lo  que  te  digo?  Si 
yo  hubiera  estudiado  mejor  mi  juego...  ¡Oh! 
lo  que'es  ahora  estoy  seguro  del  éxito.  Llevaré 
mil  reales  y  el  dinero  de  media  Europa  - 
porque  en  aquel  casino  se  juntan  los  valores  de  media 
Europa  —  es  mió. 

-  ¿Y  á  todo  esto  tu  tía? 

-  Mi  tía  me  cree  en  París. 


-¿Y  no  ■extrañará  que  no  escribas? 

-  Si  escribo  y  telegrafío  con  regularidad.  Telegrafié  mi 
llegada  y  continúo  telegrafiando  y  escribiendo  alternati¬ 
vamente. 

-  Pues,  ¿cómo? 

-¿No  te  acuerdas  de  nuestro  pobre  Carlos? 

-  Mucho. 

-  Pues  á  ese  remití  unas  cuantas  cartas  escalonadas 
por  fechas,  como  los  pagarés,  y  varias  minutas  de  telegra¬ 
ma  con  encargo  de  que  vaya  soltándolos  poco  á  poco 
hasta  que  se  le  acaben,  ó  yo  le  avise. 

—  No  está  mal  ideado. 

-  ¿Comprendes  ahora  porqué  es  difícil  que  yo  le  cuen¬ 
te  á  mi  tía  lo  que  me  pasa?  Solamente  en  caso  muy  ex¬ 
tremo  y  á  falta  absoluta  de  otro  recurso  acudiría  á  ella... 
aun  en  ese  caso  sería  necesario  pensarlo  mucho.  Novias 
como  mi  prima  no  se  encuentran  á  dos  tirones. 

-  ¿Y  qué  propósito  tienes? 

-  ¿Lo  sé  yo  por  ventura?  Pensaré...  y  ya  veremos;  pero 
soy  egoísta.  Me  distraigo  hablando  de  mis  penas  y  olvido 
las  tuyas. 

-Las  mías,  en  honor  de  la  verdad,  no  son  tan  graves: 
ni  muchísimo  menos.  Amo,  soy  correspondido:  es  decir, 
parece  que  lo  soy.  Ella  es  una  muchacha  hermosa,  buena 
y  rica.  El  bello  ideal  de  un  amante.  Mi  licencia  podría 
prorrogarse;  pero  el  dinero  no  da  más  de  sí.  Y  luego  se 
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atreverá  á  decir  la  física  que  la  elasticidad  es  propiedad 
general  de  los  cuerpos:  ¡meittirosa!  Si  yo  tuviera  mil 
reales  siquiera,  mil  nada  más,  podría  permanecer  aquí 
aun  dos  semanas:  con  dos  semanas  me  bastaba  y  aun  me 
sobraba  para  dar  cima  feliz  á  una  aventura  tan  felizmen¬ 
te  comenzada. 

-  Resumen:  tú  necesitas  mil  reales;  yo  necesito  dos 
mil;  total:  ciento  cincuenta  pesos.  Pues,  chico,  es  necesa¬ 
rio  buscarlos. 

-  Es  necesario  encontrarlos. 

-  Quiere  et  invenies. 

-  No  me  hables  en  griego.  . 

-  ¡Ah!  ignorante.  Esto  no  es  griego;  es  latín  y  signifi¬ 
ca:  Busca  y  hallarás.  Palabras  santas  que  no  fueron  di¬ 
chas  seguramente  para  el  casino  de  Biarritz.  Pero  no  di¬ 
vaguemos:  la  necesidad  es  urgente,  y  más  que  de  palabras, 
necesitamos  de  obras. 

Discurriendo  mucho  halló  Daniel,  el  sobrino  de  su  tía, 
la  manera  de  adquirir  los  tres  mil  reales  que  entre  él  y  su 
amigo  necesitaban.  Los  medios  de  que  se  valió,  ni  son 
fáciles  de  explicar  ni  hacen  ahora  al  caso;  para  mi  cuento 
basta  decir  que  los  halló,  no  sin  trabajo  y  con  algún  com¬ 
promiso,  y  que  después  de  entregar  á  su  amigo  Pepe  los 
cincuenta  duros  que  éste  necesitaba,  se  despidió  de  él 
y  volvió  á  Biarritz  muy  decidido  á  quedarse  allá  con  to¬ 
dos  los  fondos  de  la  banca  y  más  que  hubiera. 

En  los  pocos  minutos  que  para  realizar  el  empréstito 
de  los  tres  mil  reales  invirtió  Daniel,  supo  Pepe  que  su 
novia  y  la  prima  de  Daniel  eran  una  misma  persona: 
esto  es,  que  Daniel  era  su  rival,  y’  que  al  propio  tiempo 
era  su  protector.  Se  guardó  muy  bien  de  decir  á  su  amigo 
lo  primero  y  le  manifestó  lo  agradecido  que  quedaba  pol¬ 
lo  segundo. 

No  hay  para  qué  decir,  pues  hay  rasgos  que  caracteri-  ‘ 
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cree  á  pie  juntillas  que  las  almas  de  sus  padres  y  deudos 
vienen  á  residir  en  el  cuerpo  del  buey  que  le  ayuda  en 
sus  trabajos 'rurales  ó  en  el  de  la  bella  cotorra  que  anida 
en  su  techo,-  para  protegerlo  más  de  cerca. 

La  secta  india  de  los  jaínes  es  la  que  practica  más  re¬ 
ligiosamente  esta  creencia,  y  por  lo  mismo  la  quemás  res¬ 
peto  tiene  á  los  animales.  El  jaín  no  se  atreve  á  matar 
ningún  animal  y  lleva  tan  lejos  este  respeto  que  antes  de 
sentarse  tiene  buen  cuidado  de  examinar  bien  el  sitio 
para  no  aplastar  ni  él  más  diminuto  insecto.  Llevando 
más  lejos  aun  tan  extraña  superstición,  un  jaín  verdadéra- 
mente  devoto  lleva  siempre  la  boca  cerrada,  si  no  es  oca¬ 


zan  á  un  individuo,  que  Pepe 
supo  aprovechar  la  ausencia  de 
Daniel  para  suplantarle  en  el 
corazón  de  la  prima  y  para 
enajenarle  el  cariño  y  la  con¬ 
sideración  de  la  tía,  y  tal  maña 
se  dió  y  tales  cosas  contó  de 
Daniel,’ cosas  cuya  verdad  se 
confirmó  desgraciadamente , 
que  al  siguiente  día  Pepe  es¬ 
taba  admitido  á  la  intimidad 
de  la  familia  como  novio  ofi¬ 
cial  de  la  prima  de  Daniel;  el 
cual  entre  tanto  regresaba  de 
Biarritz,  más  triste  y  más  ca¬ 
riacontecido  que  nunca  lo  es¬ 
tuvo. 

Llegó  á  Fuenterrabía,  pene¬ 
tró  en  la  fonda,  buscó  á  su 
amigo .  Pepe  y  se  apresuró  á 
decirle:  «¡Ea!  aquí  me  tienes 
otra  vez.  No  podré,  consolarme 
nunca  de  no  haber  hecho  saltar 
la  banca  del  casino.  ¡Ah!  pero 
sí  que  volveré  con  más  capital 
y  entonces...  La  verdad  es 
que  mil  reales  son  tan  poco  di¬ 
nero!  ¿Qué?  si  no  hay  para  prin¬ 
cipiar.  Yo  tuve  solamente  para 
concluir.  Hice  como  César:  lle¬ 
gué,  vi,  y...  perdí  los  cincuenta 
duros.  Nada,  si  fué  cosa  de  un 
solo  momento.  Un  escamo¬ 
teo  prodigioso  que  hubiéra  en¬ 
vidiado  el  difunto  Hermann.  Aquí  están  los  mil  reales, 
pasa;  tic,  tac;  ya  no  están  aquí  los  mil  reales.  Es  verdade¬ 
ramente  asombroso  cómo  se  va  el  dinero  en  esas  mesas. 
En  fin,  cuando  me  case  volveré  y  nos  veremos...  Hom¬ 
bre,  y  á  propósito,  ¿te  queda  por  casualidad  algo  de  los 
mil  reales  que  te  presté  ayer?  Quiero  telegrafiar  á  París 
para  que  Carlos  suspenda  el  envío  de  telegramas  y  de 
cartas:  después  necesito  vivir  por  ahora  en  cualquier  par¬ 
te  un  par  de  días,  para  presentarme  á  mi  tía  como  recién 
llegado  de  París  y  darle,  como  pueda,  el  sablazo  H. 

-  Sí,  hombre:  aquí  lo  tengo  todavía  casi  todo:  puedo 
darte  la  mitad. 

-Pero  tú,  ¿no  necesitabas  perma¬ 
necer  aquí  dos  semanas? 

-  Ahora  sólo  necesito  un  par  de 
días:  entre  ayer  y  hoy  mi  asunto  amo¬ 
roso  ha  ido  viento  en  popa,  y  dentro  de 
dos  meses  me  casaré  con  Carolina. 

-  ¿Eh?  ¿Cómo  has  dicho?  Carolina... 

-  Sí,  Carolina:  esa  es  la  novia  de 
que  te  hablaba  ayer. 

-Y  su  madre  sé  llama... 

-  Doña  Juana. 

-¡Desdichado!  Si  esa  doña  Juana 
es  mi  tía  y  Carolina  es  mi  futura...  Y 
yo...  yo  mismo  te  he  facilitado  los  me¬ 
dios  de  desbancarme...  ¡Amigo  desleal! 

-Pero,  chico,  eso  habría  sido  bue¬ 
no  para  sabido:  yo  lo  ignoraba;  como 
lo  ignorabas  tú... 

-  Corriente;  pero  no  creas  que  me 
doy  por  vencido...  Lucharemos. 

-La  lucha  es  imposible,  querido 
Daniel.  Te  lo  digo  porque  te 'quiero  de 
veras  y  porque  estoy  agradecido  al.  in¬ 
menso  favor  que,  sin  saberlo  tú,  me 
has  hecho.  Tu  tía  está  enterada.de. 
todo. 

-¿Cómo? 

-  Pues  como  que  se  lo  he  contado 


Un  pueblo  de  castores. — Los  pueblos  de  castores 
van  haciéndose  tan  raros  en  Europa  que  no  dejará  de 
ser  interesante  recordar  el  de  Amlid,  situado  á  alguna 
distancia  de  Cristiansund  (Noruega). 
En  él  pueden  verse  reunidos  hasta)  una 
docena  de  estos  animales  divirtiéndose 
en  el  agua  bulliciosamente.  Sus  chozas 
-  íbamos  á  decir  sus  estacadas  (pala- 
fitas)  escribe  el  redactor  de  la  Reme 
d '  anthropologie  de  quien  tomamos  es¬ 
tas  noticias  -  están  construidas  junto  á 
la  orilla  y  tienen  dos  habitaciones,'  una 
encima  del  água  y  otra  debajo;  Las 
paredes  son  de  gruesos  troncos  y  los 
techos  de  ramaje  y  barro..  Los  castores 
han  derribado  todos  los  chopos  de  las 
cercanías  y  empiezan  á  hacer  lo  mis¬ 
mo  con  los  álamos  blancos,  cortando 
transversalmente  árboles  de  más  de 
42  {  centímetros  de  grueso,  cuyas  ra¬ 
mas  transportan  hasta  la  misma  ori¬ 
lla  del  agua  por  verdaderos  q/uninos  ó 
senderos  desembarazados  de  todo  obs¬ 
táculo.)  Tienen  siempre  centinelas  apos¬ 
tados  para  dar  la  señal  de  alarma  al 
primer  asomo  de  peligro,  en  cuyo  caso 
abandonan  apresuradamente  sus  caba¬ 
ñas  y  sé  refugian  en  el  agua, 

(Tomado  del  periódico:  La  Nature.) 


Los  monos  y  hasta  los  puer¬ 
co-espines  tienen  también  lu¬ 
gar  en  el  refugio:  cuanto  más 
los  fieles  perros,  los  nobles 
caballos,  inválidos  ya  y  retira¬ 
dos  del  servicio,  pero  siempre 
amigos  del  hombre.  Todos 
por  especies,  tienen  sus  depar¬ 
tamentos  y  asistentes  especia¬ 
les.  Pero  cuando  sobre  su  inva¬ 
lidez  tienen  alguna  enferme¬ 
dad,  entonces  pasan  á  la  en¬ 
fermería,  barracón  bien  cerrado 
con  esteras  y  alfombrado  de 
paja,  en  donde  los  visitan  dia¬ 
riamente  veterinarios  ó  curan¬ 
deros  retribuidos  por  el  esta¬ 
blecimiento. 

En  otras  ciudades  de  la  In¬ 
dia,  como  en  Jeypore,  capital 
de  Jajpoutana,  la  protección 
á  los  animales  llega  hasta  lo 
inverosímil.  Hay  á  las  puertas 
de  la  ciudad  un  amplio  estan¬ 
que,  donde  se  conservan  y  aun 
cuidan  con  cierta  solicitud 
hasta  300  cocodrilos.  Son  ani¬ 
males  sagrados,  y  á  pesar  dé  las 
frecuentes  protestas  del  gobier¬ 
no  inglés,  el  radjah,  que  no  ma¬ 
ta  una  pulga  por  temor  de  ma¬ 
tar  el  alma  de  alguno  de  sus  ma¬ 
yores,  quiere  que  vivan  los 
cocodrilos.  Verdad  es  que  sue¬ 
len  devorar  á  los  niños  poco  avisados  ó  temerarios  que  se 
ponen  al  alcance  de  tan  feroces  bestias;  pero  los  niños  no 
son  animales,  vasos  misteriosos  de  la  transmigración  de 
las  almas,  y  el  vaso  cocodrilo  es  siete  veces  sagrado  entre 
los  bárbaros. 


(Tomada  del  periódico:  La. Nature) 


yo.  ; 

-  Pero,  hombre,  tú  quieres  que  te 

máte.  .  - 

-  Nada  de  eso:  yo  para  divertir  á  mi  futura  suegra  con 
la  relación  de  un  rasgo  ingenioso  y  de  una  aventura  que 
tiene  gracia,  no  sabiendo  que  se  trataba  de  su  sobrino,  la 
conté  c  por  b  lo  que  tú  me  contastes... 

-  Pues  te  has  portado  como  un  caballero. 

-  ¡  Bah!  querido  Daniel;  no  me  guardes  rencor  por  eso. 
Apetecíamos  un  mismo  premio  y  hemos  jugado;  no  ten¬ 
go  yo  la  culpa  de  que  hayas  perdido  la  partida. 

-Es  verdad,  la  he  perdido  y  muy  en  tonto  que  es  lo 
que  siento;  pero  no  me  doy  por  vencido;  aun  puedo  ca¬ 
sarme  con  mi  tía  yMesheredaros  á  tí  y  á  Carolina...  Yo  te 
haré  comprender  que  toda  partida  que  se  pierde  tiene  su 
desquite. 

-  A.  SÁNCHEZ  PÉREZ 


NOTICIAS  VARIAS 


Hospicios  de  animales  y  refugios-  dé  pájaros  en 
las  Indias.  -  Los  indostanos  permanecen  todavía  fieles 
á  todas  las  reglas  de  su  antigua  religión,  que  informa  una 
mitología  más  considerable  que  la  de  los  antiguos  roma¬ 
nos,  y  esta  pluralidad  de  dioses  les  lleva  fatalmente  á  gran¬ 
des  y  numerosas  supersticiones,  siendo,  entre  otras,  la 
metempsícosis  la  más  extendida  y  generalizada.  Un  indo 


sión  de  hablar,  para  no  cometer  por  descuido  el  pecado 
de  tragarse  algún  mosquito. 

La  secta  de  los  jaínes,  siempre  fiel  á  esta  creencia,  ha 
fundado  en  Bombay  un  hospicio  ó  refugio  para  toda  cla¬ 
se  de  animales,  establecimiento  por  demás  curioso  que 
ocupa  en  el  cuartel  indígena  de  la  ciudad  un  espacio  con¬ 
siderable:  es  el  Pinjrapool,  á  cuyo  cargo  está  una  admi¬ 
nistración  completa  para  el  cuidado  y  asistencia  de  los 
animales  que  lo  habitan. 

Se  entra  desde  luego  en  vastísimo  patio  rodeado  de 
cobertizos,  que  encuadran  un  gran  jardín  con  sus  quin- 
cunces  ó  tresbolillos  de  árboles,  sus  cuadros  de  floridas 
plantas  y  sus  alfombras  de  hierba.  Más  de  300  reses  de 
ganado  vacuno  ocupan  los  cobertizos  recibiendo  esmera¬ 
da  y  solícita  asistencia  de  parte  de  numerosos  empleados 
indios,  tanto  más  celosos  cuanto  que  no  tienen  más  que 
este  cuidado.  No  hay  para  qué  decir  que  todos  estos  ani¬ 
males  son  inválidos  del  trabajo,  de  puro  viejos  ó  estro¬ 
peados.  En  otra  parte  del  jardín  están  los  volátiles,  las  aves 
domésticas,  que  no  bajarán  de  500  entre  gallinas  y  ánades. 
Algunas  grullas  y  garzas,  sueltas,  pero  amansadas  por  su 
larga  permanencia  en  el  hospicio,  se  acercan  á  los  curio¬ 
sos  cbn  la  mayor  familiaridad,  como  á  dar  las  gracias  por 
la  visita;  y  encima  de  los  tinglados  arrullan  y  revolotean 
innumerables  palomas.  Más  lejos,  de  las  ramas  de  los  ár¬ 
boles,  cuelgan  grandes  jaulas  donde  viven,  si  no  á  sus  an¬ 
chas,  sin  que  nada  les  falte  para  pasar  la  vejez,  innumera¬ 
bles  papagayos  y  otras  aves  vistosas  y  alegres...  cuando 
Dios  quería. 


Moneda  africana.  -  Ha  sido  pues¬ 
ta  en  circulación  la  moneda  del  Estado 
independiente  del  Congo. 

Las  piezas  llevan  en  el  anverso  el  busto  de  Leopoldo  II 
con  esta  inscripción:  Leopold  II,  lí.  D.  Belges,  souv.  de 
l'Etat  indéfi.  du  Congo.  En  el  reverso  figuran  las  amias 
de  Bélgica  y  el  escudo  del  Congo,  con  la  divisa:  Trabajo 
y  progreso.  Constan  también  su  valor  y  la  cifra  del  año 
de  la  emisión. 

La  divisa  ó  leyenda  se  reproduce  en  el  exergo. 

Las  piezas,  á  pesar  de  lo  que  se  había  dicho  en  contra¬ 
rio,  no  son  aguje-readas. 

Esta  moneda  no  tiene  curso  legal  en  Bélgica. 

(Tomada  de  la  Caceta  geográfica) 

Congo  francés.  -  Uno  de  los  agentes  del  Congo 
francés,  M.  Crampel,  ha  formado  el  proyecto  de  llegar,  si¬ 
guiendo  el  curso  del  Ogooué,  hasta  Lastourville,  donde 
organizará  sus  convoyes,  sus  conductores  y  su  escolta, 
de  allí  atravesará  la  línea  divisoria  de  las  aguas  del  Con¬ 
go  y  del  Ogooué,  pasará  porLeketi,  sobre  el  Alima,  y  des¬ 
pués  se  remontará  en  dirección  Norte  hasta  el  cuarto  pa¬ 
ralelo,  siguiendo  mientras  sea  posible  el  segundo  ó  tercer 
grado  del  Meridiano  al  Este  de  París.  En  toda  esta  re¬ 
gión  no  ha  penetrado  todavía  ningún  blanco. 

Los  primeros  institutores  enviados  al  Gabón  por  el  co¬ 
mité  de  las  misiones  protestantes  de  París  salieron  de 
Lisboa  el  6  de  febrero  á  bordo  del  paquebote  Angola. 
Para  reunirse  con  ellos  partieron  el  15  de  marzo  dos 
ayudantes,  que  se  han  embarcado  ya  en  Amberes. 

(Tomada  de  la  Gaceta  geográfica) 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Barcelona.  -  Imp.  de  Montaner  y  Simón 
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NUESTROS  GRABADOS 

EXPOSICIÓN  UNIVERSAL  DE  BARCELONA 

ARCO  DE  TRIUNFO 

construido  á  la  entrada  de  la  avenida  principal 
Proyecto  del  arquitecto  Sr.  Vilaseca 

Acertado  fue  el  acuerdo  de  levantar  un  Arco  de  triunfo  en  el  co¬ 
mienzo  de  la  avenida  que  da  entrada  principal  á  nuestra  Exposición; 
pues  cuando  tantos  monumentos  de  ese  genero  se  han  erigido  a  los 
héroes  del  exterminio  y  de  la  guerra,  justo  es  que  se  honre  á  los  hé¬ 
roes  de  la  producción  y  de  la  paz,  más  humildes  que  aquéllos,  pero 
no  menos  dignos  de  esa  distinción.  Por  debajo  dehese  Arco  debiera 
desfilar  triunfalmente  la  cohorte  de  los  célebres  inventores,  de  los 
grandes  y  pequeños  fabricantes,  de  los  protectores  del,  arte  y  de  la 
industria,  de  los  soldados  oscuros  del  trabajo,  algo  más  dignos  de 
esta  honra  que  los  pretorianos  de  los  antiguos  y  de  los  modernos 
tiempos.  . 

A  la  bondad  del  pensamiento  correspondía  sin  duda  una  obra  ver¬ 
daderamente  monumental,  y  su  traza  fué  confiada  al  arquitecto  señor 
Vilaseca  que  proyectó  y  está  ultimando  la  que  reproduce  nuestro 
grabado.  El  nos  da  una  idea  de  que  al  monumento  no  le  falta  gran¬ 
deza,  de  que  sus  líneas  generales  no  carecen  de  elegancia.  La  falta 
de  tiempo  con  que  ha  tenido  que  proyectarse  y  ejecutarse  la  obra  y 
quizás  el  límite  económico  impuesto  á  su  autor,  han  dado  por  resul¬ 
tado  una  sobriedad  de  detalles  que  no  permite  distraer  la  vista  de  una 
mole  que  ha  de  defenderse  por  sí  sola.  A  pesar  de  lo  cual,  la  impre¬ 
sión  del  Arco  de  triunfo  del  Sr.  Vilaseca  es  agradable  y  revela  que 
el  autor  ha  pretendido,  no  sin  éxito,  armonizar  los  grandes  ejemplos 
de  la  antigüedad  clásica,  con  ciertas  ideas  propias  del  arte  español. 

LA  CHISPA  ELÉCTRICA 
grupo  escultórico  de  Reinhold  Begas 

Un  rayo  parece  haber  desgarrado  el  árbol.  Una  mujer,  aterrada 
por  la  chispa  eléctrica,  cae  desplomada  en  brazos  de  un  hombre  si¬ 
tuado  al  pie  del  plátano.  El  grupo  es  elegante,  y  si  bien  hay  que  re¬ 
buscar  algo  lo  de  la  chispa,  esto  no  prueba  sino  que  el  escultor, 
privado  de  los  recursos  del  color  y  de  la  luz,  lucha  con  grandes  difi¬ 
cultades  cuando  quiere  dar  forma  á  un  asunto  poco  manifiesto. 


LA  RESURRECCION  DE  LA  HTJA  DE  JAIRO 
cuadro  de  H.  Rauchinger 

El  asunto  ha  sido  tratado  por  diversos  artistas.  Nada  tiene  de  par¬ 
ticular  la  coincidencia,  puesto  que  el  pintor,  como  el  dramaturgo, 
anda  siempre  á  caza  de  argumentos  interesantes,  y  muy  pocos  lo  son 
hasta  el  punto  del  milagro  obrado  por  Jesús  con  la  hija  de  Jairo.  El 
mérito  de  Rauchinger  no  está,  pues,  en  la  inventiva,  sino  en  la  eje¬ 
cución,  que  es  realmente  feliz. 

No  sería  cosa  fácil  elegir  entre  las  principales  figuras  del  cuadro 
que,  si  en  conjunto  dan  por  resultado  una  combinación  bien  entendi¬ 
da;  detalladamente  reúnen  condiciones  de  verdad  y  expresión  suma¬ 
mente  notables.  La  dulce  serenidad  de  Jesús,  su  púdica  y  suave  ma¬ 
nera  de  iniciar  la  incorporación  de  la  resucitada;  el  asombro  de  Jairo, 
la  fe  de  su  esposa  en  la  intercesión  del  Hombre  de  Nazareth,  el  jus¬ 
tificado  terror  del  niño  que  se  encuentra  á  la  cabecera  del  lecho  mor¬ 
tuorio,  la  impasibilidad  del  discípulo  acostumbrado  á  presenciar  toda 
suerte  de  maravillas  obradas  por  el  divino  Maestro,  la  curiosidad  y 
sorpresa  de  los  amigos  de  Jairo  en  segundo  término  colocados;  efec¬ 
tos  son  enteramente  propios  del  hecho  y  del  lugar  de  la  escena,  no 
debidos  á  la  casualidad,  sino  al  concepto  claro  del  asunto  del  cuadro. 
Argumentos  de  esta  índole,  personajes  de  tan  excepcional  importan¬ 
cia,  no  pueden  ser  tratados  sino  con  la  seriedad  y  conciencia  artísti¬ 
ca  que  posee  Rauchinger. 

UN  DIA  FRIO,  cuadro  de  Baixeras 

Baixeras,  cuyos  rápidos  progresos  en  el  arle  hemos  tenido  ocasión 
de  dar  á  conocer  á  nuestros  favorecedores,  ha  llegado  ya  á  lo  que 
llegan  escasos  artistas,  á  tener  estilo  propio.  Este  estilo  se  distingue 
por  la  sobriedad,  merced  á  la  cual  resalta  su  profundidad  de  estudio 
de  manera  que  en  éste  venga  á  concentrarse  toda  la  atención  del  es¬ 
pectador.  No  es  que  descuide  la  escena,  ni  mucho  menos,  pero  la 
importancia  que  la  concede  este  artista  es  la  indispensable  para  dar 
mayor  realce  ó  carácter  á  las  figuras. 

Sabemos  ya  que  Baixeras  siente  especial  predilección  por  la  gente 
de  mar,  y  esto  hace  que  tal  vez  reproduzca  en  diversos  cuadros  un 
mismo  personaje;  pero  esto  no  prueba  sino  la  justificada  pretensión 
de  haber  encontrado  un  tipo  que  responda  al  concepto  <jue  tiene  for¬ 
mado  del  lobo  marino.  Nuestra  reproducción  de  Un  dia  frío  (graba¬ 
do  de  admirable  manera  por  el  Sr.  Sadurní)  revela  al  propio  tiempo 
los  adelantos  del  Sr.  Baixeras  como  dibujante,  que  si  concibe  con 
exactitud,  ejecuta  con  seguridad. 

¡ABRID  EN  NOMBRE  DEL  REY! 
cuadro  de  J.  Aranda 

La  escena  tiene  lugar  en  España,  probablemente  en  un  pueblo  de 
Andalucía  y  probablemente  también  durante  la  época  de  las  perse¬ 
cuciones  de  1823. 

El  autor  habrá  querido  recordar  aquellos  duros  tiempos  en  que  fué 
crimen,  y  crimen  de  lesa  majestad,  haber  pensado  y  sostenido  que 
la  nación  podía  pasarse  del  absolutismo  de  Fernando  VII.  Una  abi¬ 
garrada  justicia,  compuesta  de  elementos  heterogéneos,  se  detiene  á 
la  puerta  de  un  liberalote,  á  la  cual  llama  un  corchete  en  nombre  del 
rey,  que  nunca  pudo  S .  M.  estar  tan  alenguadamente  representado. 
La  puerta  no  se  abre  y  la  justicia  se  impacienta.  Milagro  será  que  la 
casa  no  sea  tomada  por  asalto  como  fortaleza  enemiga  y  que  el  dra¬ 
ma  empezado  en  la  calle  no  termine  en  presidio  ó  sitio  más  horrible 
aún, 


El  autor  de  este  cuadro  ha  estudiado  perfectamente  el  asunto  y  su 
época.  No  ha  querido  ciertamente  hacerla  caricatura  de  la  ey,  tono 
lo  contrario.  Mas  esa  ley,  cuyos  representantes  fian  el  ex ítc 1  de  u 
auto  de  captura  no  al  prestigio  de  una  institución,  smoalaruerpim- 
provisada  de  unos  cuantos  fanáticos  vitoreadores  de  las  cadenas,  es 
una  ley  que  inspira  al  artista  poca  confianza  y  menos  simpatía.  El 
despotismo  ignorante,  llámese  terror  rojo  ó  len-cr  Manco  merecer 
siempre  una  lección  severa.  Aranda  se  la  ha  dado  de  manera  del.ca- 
1a  y  su  cuadro,  delicioso  como  obra  de  genero,  no  deja  de  conlenei 
ina  enseñanza  que  los  pueblos  debieran  tener  siempre  presente. 

Telón  del  teatro  de  la  ciudad  de  Carlsbad, 

pintado  por  Francisco  Matsch 


El  telón  de  boca  de  un  palco  escénico  no  se  presta  a  grandes  ori¬ 
ginalidades,  pues,  ó  bien  se  reduce  á  un  cortinon  inmenso,  cuya 
perfecta  ejecución  ofrece  más  dificultades  de  las  que  a  primera  vis  a 
parecen,  ó  una  especie  de  convención  artística  ha  hecho  obligatoria 
en  el  colosal  lienzo  una  alegoría  mitológica  más  ó  menos  bien  ideada. 
A  este  último  medio  ha  acudido  Matsch:  el  asunto  de  su  telón  es  la 
muy  gastada  apoteosis  de  las  musas  y  del  amor;  pero  al  realizar  este 
vulgarizado  tema  ha  demostrado  poseer  un  gran  sentimiento  de  lo 
bello,  una  fantasía  prodigiosa  y  una  fuerza  de  ejecución  de  primer 
orden.  Con  estas  condiciones  nada  comunes  ha  producido  una  com¬ 
binación  nueva,  ya  que  no  un  tema  nuevo,  y  ha  completado  el  her¬ 
moso  efecto  de  su  obra,  encerrándola  en  un  marco  tan  rico  como  há¬ 
bilmente  compuesto.  El  trabajo  de  Matsch  es  algo  más  que  un  telón, 
es  un  cuadro,  y  un  cuadro  de  indisputable  mérito.  Y  en  ello  ha  obra¬ 
do  cuerdamente,  pues  raro  ha  de  ser  que  se  ofrezca  á  un  pintor,  como 
al  ejecutar  un  telón  de  boca,  ocasión  para  una  obra  que  reúna  tantas 
probabilidades  dé  ser  juzgada  por'  mayor  número  de  espectadores  y 
por  mayor  número  de  veces. 


EL  DESCANSO  DEL  MEDIODIA 
cuadro  de  Alejandro  Wagner 

Grupo  de  caballos  en  pelo  muy  bien  estudiado.  El  autor  supone 
que  esos  nobles  animales  han  corrido  valientemente  durante  algunas 
horas  á  través  de  la  interminable  estepa  y  que  sus  conductores  les 
han  concedido  un  descanso  que  tienen  harto  bien  ganado.  Los  no¬ 
bles  animales,  rendidos  de  fatiga  y  por  efecto  de  su  admirable  ins¬ 
tinto,  forman  un  grupo  original,  merced  al  cual  aprovechan  respec¬ 
tivamente  las  escasas  fuerzas  de  resistencia  que  les  quedan.  Si,  en 
realidad,  los  caballos  rusos  se  agrupan  y  auxilian  como  supone  Wag¬ 
ner,  hay  que  reconocer  en  ellos  algo  que  acredita  de  científico  su 
material  instinto. 

SUPLEMENTO  ARTÍSTICO 
UN  PERDÓN  EN  BRETAÑA, 
cuadro  de  Dagnan-Bouveret  (grabado  por  Baude) 


Llámase  Perdón  en  Bretaña  de  Francia  la  ceremonia  ó  práctica 
religiosa  que  en  España  llamamos  romería  y  peregrinación.  Los  bre¬ 
tones,  cuyo  fervor  católico  se  evidenció  cuando  la  primera  República, 
continúan  tan  apegados  á  su  fe  religiosa  como  en  los  famosos  tiem¬ 
pos  de  la  Vendée.  No  hay  que  ponderar,  por  lo  tanto,  hasta  qué 
punto  es  notable  el  fervor,  el  recogimiento,  el  entusiasmo  con  que 
Bretaña  celebra  sus  Perdones.  Recordamos,  cuando  tuvo  lugar  la 
muerte  del  conde  de  Chambord,  Enrique  V  para  la  inmensa  mayo¬ 
ría  de  los  bretones,  la  peregrinación  que  estos  hicieron,  en  número 
de  muchos  miles,  al  célebre  santuario  de  Lourdes.  Nunca  se  había 
presentado  á  nuestra  vista  espectáculo  más  imponente:  sus  cantos 
religiosos  tenían  algo  provocador  como  los  cantos  patrióticos;  su  in¬ 
terminable  procesión  en  torno  del  admirable  santuario  recordaba  la 
de  los  cruzados  beligerantes  en  torno  de  la  Jerusalén  bendita, 

El  autor  del  cuadro  que  publicamos  ha  hecho  un  estudio  perfecto 
de  esos  tipos  verdaderamente  genéricos  que  sólo  en  los  Perdones  de 
Bretaña  son  de  ver  en  toda  su  pureza.  Obsérvese  á  esos  hombres, 
principalmente,  y  se  echará  de  ver  con  cuánta  facilidad  el  romero 
pudiera  convertirse  en  soldado, 

Los  Perdones  de  Bretaña,  aparte  su  valor  religioso,  han  inspirado 
dos  obras  maestras:  un  lienzo  de  Dagnan  y  una  ópera  de  Meyerbeer 


LOS  PRIMEROS  DIENTES 


Tan...  tarán...  tan,  marido, 
ya  tiene  un  diente  el  niño. 
Tan...  tarán...  tan,  mujer, 
y  otro  le  quier  nacer. 
(Popular) 


Llovía  un  poco. 

Muy  poco:  no  era  más  que  esa  lluvia  menuda,  tibia  y 
pegajosa  que  desespera  á  los  vendimiadores  en  las  prime¬ 
ras  mañanas  de  octubre, 

Pero  como  yo  no  iba  á  salir  á  vendimiar,  por  esa  parte 
la  lluvia  no  me  daba  cuidado. 

Ni  por  la  otra.  ¿Qué  cuidado  me  daba  á  mí  que  llovie¬ 
ra?  Sobre  todo...  sí,  sobre  todo  llovía,  como  sucede  siem¬ 
pre  que  llueve,  sobre  justos  y  pecadores,  y  no  hagan  us¬ 
tedes  caso  de  aquel  otro  sobre  todo  que  es  un  galicismo. 

Quería  decir  que  no  me  daba  cuidado  la  lluvia  en  ge¬ 
neral,  y  mucho  menos  esa  lluvia  casi  imperceptible  que 
solemos  llamar  cala-académicos...  ¿Cómo?...  ¿Qué?... 
¿Dice  V.  que  se  llama  cala-bobos?...  Perdone  Y.,  discre¬ 
tísima  lectora:  eso  era  antes. 

Repetiré,  si  ustedes  quieren,  que  llovía,  y  no  diré  que 
me  tenía  sin  cuidado  la  lluvia  porque  no  se  debe  decir 
así;  pero  diré  que  no  me  importaba  que  lloviera. 

A  más  de  que  probablemente  iba  á  parar  muy  pronto: 
acababa  de  amanecer,  y  por  aquel  refrán  que  dice:  «agua 
de  mañana  y  consejo  de  tarde,  luego  se  esparde...» 

¿Que  por  qué  me  había  levantado  tan  temprano?... 
¡Ah!  sí...  Pues,  porque  no  había  dormido  bien.  Había 
extrañado  la  cama  de  la  fonda,  que  era  bastante  mala... 
¿Eh?...  sí,  la  cama  ó  la  fonda,  la  que  Vds.  quieran;  las 
dos,  si  Vds.  no  se  oponen,  y  creo  que  no  dejarían  de 
serlo  aun  cuando  Vds.  se  opusieran. 

Digo  que  no  había  podido  dormir,  y  por  eso,  en  cuan¬ 
to  amaneció  Dios,  me  tiré  de  la  cama,  me  vestí  y  me  aso¬ 
mé  al  balcón  del  poniente, 


Entonces  me  enteré  de  que  llovía. 

La  casita  blanca,  que  forma  ángulo  recto  con  la  fonda, 
tenía  todas  las  ventanas  cerradas. 

¡Velay!  -  dije  yo,  ó  por  lo  menos  lo  debí  decir,  -  los  mo¬ 
radores  de  esa  casa  duermen  todavía  como  unos  ben¬ 
ditos. 

Tendí  la  vista  al  frente.  Los  romeros  del  huerto  esta¬ 
ban  casi  todos  cubiertos  de  pañales,  que  habían  pasado 
la  noche  á  la  intemperie. 

Por  las  señas,  en  la  casita  blanca  había  un  niño.  La 
rolla  había  tendido  allí  los  pañales  á  secar,  y  no  habían 
secado,  porque  llovía,  pero  se  habían  lavado  completa¬ 
mente.  Habría  que  secarlos  en  el  azufrador  uno  á  uno,  si 
acaso  el  sol,  que  estaba  ya  para  salir,  no  se  resolvía  á  ras¬ 
gar  los  nublados  y  parar  la  lluvia. 

Que  sí  se  resolvería,  de  seguro.  Si  fuera  en  Bilbao  ó  en 
San  Juan  de  Luz,  puede  ser  que  no;  pero  en  mi  país  sue¬ 
le  ser  el  sol  muy  buena  persona. 

¿No  lo  dije?  A  los  diez  minutos  comenzó  el  astro  rey  á 
hacer  asomadillas  por  entre  las  nubes,  y  á  los,  veinte  ya 
había  escampado. 

tr  A  los  treinta,  ó  cosa  así,  pedí  el  chocolate,  y  á  los  no¬ 
venta,  vinieron  á  decirme  que  ya  estaba.  Lo  tomé  y  me 
volví  á  salir  al  balcón. 

Se  quedaba  un  día  muy  he^noso.  Los  árboles  iban  de¬ 
jando  caer  poco  á  poco  las  gotas  de  la  pasada  lluvia...  y 
las  hojas;  y  hasta  algún  pájaro  rezagado  de  esos  que  no 
se  marchan  al  Mediodía  ó  se  tardan  en  marchar,  hubo  de 
cantarle  cuatro  ringorrangos  al  padre  sol,  al  fecundador 
de  la  madre  natura ,  como  diría  el  peor  de  nuestros  poe¬ 
tas  clásicos. 

O  cualquiera  de  ellos,  porque  todos  son  peores. 

En  esto...  Vamos,  en  aquello,  se  sintió  chillar  una  fa¬ 
lleba  en  la  casita  blanca;  un  momento  después  se  abrió 
el  balconcillo  que  daba  á  la  escalera  de  piedra  que  bajaba 
al  jardín;  en  seguida  salió  á  posarse  sobre  el  hierro  mo¬ 
jado  del  balaustre  una  mano  robusta  y  varonil  pegada  á 
una  muñeca  fuerte  y  velluda,  y  casi  al  mismo  tiempo, 
una  voz  tan  varonil  como  la  mano  y  tan  fuerte  como  la 
muñeca  pronunció  estas  palabras:  ¡Calla!  ¡y  ha  llovido!... 

«¡Calla!  yo  conozco  esa  voz,»  iba  yo  á  decir;  pero  no  lo 
dije,  porque  inmediatamente  después  de  la  voz  salió  al 
balcón  un  hombre  y  lo  que  tuve  que  decir  fué:  «¡Calla! 
¡Si  es  Fernando!» 

Este  Fernando  era  un  amigo  mío,  teniente  de  artille¬ 
ría,  muy  valiente  y  muy  buen  muchacho;  pero  en  parti¬ 
cular,  muy  valiente. 

Como  que  no  era  más  que  teniente  sencillo  y  estaba 
ya  casado. 

-  ¡Fernando!  -  le  iba  yo  á  gritar;  pero  me  detuve, 
porque  detrás  de  él  salía  una  joven  muy  bien  parecida 
llevando  en  los  brazos  un  niño  de  pecho. 

¡Justo!  su  mujer, -dije  para  mí; -su  mujer...,  y  el 
autor  del  milagro  de  los  pañales...  y  de  otro  milagro  que 
un  momento  después  exhibía  cara  al  sol  en  otro  de  los 
balcones  del  jardín  la  criada;  es  á  saber:  un  jergonín  de 
cuna  con  una  redonda  mojadura  en  el  medio. 

Fernando  y  su  mujer  bajaron  por  la  escalenta  de  pie¬ 
dra,  y  él  se  metió  en  seguida  por  una  de  las  veredas  del 
huerto  comenzando  á  sacudir  los  romeros  y  los  rosales. 

-  ¡Quita,  hombre,  que  te  vas  á  poner  perdido  de  agua! 
-  le  gritó  su  mujer  que  se  había  quedado  en  el  escalón 
bajero. 

-  No;  ya  voy  con  cuidado,  -  la  respondió  cariñosa¬ 
mente;  -  voy  á  ver  si  se  ha  caído  anoche  el  membrillo 
grande  que  había  en  aquella  esquina;  porque  sería  una 
lástima  que  se  pudriera. 

-  ¡Qué  feliz  debe  ser  este  muchacho!  -  filosofaba  yo 
tristemente,  -  y  todos  le  teníamos  por  loco  hace  dos  años, 
cuando  se  casaba...  tiene  una  mujer  guapa...,  porque  no 
se  puede  negar  que  es  una  morena  muy  guapa...  ¡Cuida¬ 
do  que  tiene  unos  ojos!...  Y  además,  y  esto  es  lo  princi¬ 
pal,  será  buena,  de  seguro...  Después,  tiene  ya  un  niño 
que  comenzará  pronto  á  decir  gracias  y  á  entretenerle... 
Vive  aquí  en  esta  casita  hecho  un  príncipe:  probable¬ 
mente  habrá  dormido  mucho  más  á  gusto  que  yo;  se  ha 
levantado,  ha  bajado  al  huerto  con  su  mujer  y  su  hijo... 
En  este  momento  no  se  cambiaría  seguramente  por  el 
emperador  viejo  de  Alemania  después  de  la  rendición  de 
París,  ni  por  el  nuevo  después  de  la  muerte  del  viejo... 
De  aquí  á  un  rato  se  volverá  á  meter  en  casa,  se  dormirá 
el  niño,  porque  los  niños  así,  pequeños,  creo  que  duer¬ 
men  mucho;  su  mujer  se  pondrá  á  coser  ó  á  bordar,  y  él 
se  sentará  á  su  lado  á  leer  la  ordenanza...  ó  La  Corres¬ 
pondencia,  cualquier  cosa,  porque,  al  lado  de  una  mujer 
así,  cualquier  lectura,  aunque  sea  la  de  una  novela  de 
Polo  y  Peirolón,  debe  ser  amena...  No  hay  más  remedio 
que  casarse... 

Al  llegar  yo  á  esta  resolución  sublime,  el  niño  había 
dejado  de  mamar,  como  si  quisiera  celebrarla.  Su  madre 
irguiéndole  entonces  con  gracia  sobre  el  brazo  izquierdo, 
comenzó  á  hacerle  fiestas  para  hacerle  reir,  y,  cuando  lo 
consiguió  y  le  vió  los  dientes,  exclamó  fuera  de  sí  de 
gozo,  corriendo  hacia  donde  estaba  su  marido: 

-¡Ay!  ¡mira,  Fernando,  mira  qué  hermosura!... 

-No  vengas,  Aurora;  allá  voy  yo, -la  decía  él,  vol¬ 
viéndose  hacia  la  casa  apresuradamente;  -  no  vengas,  que 
está  el  piso  muy  húmedo. 

Pero  ella  ni  oía  estas  palabras,  ni  reparaba  en  la  hume¬ 
dad  del  suelo,  ni  se  detuvo  hasta  encontrarse  con  su  ma¬ 
rido  y  mostrarle  el  niño,  oprimiéndole  suavemente  el  la¬ 
bio  inferior  con  los  dos  preciosos  dedos  de  santiguarse,  y 
repitiendo  loca  de  alegría:  -  ¡Mira,  mira  qué  hermosos!... 
¡Los  dos  los  tiene  fuera  ya...  los  dos...  mira,  mira!...  ^ 

I  uno  y  otro  empezaron  á  comerse  el  chiquitín  á  besos. 
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La  escena  me  conmovía  demasiado...  Yo  soy  así... 
Quise  llorar,  pero  me  daba  vergüenza,  por  si  me  veía  al¬ 
guno,  y  no  se  me  ocurrió  otro  medio  de  resistir,  que  em¬ 
pezar  á  llamar:  -  ¡Fernando!  ¡Fernando! 

Fernando  levantó  la  cabeza,  miró  hacia  los  balcones 
de  la  fonda,  y  dijo  sorprendido: 

-¡Chico!  ¿Tú  por  estas  tierras?  ¿Qué  haces? 

-Ya  ves...  Ahora  alegrarme  de  verte,  y  de  verte  tan 
contento  y  tan  bien  acompañado. 

Su  mujer  alzó  entonces  los  ojos,  como  recogiendo  la 
alusión  personal;  la  hice  una  respetuosa  inclinación  de 
cabeza,  y  me  pagó  con  otra  acompañada  de  una  suave  y 
casi  imperceptible  sonrisa. 

-  ¿Cuándo  has  venido?  -  siguió  preguntándome  Fer¬ 
nando. 

-  Anoche. 

-  Vendrás  de  la  montaña  é  irás  hacia  la  corte,  por  su¬ 
puesto...  ¿Quieres  bajar?  No  tienes  más  que  dar  la  vuel¬ 
ta...  O  si  no  subiré  yo  en  seguida. 

-  Como  tú  quieras. 

-Bueno,  pues,  allá  voy...  Tenemos  que  echar  un'pá- 
rrafo  muy  largo... 

Cinco  minutos  después  estaba  ya  Fernando  en  mi 
cuarto  de  la  fonda.  Charlamos  muchísimo,  y  me  contó 
toda  su  vida  de  casado  con  verdadero  lujo  de  porme¬ 
nores. 

-  Sí,  hombre,  es  verdad,  -  me  decía  á  poco  confir¬ 
mando  mis  impresiones;  -  te  confieso  que  soy  feliz...  re¬ 
lativamente.  Mi  mujer  es  muy  buena,  ¿sabes?  muy  bue¬ 
na...  ya  la  conocerás...  hoy  .vas  á  comer  con  nosotros... 
es  una  santa.  Por  este  lado  no  puedo  menos  de  estar 
muy  satisfecho,  y  por  otra  parte,  no  me  falta,  gracias  á 
Dios,  lo  necesario  para  vivir  así,  con  modestia,  y  á  gusto; 
de  suerte  que  creo  que  soy  todo  lo  feliz  que  se  puede  ser 
en  el  matrimonio.  Pero  también  se  sufre;  no  creas  que 
todo  es  vida  y  dulzura,  como  decimos  en  la  Salve.  Hoy 
precisamente  estamos  muy  contentos;  hoy  .es  un  día  de 
alegría  en  casa,  porque  le  han  salido  los  primeros  dientes 
al  niño.  Pero  para  llegar  á  esto,  ¡si  vieras  la  semana  que 
hemos  pasado!...  Estuvo  muy  malo  unos  cuantos  días,  y 
luego,  Aurora,  en  cuanto  veía  que  no  quería  mamar  toda 
se  asustaba...  Primero  creimos  que  tenía  la  difteria.jVino 
el  médico  y  nos  asustó  más,  es  decir,  asustó  á  mi  mujer: 
porque,  como  los  médicos  son  así  medio  insensibles,  Au¬ 
rora  le  preguntó  si  sería  la  difteria,  y  la  dijo  fríamente 
que  podría  ser;  le  volvió  á  preguntar  si  en  caso  de  que 
fuera  difteria,  se  moriría  el  niño,  y  la  contestó  que  proba¬ 
blemente,  porque  de  esa  edad  se  salvaban  muy  pocos.  Ya 
ves  tú;  decirla  eso  á  una  madre..*.  Para  él,  nuestro  hijo 
no  era  más  que  uno  de  tantos  niños  como  habrá  visitado 
en  su  vida,  un  caso  como  ellos  dicen;  pero  para  su  ma¬ 
dre...  y  para  su  padre...  Hemos  ofrecido  hacer  una  no¬ 
vena  á  la  Virgen  del  Camino  y  un  día  de  estos  la  vamos 
á  empezar...  No  puedes  figurarte  lo  afligida  que  estaba 
Aurora  el  día  que  el  médico  la  dijo  que  era  posible  que 
el  niño  se  muriera...  Y,  ya  ves  tú;  no  dijo  ningún  dispa¬ 
rate,  porque  como  posible...  «Hay  que  llamar  á  otro  mé- 
•dico,  -  me  decía,  -  porque  el  tal  Acero  es  un  tonto;  pare¬ 
ce  que  no  le  importa  nada  que  se  muera  el  niño.  ¡Dios 
mío!  ¡Virgen  santísima!  se  habrá  de  morir  este  ángel...» 
En  fin,  chico,  créete  que  he  pasado  unos  días  de  prue¬ 
ba...  Hoy  en  cambio  somos  muy  felices:  cuando  nos  has 
visto  ahí  abajo;  cuando  Aurora  fué  á  decirme  que  ya  le 
habían  salido  los  dientes  al  niño  y  se  los  estábamos  mi¬ 
rando,  no  me  hubiera  cambiado  por  ningún  rey  ni  por 
ningún  emperador  del  mundo.  Ni  ahora  tampoco...  lo  que 
es  eso... 

Cerca  de  dos  horas  hacía  que  Fernando  y  yo  estába¬ 
mos  hablando,  sin  que  se  nos  acabara  la  materia,  cuando 
llamaron  á  la  puerta  del  cuarto  y  entró  el  camarero  di¬ 
ciendo:  -  «Señorito,  tiene  V.  una  visita  en  la  sala.» 

Miré  á  Fernando,  me  miró  él  á  mí,  y  el  camarero  que 
esperaba  órdenes  añadió:  -  Ha  dicho  que  era  de  confian¬ 
za;  quería  pasar  aquí,  pero  yo  le  dije  que  estaba  V.  con 
otro  caballero. 

-  Que  pase  aquí,  que  pase,  -  dijimos  Fernando  y  yo 
casi  á  un  tiempo. 

-¡Ah!  ¡si  es  Rafael! -añadía  Fernando  un  momento 
después,  cuando  el  camarero  volvió  á  abrir  la  puerta;  y 
entró  un  joven  rubio  y  simpático  que  me  abrazó  cariño¬ 
samente  diciendo: 

-Por  una  casualidad  supe  que  habías  llegado  anoche, 
y  como  á  lo  mejor  sueles  pasar  como  un  relámpago,  sin 
acordarte  de  los  amigos,  he  venido'  á  verte. 

-  Y  te  lo  agradezco  mucho.  ¿Cómo  está  Carmen?  -  le 
dije  yo. 

-Ahora  está  regular,  pero  ha  estado  muy  malucha 
todo  el  verano.  Que  te  diga  este;  hemos  tenido  que  ir  á 
las  Caldas. 

Fernando  y  Rafael  se  habían  saludado  como  se  salu¬ 
dan  dos  amigos  que  se  han  visto  la  víspera. 

-  Mira,  -  le  decía  el  primero  al  segundo  después  que 
habíamos  hablado  un  rato,  -  este  va  á  comer  hoy  con 
nosotros;  ven  tú  también:  estamos  de  fiesta..: 

do-  ¡Para  fiestas  estoy  yo! -replicó  Rafael  sonrién- 

:  ~  Sí,  hombre,  -  insistió  Fernando,  -  mandamos  recado 
a  íu  cas£t  si  no  quieres  volver:  estamos  de  fiesta  por  los 
primeros  dientes. 

-  Precisamente  por  eso  mismo  estoy  yo  de  un  humor 
de  mil  demonios. 

~  ¿Cómo?  -  le  dije  yo,  -  ¿tienes  algún  niño  malo? 

-  Ni  malo  ni  bueno,  por  desgracia,  -  me  contestó  Ra- 

ae,  • '  Tuve  uno,  se  me  murió  y  no  he  vuelto  á  tener 
mas  3 


EL  TAMBO  DE  CHUGUIPOGIO 
I 

Acampaba  yo  al  pie  del  Chimborazo,  esa  nevada  y  gi¬ 
gantesca  mole  que  ha  visto  sucederse  las  generaciones  y 
guarda  en  su  profundo  seno,  las  páginas  y  misterios  de 
la  primitiva  historia  del  Ecuador. 

Habíamos  llegado  cuando  el  crepúsculo  extendía  su 
incierta  claridad  sobre  la  árida  falda  del  coloso,  apare¬ 
ciendo  su  blanca  cima  cual  inmensa  plateada  corona,  que 
ciñe  la  frente  del  soberano  de  aquellas  soledades. 

La  magnificencia  del  espectáculo  me  sobrecogió  de 
admiración  y  apenas  bajé  del  caballo,  corrí  hasta  la  cima 
de  una  colina  para  contemplar  á  mi  sabor  y  durante  largo 
rato,  la  maravilla  de  la  creación. 

En  humilde  posada,  que  tiene  por  nombre  el  Tambo 
de  Chuguipogio ,  debíamos  pasar  la  noche  y  esperar  la  pri¬ 
mera  luz  deí  alba  para  evitar  los  vientos  que  en  el  arctial 
arrastran  á  veces  al  jinete  y  al  caballo,  que  á  su  rudo  im¬ 
pulso  quieren  oponerse. 


-  Entonces  no  comprendo  cómo  dices  que  estás  de 
mal  humor,  por  los  primeros  dientes. 

-  Pues  es  muy  sencillo.  Porque  esta  mañana,  por  pri¬ 
mera  vez,  me  ha  enseñado  los  dientes  mi  suegra. 

-  ¡Siempre  has  de  ser  así! 

Antonio  de  Valbuena 


la  chispa  eléctrica,  grupo  escultórico  deReinhold  Begas 


Aquella  soledad  tiene  encanto  indefinible;  encierra  re¬ 
cuerdos  de  maravillosa  atracción;  presenta  perspectivas 
que  jamás  se  borran  de  la  mente. 

Por  todas  partes  se  ven  los  Andes,  en  toda  su  impo¬ 
nente  majestad;  caprichosos  nevados  de  nítida  blancura; 
volcanes  que  despiden  humo  y  fuego;  cerros  en  donde 
duermen  generaciones  y  generaciones  en  ignoradas  to¬ 
las  (1). 

Tradiciones  de  tesoros  escondidos  y  buscados  en  vano 
por  la  codicia. 

Humildes  tambos ,  en  donde  los  indios  sueñan  con  su 
perdida  libertad. 

Al  pie  del  Chimborazo,  ante  aquel  majestuoso  cuadro 
escuchando  los  bramidos  del  Satigay  (volcán  en  actividad) 
parecióme  mi  ser  tan  pequeño  é  insignificante  cual  el 
átomo  menos  visible  en  la  creación. 

¿Qué  es  la  criatura  humana,  al  compararse  con  la  gran¬ 
diosa  obra  del  Ser  supremo?  una  hormiga.  ¿Qué  es  la  glo¬ 
ria  por  la  que  tanto  se  afana  una  gran  parte  de  la  huma¬ 
nidad?  humo  y  vano  empeño,  al  ponerla  en  parangón  con 
esas  maravillas  que  siglos  y  siglos  y  eternamente,  se  le¬ 
vantan  colosales,  mirando  desdeñosamente  al  hombre,  al 
pigmeo  que  apenas  puede  alcanzarlas  con  su  vista. 

Existen  excepciones:  el  escalar  la  escarpada  y  difícil 
subida,  el  posar  la  atrevida  planta  hasta  nivelarse  con  el 
titán,  es  identificarse  con  su  majestuosa  inmortalidad  y 
eso  sólo  pueden  lograrlo  genios  como  Bolívar  ó  Stum- 
balat. 

II 

Sumida  estaba  en  estas  reflexiones,  cuando  un  grito 
desgarrador  de  agonía  llegó  á  mis  oídos. 

Rápidamente  bajé  de  la  colina  y  me  reuní  con  el  co¬ 
mandante  Montenegro  y  otros  compañeros  de  viaje  que, 
alarmados  á  su  vez,  se  dirigían  al  tambo  de  donde  había 
salido  el  agudo  grito. 

Triste  fué  el  espectáculo  que  á  nuestra  vista  se  pre¬ 
sentó. 

Tendida  en  el  centro  de  la  extensa  pieza  que  en  Chu¬ 
guipogio  sirve  de  sala  general  para  los  caminantes,  esta¬ 
ba  una  mujer  joven  y  bella,  de  pura  raza  india,  bañada 
en  la  sangre  que  de  ancha  herida  salía:  á  su  lado  veíamos 
el  cuchillo  homicida. 

Había  llegado  aquella  tarde  acompañada  por  un  hom¬ 
bre  de  mediana  edad  y  también  de  raza  indígena,  pero 
el  cual  sin  duda  había  huido  para  escapar  al  castigo  de 
su  crimen. 

La  víctima  respiraba  aún.  Con  precauciones  infinitas 
fué  levantada  del  suelo  y  colocada  en  una  de  las  tarimas 
que,  gracias  á  los  colchones  y  mantas  que  cada  viajero 
hace  conducir  en  una  muía,  se  transforman  en  camas. 

Uno  de  los  soldados  de  la  escolta  que  nos  acompaña¬ 
ba,  salió  á  escape  para  la  población  más  próxima  á  dar 
parte  y  á  traer  un  médico,  aun  cuando  todos  creyéramos 
sería  inútil,  pues  la  infeliz  mujer  estaba  con  el  estertor  de 
la  agonía. 

Tristemente  preocupados  y  silenciosos,  después  de  ha¬ 
ber  vendado  la  herida  con  pañuelos  y  tiras  de  una  sába¬ 
na,  procuramos  reanimar  á  la  moribunda  por  •medio  de 
una  bebida  espirituosa  que  no  sin  trabajo  logramos  hacer¬ 
le  tomar. 

De  repente  se  agitó  haciendo  un  esfuerzo  para  incorpo¬ 
rarse  y  sus  rasgados  ojos  negros,  medio  velados  por  las  som¬ 
bra  de  la  muerte,  se  fijaron  en  nosotros. 

Todos  nos  agrupamos  en  torno  de  la  mísera  criatura. 
Yo  me  encontraba  al  alcance  de  su  mano;  estábuscó  la  mía 
y  la  estrechó  convulsivamente  balbuceando  algunas  pala¬ 
bras  que  no  comprendí. 

Su  mirada  vagó  porla  estancia  deteniéndose  con  expre¬ 
sión  de  espanto  en  la  puerta.  Volví  la  cabeza  y  de  pie,  in¬ 
móvil,  contemplé  al  asesino. 

Era  él:  no  podía  dudar:  los  ojos  de  su  víctima  clava¬ 
dos  en  los  suyos  le  denunciaban. 

El  semblante  de  aquel  hombre  no  expresaba  crueldad  ni 
audacia;  tampoco  el  temor  del  culpable.  La  amargura,  el 
desaliento,  profunda  tristeza  y  desesperación,  eran  los 
sentimientos  reflejados  en  su  mirada  y  en  su  rostro. 

III 

Lentamente,  como  atraído  por  aquellos  ojos  negros  ya 
apagados  y  turbios,  se  adelantó  sin  al  parecer  fijarse  en  los 
que  rodeábamos  la  cama  y  arrodillándose,  tomó  una  mano 
que  inútilmente  y  ya  sin  fuerza  le  rechazaba  y  exclamó  con 
acento  de  inmenso  dolor: 

-  ¡Rosario,  Rosario,  perdóname,  estaba  loco! 

La  moribunda  clavó  en  el  indígena  una  mirada  inde¬ 
finible:  había  en  ella  amor,  piedad  y  terror,  y  soltando  mi 
mano  que  aun  oprimía  con  la  suya,  cayó  desplomada  lan¬ 
zando  un  gemido. 

-  ¡Rosario!  no,  no  puede  ser  que  mueras  sin  perdonar¬ 
me;  -  y  levantándose  rápidamente  rodeó  con  sus  brazos 
la  cabeza  de  la  pobre  joven. 

Pero  esta  no  hizo  ningún  piovimiento;  sus  ojos  vidrio¬ 
sos  y  sin  luz  estaban  inmóviles,  fijos. 

Había  muerto. 

En  aquel  instante  el  ruido  de  caballos  llamó  nuestra 
atención  y  poco  después  vimos  entrar  cuatro  hombres. 
Eran  el  médico  de  Mocha,  el  jefe  político  y  dos  emplea¬ 
dos  subalternos. 

Nuestras  miradas  buscaron  al  asesino:  no  pensaba  en 
huir. 

Había  caído  anonadado  y  permanecía  con  una  mano 
(i)  Tumbas. 


LA  RESURRECCION  DE  LA  HIJA  DE  JAIRO,  cuadro  de  H.  Rauchinger 
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UN  DÍA  FRÍO,  cuadro  de  Bajxeras,  grabado  por  Sadurní 
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de  la  muerta  entre  las  suyas,  la  cabeza  medio  oculta  en¬ 
tre  el  borde  de  la  cama  é  indiferente  á  cuanto  pasaba 
en  torno  suyo. 

Al  acercarse  el  médico  y  sin  saber  aun  quién  era  le  dijo: 

—  Levántese,  buen  hombre,  necesito  reconocer  á  está- 
joven;  pero  está  muerta...  -  añadió  fijándose  en  el  sem¬ 
blante. 

-Vea,  señor,  vea;  tal  vez  no  sea  verdad;  no,  no  es  po¬ 
sible  que  haya  muerto  sin  perdonarme.  -  Y  tímido  y  hu¬ 
milde  se  retiró  hacia  la  cabecera  y  con  la  ansiedad  en 
los  ojos  esperó  el  fallo  facultativo. 

Este  no  tardó  en  manifestarse. 

La  herida  había  sido  de  mano  maestra  y  la  muerte  era 
un  hecho. 

Al  cerciorarse,  al  encontrarse  frente  á  frente  con  la  rea¬ 
lidad  el  asesino  se  puso  pálido  como  un  cadáver  y  cayó 
sollozando  al  lado  de  la  tarima  donde  yacía  Rosario. 

-  ¿Quién  es  este  hombre?  -  preguntó  entonces  el  jefe 
político. 

Todos  guardábamos  silencio:  ante  aquel  dolor  nos  re¬ 
pugnaba  acusarlo  como  autor  del  crimen. 

Pero  él  levantó  la  cabeza.  Indudablemente  comprendía 
nuestra  actitud  y  había  oído  la  pregunta. 

-  Me  Hamo  Bautista  Pérez,  -  dijo  con  voz  apagada,  - 
y  yo . . .  yo  he  dado  muerte  á  esta  joven  que  era  mi  mujer. 

El  jefe  político  lanzó  una  exclamación  de  sorpresa  y 
con  una  mirada  ordenó  á  sus  subalternos  guardasen  la 
puerta. 

Bautista  comprendió  y  con  dolorosa  resignación,  pero 
con  firmeza,  añadió: 

-  No  trato  de  escaparme,  señor;  confieso  mi  crimen  al 
que  fui  arrastrado  por  los  celos. 

¿Era  Rosario  culpable?  ¿era  inocente?  No  lo  sé.  Desde 
hacía  -algún  tiempo  sufría  como  un  condenado.  Vivíamos 
en  Ambato  y  creyendo  separarla  del  hombre  que  pienso 
era  mi  rival,  determiné  trasladarme  á  Guaranda. 

Lloró,  señor,  suplicó:  ella  no  quería  salir  de  allí...  La 
obligué  y  en  el  camino  creció  mi  cólera  porque  al  lle¬ 
gar  á  Mocha  creí  ver  al  maldito  que  la  enamoraba  y  q.ue 
Rosario,  más  humilde  y  resignada,  quería  engañarme  pa¬ 
ra  huir  con  él. 

IV 

Bautista  calló  y  durante  un  momento  fijó  sus  brillan¬ 
tes  ojos  en  la  muerta  con  expresión  apasionada  y  al  propio 
tiempo  rencorosa. 

-  ¿Y  después?  -  preguntó  el  jefe  político  interesado  co¬ 
mo  todos  los  que  allí  estábamos,  por  aquel  drama  íntimo. 

—  Después  de  Mocha  al  tambo,  ciego,  loco,  la  amenacé 
con  buscar  al  infame  y  matarlo;  confieso  que  entonces  no 
había  tenido  pensamiento  de  asesinarla. 

Pero  sus  lágrimas  y  su  desesperación  acabaron  con 
mi  juicio;  temía  por  él,  lloraba  por  él;  quería  á  otro  y  á 
mí  me  odiaba,  ¿ó  era  el  temor  que  mi  semblante  amenaza¬ 
dor  le  producía?  esa  es  ahora  mi  duda  y  mi  tormento. 

Al  llegar  aquí,  al  bajar  del  caballo  no  quiso  entrar,  in¬ 
tentó  correr  hacia  donde  se  encontraban  los  pasajeros,  al 
pié  del  Chimborazo;  después  comprendí  su  intención  de 
pedir  socorro  á  los  que  cuidaban  á  los  caballos  en  el  ex¬ 
tremo  del  corral. 

Entonces  no  sé  lo  que  pasó  por  mí...  A  la  fuérzala 
hice  entrar  en  esta  pieza,  se  resistió  y  gritó;  casi  al  propio 
tiempo  mi  cuchillo...  ¡ah,  qué  desgraciado  soy!  y  la  quería 
tanto,  tanto . . .  Rosario,  he  podido  matarte,  perdón,  perdón! 

El  infeliz  Bautista  se  cubrió  el  rostro  con  ambas  ma¬ 
nos  y  sus  sollozos  acusaban  el  pesar  más  intenso. 

Eí  jefe  político  nos  llamó  á  un  extremo  de  aquella  lúgu- 
bre  pieza  y  le  referimos  cuanto  habíamos  presenciado. 

A  corta  distancia  de  la  cama  estaba  aún  en  el  suelo 
el  cuchillo  del  homicida. 

De  repente  Bautista  se  abalanzó,  lo  tomó,  y  con  la 
rapidez  del  relámpago,  se  hirió  profundamente  en  el  co¬ 
razón  y  cayó  diciendo: 

-  Perdón,  Rosario!  voy  á  buscarte. 

Todos  corrimos:  el  infortunado  indio  vivió  sólo  algu¬ 
nos  minutos  y  su  trágico  fin  hizo  inútil  todo  procedi¬ 
miento. 

Las  formalidades  se  llenaron,  y  ya  muy  entrado  el  día, 
continuamos  nuestro  viaje. 

Rosario,  culpable  ó  nó,  duerme  el  sueño  eterno  al  lado 
de  Bautista:  la  tumba  guarda  su  secreto. 

La  Baronesa  de  Wilson 


JUANITO  CALORES 

CUENTO 

I 

El  ilustrado  médico  de  Pradilla  de  Abajo  daba  vueltas 
en  su  honestísimo  lecho  sin  poder  conciliar  el  sueño. 

Sin  duda  el  desvelo  de  don  Homobono  Saez  de  Zaldi- 
barbeitia  debía  obedecer  á  una  causa  grave  dado  su  ca¬ 
rácter  apacible,  su  límpida  conciencia,  su  excelente  régi¬ 
men  higiénico  y  como  efecto  de  éste  su  buena  salud. 

Por  aquel  tiempo  los  reflejos  de  la  tea  revolucionaria 
alumbraban  al  antes  pacífico  vecindario  de  Pradilla  de 
Abajo  y  aun  á  su  anejo  del  Ochavillo.  El  doctor,  varian¬ 
do  continuamente  de  posiciones,  recordaba  conjunto  y 
detalles  de  la  borrascosa  sesión  de  aquella  noche. 

La  vacilante  luz  del  velón  de  tres  mecheros,  el  bostezar 
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de  algún  concejal  arrellanado  en  el  clásico  banco  regide- 
ro,  el  resonar  de  las  rústicas  almadreñas  sobre  el  entan- 
mado  de  la  habitación,  tan  pronto  santuario  de  la  ley 
municipal  como  salón  de  baile  de  artesanos ,  no  desapare¬ 
cían  ni  un  instante  de  la  mente  del  doctor. 

Recordaba  sin  perder  detalle  la  entrada  de  los  socios 
disidentes  del  Casino  de  Labradores,  hartos  de  arañar  las 
mesas  del  Círculo  con  las  fichas  del  dominó  y  de  apuntar 
á  la  diestra  los  amarracos  á  la  vera  de  un  jarro  de  vino  y 
entre  el  ruido  de  las  bolas,  que  más  saltaban  que  roda¬ 
ban  sobre  el  accidentado  tapetillo  de  color  de  prado  in¬ 
vernizo  un  tanto  adicto  al  tablero  que  en  mejores  tiem¬ 
pos  construyó  Laorga.  Sobre  todos  los  que  en  el  munici¬ 
pio  penetraron  después  de  varias  cortesías,  no  de  saludo 
y  acatamiento,  sino  para  desligarse  del  pegajoso  lodo,  no 
olvidaba  el  doctor  á  Juanito  Calores,  el  más  concienzudo 
medidor  de  vinos  y  más  intransigente  socialista  de  la  co¬ 
marca. 

Las  últimas  palabras  de  su  discurso  resonaban  todavía 
en  los  oídos  de  don  Homobono,  y  á  cualquier  lado  que  se 
rebullese,  las  encontraba  y  las  percibía  tan  roncas  como 
fueron  pronunciadas,  y  tan  envueltas  en  vapores  alcohóli¬ 
cos  como  penetraron  entre  las  ondas  sonoras  y  olorosas 
de  la  sala  de  Juntas. 

«Todos  sernos  iguales.  Naide  está  sobre  naide.  Y  si  des¬ 
nudos  vinimos  á  esta  vida,  y  desnudos  ha  de  dejar  la 
muerte  á  grandes  y  á  chicos,  es  que  Dios  quiere  que  no 
haiga  diferiencias .» 

Dios  lo  quiere,  -  pensaba  don  Homobono.  -  Es  verdad 
que  Dios  lo  quiere.  A  lo  menos  así  se  deduce  de  la  gene¬ 
ralidad  de  los  sucesos.  La  lluvia  y  la  nieve  cuando  azotan 
á  Pradilla  caen  sobre  todos  los  tejados  con  igualdad  per¬ 
fecta  y  mojan  las  losas  de  todas  las  calles  y  gotean  con  la 
misma  fuerza  sobre  el  pardo  sombrero  del  gañán  más  po¬ 
bre  que  sobre  la  cepilladísima  castora  que  distingue  de 
entre  sus  administrados  al  señor  Alcalde  el  día  de  Nues¬ 
tra  Señora  de  la  Tarima,  Santa  Patrona  de  este  pueblo. 

Las  leyes  físicas  se  dan  en  todo  el  globo  con  igualdad 
perfecta  y  los  mismos  efectos  hace  al  ácido  prúsico  en  un 
habitante  de  la  Moldavia  como  en  un  morador  del  pico 
de  Teide.  Todo  obedece  al  previsto  movimiento  de  un 
péndulo  .isocrono;  en  todo  pues  rige  la  suprema  igualdad. 

Una  cosa  contraría,  sin  embargo,  la  aserción  del  medi¬ 
dor  de  vinos.  Las  enfermedades  á  que  son  campo  abierto 
los  mortales,  se  encuentran  con  diversos  temperamentos 
y  tropiezan  á  la  cabecera  de  los  dolientes  con  medios  más 
ó  menos  prácticos.  En  unos  casos  siguen  su  obra  de  des¬ 
trucción;  en  otros  retroceden. 

La  lluvia  y  la  nieve  mojan  los  sombreros  de  los  que  no 
tienen  paraguas  y  los  pies  de  los  que  no  llevan  zapatos; 
accidentes  todos  creados  por  el  hombre  y  que  no  estando 
al  alcance  de  los  medios  económicos  de  la  universalidad 
contrarían  la  ley  igualitaria. 

Si  esta  ha  de  imperar  como  Dios  quiere,  si  sus  conse¬ 
cuencias  han  de  imponerse,  sobran  los  zapatos,  Jos  para¬ 
guas  y  hasta  los  médicos. 

La  inteligencia  del  bueno  del  doctor  luchó  largo  tiem¬ 
po  con  la  idea  de  estar  de  más  en  este  mundo,  haber  per¬ 
dido  trece  años  en  oponerse  á  una  ley  natural  y  quedar 
en  el  mismo  caso  que  un  par  de  chanclos  ó  un  paraguas 
de  algodón. 

Desde  entonces  se  propuso  dejar  obrar  á  la  naturaleza 
de  sus  pacientes  y  para  no  ser  responsable  de  obstáculos 
terapéuticos  puestos  á  la  ley  de  la  igualdad  se  decidió  á 
ser  médico  expectante. 

En  estos  y  otros  más  profundos  pensamientos  y  no 
menos  gallardas  deducciones  se  hallaba  el  doctor  ensi¬ 
mismado,  cuando  su  humilde  habitación  se  iluminó  por 
igual,  un  murmullo  acompasado  y  monótono  molestó  sus 
oídos  y  midiendo  el  paso  á  toda  conciencia  llegóse  á  los 
pies  de  la  cama  una  joven  ataviada  lo  más  grotescamente 
que  la  imaginación  puede  concebir. 

Llevaba  sobre  la  pelada  cabeza  un  triángulo  isósceles, 
de  cuyo  ángulo  superior  pendía  una  balanza  puesta  en  el 
fiel.  La  cara  se  dibujaba  en  una  perfecta  identidad  de  lí¬ 
neas  é  hipotéticamente  dividida  en  dos  trozos  izquierdo 
y  derecho  presentaba  una  jamás  interrumpida  simetría  de 
hoyuelos  y  tintas  que  presidía  al  nacimiento  de  un  ame¬ 
locotonado  vello,  con  tal  exactitud  repartido,  que  ni  la 
balanza  de  precisión  hubiese  denunciado,  á  ser  posible  el 
experimento,  la  menor  inclinación  de  la  acusadora  aguja. 

Ceñía,  ó  por  mejor  decir  ocultaba  el  cuerpo  de  la  joven, 
una  túnica  blanca  abrochada  en  cada  uno  de  los  hombros 
con  tal  cuidado,  que  los  paños  se  plegaban  y  desplegaban 
en  las  mismas  alturas  y  en  iguales  profundidades  arrojan¬ 
do  siempre  los  mismos  reflejos  é  idéntica  sombra. 

Apoyábase  aquella  fantástica  aparición  en  dos  extensas 
rayas  paralelas  puestas  como  límite  á  una  nubecilla  bor¬ 
deada  en  curvas  iguales,  ni  más  ni  menos  que  un  festón 
hecho  á  máquina. 

—  La  igualdad,  —  dijo  la  joven  con  monótono  ritmo,  - 
ha  sido  solicitada  en  todas  partes  y  especialmente  en  este 
pueblo.  Heme  aquí.  No  juzgues  que  te  concedo  la  prefe¬ 
rencia  de  la  primera  visita,  porque  esto  reñiría  con  mi  mo¬ 
do  de  ser.  A  todas  partes  he  llegado  como  tú  pensabas 
que  llegaban  el  agua  y  la  nieve,  repartiendo  por  igual  mis 
dones.  Desde  ahora  presido  pues  tos  destinos  de  Pradilla 
de  Abajo. 

Don  Homobono  sudaba  la  gota  gorda  envuelto  entre 
las  sábanas  procurando  cerrarlos  ojos.  Debió  conseguirlo 
porque  se  durmió. 

II 

Don  Homobono  formaba  al  día  siguiente  parte  de  un 
agrupado  círculo  de  lectores  que  devoraba  el  contenido 
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de  un  bando  pegado  junto  á  la  puerta  del  Pósito  y  qUe 
decía  así:  4 

«Don  Juan  Calores  de  la  Exaltación,  Alcalde  popular 
de  esta  villa,  á  todos  los  que  la  presente  vieren  ó  conocie¬ 
ren;  sabed.  Que  en  uso  de  las  atribuciones  que  me  con¬ 
cedieron  vuestros  sufragios  he  dispuesto  lo  siguiente: 
^Artículo  primero.  Queda  decretada  la  igualdad. 

»  Artículo  adicional.  Un  minucioso  Reglamento  preven¬ 
drá  la  manera  de  llevar  á  ejecución  este  Decreto.» 

El  médico  no  habia  sido  engañado  por  la  visitante  de 
la  noche  anterior.  Don  Homobono  subió  precipitadamen¬ 
te  los  escalones  de  la*  Alcaldía. 

Juanito  Calores  le  esperaba. 

-  Ciudadano,  -  le  dijo,  -  todos  somos  iguales.  Esto  pe¬ 
día  anoche  y  esto  ha  venido.  Pero  como  todo  necesita  re¬ 
glamentarse  y  como  siendo  todos  lo  mismo  al  mismo 
tiempo,  el  pueblo  no  podría  susistir,  he  dispuesto  c/ascfi- 
car. \os  vecinos  de  esta  villa  en  la  siguiente  forma. 

Aquí  el  Alcalde  explicó  á  don  Homobono,  que  los  po¬ 
bres  y  los  ricos  cambiarían  de  situación  por  turno  é  igual¬ 
mente  permutarían  de.  profesiones  todos  los  avecindados 
teniendo  así  todos  ocasión  de  gozar  y  sufrir  por  el  mismo 
espacio  de  tiempo,  hasta  tal  extremo  que  don  Homobo¬ 
no  estaba  obligado  á  ser  enfermo  todo  el  tiempo  que  ha¬ 
bía  sido  médico,  aun  cuando  por  conmiseración  no  se  le 
obligaba  á  ser  visitado  por  los  mismos  que  fueron  sus 
clientes.  El  atribulado  médico  pidió  que  se  hiciese  un 
corte  de  cuentas,  aduciendo  que  agua  pasada  no  muele 
molino,  y  que  por  lo  tanto  la  vida  nueva  debía  empezar 
desde  el  momento  en  que  la  igualdad  se  había  dignado 
acudir  á  los  prolongados  llamamientos  de  sus  convecinos. 

El  doctor  se  enteró  de  que  desde  entonces  y  por  cuatro 
días  le  tocaba  ser  alguacil  del  Ayuntamiento  y  sucesiva¬ 
mente  herrador,  cura  párroco,  pobre  de  pedir  limosna,  y 
guarda  jurado,  y  que  detrás  de  estas  y  hasta  que  se  murie¬ 
se,  desempeñaría  cuantos  cargos,  oficios  y  ocupaciones 
eran  de  necesidad  para  la  vida  de  Pradilla  de  Abajo. 

Tocóle  pues  en  suerte  y  como  trabajo  de  urgencia,  re¬ 
partir  y  cobrar  las  papeletas  del  impuesto,  si  bien  antes 
había  de  distribuir  las  duplicadas  cédulas  de  riqueza  con 
objeto  de  que  manifestando  cada  uno  lo  que  tuviese,  pu¬ 
diera  organizarse  un  reparto  exactamente  igual. 

Llegóse  el  novel  alguacil  para  proceder  con  todo  orden  ' 
á  la  casa  más  próxima  al  Municipio  que  era  la  de  don 
Frutos  Redaño,  rematante  de  carnes,  labrador  de  cuatro 
pares  y  padre  de  la  pradillense  más  hermosa  ó  que  á  lo 
menos  así  lo  había  parecido  siempre  á  don  Homobono. 

Hallábase  don  Frutos  con  las  llaves  de  la  panera  en 
mano,  esperando  en  la  puerta  de  la  calle  á  los  renteros  á 
quienes  juzgaba  ya  en  la  villa  surtiéndose  en  el  mercado 
de  las  necesarias  provisiones. 

-  Bien  me  ha  parecido  eso  de  la  igualdad,  -  dijo,  -  y 
falta  hacía  que  el  Ayuntamiento  hiciese  algo  bueno.  En  se¬ 
guida  que  acabe  de  encerrar  me  llegaré  en  ca  Calores  y  algo 
le  diré  al  respecto  de  las  haciendas  del  Marqués,  que  hora 
es  de  que  disfrutemos  todos  por  igual  de  ellas. 

-  A  casa  de  su  apoderado  iba  ahora  á  que  me  diese 
un  inventario  circunstanciado,  pero  antes  quise  pasarme 
por  lo  mismo  á  la  de  V.,  que  alguacil  soy  aunque  no  lo 
parezca,  por  tocarme  hoy  hacer  este  oficio. 

-  Bien  haya,  -  exclamó  don  Frutos,  -  aquel  que  nació 
en  un  pesebre  y  dijo  aquello  del  camello  y  la  aguja,  que  bien 
conocía  las  miserias  de  los  pobres,  pero  ¡maldito  sea  el 
que  su  ley  altere !  Y  digo  esto  porque  si  declaro  lo  mío  y 
me  lo  toman,  he  de  quedarme  sin  ello,  y  si  el  Marqués 
dice  la  verdad  y  me  entregan  algo,  como  los  pobres  son 
tantos,  valdrá  más  lo  que  pierda  que  lo  que  reciba. 

-  Esa  no  es  cuenta,  -  repuso  don  Homobono,  -  porque 
la’igualdad  está  en  que  todos  hemos  de  tener  lo  mismo. 

-  Claro¡que  sí,  -  contestó  don  Frutos,  -  pero  bien  enten¬ 
dido  que  lo  que  uno  adquirió  por  su  trabajo  no  ha  de  ali¬ 
mentar  la  holgazanería  de  los  otros, y  bien  se  sabe  que  si 
alguna  dote  tiene  mi  chica,  bastantes  soles  me  he  pasado 
y  grandes  esfuerzos  me  costó  defender  las  espigas  de  la 
cizaña,  dar  salida  á  las  aguas  regaderas  y  ocultar  al  viento 
la  miés  recogida,  amén  de  los  cuartos  que  cuando  la  en- 
lermedad  del  ganado  di  al  herrador  y  los  peones  que  pa¬ 
gué  cuando  la  langosta,  y  esto  lo  digo,  don  Homobono,  no 
por  jactancia  sino  porque  si  yo  heredé  uno  ú  dos  ú  medio , 
el  aumentar  mi  hacienda  ha  sido  cansancio  de  mi  cuerpo 
y  sudor  de  mi  rostro.  Si  la  igualdad  es  quitarme  todo  esto 
que  puse  y  lo  que  de  ello  nació,  ¡  mal  haya  la  igualdad  y 
el  que  pensó  en  ella!  Deje  V.  pues  la  papeleta  del  impues¬ 
to  que  yo  la  pagaré  perro  sobre  perro,  pero  en  cuanto  a 
decir  lo  que  yo  tengo  que  lo  averigüen  y  si  lo  averiguan 
y  lo  quieren,  que  vengan  por  ello,  que  á  Dios  gracias  pre¬ 
parada  tengo  la.escopeta  y  allá  veremos. 

Dijo  y  echó  á  andar  por  la  calle  adelante. 

Don  Homobono  se  llegó  á  casa  del  tío  Angustias  cuya 
cédula  de  riqueza  tendría  poco  que  escribir. 

-  ¡  Hola,  don  Homobono!  —  le  dijo  el  rústico,  -  tal  es  la 
dicha  en  esta  casa  como  es  grande  la  honra  que  hoy  reci¬ 
be  viniendo  V.  á  ella,  y  siéntese  V.,  que  aunque  sea  al¬ 
guacil  por  turno  de  la  suerte,  yo  sé  distinguir  lo  que  hay 
de  persona  á  persona  y  á  Dios  gracias  que  todos  somos 
iguales.  Sé  á  lo  que  V.  viene,  pero  tenga  en  cuenta  que 
soy  un  pobre  y  por  un  cerdillo  más  ó  menos  que  á  mi 
vaya  en  mucho,  no  será  tanto  lo  que  entre  todos  pierda 
cada  vecino  de  Pradilla.  Lo  digo  porque  creo  que  V. 
no  dirá  nada  de  la  marrana  en  cría  que  ahora  tengo  en 
casa.  Y  ande  Y.  con  ojo  con  los  de  este  pueblo  que  no  son 
de  ley  y  cada  uno  ocultará  lo  que  pueda,  porque  no  tienen 
concencia  ni  temor  de  Dios.  Y  dígale  V.  al  Alcalde  que  me 
avise  de  lo  que  me  toca  y  yo  iré  á  recogerlo,  que  hora  era 
de  que  todos  fuésemos  iguales. 
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Estas  o  parecidas  escenas  se  repitieron  en  las  demás 
casas.  Don  Homobono  se  retiró  á  la  suya  con  un  fuerte 
dolor  de  cabeza  y  en  desvelos,  sudores  y  fatigas  empezó 
la  noche. 

III 

A  las  doce  de  ella  don  Homobono  pareció  agravarse. 

El  que  por  riguroso  turno  debía  ejercer  la  medicina,  y 
que  era  un  labrador  de  poca  hacienda,  se  levantó  de  su 
cama  al  quinto  golpeteo  en  la  puerta  y  de  mal  talante  se 
fué  en  busca  de  los  laureles  de  su  debut  científico. 

-  ¡Caracoles  y  con  las  horas  de  ponerse  un  hombre 
enfermo!  Bien  me  estaba  yo  en  mi  cama  desde  que  se 
acostaron  las  gallinas  deseoso  de  no  dejarla  hasta  rayar  el 
día  y  no  trasnochando  y  andando  desvelado  por  las  calles. 
A  bien  que  por  cuatro  días  de  médico  no  quiero  decir 
nada  al  señor  Alcalde,  pero  juro  á  Dios  que  si  en  ellos 
tengo  que  levantarme  todas  las  noches  á  estas  horas,  cojo 
otra  vez  mi  arado  y  vuelvo  á  las  faenas  en  que  me  crié. 
Pensaba  yo  que  esto  de  ser  médico  era  cosa  únicamente 
de  tomar  el  pulso,  mirar  la  lengua  y  el  vaso  de  noche,  que 
ya  esto  último  es  de  por  sí  bastante  asqueroso,  pero  si 
este  hombre  se  muere  válgame  el  cielo  por  la  pena  que 
yo  voy  á  tener  y  el  aquel  de  no  haber  acertado  y  el  rece¬ 
lo  de  la  familia,  y  eso  que  no  me  apena  perder  la  reputa¬ 
ción  que  jamás  tuve,  de  curandero.  -  Haciéndose  estas 
reflexiones  llegó  el  reciente  Galeno  á  la  casa  de  don  Ho¬ 
mobono. 

Todo,  como  suele  decirse,  andaba  en  ella  manga  por 
hombro.  Los  criados  que  le  habían  asistido  de  continuo 
antes  de  que  la  igualdad  triunfase  en  Pradilla  de  Abajo, 
siguiendo  la  condición  de  sus  convecinos  habían  cambia¬ 
do  de  ocupaciones.  Pedro,  el  favorito  de  don  Homobono, 
desempeñaba  por  cuatro  días  el  Juzgado  municipal  y 
más  satisfecho  con  ello  que  con  barrer  habitaciones,  es 
peraba  cambiar  otra  vez  de  oficio  buscando  el  gusto  en  la 
variedad  y  el  placer  en  la  inconstancia. 

La  naturaleza  de  don  Homobono  triunfó  de  todo  y  vi¬ 
no  la  convalecencia. 

Pasándola  se  hallaba,  cuando  cierta  mañana,  entraron 
en  su  gabinete  las  tres  mejores  mozas  del  pueblo  contan¬ 
do  á  la  consabida  hija  de  don  Frutos. 

-  El  diablo  ha  entrado  en  Pradilla,  -  dijeron  á  una  voz 
lasinvasoras.  —  Pues  hemos  echado  buen  peto  con  la  venida 
de  la  forastera.  ¡Mira  la  tal,  y  qué  tonos  y  qué.fantasías 
las  suyas!  I.a  culpa  tiene  el  tontazo  de  Juunito  Calores 
que  á  las  primeras  de  cambio  la  pidió  en  matrimonio. 

úon  Homobono  preguntó  quién  era  la  audaz  forastera, 
y  no  stn  esfuerzo  y  convertir  en  diálogo  lo  que  se  inició 
como  coro,  pudo  coordinar  señas  y  señas  y  deducir  que  la 
novia  del  Alcalde  era  ni  más  ni  menos  que  la  bendita 
Igualdad  que  se  le  apareció  en  sueños  en  la  noche  de 
marras. 

Enteróse  el  doctor  de  que  Juanito  Calores  viendo  pe¬ 
lona  á  su  prometida  había  mandado  en  un  enérgico  ban¬ 
do  que  todas  las  mujeres  de  Pradilla  se  cortasen  el  pelo, 
con  lo  cual  se  cumplía  la  ley  de  la  igualdad  en  cuyo  nom¬ 
bre  empuñó  la  vara  de  la  justicia  después  de  aquel  céle¬ 
bre  discurso. 


El  bando  agitó  más  que  las  conciencias  las  cabelleras 
femeninas  y  no  hubo  en  Pradilla  mujer  que  no  gritase, 
piedra  _que  no  saliese  de  su  sitio,  ni  cencerro  que  no  se 
arrancase  á  las  colleras,  para  dar  la  gran  bronca  á  la  fu¬ 
tura  Alcaldesa. 

La  revolución  se  hizo.  El  día  señalado  para  la  boda, 
los  sublevados  (que  ya  lo  eran  todos  los  vecinos  del  pue¬ 
blo)  esperaron  á  la  puerta  de  casa  la  forastera  la  salida  de 
la  amante  pareja,  teniendo  decidido  afrentar  á  la  novia  con 
el  insultante  apodo  de  la  pelona. 

No  quiso  la  novia  merecerlo,  pues  cuando  las  circuns¬ 
tantes  que  se  hallaban  en  las  últimas  filas  se  alzaron  sobre 
las  puntas  de  los  pies  para  verla  mejor,  la  distinguieron 
adornada  con  una  hermosa  cabellera  y  una  gruesa  trenza 
de  pelo  negro  que  la  llegaba  más  abajo  de  la  cintura. 

El  médico  se  acercó  cortésmente  á  la  forastera  y  Jua¬ 
nito  Calores  que  la  llevaba  del  brazo  le  dijo: 

-Mire  V.,  don  Homobono.  Yo[^ siempre  tan  amigo  de 


la  igualdad.  Por  eso  quería  que  todas  las  mujeres  del  pue¬ 
blo  se  cortasen  el  pelo,  pero  esta  ha  preferido  para  igua¬ 
larse  á  ellas  comprarse  un  añadido. 

-  Pues  apliqúese  V.  el  cuento,  señor  Alcalde,  -  repuso 
don  Homobono;  —  la  igualdad  no  se  funda  en  la  nivelación 
absoluta.  No  es  menester,  como  dijo  Garnier  Pagés,  qui¬ 
tar  los  faldones  á  los  fraques,  sino  añadir  faldones  á  las 
chaquetas. 

Fermín  Martín  Suárez. 


LA  EXTINCION  DE  LOS  CONEJOS 
en  Australia  y  en  la  Nueva-Zelanda 

M.  Pasteur  ha  dirigido  á  los  comisarios  generales  de 
las  posesiones  de  la  Australia  y  de  la  Nueva-Zelanda  la 
siguiente  comunicación. 

París,  s  de  enero  de  1888. 

«La  Revue  des  Deux  Modes  ha  publicado,  en  su  nú¬ 
mero  del  15  de  agosto  de  1887,  un  artículo  de  M.  C. 
de  Varigny  del  cual  copio  los  siguientes  párrafos: 

«Enriquecidos  repentinamente  por  la  guerra  de  Sece¬ 
sión  de  los  Estados-Unidos,  que  hizo  subir  el  precio  de 
las  lanas  disminuyendo  la  producción  americana,  los  co¬ 
lonos  de  Australia  se  encontraron  de  pronto  en  posesión 
de  ganancias  considerables. 

¡limitadores  celosos  de  las  costumbres  inglesas,  se  afi¬ 
cionaron  á  la  caza  y  fundaron  en  Australia  y  en  la  Nue 
va-Zelanda  sociedades  de  aclimatación  para  importar  de 
Europa  liebres  y  conejos.  Una  verdadera  pasión,  una  es¬ 
pecie  de  delirio  se  apoderó  de  la  colonia:  todo  gran  pro¬ 
pietario  no  tuvo  más  que  una  idea,  poseer  un  coto  reser¬ 
vado.  El  sol  y  el  clima  convenían  maravillosamente  á  los 
conejos,  que  en  Inglaterra  tienen  de  cuatro  á  seis  crías 
al  año,  de  tres  á  cuatro  pequeños  cada  una,  y  que  en 
Australia  llegaron  hasta  diez,  de  ocho  á  diez  individuos 
cada  una. 

»En  vano  se  intenta  aislarlos  en  sus  terrenos  por  medio 
de  enrejados,  pues  se  escapan  saltando  por  encima,  con 
gran  disgusto  de  los  propietarios,  que  redoblan  sus  es¬ 
fuerzos  y  cuidados  para  disminuir  su  número.  De  tal 
suerte  lo  han  conseguido,  que  esta  plaga  asóla  en  la  ac¬ 
tualidad  la  Nueva  Zelanda  y  la  Australia.  Las  huertas 
son  devastadas;  los  terrenos  que  produjeron,  hace  ya  al¬ 
gunos  años,  150  fanegas  de  cebada  y  de  75  á  80  de  tri¬ 
go  por  hectárea,  han  tenido  que  ser  abandonados  en  algu-’ 
ñas  comarcas  por  haberse  hecho  imposible  todo  cultivo. 

»M.  Crawford  cita  el  caso  de  un  gran  propietario  que 
después  de  haber  gastado  40,000  libras  esterlinas  (un  mi¬ 
llón  de  pesetas)  para  librarse  de  esta  plaga  de  nuevo  gé¬ 
nero,  se  vió  obligado  á  renunciar  á  su  intento  sin  alcan¬ 
zar  resultado.  Cálculos  bastante  exactos  hacen  q^cender 
el  número  de  estos  animales  á  algunas  centenas  de  mi¬ 
llar,  y  cada  año  su  tamaño  aumenta  con  su  número.  De 
voracidad  extraordinaria,  se  comen  la  hierba  hasta  la  raíz 
y  convierten  inmensos  pastos,  que  podrían  alimentar  de 
25  á  30  carneros  por  hectárea,  en  terreno  yermo  y  misera¬ 
ble.  Los  viñedos  han  sido  destruidos,  y  todos  los  medios 
empleados  hasta  aquí  para  exterminar  estos  animales  no 
han  dado  ningún  resultado  apreciable.  Se  les  caza,  se  les 
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Fig.  1.  -  Los  conejos  en  Australia.  -  El  carruaje  de  M.  Williamson  atravesando  por  entre  una  banda  de  conejos. 


Fig.  2.  -  Conejos  muertos  por  el  microbio  del  cólera  de  las  gallinas.  -  Experimento  de  la  señora  viuda 
Pommery,  en  Champaña  ( Según  fotografía  de  M.  Trompette,  de  Reims). 


y  qüe  al  volver  á  sus  madrigueras  para  morir  allí,  comu¬ 
nicarían  la  enfermedad  á  otrost  que  la  propagarían  tam¬ 
bién  á  su  vez.  Pero,  ¿cómo  lograr  que  los  primeros  co¬ 
nejos  ingieran  en  su  cuerpo  el  germen  destructor?  Nada 
más  fácil. 

»En  torno  de  la  madriguera  colocaría  una  cerca  provi¬ 
sional,  abarcando  un  espacio  determinado,  al  cual  los  co¬ 
nejos  vendrían  á  buscar  su  alimentación.  Repetidas  ex¬ 
periencias  nos  han  demostrado  que  es  fácil  conservar 
en  estado  de  perfecta  pureza,  y  en  tan  gran  escala  como 
pueda  desearse,  el  microbio  del  cólera  de  las  gallinas  en 
los  caldos  de  cualquiera  clase  de  viandas.  Con  estos  lí¬ 
quidos  llenos  de  microbios  se  rociará  el  alimento  de  los 
conejos,  que  luego  irán  á  morir  por  uno  y  otro  lado  y 
propagarán  la  epidemia  por  todas  partes. 

» Puedo  añadir  que  el  parásito  de  esta  enfermedad  es 
inofensivo  para  los  animales  de  las  granjas,  exceptuando, 
como  ya  se  ha  dicho,  las  gallinas,  pero  éstas  no  tienen 
necesidad  absoluta  de  vivir  en  el  campo. 

»No  dudo,  ni  por  un  momento,  que  en  los  países  de¬ 
vastados  por  esta  plaga  se  encontrarán  personas  dispues¬ 
tas  á  poner  en  práctica  el  método  que  propongo,  método 
muy  sencillo  y  que,  en  todo  caso,  vale  la  pena  de  pro¬ 
barse.» 

Después  de  la  publicación  de  esta  carta  M.  Pasteur 
practico  varias  experiencias  en  los  conejos,  las  cuales  han 
venido  á  demostrar,  conforme  presumía,  que  el  cólera  de 
las  gallinas,  que  se  propaga  con  suma  facilidad  entre  estos 
roedores,  ocasiona  siempre  su  muerte  con  pasmosa  cele¬ 
ridad.  Verificadas  también  estas  experiencias  en  los  pe¬ 
rros,  cerdos,  cabras,  cameros,  ratas,  .caballos  y  asnos, 
ninguno  de  estos  animales  llegó  siquiera  á  enfermar. 

El  microbio  de  esta  enfermedad  muere  bastante  pron¬ 
to  al  contacto  con  el  aire;  por  el  contrario,  su  conserva¬ 
ción  es  fácil  durante  largos  años  si  se  le  preserva  de  él 
cuidadosamente.  Los  caldos  de  cualquiera  clase  de  car¬ 
nes  sirven  de  igual  modo  para  su  cultivo,  por  lo  cual  se¬ 


mata,  se  les  envenena,  y,  sin 
embargo,  hormiguean  por  todas 
partes. 

»Dice  M.  Williamson,  que  en 
una  excursión  que  hizo  con  un 
delegado  del  gobierno,  pudieron 
reconocer  que  la  hierba  había 
desaparecido  por  completo  en 
toda  la  comarca.  Innumerables 
bandas  de  enormes  conejos  pu¬ 
lulaban  por  el  país,  apartándose 
apenas  para  dejar  paso  á  su  ca¬ 
rruaje.  El  suelo,  lleno  de  madri¬ 
gueras,  no  les  permitía  avanzar 
sino  con  mucha  precaución  (véa¬ 
se  la  fig.  1). 

«  Por  todas  partes,  -  dice,  - 
»nos  rodean  los  conejos:  en  el 
»camino  y  en  la  llanura;  aquí  sal- 
»tan  en  tropel,  allá  se  persiguen 
» sobre  la  arena;  junto  á  la  en¬ 
erada  de  sus  madrigueras  se  les 
»ve  tendidos  á  centenares.  Arro¬ 
bados  de  un  sitio,  se  refugian  en 
»otro,  y  se  multiplican  con  tal 
»rapidez  que  sólo  un  cataclismo 
»de  la  naturaleza  podrá  acabar 
»con  semejante  plaga.» 

«Estas  noticias  han  sido  con¬ 
firmadas  posteriormente  por  un 
edicto  del  gobierno  ‘general  de 
la  Nueva  Gales  del  Sur,  publica¬ 
do  en  Le  Temps  el  9  de  noviem¬ 
bre  y  el  2  de  diciembre  del  pa¬ 
sado  año,  en  el  cual  se  ofrece 
un  premio  de  625,000  pesetas 
(25,000  libras  esterlinas)  á  la 
persona  que  dé  á  conocer  y  de¬ 
muestre  la  eficacia  de  un  método 
ó  procedimiento  destinado  á  ex¬ 
terminar  á  los  conejos,  advirtien¬ 
do  que  éste  deberá  ser,  según 
dictamen  facultativo,  inofensivo 
para  los  caballos,  carneros,  ca¬ 
mellos,  cabras,  cerdos  y  perros, 
no  entrando  en  su  composición 
materias  que  puedan  serles  no¬ 
civas.» 

Algunos  días  antes  de  la  pu¬ 
blicación  en  Le  Temps  de  este 
anuncio  oficial,  M.  Pasteur  ha¬ 
bía  recibido,  por  un  colono  de  la 
Nueva  Zelanda,  extensas  noticias 
de  los  estragos  causados  tam¬ 
bién  en  esta  isla  por  los  conejos, 
lo  que  le  decidió  á  remitir  en 
2  7  de  noviembre  á  dicho  diario 
una  carta  que  publicó  el  día  29 
y  de  la  cual  copiamos  los  siguien¬ 
tes  párrafos : 


«De  tal  suerte  se  siente  impo¬ 
tente  el  gobierno  de  la  Nueva 
Gales  del  Sur  para  luchar  contra 
esa  plaga  de  nuevo  género,  la 
multiplicación  de  los  conejos, 
que  ofrece  una  recompensa  de 
625,000  pesetas  al  que  descúbra 
un  procedimiento  eficaz  para  exterminarlos.  Numerosas 
regiones  de  la  Nueva  Zelanda,  no  menos  asoladas  que  la 
Australia,  han  sido  abandonadas  por  los  colonos,  que  re¬ 
nuncian  á  la  cría  de  los  rebaños  por  la  imposibilidad  de 
alimentarlos.  Cada  invierno  se  matan  los  conejos  á  millo¬ 
nes,  sin  que  esta  carnicería  parezca  disminuir  su  número. 
¿Me  permite  V.  hacer  llegar  hasta  esos  lejanos  países,  por 
medio  de  Le  Temps ,  algunas  ideas  cuya  aplicación  podría 
tener,  tal  vez,  regular  éxito? 

»Hasta  el  presente  se  han  empleado,  para  la  extinción 
de  esta  plaga,  sustancias  minerales,  particularmente  las 
combinaciones  fosfóricas.  Al  recurrir  á  tales  medios,  ¿no 
se  ha  seguido  un  camino  equivocado?  Para  destruir  seres 
que  se  propagan  según  las  leyes  de  una  asombrosa  pro¬ 
gresión  constante,  ¿qué  eficacia  tienen  los  venenos  mine¬ 
rales?  Estos  matan  en  el  acto,  allí  en  donde  se  les  toma; 
pero,  en  verdad,  para  obrar  en  innumerables  seres  vivien¬ 
tes,  ¿no  sería  preferible,  permítaseme  la  expresión,  un  ve¬ 
neno  dotado  como  ellos  de  vida  y,  como  ellos,  capaz  de 
multiplicarse  con  sorprendente  fecundidad? 

»Creo,  pues,  que  lo  qüe  se  desea  para  llevar  la  muerte 
á  las  madrigueras  de  la  Nueva-Zelanda  podría  hallarse  en 
el  ensayo  de  comunicar  á  los  conejos  una  enfermedad 
susceptible  de  convertirse  en  epidémica. 

»Una  existe  que  se  conoce  con  el  nombre  de  cólera  de  las 
gallinas  y  que  ha  sido  objeto  de  continuados  estudios  en 
mi  laboratorio.  Esta  enfermedad  es  igualmente  propia  de 
los  conejos.  Así,  pues,  entre  las  experiencias  que  he  prac¬ 
ticado,  se  encuentra  ésta:  he  reunido  en  un  espacio  limi¬ 
tado  cierto  número  de  gallinas,  y,  dándoles  una  alimen¬ 
tación  contagiada  por  el  microbio  productor  del  cólera  de 
las  gallinas,  éstas  no  tardan  en  morir.  Los  corrales  son  á 
veces  asolados  por  verdaderas  epidemias  de  este  mal, 
Cuya  propagación  se  debe,  sin  ninguna  duda,  á  los  excre¬ 
mentos  de  las  primeras  gallinas  enfermas  que  inficionan 
el  suelo  y  los  alimentos. 

» Calculo,  pues,  que  lo  mismo  sucedería  en  los  conejos, 


ría  el  más  económico  el  que  se 
obtuviera  con  el  de  la  misma 
carne  de  conejo. 

En  vez  de  cercas  provisionales 
en  torno  de  las  madrigueras  para 
lograr  que  los  conejos  se  alimen¬ 
ten  con  las  sustancias  de  ante¬ 
mano  inficionadas,  podría  alcan¬ 
zarse  mayor  y  mas  rápido  resul¬ 
tado  haciendo  segar  la  hierba  en 
rededor  de  aquéllas  y  colocarla 
luego  con  los  rastrillos,  después 
de  rociada  con  el  líquido  del  cul¬ 
tivo,  en  parajes  á  propósito  para 
que  la  coman  al  encontrarla  á  su 
paso.  Haciéndolo  de  este  modo 
se  obtuvo  el  resultado  más  com¬ 
pleto  en  una  experiencia  practi¬ 
cada  en  Reims  por  M.  Pasteur, 

La  señora  viuda  Pommery,  de 
esta  ciudad,  propietaria  de  la  casa 
de  vinos  de  Champaña  que  lleva 
su  nombre,  escribió  á  M.  Pas¬ 
teur,  habiéndose  enterado  de  su 
carta  publicada  en  Le  Temps, 
ofreciéndole  una  ocasión  favora¬ 
ble  para  experimentar  su  método 
en  un  prado  de  su  pertenencia  y 
de  capacidad  de  ocho  hectáreas 
situado  encima  mismo  de  sus 
bodegas,  el  cual  estaba  de  tal 
manera  infestado  por  los  conejos 
que  habían  minado  el  suelo  por 
completo  y  constituían  un  peli¬ 
gro  para  sus  intereses  del  que 
necesitaba  librarse. 

M.  Pasteur  mandó  en  seguida 
á  dicha  ciudad  á  uno  cte  los  prac¬ 
ticantes  de  su  laboratorio  llevan¬ 
do  consigo  una  cantidad  de  cul¬ 
tivo  reciente  del  microbio  pro¬ 
ductor  del  cólera  de  las  gallinas , 
con  el  cual  rociando  los  alimen¬ 
tos  que  de  ordinario  acostum¬ 
braban  á  consumir  aquellos  roe¬ 
dores  se  obtuvo  un  resultado 
sorprendente,  pues  en  el  corto 
espacio  de  tres  días  fué  exter¬ 
minada  aquella  plaga.  Buen  nú¬ 
mero  de  conejos  muertos  se  en¬ 
contraron  sobre  el  terreno  (véase 
la  fig.  2),  permitiendo  suponer 
que  debió  ser  mucho  mayor  el  de 
los  que  murieron  en  las  madri¬ 
gueras. 

El  método  recomendado  por 
M.  Pasteur  va  á  ser  muy  pronto 
experimentado  en  Australia,  en 
donde  dará  seguramente  los  re¬ 
sultados  previstos  por  nuestro 
ilustre  compatriota. 

(De  La  Nalure .) 


NOTICIAS  VARIAS 

El  guayaco  artificial.  -  A 
la  madera  endurecida ,  que  ad¬ 
quiere  un  hermoso  pulimentado  y  ha  sido  aplicada  á  la 
fabricación  de  buen  número  de  artículos,  particularmente 
tinteros  artísticos  y  medallones,  que  tanta  aceptación  han 
alcanzado,  puede  agregarse  la  de  guayaco  artificial,  que  se 
acaba  de  inventar. 

M.  Stockhardt,  de  Leipzig,  ha  obtenido  privilegio  ex¬ 
clusivo  para  la  explotación  de  un  procedimiento  que  per¬ 
mite  dar  á  toda  clase  de  maderas  las  propiedades  del  ver¬ 
dadero  guayaco,  cuyo  valor  aumenta  cada  día.  El  modo 
de  obtener  este  resultado  es  sumamente  sencillo,  pues 
consiste  en  someterlas  á  las  dos  operaciones  siguientes: 
impregnarlas  bien  de  aceite  y  comprimirlas  después  por 
medio  de  una  prensa  de  gran  potencia,  cuya  acción  au¬ 
mentará  considerablemente  su  densidad. 

(Tomada  del  periódico:  La  Nalure) 


#  * 

Laboratorio  eléctrico  deViena.  -  Va  á  construirse 
muy  pronto  en  Viena  un  laboratorio  de  electricidad  con 
el  objeto  de  proceder  á  operaciones  de  medidas  para  e 
público,  como  los  ensayos  de  fuerza  y  producto  de  los 
dinamos,  la  potencia  luminosa  y  el  valor  de  las  lámparas 
de  arco  y  de  incandescencia,  las  medidas  electro-qumu' 
cas,  la  calibración  de  los  instrumentos  de  medida,  el  iun- 
cionamiento  de  las  pilas  primarias  y  secundarias,  etc. 

He  aquí  la  tarifa  adoptada  pará  estas  diferentes  opera 
ciones:  Ensayo  de  un  dinmo,  de  30  á  100  francos,  según 
las  dimensiones  de  la  máquina;  ensayo  de  una  lámpara 
de  arco,  de  30  á  40  francos;  ensayo  de  una  lámpara 
incandescencia,  de  20  á  30  francos;  calibración  de  o 
aparatos  de  medida,  de  6  francos  25  á  40.  Los  produc  os 
del  establecimiento  se  repartirán  entre  el  Museo  tecno 
gico  y  el  personal  del  laboratorio. 

(Tomada  del  periódico :  La  Nalure) 
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NUESTROS  GRABADOS 
PARIS,  SALON  DE  1888 

Las  grandes  capitales  pueden  permitirse  grandes  lujos  por  lo  mis¬ 
mo  que  en  ellas  residen  y  acuden  á  ellas  las  personas  que  reúnen  á 
nobles  aficiones  y  á  conocimientos  especiales  los  medios  necesarios 
para  adquirir  aquellas  obras  del  arte  que  la  generalidad  de  los  mor¬ 
tales  admiran  platónicamente,  es  decir,  sin  esperanzas  de  poseerlas. 
Uno  de  esos  lujos,  el  más  agradable  y  tal  vez  el  más  trascendental 
de  ellos,  es  el  que  en  París  se  llama  Salón  y  nosotros  llamamos  Expo¬ 
sición  de  Bellas  Artes.  Bajo  los  auspicios  del  Gobierno  que  concede 
merecida,  aunque  insuficiente  importancia  á  esas  munifestaciones  del 
genio,  se  abre  todos  los  años  el  concuaso  de  dibujo,  pinturas  y  escul¬ 
turas,  visitado  por  una  sociedad  distinguida  de  aficionados  y  especu¬ 
ladores  que  adquieren  esas  obras  á  buen  precio.  El  Salón  viene  á  ser 
el  termómetro  del  arte  en  Francia  y  aun  en  Europa,  puesto  que,  con 


PARÍS— SALÓN  DE  ISSS 


sano  criterio,  se  admiten  en  él  trabajos  de  procedencia  extranjera  en 
una  proporción  bastante  hidalga. 

El  día  primero  del  mes  corriente  se  ha  inaugurado  el  Salón  de  1SS8, 
y  aun  cuando  falta  tiempo  para  poderlo  apreciar  debidamente,  la  pri¬ 
mera  impresión  ha  revelado  mayor  número  de  cuadros  que  en  los 
años  precedentes,  pero  no  mayor  número  de  obras  maestras.  A  juz¬ 
gar  por  esta  clase  de  exhibiciones  podríamos  sospechar  que  el  arle, 
si  no  ha  retrocedido,  se  ha  paralizado  en  su  progreso;  sin  embargo, 
también  es  posible  que  esta  deducción  fuese  determinada  por  la  de¬ 
masiada  frecuencia  con  que  se  verifican  esos  certámenes.  Un  año  de 
intervalo  es  un  plazo  relativamente  breve  para  que  puedan  apreciar¬ 
se  adelantos  visibles  en  la  marcha  de  los  astros  que  de  larde  en  tarde 
aparecen.  Por  lo  que  toca  á  los  maestros  consumados,  quizás  algo 
inficionados  por  el  virus  del  siglo,  exponen  en  el  Salón  ó  cuadros  de 
encargo  ó  lienzos  vendibles,  tendiendo  más  al  fomento  de  su  caja 
(algunos  por  fortuna  la  tienen)  que  á  aumentar  una  reputación  legíti¬ 
mamente  adquirida.  Es  lo  que  sucede  en  todos  los  certámenes:  una 
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vez  los  grandes  genios  han  penetrado  en  el  Olimpo,  procuran  pose¬ 
sionarse  de  un  sitio  cómodo  en  la  mesa  de  los  dioses,  desde  el  cual 
contemplan  casi  desdeñosamente  á  la  tierra.  No  les  dirigimos  un  car¬ 
go:  el  artista  es  un  hombre  superior...  en  arte;  pero  en  las  restantes 
condiciones  de  la  vida  calcula  como  el  vulgo  de  los  mortales,  porque 
está  sujeto  á  las  mismas  necesidades  y  debilidades  de  estos.  En  este 
concepto,  indudablemente  cierto,  un  Salón  es  un  mercado  donde  lo 
más  interesante  es  exponer  artículos  de  fácil  salida. 

Por  su  parte,  los  gobiernos  que  en  teoría  defienden  la  grande  uti¬ 
lidad  de  proteger  el  arte,  siendo  así  que  gastan  más  en  las  pruebas 
de  un  cañón  que  en  el  fomento  del  mejor  museo,  no  andan  general¬ 
mente  tan  holgados  de  medios,  que  puedan  destinar  á  premios  y  ad¬ 
quisiciones  sumas  importantes  para  exigir  algo  extraordinario  á  hom¬ 
bres  igualmente  extraordinarios.  La  experiencia  demuestra  que  el 
artista  especulador  (que  también  los  hay  de  esta  clase)  disputa  las 
consignaciones  del  Estado  aprovechando  las  circunstancias  de  lugar 
y  tiempo  y  pidiendo  al  entusiasmo  que  despiertan  ciertos  asuntos  el 
favor  que  debiera  reservarse  al  mérito  absoluto. 

De  este  conjunto  de  circunstancias,  cuya  razón  de  ser  y  cuya  manera 
de  alejarlas  no  hemos  de  discutir  en  este  momento,  proviene  que 
sean  realmente  contadas  las  obras  de  grande  aliento  que  se  desta¬ 
can  en  las  Exposiciones  ordinarias  de  bellas  artes.  En  cambio  se 
demuestra  por  tales  medios  hasta  qué  punto  el  arte  se  propaga:  los 
pintores  abundan  y  la  mayoría  de  los  cuadros  son  apreciables.  En 
ellos  se  estudia  de  notable  manera  la  luz  del  sol  que  nace  y  la  luz 
del  sol  que  declina;  el  agua  en  estado  manso  y  el  agua  en  estado 
bravo;  el  cielo  transparente  de  España  y  de  Italia  y  el  cielo  nebuloso 
de  las  orillas  del  Támesis  y  del  Sena:  Venecia  y  Granada  no.  tienen 
calle,  puente,  templo  ni  ruina  que  no  hayan  sido  una  y  otra  vez  re¬ 
producidos  con  un  esmero  recomendable;  los  taciturnos  lobos  mari¬ 
nos,  los  soldados  alegres  y  licenciosos  de  otros  días,  las  odaliscas 
(las  odaliscas  sobre  todo)  han  sido  trasladadas  al  lienzo  con  mucha 
perfección  por  gran  número  de  artistas.  Pero  en  cambio,  y  por  regla 
general,  se  atiende  más  á  la  impresión  que  al  asunto,  á  la  forma  que 
al  fondo;  la  naturaleza  resulta  más  observada  que  el  hombre,  las  cos¬ 
tumbres  más  estudiadas  que  las  pasiones:  el  artista  tiende  el  vuelo  á 
flor  de  tierra  y  raras,  muy  raras  veces  lo  eleva  á  las  regiones  del 
águila. 

Se  nos  preguntará,  en  vista  de  nuestras  frases,  ¿qué  opinamos  res¬ 
pecto  á  Exposiciones,  á  Salones  de  Bellas  Artes?  Pues  opinamos  que 
deben  celebrarse,  aunque  tal  vez  menos  á  menudo  de  lo  que  se  cele¬ 
bran;  que  deben  ser  hasta  espléndidamente  favorecidas  por  los  go¬ 
biernos;  que  merecen  ser  visitadas,  que  deben  serlo  á  todo  evento; 
pero  que  el  visitante  no  presuma  ni  menos  pretenda  que  un  Salón  sea 
un  Museo;  el  Salón  es  propiamente  el  Bazar  del  arte,  el  Museo  es  su 
templo;  en  el  Salón  se  puede  entrar  hasta  por  curiosidad,  en  el  Mu¬ 
seo  se  debe  entrar  con  respeto. 

Por  todo  ello.  La  Ilustración  Artística  desea  que  sus  favore¬ 
cedores  tengan  idea  del  actual  Salón  de  París  y  al  efecto  empieza  en 
el  presente  número  la  publicación  de  los  cuadros  que  más  han  llama¬ 
do  hasta  ahora  la  atención  pública.  Ellos  comprueban  lo  que  lleva¬ 
mos  dicho:  los  artistas  vuelan  por  lo  común  á  flor  de  tierra  y  á  flor 
de  agua. 


San  Juan  Nepomuceno  socorriendo  á  los  pobres 
Cuadro  de  M.  Dite- 


El  protagonista  de  este  cuadro,  llamado  Juan  por  su  nombre  de 
pila  y  conocido  por  Nepomuceno  de  Nepomounck,  población  de  su 
nacimiento,  nació  en  1330  y  murió,  ó  mejor  dicho  Cité  martirizado 
en  1383.  Fué  canónigo  de  Praga,  de  cuya  ciudad  es  patrón,  y  se 
distinguió  por  su  amor  á  los  pobres,  de  quienes  era  el  mejor  protec¬ 
tor  y  amigo.  Dite  le  representa  á  tiempo  de  salir  de  la  iglesia,  repar¬ 
tiendo  su  escaso  peculio  al  anciano, ^la  viuda  y  al  huérfano.  Por  su 
virtud  y  ciencia  eligióle  confesor  suyOTa  emperatriz  Juana,  cuyos  se¬ 
cretos  quiso  poseer  el  emperador  Wenceslao  exigiendo  del  sacerdote 
la  violación  del  secreto  sacramental.  Juan  se  resistió  dignamente  y 
el  cumplimiento  de  un  deber  sagrado  le  costó  la  vida:  el  emperador 
le  hizo  ahogar  en  el  Moldan. 

El  pintor  Dite  que  inició  sus  estudios  en  Praga,  conoce  de  sobra 
esa  historia  y  ella  le  ha  inspirado  el  cuadro  que  publicamos.  Si  con 
él  ha  querido  rendir  un  merecido  homenaje  al  santo,  quizás  hubiera 
sido  preferible  la  escena  culminante  de  su  vida,  la  lucha  con  el  em¬ 
perador  que  le  valió  la  palma  del  martirio.  El  asunto  era  realmente 
para  tentar  á  un  artista  de  gran  aliento.  Dite  ha  pintado  un  cuadro 
poco  original  como  composición;  pero  sus  figuras  tienen  vida:  la  del 
niño  enfermo  es  un  modelo  de  verdad. 


LA  DAFNEFORIA,  cuadro  de  Sir  F.  Leighton 

Este  lienzo  ha  sido  expuesto  últimamente  en  la  Academia  de  Pin¬ 
tura  de  Londres,  de  cuyo  importantísimo  centro  artístico  el  autor  es 
presidente;  título  bastante  para  .apreciar  el  concepto  que  merece  á 
sus  compatriotas. 

La  Dafneforia,  como  si  dijéramos  Fiesta  d  Dafne,  se  celebraba  en 
Tebas  cada  nueve  años,  organizada  por  un  joven  de  una  de  las  prin¬ 
cipales  familias,  cuyos  padres  debían  vivir  al  tiempo  de  celebrarse  la 
procesión  ó  comitiva  que  se  dirigía  al  templo  de  Apolo  Gelasio. 
Ramas  de  laurel  eran  ostentadas  en  esta  fiesta,  recordando  sin  duda 
la  metamorfosis  de  Dafne  que,  perseguida  por  Apolo,  con  miras  poco 
dignas  de  un  d.ios,  invocó  en  su  ayuda  á  los  soberanos  del  Olimpo, 
que  la  convirtieron  en  laurel.  Apolo  corrido  pero  no  desesperado  ni 
mucho  menos,  tomó  el  chasco  con  calma  é  hizo  del  árbol  á  que  había 
trasmigrado  su  amante  el  símbolo  de  la  inmortalidad. 

Leighton  ha  pintado  la  procesión  tebana  no  sólo  como  artista  de 
primera  fuerza  en  dibujo  y  composición,  sino  como  arqueólogo  con¬ 
sumado  que  lleva  hechos  muy'serios  estudios  de  la  antigüedad  clási¬ 
ca.  El  gran  número  de  figuras  que  hay  en  el  cuadro  no  le  embarazan 
en  lo  más  mínimo,  y  al  par  que  las  agrupa  con  arte,  dota  á  cada 
una  de  ellas  de  los  accesorios  que  sólo  tiene  presentes  el  artista  cuan¬ 
do  domina  el  asunto  que  trata.  Quizás  se  nos  diga  que  esas  minucio¬ 
sidades  son  propias  de  un  inglés;  á  lo  cual  contestaremos  que  algo 
pagarían  algunos  artistas  célebres  por  ser  ingleses  del  calibre  del 
a  ttor  de  la  Dafneforia. 

Personal  de  una  embajada  de  caciques 
y  mocetones  en  Chile 

Agradecemos  á  D.  Rafael  Jover  el  envío  de  esta  perfecta  fotogra¬ 
fía,  que  deja  formar  cabal  concepto  de  unos  tipos  poco  conocidos  y 
cada  día  más  interesantes  para  el  historiador,  el  geógrafo  y  el  natu- 
realista.  La  embajada  de  caciques  y  mocetones  que  reproducimos, 
fué  destinada  á  parlamentar  con  las  autoridades  de  la  frontera  de 
Chile,  desde  cuyo  punto  se  nos  ha  remitido  la  fotografía. 

UN  NUEVO  TORPEDERO 

Los  torpederos  parecen  estar  hoy  á  la  orden  del  dia.  Uno  de  los 
más  notables  que  se  han  construido  recientemente  por  iniciativa  del 
Almirantazgo  Británico  es  el  que  lleva  por  nombre  RcUtlesnake,  de 
450  toneladas  y  2,700  caballos  de  fuerza.  Parece  imposible  que  en 
un  buque  tan  pequeño  pueda  hallar  colocación  todo  el  material  ne¬ 
cesario,  como  maquinas,  carbón,  etc.;  pero  gracias  á  la  admirable 
distribución  de  los  compartimientos,  se  ha  conseguido  acomodarlo 
todo  perfectamente. 

Nuestros  dos  grabados  representan,  uno  de  ellos  el  acto  de  cargar 
un  tubo  del  torpedero  en  la  cubierta  superior;  y  el  otro,  la  manera 
de  colocarlo  en  el  momento  en  que  se  debe  disparar. 


¡  El  Raltlesnake,  todo  de  acero,  tiene  muy  reducidas  dimensiones; 

mide  200  pies  de  longitud  entre  perpendiculares;  23  en  su  mayor 
[  anchura;  10  de  calado,  por  término  medio,  y  16  de  profundidad. 
Ochenta  toneladas  de  carbón,  que  es  su  complemento,  le  bastan 
para  recorrer  con  su  mayor  velocidad  1,500  millas,  y  podría  tran¬ 
quear  2,500  con  la  misma  cantidad  de  combustible  á  razón  de  15  nu¬ 
dos  por  hora. 


«LA  TIERRA»  DE  ZOLA 

¿Os  habéis  formado  alguna  vez  la  imagen  del  desierto, 
esa  inmensa  sábana  de  arena  quemada  por  los  rayos  del 
sol  de  los  trópicos,  sin  una  mata  de  hierba  que  alegre  la 
vista,  sin  un  soplo  de  aire  que  refresque  la  asfixiante  at¬ 
mósfera,  sin  un  accidente  de  terreno  que  rompa  la  mono¬ 
tonía  del  paisaje,  con  olas  de  arena  á  la  izquierda,  olas  de 
arena  á  la  derecha,  olas  de  arena  detrás  y  olas  de  arena 
delante,  emanaciones  que  queman  de  abajo  arriba  y  rayos 
que  abrasan  de  arriba  abajo?  ¿Os  habéis  representado  la 
horrible  ansiedad  del  viajero,  sofocado  por  el  calor  y  por 
la  sed,  fustigando  furioso  su  rápida  cabalgadura,  sin  otro 
anhelo  que  el  de  descubrir  un  oasis  donde  descansar?  Pues 
no  otra  cosa  es  La  Tierra.  Imaginaos  una  inmensa  cloaca 
tan  grande  como  el  desierto,  despidiendo  los  más  nausea¬ 
bundos  olores  y  en  la  que  se  agitan  en  espantosa  confusión 
multitud  de  seres  humanos  cubriéndose  de  las  más  re¬ 
pugnantes  suciedades,  aquí  matándose  unos  á  otros,  allá 
vomitando  blasfemias,  en  este  lado  revolviéndose  en  la 
crápula  y  en  el  otro  encenagándose  en  el  más  repulsivo 
egoísmo  y  tendréis  una  idea  aproximada  de  la  última  crea¬ 
ción  de  Zola;  el  lector  que  se  aventura  á  recorrer  las  pá¬ 
ginas  del  libro  avanza  cada  vez  con  más  precipitado  paso 
oprimido  el  corazón  y  sublevada  la  conciencia,  ansioso  de 
encontrar  en  'aquel  inmenso  lodazal  y  entre  aquellas  re¬ 
pugnantes  figuras  un  oasis  de  limpieza  y  de  honradez  don¬ 
de  poder  descansar  la  vista  y  calmar  la  irritación  del  áni¬ 
mo;  pero  las  páginas  siguen  y  siguen  y  los  pliegos  se 
suceden  unos  á  otros  y  se  llega  jadeante  al  fin,  nublados  los 
ojos  y  con  el  corazón  en  un  puño,  llena  la  mente  de  los 
crímenes  más  nefandos,  con  la  náusea  del  asco  en  el  estó¬ 
mago  y  con  el  horror  de  ser  hombre  en  el  alma,  sin  haber 
tropezado  en  aquel  tenebroso  viaje  con  una  sola  figura 
que  pudiera  reconciliarnos  con  la  humanidad. 

La  reacción,  sin  embargo,  no  tarda  en  producirse  y  un 
grito  de  indignada  protesta  brota  espontánea  del  fondo  de 
nuestra  conciencia.  ¡No!  Esa  humanidad  que  aparece  como 
fotografiada  en  La  Tierra,  no  es  la  humanidad  verdadera, 
sino  la  creación  de  un  cerebro  enfermo  ó  extraviado,  agria¬ 
do  por  los  reveses  de  la  suerte,  ó  dotado  de  unos  sentidos 
especiales,  hechos  sólo  para  ver  el  crimen,  para  oler  la 
podredumbre,  para  gustar  lo  amargo,  para  oir  maldades  y 
para  palpar  escorias  y  excrementos  ¡No!  La  humanidad 
no  es  buena  seguramente;  pero  al  lado  del  egoísmo  se 
encuentra  la  abnegación,  junto  á  la  lujuria  se  halla  la  cas¬ 
tidad;  en  frente  del  avaro  suele  tropezarse  con  el  hombre 
generoso  y  desprendido,  y  en  todas  partes  sobre  la  abomi¬ 
nada  realidad  del  vicio  se  alza  la  consoladora  y  bendecida 
realidad  de  la  virtud. 

El  autor  de  L  Assoinmoir  y  de  Nana  nos  tenía  ya  acos¬ 
tumbrados  en  cierto  modo  á  esa  exhibición  aparatosa  é 
insultante  del  crimen,  y  ciertamente  que  el  que  leyera  La 
Tierra  no  lo  hacía  con  la  esperanza  de  encontrar  en  ella 
imágenes  risueñas,  ni  escenas  plácidas  é  inocentes,  ni  dul- 
¡  ces  emociones.  Es  mal  harto  antiguo  en  todos  los  jefes  de 
j  escuela  el  exagerar  los  principios  en  que  se  asienta  su  re¬ 
putación:  y  así  en  la  esfera  religiosa  vemos  á  Cerulario 
en  Oriente  y  á  Lutero  en  Occidente  agrandar  cada  vez 
más  las  diferencias  que  les  separan  de  la  Iglesia  católica 
hasta  convertirlas  en  verdadero  abismo,  del  que  salen  el 
cisma  griego  y  la  reforma  protestante;  así  en  la  esfera  li¬ 
teraria  vemos  á  los  Góngoras  y  acentuar  poco  á  poco  los 
hinchados  conceptos,  revesadas  imágenes  y  dislocadas 
transposiciones  de  los  frutos  de  su  ingenio  hasta  producir 
el  intrincado  laberinto  de  Las  Soledades,  modelo  del  gé¬ 
nero;  así  en  la  esfera  de  las  artes  plásticas  contemplamos  á 
un  Churriguera  encariñándose  cada  vez  más  con  las  líneas 
quebradas  y  retorcidas  y  con  los  adornos  abultados  y  mul¬ 
tiplicados,  prodigando  unas  y  otros  sin  medida  á  las  co¬ 
lumnas  y  á  los  arquitrabes,  á  los  frontones  y  á  los  entre¬ 
paños,  á  los  paramentos  y  á  los  huecos  hasta  producir  el 
enrevesado  estilo  churrigueresco;  así  en  la  esfera  de  la  fi¬ 
losofía  vemos  á  Augusto  Comte  fundar  la  escuela  positi¬ 
vista,  y  de  día  en  día  más  apasionado  por  sus  concep¬ 
ciones,  descender  de  escalón  en  escalón  hasta  crear  el 
ridículo  culto  de  que  se  proclamó  pontífice  máximo;  así 
en  la  esfera  de  las  ciencias  naturales  seguimos  paso  á  paso 
la  escuela  de  la  evolución  y  la  vemos  remontarse  de  con¬ 
secuencia  en  consecuencia  ó  de  inducción  en  inducción 
hasta  sostener  que  todo  lo  existente  procede,  por  vía  evo¬ 
lutiva,  de  un  germen  primitivo  y  único;  así  en  la  esfera 
económica,  quebrantados  teórica  y  prácticamente  los  prin¬ 
cipios  del  derecho  de  propiedad,  vemos  sostener  á  Prou- 
dhon  la  máxima  de  que  «la  propiedad  es  un  robo;»  así  en 
la  esfera  política,  destrozados  por  Richelieu  los  poderes 
tradicionales,  nobiliario  y  popular  de  la  Edad  media,  pudo 
Luis  XIV,  al  contemplarse  sin  rivales,  creerse  la  personifi¬ 
cación  de  su  reino  pronunciando  la  famosa  frase,  credo 
del  absolutismo:  «El  Estado  soy  yo.» 

Emilio  Zola,  jefe  de  escuela,  no  podía  eximirse  de 
esta  ley;  el  éxito  creciente  de  sus  obras,  arrebatadas  por 
el  público  apenas  publicadas,  y  traducidas  en  seguida  á 
todas  las  lenguas,  tenía  que  empujarle  en  el  camino  em¬ 
prendido;  las  contradicciones  con  que  lucha  toda  nueva 
escuela,  no  podían  menos  de  contribuir  á  que  afirmase  cada 


vez  más  sus  principios  ó  su  manera,  empeñándole  en  dar 
mayor  relieve  y  bulto  á  todo  cuanto  constituye  la  especia¬ 
lidad  de  su  género;  así  procedieron  los  clasicistas,  así  los 
románticos,  y  así  tienen  que  proceder  los  realistas  y  natu¬ 
ralistas;  y  del  mismo  modo  que  aquellos  cayeron  en  des¬ 
crédito,  los  unos  por  su  servilismo  y  los  otros  por  su  liber¬ 
tad,  caerán  estos  también,  rodando  de  peldaño  en  peldaño 
por  la  escala  de  sus  exageraciones  hasta  enajenarse  las 
simpatías  del  público. 

El  rápido  descenso  por  la  pendiente  del  naturalismo  del 
autor  de  los  Rougon-Macquart  descubierto  en  DAssom- 
moir  y  acentuado  en  Nana,  Germinal  y  El  vientre  de  París 
es  en  La  Tierra  carrera  vertiginosa,  que  le  lleva  en  dere¬ 
chura  el  abismo;  así  se  comprende  que  mientras  sus  ante¬ 
riores  producciones  han  circulado  sin  seria  oposición  por 
todas  partes,  La  Tierra  haya  tropezado  con  terminante 
prohibición  en  Inglaterra,  en  Alemania  y  en  Rusia.  El  que 
conozca  Natía  se  preguntará  sin  duda:  ¿qué  nuevas  sucie¬ 
dades  pueden  revelarse  en  La  Tierra  que  justifiquen  ó 
expliquen  esa  prohibición?  Es  menester  leer  La  Tierra 
para  comprenderlo;  Nana  al  lado  de  La  Tierra  es  un  idi¬ 
lio  inocente;  el  autor  de  DAssommoir  dista  del  autor  de 
La  Tierra  tanto  como  una  bellota  dista  de  una  encina; 
siempre  es  Emilio  Zola;  pero  allí  está  en  germen  y  aquí  se 
muestra  en  todo  su  desarrollo;  es  la  fuerza  misteriosa  de 
la  incubación,  favorecida  por  el  calor  de  un  público 
que  arrebata  de  las  librerías  ediciones  de  111,000  ejem¬ 
plares,  como  la  de  Germinal,  ó  de  150,000  como  la  de 
Nana,  con  escándalo  de  las  almas  timoratas,  aunque  sin 
sorpresa  de  los  espíritus  ilustrados,  la  que  produce  ese  efec¬ 
to;  pero  por  lo  mismo  que  tan  maduro  se  muestra  el  fruto 
del  realismo  en  La  Tierra,  tan  maduro  que  la  corrupción 
apunta  por  varios  sitios  y  penetra  por  alguno  hasta  el  mis¬ 
mo  hueso,  todo  hace  esperar  que  no  tardará  en  acabarse 
de  corromper,  apestando  con  su  plor  y  alejando  para  siem¬ 
pre  al  público,  á  ese  público,  siempre  el  mismo,  al  que  en 
tiempo  de  Lope  había  que  hablar  en  necio  para  darle 
gusto,  como  hoy  es  preciso  hablarle  en  sucio;  pero  que  en¬ 
tonces  se  hartó  de  necedades  como  no  tardará  en  hartarse 
de  porquerías. 

En  Nana  la  heroína  es  una  mujer  perdida  que  contagia 
con  sus  vicios  á  cuantos  la  rodean;  por  eso  el  lector  aun¬ 
que  lamente  la  elección  de  asunto  y  censure  ciertas  cru¬ 
dezas,  se  explica  después  de  todo,  que  el  libro  no  dé  otra 
cosa  de  sí  que  escenas  de  crápula  y  de  liviandad,  escán¬ 
dalos,  torpezas  y  crímenes,  séquito  obligado  y  atmósfera 
adecuada  para  la  vida  de  una  mujer  como  Nana.  Pero  en 
La  Tierra  cuya  acción  se  desenvuelve  en  el  pueblecillo  de 
Rognes  y  cuyos  personajes  son  sencillos  labradores,  había 
en  cierto  modo  derecho  para  esperar  otra  cosa;  no  porque 
entre  la  gente  del  campo  no  pueda  haber  hombres  depra¬ 
vados,  sino  porque  el  medio  ambiente  que  en  los  pueblos 
se  respira  no  es  el  más  á  propósito  para  que  el  vicio  en  sus 
diversas  formas  se  ostente  dominador  y  triunfante,  ó  por 
decir  mejor,  dueño  absoluto  de  todas  las  familias  y  señor 
de  todas  las  conciencias. 

Es  difícil,  por  lo  resbaladizo  del  asunto  y  lo  vergonzoso 
de  las  escenas,  dar  una  idea  aproximada  del  argumento 
de  La  Tierra  y  del  desarrollo  de  su  acción,  tejido  repug¬ 
nante  de  infamias  y  torpezas,  expuestas  sin  consideracio¬ 
nes  con  la  frialdad  del  anatómico  en  un  lenguaje  crudo, 
sin  perífrasis  no  .  atenuaciones.  Los  personajes  de  La  Tie¬ 
rra,  gente  del  campo  en  su  mayoría,  en  quienes  se  preten¬ 
de  que  veamos,  no  individualidades  aisladas,  sino  repre¬ 
sentantes  caracterizados  de  la  clase  á  que  pertenecen,  son 
de  tal  pasta  todos  ellos  que  harían  renegar  de  la  vida  de 
aldea,  al  más  entusiasta  de  sus  tranquilos  goces.  Foua.11,  el 
jefe  de  la  familia  protagonista  de  la  novela,  es  un  egoísta, 
lo  mismo  que  Rosa  su  mujer;  su  hijo  mayor,  apodado  con 
un  nombre  (Jesucristo)  que  en  tal  personaje  es  una  blas¬ 
femia,  es  un  borracho  y  un  ladrón;  Rutean,  su  hermano, 
es  un  ladrón  y  un  asesino;  el  señor  Charles  y  su  mujer  son 
los  amos  de  una  mancebía  de  Chartres  retirados  en  Rognes 
después  de  explotar  aquel  negocio,  dejándolo  en  manos  de 
su  hija  Estrella;  Hourdequind  es  un  adúltero;  Leugaigne 
es  un  estanquero  que  se  muestra  orgulloso  con  su  hija  Su¬ 
sana  enriquecida  con  el  comercio  de  su  honra;  Juan,  uno 
de  los  tipos  menos  repugnantes  de  La  Tierra,  es  un  licen¬ 
ciado  de  ejército  que  engaña  á  su  amo  Hourdequin  robán¬ 
dole  las  caricias  de  su  querida  y  que  no  vacila  en  violara 
una  desgraciada  joven;  Cañón  es  un  merodeador  y  un 
anarquista;  Macqueron  es  un  vanidoso;  Trou  un  asesino  y 
un  incendiario;  Bectí  un  borracho  capaz  de  faltar  á  todos 
sus  deberes  por  una  copa  de  aguardiente;  Lequeu  un  hipó¬ 
crita;  Hilario  un  imbécil  incestuoso  que  quiere  violar  á  su 
abuela;  y  hasta  el  P.  Godard,  párroco  de  Baroches-le-Do- 
yen,  un  grosero;  tal  es  la . . .  seductora  galería  de  hombres 
que  Zola  nos  presenta  en  su  obra  como  tipos  de  los  habi¬ 
tantes  del  campo. 

Las  mujeres  son  dignas  en  todo  de  tales  varones;  la 
Grande  es  una  vieja  sin  entrañas  que  deja  morir  á  su  hijo  y 
á  su  nieta,  que  mata  á  su  nieto  de  un  hachazo  y.  que  da 
con  la  puerta  en  las  narices  á  su  hermano  Fouau,  cuando 
en  una  noche  horrible  le  pide  hospitalidad  por  compasión. 
Elisa  es  una  joven  que  conoce  de  soltera  los  dolores  de  la 
maternidad,  que  ayuda  á  matar  á  su  tío,  suegro  y  tutor  para 
heredarle,  sujeta  á  su  hermSna  partí  que  su  marido  la  viole  y 
después  de  violada  la  asesiqp;  Ta  Trouil/e  es  una  desver- 
gonzada  que  anda  siempre  acechando  la  ocasión  de  pro¬ 
porcionarse  goces  sensuales  y  que  vive  del  robo  y  del  me¬ 
rodeo;  Fraticisca,  el  tipo  únenos  antipático  de  la  obra,  es 
una  desgraciada  que  sólo' resiste  á  la  tentación  de  la  luju¬ 
ria  por  orgullo;  Estrella  y  Eladia  son  dos  jóvenes  educa¬ 
das  en  colegio  que  no  vacilan  en  tomar  á  su  cargo  la  ge‘ 
rencia  de  una  casa  de  prostitución;  Fanny  es  una  hija  que 
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ve  á  su  padre  desfallecido  y  hambriento 
y  por  rencor  no  le  ofrece  un  asilo  en  su 
casa;  Santiaguil/a  es  una  perdida  que 
llega  tí  dominará  su  amo  con  sus  marru¬ 
llerías  y  que  le  engaña  á  cada  paso  con 
todos  los  mozos  que  entran  y  salen  en 
la  granja;  Flora  y  la  Becú  unas  adúlteras; 

Susana  una  prostituta;  Palmira  una  in¬ 
cestuosa  que  se  entrega  sin  protesta  á  su 
hermano;  Berta  una  hipócrita  que  mina 
su  salud  y  sus  fuerzas  con  goces  solitarios 
y  hasta  la  Lapin ,  figura  secundaria  de  pa¬ 
so,  es  una  vieja  infame  que  enseña  horri¬ 
bles  fórmulas  para  hacer  abortar  á  solte¬ 
ras  y  casadas. 

¿Pueden  reunirse  en  un  solo  cuadro 
figuras  más  repugnantes  y  odiosas?  Siem¬ 
pre  han  existido,  existen  y  existirán  mu¬ 
jeres  infames  que  comercian  con  su  hon¬ 
ra,  ó  que  se  entregan  al  primer  advene¬ 
dizo  por  placer;  hombres  avaros,  ladrones, 
asesinos,  incestuosos  é  incendiarios.  Pero 
¿es  real,  existe  en  alguna  parte  una  agru¬ 
pación  de  seres  humanos  constituyendo 
todo  un  pueblo  en  el  que  sólo  se  encuen¬ 
tren  tan  repulsivos  tipos?  Y  si  ese  pue¬ 
blo  no  existe  ¿dónde  está  el  pretendido 
realismo  de  la  escuela  que  reconoce  á 
Zola  por  jefe? 

¡El  realismo!  Jamás  he  podido  com¬ 
prender  porqué  se  llama  realismo  la  ex¬ 
posición  del  vicio,  del  mal  y  de  la  fealdad. 

¡Pues  qué!  ¿Por  ventura  no  son  una  rea¬ 
lidad  también  la  virtud,  el  bien  y  la  belle¬ 
za?  ¿Es  que  sólo  puede  aspirar  al  título  de 
fotógrafo  de  la  naturaleza  el  que  retrata 
á  una  asquerosa  vieja,  jorobada,  tuerta, 
mugrienta  y  coja  en  una  postura  indecen¬ 
te,  mientras  se  niega  el  mismo  título  al 
que  retrata  á  una  encantadora  joven  ele¬ 
gantemente  vestida,  con  la  flor  de  la  ino¬ 
cencia  en  la  frente  y  la  dulzura  de  la  mo¬ 
destia  en  los  ojos?  Si  se  niega  la  realidad 
de  la  belleza  y  de  la  virtud  pura,  califi¬ 
cando  los  tipos  que  las  representan  de 
imaginarios  ,¿no  son  por  lo  menos  igual¬ 
mente  imaginarios  esos  otros  tipos  en 
que  sólo  se  descubre  la  fealdad  y  el 
vicio?  Realidad  por  realidad,  prefiero 
siempre  la  realidad  de  la  hermosura  de 
una  perfumada  flor,  á  la  realidad  asque¬ 
rosa  de  un  montón  de  suciedades;  la  rea¬ 
lidad  de  Leónidas  muriendo  con  sus 
trescientos  espartanos  en  defensa  de  la 
patria,  á  la  realidad  de  Efialtés  descu¬ 
briendo  al  enemigo  el  desfiladero  por 
donde  sorprender  á  sus  conciudadanos. 

Imaginación  por  imaginación  prefiero 
también  en  todo  caso  la  figura  ideal  de 
la  Cimodocea  de  Chateaubriand  á  la  figu¬ 
ra  ideal  del  monstruo  de  la  epístola  de 
Hdfracio;  la  dulcísima  evocación  del  An¬ 
gel  de  la  Guarda  á  la  evocación  horrible 
de  una  inmunda  bruja. 

El  mal  y  sus  derivaciones  se  nos  pre¬ 
senta  siempre  en  esta  vida  unido  al 
bien,  como  el  bien  se  nos  ofrece  del  mis¬ 
mo  modo  unido  al  mal;  el  que  pretenda 
pintarnos  el  mal  solo  dándonos  su  pintu¬ 
ra  como  la  imagen  de  la  vida  real,  se 
equivoca  tanto  como  el  que  sólo  nos  des¬ 
cribiera  el  bien,  sosteniendo  que  en  la  vi¬ 
da  no  se  halla  otra  cosa.  El  fotógrafo  que 
instala  su  máquina  ante  las  primorosas 
esculturas  de  una  fachada  gótica,  recoge  en  su  placa  loto- 
gráfica  aquellos  primores,  pero  recoge  también  las  descala¬ 
braduras  de  los  santos  de  piedra,  los  negros  manchones 
dejados  por  la  humedad,  y  las  incorrecciones  todas  del  di¬ 
bujo  ó  del  cincelado  del  artista;  esa  es  la  realidad  y  no 
otra  cosa:  el  mal  junto  al  bien,  la  fealdad  junto  á  la  belle¬ 
za:  por  eso  al  fotógrafo  se  le  puede  llamar  copista  de  la 
realidad. 

Pero  ¿es  Zola  un  fotógrafo  de  la  realidad,  como  se  pre¬ 
tende?  ¿Es  La  Tierra  una  fotografía  de  vida  de  aldea?  La 
conciencia  protesta  indignada  contra  semejante  suposición; 
no  existe  aldea  ninguna,  en  ninguna  parte  del  globo,  en 
que  vivan  tan  sólo  esos  monstruosos  campesinos;  sería 
preciso  ir  á  una  colonia  penitenciaria,  á  Fernando  Póo  ó 
Va  Nueva-Caledonia  para  encontrar  tal  montón  de  esco¬ 
rias  humanas  y  ni  aun  allí  se  las  encontraría  tan  descarna¬ 
das  que  no  pudieran  sacarse  de  ellas,  sometiéndolas  de 
nuevo  al  crisol,  algunas  partículas  de  sentimientos  gene¬ 
rosos  y  laudables. 

En  todos  los  tiempos  y  en  todos  los  países  ha  produci¬ 
do  la  literatura  obras  en  que  la  libertad  del  lenguaje  y  del 
asunto  han  campeado  sin  temor,  obteniendo  la  más  favo- 
rahle  acogida  del  público  y  llegando  por  los  méritos  de  su 
enguaje  á  ocupar  brillante  puesto  entre  los  libros  clásicos; 
a  Biblia  nos  ofrecp  multitud  dé‘jiasajes  cuya  crudeza  y 
esnudez  pada  dejan  que  .^esear  á  los  cultivadores  del  gé¬ 
nero:  Aristófanes  en  Grecia  como  Plauto  en  Roma,  nos 
presentan  en  sus  comedias  las  escenas  más  libres  sin  an- 
arse  con  rodeos;  el  Decámerm  de  Bocaccio  en  Italia,  como 
a  Celestina  y  las  obras  del  Arcipreste  de  Hita  en  España, 
°  las  poesías  de  los  Trovadores  en  Provenza  ó  los  cantos 


qué  fin  obedecen?  ¿A  perfeccionar  el  co¬ 
razón?  No,  sino  á  corromperlo.  ¿A  regoci¬ 
jar  el  ánimo?  No,  sino  á  entristecerlo.  ¿A 
hacer  más  llevaderas  las  miserias  de  la 
vida?  No,  sino  á  hacerlas  insoportables. 
¿A  cultivar  la  inteligencia?  No,  sino  á 
embrutecerla.  ¿A  fortalecer  la  voluntad? 
No,  sino  á  aniquilarla.  ¿A  dulcificar  las 
pasiones?  No,  sino  á  sublevarlas  y  agui¬ 
jonearlas.  ¿A  despertar  los  buenos  senti¬ 
mientos?  No,  sino  á  deprimirlos  y  aho¬ 
garlos.  Si  los  personajes  de  La  Tierra 
fuesen  una  realidad,  si  la  aldea  de  Rognes 
fuera  el  tipo  de  todas  las  aldeas,  sería  pre¬ 
ciso  renegar  de  la  condición  humana  en 
que  hemos  nacido  y  pedir  al  cielo  que 
nos  convirtiera  en  bestias  porque  las 
bestias  serían  mucho  más  humanas  que 
los  hombres. 

Pero  no  pidamos  á  Zola  lo  que  no 
puede  ni  quiere  darnos;  si  le  hablamos 
de  belleza,  ó  de  instrucción  ó  de  virtud, 
tiene  derecho  á  encogerse  de  hombros  y 
decirnos:  «¿Es  que  os  he  prometido  por 
ventura  algún  sermón?  Yo  soy  un  fotó¬ 
grafo  que  con  mi  máquina  al  hombro,  la 
instalo  allí  donde  me  parece  y  recojo  las 
placas  sin  cuidarme  de  otra  cosa  que  de 
la  exactitud  de  las  reproducciones:  cuan¬ 
do  tengo  reunido  suficiente  número  de 
ellas  formo  un  álbum  y  lo  entregó  al  pú¬ 
blico;  ahí  termina  mi  misión.»  Pues  bien, 
aceptada  la  discusión  en  ese  terreno,  yo 
niego  en  primer  término  que  ese  modo 
de  fotografiar  constituya  un  arte,  y  niego 
después  la  exactitud  de  la  fotografía  y  la 
imparcialidad  del  fotógrafo,  y  sostengo 
por  último  que  todas  esas  pretendidas 
placas  fotográficas,  por  lo  inexacto  de  la 
reproducción  y  lo  repugnante  de  lo  re¬ 
producido,  deben  arrojarse  al  muladar 
que  se  obstinan  en  representar  y  que  sólo 
revela  el  depravado  gusto  del  supuesto 
fotógrafo. 

He  dicho  algo  de  los  personajes  que 
figuran  en  La  Tierra;  pero  para  probar 
hasta  qué  punto  son  exactas  mis  afirma¬ 
ciones  necesito,  aunque  la  pluma  se  re¬ 
sista  á  ello,  mostrar  el  género  de  escenas 
que  Zola  nos  obliga  á  presenciar,  dignas 
naturalmente  de  los  escogidos  actores 
que  en  ellas  figuran.  La  novela  comienza 
por  un  acto  en  que  toman  parte  un  toro, 
una  vaca  y  una  niña,  é  inaugurando  el 
catálogo  de  suciedades  con  tan  estupenda 
ocurrencia,  Zola  nos  regala  en  variados 
cromos,  matizados  sin  escrúpulo,  ün  in¬ 
cesto,  dos  adulterios,  siete  tentativas  de 
violación  seguidas  de  la  consumación  de 
un  adulterio  incestuoso,  doce  estupros, 
cuatro  asesinatos,  multitud  de  robos,  nue¬ 
ve  escándalos,  tres  borracheras  y  dos  in  • 
cendios;  para  completar  sin  duda  tan 
lucida  galería  de  cuadros  asistimos  tam¬ 
bién  al  parto  de  una  mujer  y  al  de  una 
vaca,  á  la  borrachera  vomitona  en  un  bo¬ 
rrico,  á  dos  escenas  de  las  cantadas  con 
épica  trompa  en  Los  Perfumes  de  Barcelo¬ 
na  y  á  catorce  variadas  explosiones  de 
ventosidades  que  á  Zola  le  deben  haber 
parecido  del  mejor  gusto  y  sumamente 
graciosas  por  el  empeño  que  muestra  en 
agotar  el  género,  coronándolas  con  una  fa¬ 
mosa  apuesta  en  que  figuran  dos  hombres 
subidos  en  una  mesa  de  taberna  con  los  pantalones  caídos 
apagando  velas  ante  numeroso  y  asombrado  concurso  que 
reía  á  mandíbula  batiente  á  cada  nueva  detonación.  Todo 
esto  por  supuesto  se  halla  amenizado  con  los  más  minucio¬ 
sos  y  crudos  pormenores  y  narrado  con  una  impasibilidad  y 
una  frialdad  que  da  quince  y  raya  al  método  histórico  adop¬ 
tado  por  Thiers  al  describir  las  atrocidades  de  Nantes,  ó 
los  degüellos  de  la  Conserjería  ó  el  suplicio  de  los  desgra¬ 
ciados  compañeros  de  Vergniaud  en  la  revolución  francesa. 

Y  vuelvo  á  mi  tesis;  ¿puede  llamarse  arte  á  ese  modo 
de  fotografiar?  Si  el  arte  tiene  por  norte  la  belleza,  segura¬ 
mente  en  La  Tierra  habrá  todo  lo  que  se  quiera  menos 
arte.  ¿Es  exacta  esa  fotografía  de  la  vida,  sucesión  de  crí¬ 
menes,  canalladas  y  torpezas?  Apelo  al  testimonio  de  todos 
mis  lectores,  seguro  de  que  no  habrá  nadie  que  no  esté 
convencido  de  la  falsedad  de  semejante  concepto.  Repito 
lo  que  antes  dije:  la  humanidad  no  es  buena  seguramente; 
pero  al  lado  del  egoísmo,  se  encuentra  la  abnegación;  jun¬ 
to  á  la  lujuria  se  halla  la  castidad;  en  frente  del  avaro  sue¬ 
le  tropezarse  con  el  hombre  generoso  y  desprendido  y  en 
todas  partes  sobre  la  abominada  realidad  del  vicio  se  alza 
la  consoladora  y  bendecida  realidad  de  la  virtud. 

Arranquemos  pues  á  Zola  y  á  su  escuela  el  inmerecido 
título  de  realismo,  con  que  han  bautizado  sus  concepcio¬ 
nes.  ¡Cuánto  más  realismo  hay  en  la  novela  ¡Hijo  mío! 
del  italiano  Fariña  ó  en  El  sabor  de  la  Tierruca  del  espa¬ 
ñol  Pereda,  que  en  La  Tierra  de  Zola!  Concibo  que  se  lla¬ 
men  realistas  á  pesar  de  sus  cómicas  exageraciones  las  no¬ 
velas  de  Paul  de  Kock  en  que  se  suceden  los  tipos  que 
hacen  reir  á  los  tipos  que  hacen  llorar,  los  cuadros  de  de¬ 
pravación  á  los  cuadros  de  heroísmo,  los  gritos  salvajes  de 
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de  los  Minnesmgem  en  Alemania  ó  el  Pantagruel  de  Ra- 
belais  en  Francia,  no  se  andan  tampoco  en  cumplimientos 
para  presentarnos  al  desnudo  los  vicios  de  la  sociedad  de 
su  tiempo.  ¿Tienen  algo  de  común  con  Zola  todos  estos 
autores,  y  podemos  considerar  sus  obras  como  los  prece¬ 
dentes  de  La  Tierra ,  estableciendo  su  filiación  más  ó  me¬ 
nos  directa  é  inmediata?  De  ninguna  manera:  entre  Aris¬ 
tófanes,  Bocaccio,  Cota,  Rabelais  y  Zola  no  existe  otro 
parentesco  ni  otra  semejanza  que  el  de  ser  todos  ellos  in¬ 
signes  cultivadores  del  lenguaje;  pero  mientras  aquellos 
persiguen  un  fin  moral  ó  se  proponen  regocijar  el  ánimo 
con  alegres  caricaturas  ó  con  amenas  críticas  de  la  vida,  ó 
con  pinturas  en  que  campea  la  libertad  de  expresiones  que 
el  tiempo  autorizaba  sin  que  nadie  entonces  se  ofendiera, 
Zola  narra  por  narrar  y  una  vez  comenzada  la  urdimbre 
de  sus  obras  la  prosigue  sin  descanso,  caminando  sin  de¬ 
tenerse  por  entre  tanto  lodazal  como  si,  nuevo  Judío  erran¬ 
te,  se  hallara  condenado  á  una  perpetua  peregrinación  por 
medio  de  un  mundo  repleto  de  basuras. 

Jamás  he  podido  comprender  cuál  es  la  misión  de  una 
literatura  que  no  tenga  por  fin,  como  todo  arte,  la  expresión 
de  la  belleza  en  sus  varias  manifestaciones.  Los  cuentos 
de  Hoffman,de  Grimm,  de  Perrault.de  Andersen,  vigorizan 
la  imaginación  enriqueciendo  el  material  de  sus  represen¬ 
taciones;  las  novelas  de  Julio  Verne  y  de  Maine-Reid  di¬ 
funden  la  ciencia  deleitando;  las  de  Alejandro  Dumas  y 
Polisón  du  Terrail  amenizan  las  horas  de  ocio  interesando 
poderosamente  al  lector  con  sus  dramáticas  narraciones, 
despertando  y  fortaleciendo  en  él  ldS  sentimientos  del  co¬ 
razón;  todas  responden  á  algún  fin  más  ó  menos'laudable 
y  generoso.  Pero  las  novelas  de  Zolafqué  vacío  llenan  y  á 
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bien  nepote  6  sobrino  de  aquél 
volviendo  incontinenti  la  visita 
al  hermano  del  Pontífice. 

El  siguiente  día,  sábado,  de¬ 
dicáronlo  ambos  embajadores  á 
asistir  á  las  ceremonias  de  la  ca¬ 
nonización,  que  fueron  espléndi¬ 
das,  por  el  grande  empeño  que 
la  corte  de  España  había  mos¬ 
trado  en  que  aquellos  bienaven¬ 
turados  pasasen  al  catálogo  de 
los  santos. 


la  pasión  á  los  gritos  severos  de  la  conciencia,  que  así  es 
la  vida  y  no  de  otro  modo;  pero  llamar  realistas  las  nove¬ 
las  de  Zola!...  ¡Llamar  realistas  unas  escenas  vistas  á  través 
de  lentes  engañosos  que  ocultan  todo  lo  bueno  para  sólo 
dejar  ver  todo  lo  malo,  reflejadas  en  una  imaginación  dota¬ 
da  sólo  de  colores  sombríos,  y  trazadas  por  una  mano  por 
la  que  corre  la  sangre  helada  de  un  temperamento  pesi¬ 
mista  y  de  una  idiosincrasia  misantrópica!  ¡Qué  aberración! 
Sólo  podría  aceptarse  esa  denominación  haciendo  la  distin¬ 
ción  de  la  realidad  en  sus  dos  fases:  la  realidad  del  bien  y 
la  realidad  del  mal,  y  entonces  podríamos  dejar  á  Zola  el 
triste  privilegio  de  ser  el  pintor  de  todas  las  perversiones  y 
de  todas  las  porquerías;  pero  en  ese  caso  para  evitar  equí¬ 
vocos,  valdría  más  sustituir  el  nombre  de  la  llamada  escue¬ 
la  realista  cambiándolo  por  el  de  escuela  zolesca;  así  al  me¬ 
nos  no  inferiríamos  agravio  alguno  á  la  verdadera  realidad 
y  todos  sabríamos  á  qué  atenernos. 

Fernando  Araujo 


DOS  SIG-LOS  Y  DOS  EMBAJADAS 

Poco  ha  que,  con  motivo  del  jubileo  sacerdotal  de 
León  XIII,  enviaba  España  un  embajador  extraordinario 
al  Vaticano,  en  obsequio  al  Pontífice,  y  una  de  las  fiestas 
que  con  motivo  de  aquella  solemnidad  se  celebraron,  fué 
la  canonización  de  algunos  santos,  entre  los  que  se  con¬ 
taba  el  beato  Pedro  Clave,  hijo  del  antiguo  principado 
catalán. 

Los  periódicos  romanos  describieron  aquella  función 
religiosa,  y  tomándolo  de  aquéllos,  pudo  la  prensa  espa¬ 
ñola  dar  noticia  de  los  festejos. 

No  deja  de  tener  cierta  analogía  con  este  suceso  otro 
acaecido  en  el  siglo  xvii,  en  que  también  el  rey  de  Es¬ 
paña  envió  á  la  ciudad  eterna  un  embajador  extraordina¬ 
rio,  como  especial  obsequio  al  papa  entonces  reinante,  y 
asimismo  para  asistir  á  la  canonización,  no  menos  que  de 
cinco  santos  españoles,  muy  señalados  todos  ellos  en  los 
anales  de  la  Iglesia. 

Ni  los  progresos  de  la  imprenta,  ni  los  de  las  públicas 
comunicaciones  eran  en  aquel  siglo  como  en  el  presente, 
y  si  tenemos  hoy  noticia  bastante  puntual,  débese  á  rela¬ 
ciones  particulares,  que  los  archivos  y  las  bibliotecas  han 
conservado,  bajo  el  polvo  que  los  tiempos  han  acumula¬ 
do  sobre  los  viejos  manuscritos. 

A  estos  acudiremos  hoy  al  reseñarla  embajada  española 
de  que  hemos  hecho  mención,  para  entretenimiento  de 
los  que  en  la  lectura  de  estas  antiguallas  encuentran 
solaz. 

Un  año  iba  á  cumplirse  desde  que  Felipe  IV. se  había 
sentado  en  el  trono  de  Castilla,  por  muerte  de  su  padre 
acontecida  el  día  31  de  marzo  de  1621,  y  deseando  el  jo¬ 
ven  monarca  cumplir  cgn  las  prácticas  de  consideración 
á  la  Sede  Apostólica  que  sus  predecesores  habían  gene¬ 
ralmente  manifestado,  resolvió  enviar  á  Roma  una  emba¬ 
jada  extraordinaria,  á  prestar  obediencia  á  la  Santidad  de 
Gregorio  XV,  que  había  subido  á  la  silla*  de  San  Pedro, 
casi  al  propio  tiempo  que  Felipe  al  solio  de  San  Fer¬ 
nando  (1). 

Aunque  por  entonces  era  eU  duque  de  Alburquerque 
nuestro  embajador  ordinario  en  Roma,  el  conde  de  Oli¬ 
vares  persuadió  al  Rey  á  enviar  un  embajador  extraordi¬ 
nario  para  tan  alto  fin,  porque  entraba  en  los  suyos  par¬ 
ticulares  conferir  esta  elevada  distinción  á  uno  de  sus 
parciales. 

Con  laboriosa  insistencia  había  ido  el  nuevo  favorito 
alejando  de  los  empleos  palaciegos  á  cuantos  los  habían 
disfrutado  en  tiempo  del  difunto  rey,  distribuyéndolos 
entre  sus  hechuras. 


(')  Gregorio  XV  fué  elegido  papa  el  9  de  febrero  de  16  >1.  Breve 
fue  su  pontificado,  pues  falleció  el  8  de  julio  de  1623. 


Una  de  estas  era  el  conde  de  Monterey,  su  cuñado, 
esposo  de  doña  Leonor  de  C.uzmán,  su  hermana. 

Ya  había  logrado  que  el  Rey  le  confiriese  la  grandeza 
de  España,  distinción  que,  como  aun  no  se  había  prodi¬ 
gado,  era  muy  estimada. 

Bien  sabía  esto  por  propia  experiencia  Olivares,  que 
artificiosamente  la  pretendió  largo  tiempo  para  sí,  engen¬ 
drándose  tal  vez  su  odio  implacable  contra  Ib.  Rodrigo 
Calderón  en  las  dificultades  que  éste  le  suscitó  siempre 
para  ello,  cuando  él  era  el  poderoso  y  D.  Gaspar  simple¬ 
mente  gentil-hombre  del  príncipe  D.  Felipe. 

Fué  objeto  de  la  murmuración  la  grandeza  de  Monte- 
rey,  á  quien  no  se  juzgaba  digno  de  ella,  y  por  eso  el  con¬ 
de  de  Villamediana,  que  le  zahirió  por  tal  caso  repeti¬ 
damente  en  sus  sátiras,  decía  en  el  estrambote  de  un 
soneto,  en  el  que  por  cierto  no  salían  tampoco  muy  bien 
librados  otros  grandes  de  abolengo: 

Que  entre  grcmaeza  tanta 

Le  hallé  como  escarpín  entre  una  manta  (2) 

Pero  Olivares  no  se  detenía  ante  las  censuras  y  él,  que 
había  dado  también  la  llave  de  gentil-hombre  á  su  otro 
cuñado  el  marqués  del  Carpió  y  á  D.  Luis  de  Haro,  hijo 
de  éste,  invistió  con  el  cargo  de  embajador  extraordinario 
á  su  predilecto  Monterey. 

Este,  que  era  fastuoso  de  suyo  y  sabía  que  represerita- 
ba  al  que  se  tenía  por  el  mayor  monarca  de  su  tiempo,’ 
salió  para  Roma  con  grande  séquito  :de  servidores  y  con 
una  recámara  de  extraordinario  lujo  y  riqueza. 

Con  este  aparate  desembarcó  en  Civitavecchia  el  día 
10  de  marzo  de  1622,  y  en  aquella  ciudad,  noticiosos  de 
su  llegada,  estaban  aguardándole  el  embajador  ordinario 
duque  de  Alburquerque,  el  cardenal  Borja,  el  condesta¬ 
ble  de  Nápoles,  el  príncipe  de  Palestina,  el  duque  de  la 
Richa,  el  marqués  de  Tarsis,  el  abad.  Gaetano  y  otros  ca¬ 
balleros. 

También  salió  con  tal  objeto  el  cardenal  español  Tre- 
jo,  pero  tuvo  que  regresar  enfermo  á  Roma  antes  que  lle¬ 
gase  Monterey,  á  quien  después  de  todo  tal  vez  no  mira¬ 
se  con  grande  afecto,  por  ser  el  cardenal  sobrino  del 
desdichado  marqués  de  Sieteiglesias,  en  quien  pocos  me¬ 
ses  antes  ejerciera  tan  implacable  castigo  el  de  Olivares, 
á  pesar  de  los  empeños  del  cardenal,  á  quien  desabrida¬ 
mente  se  hizo  tornar  á  la  ciudad  del  Tíber,  cuando  á  toda 
prisa  se  dirigía  á  Madrid. 

En  Civitavecchia  halló  Monterey  espléndido  hospedaje, 
que  el  Papa  le  tenía  apercibido  en  uno  de  sus  palacios, 
donde  fué  agasajado  por  extremo  por  el  mayordomo  y 
criados  de  Su  Santidad. 

No  se  detuvo  el  embajador  más  que  el  tiempo  preciso 
para  comer  y  aquella  tarde  misma  partió  para  Roma, 
pues  quería  asistir  á  la  gran  solemnidad  preparada  para 
el  día  12,  que  era  la  canonización  antes  indicada  de  los 
cinco  santos  españoles,  que  lo  eran  San  Isidro,  San  Igna¬ 
cio  de  Loyola,  San  Francisco  Xavier,  Santa  Teresa  de  Je¬ 
sús  y  San  Felipe  Neri. 

Durmió  aquella  noche  en  una  casa,  frente  á  la  marina, 
llamada  de  Santa  Severa,  de  donde  salió  á  la  mañana 
temprano,  llegando  á  comer  á  la  famosa  granja,  conocida 
con  el  nombre  de  Polidoro,  que  distaba  sólo  ocho  millas 
de  Roma. 

Allí  salieron  á  recibirle  á  cosa  de  las  cuatro  de  la  tarde, 
con  carrozas  de  seis  caballos,  muchos  señores  romanos' 
que  serían  al  todo  más  de  ochenta,  entre  los  que  estaban 
el  hermano  del  Pontífice,  un  ?iepote  suyo,  seglar,  y  varios 
cardenales. 

Apeóse  en  Roma  en  el  palacio  de  Alburquerque  en  el 
Corso,  donde  le  tenían  preparado  un  suntuoso  alojamien¬ 
to,  con  tapicerías  de  seda  y  oro. 

Aquella  tarde  misma  le  visitaron  otros  muchos  señores 
y  cardenales  y  luego  que  se  hizo  de  noche  fueron  Albur¬ 
querque  y  Monterey  al  Vaticano  á  besar  el  pie  al  Papa, 
pasando  después  al  aposento  del  cardenal  Ludovisi,  tam- 


(2)  Bib.  Nac:  ms.  -  M.  zoo. 


Todo  esto  fué  parte  para  que 
se  designase  el  martes  15  de 
marzo  para  celebrar  la  solemne 
entrada  en  Roma  del  conde  de 
Monterey,  la  cual  se  hizo  según 
costumbre  desde  la  Villa  del 
papa  Julio,  suntuosísima  estación 
pontificia,  así  llamada  porque  fué 
construida  por  Julio  III,  de  la 
fastuosa  y  artista  familia  de  los 
Médicis. 

Lenguas  se  hacen  las  memo¬ 
rias  de  aquel  tiempo  de  la  osten¬ 
tación  y  riqueza  que  el  español 
desplegó  con  este  motivo  y  de 
ella  se  dará  aquí- una  muestra 
siquiera  sea  breve,  para  formar 
idea  de  las  costumbres  de  aquel  tiempo. 

Desde  luego  todos  los  señores  españoles  que  de  la  em¬ 
bajada  formaban  parte,  principiando  por  Monterey,  die¬ 
ron  librea  nueva  y  rica  á  sus  criados,  y  sabido  es  que  en¬ 
tonces  el  mayor  número  de  estos  demostraba  la  calidad 
de  la  persona. 

El  embajador  Monterey  vistió  su  servidumbre  de  paño 
de  Segovia,  de  color  oscuro,  cuajado  de  caracolillo  de 
oro,  sobre  pestañas  de  raso  negro,  con  el  jubón  de  raso 
plateado  de  la  misma  guarnición,  toquillas  bordadas-de 
oro  y  grandes  penachos  negros  y  dorados. 

Él  lucía  un  magnífico  traje  de  color  leonado,  bordado 
riquísimamente  en  oro,  ostentando  joyas  de  incalculable, 
valor. 

El  marqués  de  Frómista  salió  de  verde,  negro  y  oro  y 
sus  criados  lucían  librea  de  paño  azul,  con  pasamanos 
llamados  de  Santa  Isabel. 

Don  J  uan  de  Eraso  vestía  de  negro,  verde  y  plata  y  dio 
á  sus  criados  librea  de  paño  verdoso,  con  alamares  ne¬ 
gros. 

Galán  iba  D.  Pedro  de  Haro  con  vestido  grana  y  oro, 
seguido  de  sus  criados  con  trajes  de  color  ceniciento, 
guarnecidos  de  azul  y  naranjado,  mientras  D.  Sancho  de 
Fonseca  ostentaba  vestido  de  color  noguerado  y  oro, 
siendo  la  librea  de  sus  criados  de  gorgorán  azul,  que  era 
una  tela  de  cordoncillo  de  seda,  que  hizo  guarnecer  de 
pasamanería  de  plata. 

Don  Martín  de  Aragón  iba  de  cabrado  oro  y  negro  y 
la  librea  de  su  servidumbre  de  paño  verdoso,  con  botones 
de  seda  y  oro,  y  D.  Diego  de  Oca  llevaba  un  traje  leona¬ 
do  y  oro  y  la  librea  la  dió  de  paño  celeste  con  alamares  . 
negros. 

Sobre  tan  lucidos  trajes  mostraban  á  porfía  todos  los 
señores  las  más  ricas  joyas  y  así  salieron  á  la  una  de  la 
tarde  de  la  Villa  del  papa  Julio,  habiéndolo  hecho  á  tal 
hora  por  haber  estado  el  Pontífice’  con  su  guardia  y  los 
caballeros  romanos  que  debían  acompañarle,  en  la  fun¬ 
ción  religiosa  que  á  San  Ignacio,, canonizado  el  díalmte- 
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rior,  había  dedicado  aquella  mañana  la  Compañía  de 
Jesús. 

Al  magnífico  séquito  ya 'descrito,  aumentado  con  vein¬ 
te  gentiles-hombres  del  conde  de  Monterey,  ricamente 
engalanados  de  seda  y  oro,  hizo  aquél  que  precediesen 
dos  correos  con  trajes  húngaros,  ostentando  al  pecho  es¬ 
cudos  £on  las  armas  del  Rey  de  España  y  pendientes  de 
ellas  las  del  Conde,  como  todos  á  caballo,  con  espadas, 
espuelas  y  estribos  dorados. 

Caminaban  detrás  dos  trompetas  con  sayos  vaqueros, 
largueados  (listado#f  con  pasamanos  de  oro  y  alamares  de 
lo  mismo  y  luego  todos  los  que  desempeñaban  oficios  in¬ 
feriores,  em .dos  hileras,  seguidos  de  ochenta  acémilas, 
*que  del  diestro  llevaban  acemileros,  vestidos  de  paño 
guarnecido  dé  oro,  con  los  escudos  del  Conde  á  los  pe¬ 
chos. 

Las  acémilas  llevaban  reposteros  dé  felpa  carmesí  bor¬ 
dados  de  oro,  con  cordones,  garrotes  y  guardas  de  plata. 

Seguíala  guardia  del  Papa,  á¿a  que  acompañaban  los 
criados  de  los  señores  espolióles  y  los  pajes  del  embaja¬ 
dor,  en  cuerpo,  en  caballos  con  cojines  y  maletas  confor¬ 
me  á  sus  librean,  fSpuelas  y  estribos  dorados. 

Acompañaron  la  comitiva  las  muías  de  los  cardenales  y 
luego  los  caballeros  romanos,  que  pasarían  de  quinientos, 

‘  así  que  el  tránsito  de  tan  brillante  cabalgata  duró  hasta 
la  noche. 

EL  @e  Monterey  iba  en  medio,  llevando  á  los  lados  al 
hermano  del  Papa  y  al  duque  de  Alburquerque,  yendo 
así  hasta  la  ciudad,  donde  les  esperaban  muchos  cardena¬ 
les  y  toda  la  servidumbre  del  Pontífice,  con  el  Mayordo¬ 
mo  mayor,  que  desde  allí  ocupó  la  derecha  del  embaja¬ 
dor,  poniéndose  á  la  izquierda  el  patriarca  de  Antioquía. 

En  esta  forma  atravesaron  el  Corso,  desde  la  punta  del 
Pópolo,  y  al  extremo  se  hallaba  el  palacio  del  duque  de 
Alburquerque,  pasando  por  entre  la  multitud,  ávida  de 
contemplar  el  fausto  desplegado  por  los  españoles. 

El  jueves  por  la  mañana  fué  el  día  señalado  para  en¬ 
tregar  al  Soberano  Pontífice  las  letras  del  Rey,  haciéndo¬ 
le  sumisión  en  la  iglesia  de  San  Pedro. 

Ocioso  es  decir  que  para  tan  solemne  ceremonia  enga¬ 
lanáronse  todos  con  más  primor,  si  cabe,  que  el  día  de  la 
entrada  y  que  los  señores  dieron  á  sus  criados  libreas  di¬ 
ferentes,  señalándose  la  que  sacaron  los  del  conde  de 
Monterey,  que  era  de  terciopelo  negro  liso,  cuajado  de 
aspas  de  guarniciones  de  seda  negra,  con  botones  de  oro 
de  martillo,  con  cadenas  y  cintillos,  jubones  bordados  y 
ferreruelos  de  gorgorán. 

Como  no  había  cumplido  el  año  de  la  muerte  de  Feli¬ 
pe  III,  el  embajador  y  los  demás  señores  vestían  de  ter¬ 
ciopelo  negro,  aunque  ya  con  cierta  gala,  llevando  Mon¬ 
terey  la  capa  de  ámbar  y  gran  cantidad  de  diamantes  y 
perlas,  así  como  el  marqués  de  Frómista,  Eraso  y  los  de¬ 
más  caballeros. 

Trece  gentiles-hombres,  muy  lucidos  en  sus  trajes,  ser¬ 
vían  de  cortejo  al  duque  de  Alburquerque  y  al  hermano 
y  nepote  seglar  del  Papa. 

Llegados  que  fueron  al  Vaticano,  esperó  el  embajador  | 


en  un  salón  al  efecto  destinado,  para  que  el  Pontífice  sa¬ 
liese  al  en  que  suele  recibir  á  los  embajadores,  y  una  vez 
que  así  lo  hizo,  pasó  á  su  presencia. 

Estaba  Su  Santidad  Gregorio  XV  sentado  y  de  pon¬ 
tifical,  con  una  capa  de  coro  de  raso  carmesí,  bordada  de 
oro  ,  puesta  la  tiara,  que  era  de  brocado. 

Entró  Monterey  acompañado  de  Alburquerque,  subió 
cinco  gradas  del  solio,  besó  el  pie  del  Papa  y  puso  en  sus 
manos  la  carta  de  S.  M.  C.,  hecho  lo  cual  retiráronse  á 
un  tabladillo  dispuesto  en  medio  del  salón. 

Tomó  la  carta  el  secretario  de  Breves,  leyéndola  en 
alta  voz,  y  cuando  terminó,  dijo  el  Conde,  desde  donde 
estaba,  un  discurso  en  castellano,  contestándole  en  latín 
el  secretario  del  Papa.  Volvió  el  Conde  á  besarle  la  san¬ 
dalia  eir presencia  de  los  cardenales  y  tras  él  hicieron 
igual  acatamiento  los  caballeros  todos  de  su  comitiva,  y  á 
medida  que  pasaban,  el  Conde  manifestaba  á  Su  Santi¬ 
dad  el  nombre  de  cada  uno  de  ellos. 

Luego  que  le  hubieron  besado  el  pie  todos,  hasta  la 
servidumbre  del  embajador,  retiróse  el  Papa  á  una  habi¬ 
tación,  llevando  la  cola  de  su  vestidura  Monterey  y  Al¬ 
burquerque.  Allí  se  quitó  la  capa  y  quedó  en  otro  hábito, 
que  también  tenía  larga  falda,  que  prosiguieron  llevando 
los  mismos,  hasta  el  dormitorio  de  Su  Santidad,  que  esta¬ 
ba  en  el  piso  superior. 

Retiróse  aquél  por  espacio  de  un  cuarto  de  hora,  al 
cabo  del  cual  salió,  vestido  con  una  túnica  blanca,  á  mo¬ 
do  de  las  albas  de  decir  misa,  dirigiéndose  al  aposento 
destinado  á  comedor. 

Diéronle  aguamanos  antes  de  sentarse  á  la  mesa  y  acto 
continuo  sentáronse  también  los  embajadores  junto  á 
otra,  que  estaba  retirada  unos  siete  pies  de  la  del  Pontí¬ 
fice,  y  donde  había  al  efecto  un  banco  de  respaldo,  de 
terciopelo. 

Permanecieron  descubiertos,  hasta  que  el  Papa  les 
hizo  señal  de  que  se  cubriesen,  que  fué  al  empezar  la  co- 1 
mida. 

Cada  vez  que  el  Papa  bebía,  poníanse  en  pie  los  em¬ 
bajadores  y  se  descubrían,  y  todos  los  demás  concurrentes 
hincaban  en  tierra  una  rodilla. 

Como  agasajo  especial  envióles  varios  platos  á  su  mesa, 
en  algunos  de  los  cuales  estaban  las  iniciales  del  duque  y 
del  conde,  con  exquisita  galantería. 

A  los  embajadores,  sirvió  la  copa  D.  Sancho  de  Fonse- 
ca.  Durante  la  comida  leía  un  monseñor  una  epístola  de 
San  Jerónimo,  y  otros  ratos,  en  una  estancia  inmediata, 
cantaba  un  coro  acompañado  por  el  órgano. 

En  acabando  la  comida  dieron  nuevamente  aguama¬ 
nos  á  Su  Santidad,  sirviéndole  la  toalla  Monterey,  des¬ 
pejando  luego  el  salón  todos  los  concurrentes,  quedando 
solos  el  Papa  y  los  dos  embajadores,  que  aproximando  su 
banco  le  tuvieron  un  rato  de  conversación  de  sobremesa, 
hasta  que  el  Papa  se  retiró  á  su  habitación. 

Entonces  aprovechó  el  Conde  la  ocasión  para  pasar  á 
la  cámara  del  cardenal  Ludovisi,  y  después  de  visitarle 
salió  del  palacio  con  gran  acompañamiento  de  carrozas,  á 
continuar  las  visitas  á  los  demás  cardenales,  dando  prin¬ 


cipio  por  monseñor  Sauli,  que  era  el  decano  del  Sacro 
Colegio. 

Duraron  las  visitas  lo  que  restaba  de  tarde,  regresando 
luego  el  embajador  á  su  palacio,  dejando  profunda  im¬ 
presión  en  los  curiosos  romanos  la  aparatosa  ostentación 
del  representante  extraordinario  de  Felipe  IV  el  Grande , 
como  después  le  hizo  llamar  la  adulación  del  conde-du¬ 
que  de  Olivares. 

Hoy  podemos  comparar  uno  y  otro  tiempo  y  una  y  otra 
embajada  extraordinaria. 

Julio  Monreal 


LOS  PILLUELOS  DE  SEVILLA  (1) 

Desde  que  Miguel  de  Cervantes  Saavedra  escribió  su 
famosa  novela  Rinconete  y  Cortadillo ,  verídico  cuadro  de 
costumbres  truhanescas,  que  pinta  á  las  mil  maravillas 
las  graves  ocupaciones  de  los  muchachos  callejeros,  el 
pilluelo  de  Sevilla  adquirió  cierta  personalidad  indisputa¬ 
ble  en  el  Baratillo  y  en  el  Barranco, y  pudo  señalarse  con 
el  dedo. 

Los  chicos  esportilleros  que  se  ocupaban  en  llevar  en 
sus  cestas  y  costales  el  producto  de  la  compra  de  los  afi¬ 
cionados  á  la  azulada  sardina,  al  robusto  sábalo  y  á  la  re¬ 
choncha  patata,  que  solían  ofrecerse  y  se  ofrecen  aún  al 
consumidor  en  los  indicados  sitios  y  en  ciertas  solemni¬ 
dades,  son  los  mismos  que  hoy  se  dedican  á  otras  indus¬ 
trias  más  fáciles  y  llevaderas,  y  usan,  como  aquellos,  la 
gorrilla  terciada,  la  camisa  sucia,  los  piés  descalzos  y 
las  uñas  largas. 

¿Ha  habido  progreso  en  sentido  moral  en  estos  peque¬ 
ños  desheredados  de  la  falange  social,  y  lo  que  no  han 
perdido  en  gracia  y  desenvoltura  lo  han  ganado  en  hon¬ 
radez,  instrucción  y  sanas  costumbres? 

Estudiémoslos  y  podremos  darnos  alguna  respuesta. 

El  pihuelo  de  hoy,  procede  como  el  del  siglo  xvn; 
no  tiene  casa  ni  hogar;  esquiva  toda  ocupación  metódica 
y  continuada;  sirve  muchas  veces  de  instrumento  á  las 
asociaciones  tenebrosas  que  se  dedican  al  robo  ó  á  la  es¬ 
tafa  y  suele  trabajar  por  su  cuenta  en  la  Feria  y  en  el  Ba¬ 
rranco  con  el  consabido  costal  y  la  histórica  espuerta. 
Competidores  de  los  hijos  de  Galicia  en  las  cargas  de 
menor  calibre,  se  empujan  en  la  estación  ó  en  las  para¬ 
das  de  simones,  solicitando  llevar  la  maleta  ó  el  saco  de 
noche  del  viajero,  y  suelen  de  vez  en  cuando  escabullir¬ 
se,  como  el  famoso  cortador  de  antiparras  de  Cervantes, 
para  mermar  el  saco  del  prójimo  detrás  de  una  esquina  ó 
dar  un  avance  á  las  provisiones  de  boca. 

De  la  misma  manera  que  su  antecesor  del  siglo  pasa- 

(i)  Pertenece  este  articulo  á  la  obra  publicada  por  el  editor 
D.  Juan  Pons,  que  se  titula:  Los  españoles,  americanos  y  lusitanos 
pintados  por  si  mismos. 
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do  ofrecía  fuego  al  transeúnte  en  su 
enorme  torcidón  encendido,  ó  penetra¬ 
ba  en  la  botillería  á  presentar  el  ramo 
de  miramelindos  á  la  currutaca  y  al  cu¬ 
rrutaco,  ofrece  boy  las  cerillas  del  Globo 
ó  presenta  sus  bouquets  de  camelias  á 
nuestros  pollos  vestidos  á  la  inglesa; 
aquéllos  no  conocieron  á  sus  padres; 
éstos  no  recuerdan  más  caricias  ni  más 
rostros  maternales  que  los  de  las  herma¬ 
nas  de  la  Caridad  ó  los  de  las  aristocrá¬ 
ticas  devotas  de  San  Vicente  de  Paul. 

Los  grandes  adelantos  de  la  época 
apenas  han  influido  en  su  aspecto  ni  en 
las  inclinaciones  de  su  ministerio  tru¬ 
hanesco. 

Si  antes  jugaban  á  cara  ó  á  cruz  en 
las  gradas  de  la  Catedral,  en  los  escalo¬ 
nes  del  Baratillo  ó  en  los  asientos  ado¬ 
sados  al  muro  plateresco  de  las  Casas 
Consistoriales;  si  se  deslizaban  bajo  los 
portales  donde  aun  se  refugia  el  tipo  ya 
antidiluviano  del  covachuelista,  hoy  si¬ 
guen  los  mismos  juegos  con  las  piezas 
de  cinco  céntimos  en  la  plaza  Nueva  ó 
en  el  Duque;  se  han  trocado  las  estam- 
pitas  de  don  Crispín  por  los  cromos  ale¬ 
manes  y  los  astrosos  naipes  de  Rinco- 
nete  por  las  barajas  sobrantes  de  Olea, 
que  compran  por  cuatro  cuartos  en  los 
casinos  y  en  las  casas  de  azar,  á  donde 
suelen  conducir  caballos  blancos  ó  haba¬ 
neros ',  como  antes  conducían  novatos  ó 
indianos. 

Dicho  sea  en  honor  del  progreso:  los  pilludos  del 
tiempo  de  Cervantes,  ni  aun  los  de  la  época  de  Costilla¬ 
res  vendieron  jamás  billetes  de  lotería  ni  sobres  de  car¬ 
tas  para  los  soldados;  estas  industrias  modernas  pertene¬ 
cen  de  derecho  á  los  pilludos  de  nuestro  siglo,  y  no  es 
nuestro  ánimo  deprimirlos  ni  menoscabarlos.  La  venta 
de  los  billetes  de  lotería  tiene  para  ellos  un  notable  ali¬ 
ciente.  El  ingenio  puede  revelarse  con  facilidad  y  la  pro¬ 
pina  que  representa  la  venta  de  un  décimo,  depende  de 
un  trabajo  especialísimo  en  el  que  entra  por  mucho  el 
arte  de  Lavater  y  de  Gall  unidos  en  una  pieza.  El  chico 
vendedor  de  billetes  tiene  que  estudiar  el  carácter  del 
comprador,  adivinar  cuáles  son  las  combinaciones  numé¬ 
ricas  que  le  son  simpáticas,  saber  hasta  qué  punto  debe 
rogar,  retirarse  ó  dejar  como  abandonado  el  billete;  escu¬ 
driñar,  en  fin,  si  le  son  propicias  las  imaginaciones  del 
que  ataca  ó  si  el  estado  de  su  ánimo  le  permite  soñar  en 
el  premio  gordo,  que  él  cuida  de  mostrarle  en  lontanan¬ 
za.  Una  pieza  de  perro  grande,  si  el  billete  es  de  lotería 
nacional,  ó  un  perro  chico,  si  el  décimo  pertenece  al  asilo 
del  Pardo,  son  el  premio  de  cada  estudio  fisonómico  ó 
frenológico,  felizmente  practicado. 


Entonces  se  borran  de  nuevo  las  es¬ 
casas  diferencias  que  enlazan  al  pilluelo 
del  presente  y  del  pasado  y  entran  unos 
y  otros  en  el  triste  concierto  de  la  culpa. 
Rateros,  esportilleros  y  revendedores  se 
confunden  en  ese  tipo  genérico  conoci¬ 
do  con  el  expresivo  nombre  de  granuja 
que  escamotea  con  la  misma  facilidad 
un  racimo  de  uvas,  que  un  pañuelo  per¬ 
fumado;  que  lo  mismo  hace  provisión 
de  cigarros,  que  de  moneda  falsa  y  terro¬ 
nes  de  azúcar. 

Aquí  podemos  seguir  el  paralelo  sin 
que  encontremos  la  menor  diferencia. 
El  granuja  del  siglo  xvii  se  levanta  con 
el  sol  y  duerme  bajo  del -portal  ó  en  el 
porche  de  la  iglesia;  el  de  nuestro  siglo 
tiene  tan  sólo  una  tendencia  más,  desea 
que  el  sitio  en  que  ha  de  pernoctar  pue¬ 
da  llamarse  suyo,  á  la  manera  de  aquel 
elefante  de  madera  de  que  nos  habla 
Víctor  Hugo  al  describir  las  costum¬ 
bres  del  pilluelo  Gavroche. 

En  Sevilla  hay  diversos  ejemplos  que 
demuestran  esta  .tendencia,  basada  in¬ 
conscientemente  en  algún  aforismo  de 
Proudhon.  Los  muchachos  vagabundos 
de  Sevilla  han  hallado  un  extraño  alber¬ 
gue  en  lo  más  céntrico  de  la  capital:  el 
tablado  levantado  para  la  música  en  la 
Plaza  Nueva. 

Desclavando  ingeniosamente  una  ta¬ 
bla  de  sus  costados  y  aprovechándose 
de  aquella  especie  de  foro  teatral,  se  deslizan  como  gatos 
por  la  abertura  practicable  y  toman  tranquilamente  la 
horizontal  durante  la  noche  en  aquel  cuartel  de  invierno. 
Los  diálogos  que  suelen  entablarse  entre  los  huéspedes 
suelen  ser  entretenidos  é  interesantes.  Aquella  es  su  casa, 
la  han  tomado  por  derechoipropio,  de  igual  manera  que 
Colón,  Cortés  y  Pizarro  tomaron  posesión  de  las  inmensas 
sabanas  del  nuevo  mundo.  Con  el  mismo  derecho  y  por 
los  mismos  trámites  tomó  también  plaza  en  unas  colosales 
tinajas  vacías  de  la  calle  de  Varflora  otra  mesnada  de 
granujillas,  que  habitan  bajo  sus  cúpulas  de  barro,  se¬ 
mejantes  á  las  de  un  hermoso  palacio  encantado  de  sa¬ 
bandijas. 

Cuando  lleguen  á  la  edad  de  la  razón,  ó  mejor  dicho, 
de  las  pasiones,  tendrán  acaso  palacios  más  cómodos  y 
ventilados. 

.  El  Pópulo  ó  el  Saladero. 

Ellos  se  tienen  la  culpa...  ¿Por  qué  nacieron  sin  ma¬ 
dre?... 

Benito  Más  y  Prat 


NUEVO  TORPEDERO. -COLOCACIÓN  DEL  TUBO  PARA  HACER  EL  DISPARO 

Unicamente  en  este  punto  hallamos  un  rayo  de  morali¬ 
dad  que  puede  proyectarse  sobre  esas  cabezas  juveni¬ 
les  y  picarescas.  El  pilluelo  bajo  este  último  aspecto  no 
es  más  que  un  comerciante  que  compra  á  algunas  horas 
de  fecha  y  que  tiene  que  pagar  su  mercancía  al  lotero, 
reservándose  el  tanto  por  ciento  del  cambio.  Por  una  ca¬ 
prichosa  combinación  social,  el  juego,  que  suele  ser  vene¬ 
ro  de  inmoralidad  para  el  pilluelo  en  todas  sus  otras  ma¬ 
nifestaciones,  viene  á  darle  aquí  motivo  de  regeneración 
y  lección  provechosa.  Cuando  no  devuelve  religiosamen¬ 
te  el  dinero  de  los  billetes  vendidos,  flaquea  su  crédito  co¬ 
mercial  y  no  encuentra  quien  le  abra  nueva  cuenta. 

En  el  mismo  caso  se  halla  el  revendedor  de  billetes  de 
espectáculos,  industria  que  les  es  asimismo  peculiar  y 
que  se  verifica  en  condiciones  muy  semejantes. 

El  principal  escollo  de  estas  ocupaciones  subsiste  á 
pesar  de  todo,  si  se  atiende  á  que  el  hábito  de  vaguear 
no  se  quebranta  con  este  comercio  sui gkneris  y  por  todo 
extremo  peligroso.  Los  comerciantes  de  billetes  no  traba¬ 
jan  y  ganan  poco:  el  vicio  los  persigue  en  su  mismo  mer¬ 
cado,  y  cuando  les  sorprende  la  juventud  con  su  cortejo 
de  pasiones,  tienen  el  peor  de  los  sibaritismos:  el  sibari¬ 
tismo  de  lá  miseria. 


UN  NUEVO  TORPEDERO 


ACTO  DE  CARGAR  UN  TUBO  DEL  TORPEDERO  EN  LA  CUBIERTA  SUPERIOR 

Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Barcelona.  -  Imp.  de  Montaner  y  Simón 


SIN  CASA  NI  HOGAR,  dibujo  de  A.  Fabrés,  grabado  por  Sadurní 
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NUESTROS  GRABADOS 
SIN  CASA  NI  HOGAR,  cuadro  de  A.  Fabrés 

Nuestro  distinguido  paisano  posee  una  de  las  más  difíciles  condi¬ 
ciones  del  arte:  producir  sentimiento  sin  rebuscamiento  de  composi¬ 
ción.  Su  Ladrón,  su  Calumniada,  tipos  son  que  llevan  en  sí  mismos 
toda  una  historia.  Las  figuras  que  Fabrés  pinta  son  inconfundibles; 
podríamos  decir  que  posee  género  propio,  y  uno  de  los  caracteres  de 
ese  género  es  la  sobriedad:  el  efecto  lo  conquista  en  buena  lid,  á  fuer 
za  de  ejecución. 

Estas  circunstancias  han  revelado  una  vez  más  en  la  obra  que  repro¬ 
ducimos,  imagen  del  dolor  silencioso,  del  desamparo  que  aniquila  el 
cuerpo  y  envenena  el  alma,  de  ese  estado  de  sopor  en  que  el  desgra¬ 
ciado  se  deja  arrastrar  sin  resistencia  por  la  ola  de  la  desgracia.  Fa¬ 
brés,  que  ha  cosechado  abundantes  laureles  en  su  patria,  los  ha  ob¬ 
tenido  últimamente  en  el  extranjero,  en  uno  de  esos  certámenes  en 
que  el  número  y  calidad  de  los  competidores  avaloran  los  premios 
que  en  ellos  se  obtienen.  No  nos  sorprende:  el  mérito  de  Fabrés 
será  mucho  más  apreciado  allí  donde  el  arte,  el  verdadero  arte,  sea 
juzgado  con  mayor  inteligencia  y  menos  apasionamiento. 

REGRESO  DEL  PESCADOR, 
cuadro  de  R.  Falkenberg 

Asunto  cien  veces  tratado  y  que  se  tratará  otras  tantas  y  más, 
porque  siempre  será  simpático  y  nunca  faltarán  tipos  nuevos  que  re¬ 
producir  en  actitud  más  ó  menos  distinta,  según  el  artista  sorprenda 
á  la  interesante  pareja.  La  reunión  del  pescador  y  de  su  esposa  re¬ 
viste  condiciones  especiales,  originadas  por  la  índole  de  una  profe¬ 
sión  siempre  peligrosa.  Son  muchísimos  los  matrimonios  que  viven 
separados  durante  la  mayor  parte  de  las  horas  del  día  y  que  se  reúnen 
sin  emoción  de  ninguna  clase.  Esto  consiste,  no  en  la  indiferencia  de 
los  consortes,  sino  en  la  persuasión  que  la  mujer  abriga  de  que  á  su 
marido  no  ha  de  sobrevenirle  desgracia  alguna  por  efecto  de  la  ocu¬ 
pación  que  le  aleja  de  su  lado.  Con  la  mujer  del  marino  sucede  todo 
lo  contrario:  al  despedirse  de  él,  su  bien  amado  se  entrega  á  un  ene¬ 
migo  cruel  y  traicionero  contra  el  cual  lucha  desventajosamente.  Las 
horas  de  ausencia  son  horas  de  mortal  inquietud  para  la  amante  es¬ 
posa;  por  esto  al  regreso  del  marido  son  más  expresivos,  más  vehe¬ 
mentes  los  transportes  de  alegría  en  aquélla. 

El  mérito  de  un  cuadro  que  verse  sobre  este  manoseado  asunto 
estará,  por  lo  tanto,  en  razón  directa  de  la  expresión  de  felicidad 
casi  inesperada  que  caracterice  á  sus  personajes.  Así  lo  ha  compren¬ 
dido  el  autor  del  lienzo  que  reproducimos,  y  sobre,  haberlo  compren¬ 
dido  ha  tenido  la  habilidad  de  ejecutarlo.  De  aquí  resulta  una  grata 
impresión  causada  por  un  asunto  tratado  hasta  la  saciedad. 


SAFO,  cuadro  de  W.  Kray 

Safo  es  con  respecto  álas  mujeres  poetisas  lo  que  Homero  es  á  los 
varones  poetas;  un  tipo  casi  mítico,  una  figura  más  ó  menos  real,  á 
la  cual  se  han  ido  atribuyendo  obras  y  aventuras.  ¿Ha  existido  Safo 
realmente?  ¿Son  varias  las  Safos  que  han  existido?  ¿Qué  se  sabe  po¬ 
sitivamente  de  ella?  He  aquí  las  preguntas  que  hace  mucho  tiempo 
vienen  formulándose  y  a  las  cuales  no  se  ha  podido  contestar  hasta 
el  presente  de  una  manera  precisa.  ¿Qué  más  diremos?...  Ni  siquiera 
se  ha  podido  llegar  á  un  concierto  de  opiniones  respecto  de  las  con¬ 
diciones  físicas  de  Safo,  á  quien  unos  juzgan  portento  de  hermosura 
y  otros  harto  poco  agraciada  por  la  naturaleza. 

En  medio  de  tantas  dudas  y  aun  contradicciones,  el  arte  y  la  poe¬ 
sía,  que  siempre  tienden  á  lo  bello,  han  optado  por  una  Safo  ideal  y 
dado  pábulo  á  la  leyenda  de  sus  desgraciados  amores  con  el  ingrato 
Faon,  que  la  condujeron  á  la  famosa  roca  de  Leucade,  desde  la  cual 
se  precipitó  al  mar,  bien  condenada  á  muerte  por  ultraje  á  los  dio¬ 
ses,  bien  porque  la  tradición  suponía  que  en  el  fondo  de  aquellas 
aguas  encontraban  los  enamorados  la  perdida  paz  del  alma. 

El  pintor  Kray,  primero  discípulo  de  Schirmer,  profesor  de  la 
Academia  de  Berlín,  y  posteriormente  de  Stilke,  el  artista  de  los 
grandes  asuntos  históricos,  es  un  especialista  en  cabezas  hermosas, 
y  buscando  tipos  para  satisfacer  su  inclinación,  nada  tiene.de  parti¬ 
cular  le  sedujera  el  de  la  poetisa  griega,  que  reprodujo  de  una  ma¬ 
nera  convencional,  pero  verdaderamente  inspirada.  A  la  elección  de 
personaje  pudo  también  haber  contribuido  la  singular  opinión  soste¬ 
nida  por  el  autor  de  que  las  mujeres  hermosas  lo  son  mucho  más 
cuando  se  destacan  sobre  un  fondo  de  mar,  que  es  su  preferido  siem¬ 
pre  que  se  le  presenta  ocasión  para  ello. 


Encuentro  de  Napoleón  III  y  del  príncipe 
de  Bismarck,  después  de  la  batalla  de  Sedán 

Cuadro  de  E.  Hunten 


Pocas  majestades  terrenas  se  han  hundido  de  manera  tan  lastimo¬ 
sa  como  la  majestad  del  último  emperador  de  los  franceses.  Por  si 
la  historia  no  lo  recuerda  bastante,  los  artistas  alemanes  se  han  en¬ 
cargado  de  perpetuarlo  en  sus  cuadros.  El  asunto  del  que  hoy  publi¬ 
camos  ha  sido  tratado  por  distintos  pintores:  la  Ilustración  Ar¬ 
tística  ha  reproducido  varios  de  estos  lienzos.  En  todos  ellos  re¬ 
salta  la  humillación  de  Napoleón  III.  Sedán  fué  el  Waterlóo  del 
segundo  imperio.  Algunos  historiadores  afirman  que  el  vencido  por 
Wellington  buscó  la  muerte  inútilmente  en  el  campo  de  batalla:  un 
grande  artista  lo  pintó  en  este  trance.  De  Napoleón  III  no  hay  his¬ 
toriador  ni  artista  que  supongan  otro  tanto. 

EXCAVACIONES  EN  ROMA 
cuadro  de  Pablo  Kowalewsky 

Sin  que  este  asunto  sea  esencialmente  pictórico,  el  autor  lo  ha 
utilizado  como  un  estudio  del  natural  que  no  carece  de  mérito.  En 
él  no  prepondera  el  paisaje,  ni  domina  la  figura:  ambos  elementos 
se  hallan  bien  combinados  y  el  conjunto  tiene  tanta  verdad  que  á 
primera  vista  pudiera  confundírsele  con  una  fotografía  instantánea.  I 
No  así  examinando  el  cuadro  original:  los  recuerdos  de  Roma,  como 


los  de  Granada,  tienen  algo  característico  cuando  han  sido  trata¬ 
dos  por  un  pincel  diestro  y  ese  algo  es  la  luz  especial  que  ilumina 
los  paisajes  donde  cursan  el  Tíber  ó  el  Genil.  Cuando  no  pueden 
apreciarse  los  efectos  del  color  es  muy  difícil  comprender  el  agro 
romano  ó  la  vega  granadina. 


SUPLEMENTO  ARTÍSTICO 


TEODORA,  cuadro  de  José  De  Sanctis 

Mientras  el  dramaturgo  Victoriano  Sardou  se  ocupaba  en  París  de 
dar  la  última  mano  á  su  Teodora,  un  joven  pintor  de  historia  termi¬ 
naba  en  Nápoles  un  cuadro  cuya  protagonista  era  el  mismo  persona¬ 
je  de  la  escena  francesa.  Esto  prueba  que  la  famosa  emperatriz  de 
Oriente  es  un  tipo  de  tanto  relieve  que  puede  ser  llevado  con  éxi¬ 
to  así  al  teatro  como  al  museo.  Sardou  y  De  Sanctis  acertaron  am¬ 
bos  en  su  trabajo,  coincidiendo  entrambos  en  su  concepto  de  Teo¬ 
dora. 

Justiniano  era  un  grande  emperador,  muy  dado  á  la  filosofía  y  al 
derecho,  que  le  debe  recuerdo  y  gratitud  eternos.  Mas  por  aquella 
razón  de  que  no  hay  hombre  grande  para  su  ayuda  de  cámara,  la 
chismografía  histórica  se  ha  encargado  de  hacernos  saber  que  ese 
sabio  legislador  se  ocupaba  más  de  ordenar  lo  ajeno  que  de  poner 
orden  en  sus  asuntos  domésticos.  Insiguiendo  esta  regla  de  con¬ 
ducta,  la  emperatriz  debió  pensar  que,  como  su  esposo  se  pasaba 
de  ella  para  dedicarse  á  los  demás,  ella  podía  dedicarse  á  los  demás 
pasándose  de  su  esposo.  Y  una  vez  en  este  orden  de  ideas,  calculen 
mis  lectores  lo  que  ocurriría  en  aquel  bendito  matrimonio. 

Algunos  biógrafos  dicen  de  Teodora  que  fué  la  Mesalina  del  siglo 
sexto;  últimamente  ha  dicho  un  periodista  que  la  esposa  dejustinia- 
no  era  una  especie  de  cocotte  irascible  y  cruel.  Ello  es  que,  al  pare¬ 
cer,  la  tal  señora  no  tenía  por  donde  la  cogiera  el  diablo  sin  tiz¬ 
narse. 

De  Sanctis,  después  de  haber  estudiado  profundamente  el  tipo,  ha 
pintado  acertadamente  á  Teodora  en  un  momento  de  somnolencia, 
uno  de  esos  instantes  de  ocio  nervioso  en  que  la  imaginación  de  la 
mujer  sensual  divaga  en  busca  de  nuevos  goces.  La  escena  se  supo¬ 
ne  en  un  vasto  salón  del  palacio  de  Bizancio,  en  un  caluroso  día  de 
verano.  La  emperatriz  dormita,  tiende  indolentemente  el  brazo,  y 
no  quiere  renunciar  al  sueño,  en  cuyos  intervalos  una  reducida  or¬ 
questa  hace  llegar  á  sus  oídos  apacibles  melodías.  Rodéala  el  carac¬ 
terístico  lujo  de  la  época,  más  suntuoso  que  artístico,  y  dos  camare¬ 
ras  vigilan  sus  movimientos,  prontas  á  satisfacer  el  menor  deseo  de 
su  señora,  que  no  tolera  negligencia  de  ninguna  especie. 

La  composición  está  en  lo  cierto,  tanto  como  lo  cierto  de  enton¬ 
ces  nos  es  ahora  conocido.  El  tipo  de  la  protagonista  recuerda  el  del 
célebre  mosaico  de  Ravenna,  y  esto  prueba  que  el  artista  ha  procu¬ 
rado  depurar  en  buenos  crisoles  los  detalles  de  un  cuadro  destinado 
á  producir  sensación,  como  la  producen  todos  los  asuntos  históricos 
tratados  con  el  debido  talento. 


EXPOSICION  UNIVERSAL  DE  BARCELONA 

LA  COLONIA  ESPAÑOLA  DE  ROMA 

I 

Por  una  reunión  de  circunstancias  que,  rara  vez  se  ven 
juntas,  resulta  que  la  Exposición  Universal  de  Barcelona 
se  realiza  precisamente  en  los  momentos  más  fatales  para 
los  artistas  de  esta  Colonia  Española  en  Roma;  y  como 
no  es  bien  que  el  público  imñenso  que  concurre  á  ese 
gran  acontecimiento  —  el  primero  realmente  importante 
del  género  en  España  -  piense  mal  de  esta  animosa 
pléyade  de  artistas,  es  mi  deber  exponer  las  causas  que 
motivan  su  retraimiento  casi  absoluto  y  la  carencia  del 
gran  número  de  obras  nuevas  é  importantes  que  en  otras 
condiciones  acudieran  seguramente. 

Ahora  hace  un  año  la  Colonia,  presa  del  entusiasmo, 
de  la  fiebre  de  producir,  no  se  daba  un  punto  de  reposo. 
Desde  antes  del  día  hasta  después  de  puesto  el  sol  en  los 
estudios  se  trabajaba  con  ardor,  nerviosamente;  una  fa¬ 
lange  de  artistas  nuevos,  soñando  glorias,  se  disputaban 
los  laureles  de  la  Exposición  de  Bellas  Artes  de  Madrid 
y  quemaban,  como  quien  dice,  hasta  su  último  car¬ 
tucho. 

Con  sus  propias  obras,  muchos  de  ellos,  salieron  para 
España;  se  fueron  á  Madrid,  llenos  de  esperanzas  hala¬ 
güeñas,  á  continuar  acabando  sus  obras,  á  retocarlas,  á 
sostenerlas  ante  el  jurado  y  ante  la  opinión...  á  criarse 
canas  prematuras;  á  que  la  zozobra  en  forma  de  arrugas 
imprimiera  su  duro  sello  sobre  sus  rostros,  muchos  de 
ellos  imberbes. 

Luego  vino  la  hecatombe  de  la  que  vale  más  no  ha¬ 
blar.  De  resultas  de  la  liza  traidora  donde  se  hiere  por  la 
espalda  y  merced  á  las  sombras  del  secreto,  los  pobres 
artistas,  así  los  gananciosos  como  los  perdularios,  lo  mis¬ 
mo  los  que  alcanzaron  laureles  exagerados  que  los  injus¬ 
tamente  deprimidos,  aun  no  han  vuelto  de  su  estupor; 
aun  siguen  sus  estudios  desiertos  como  los  anchos  cam¬ 
pos  de  Castilla  y  las  inmensas  llanuras  de  la  Mancha,  casi 
desiertos  de  Africa.  En  estos  estudios  hace  pocos  meses 
testigos  de  luchas  heroicas,  de  atrevimientos  peligrosos, 
confidentes  de  risueñas  esperanzas  de  gloria  y  de  fortu¬ 
na,  aun  se  observa  el  gran  vacío  que  dejó  la  última  obra 
al  partir,  dolorosa  de  ver  como  el  puesto  que  deja  desier¬ 
to  en  la  mesa  el  hijo  querido  que  muere  en  lejanas 
playas  por  conquistar  un  nombre  glorioso. 

Un  sentimiento  mezcla  de  filosófica  conformidad  y  pe¬ 
sadumbre,  de  escéptico  descreimiento  y  vanidad  ajada 
imprime  a  esos  estudios  y  a  sus  dueños  no  sé  qué  aspec¬ 
to  de  tedio  y  tristeza  mal  disimulada  bajo  sus  agudos 
epigramas  y  lúgubres  chanzonetas. 

En  tal  estado  los  espíritus,  cuando  aun  duelen  los  ma¬ 
gullados  huesos  de  resultas  de  la  última  caída,  ¿cómo 
producir  grandes  obras?  ¿cómo  hallar,  ni  dónde  grandes 
conceptos,  siendo  el  arte  de  casta  de  armiño  que  la  más 
tenue  mancha  en  su  blanquísima  piel  aniquila  ó  mata?  | 


Número  333 


A  falta  de  inspiración  de  momento  y  mientras  la  m 
vible  veleta  artística  gira  y  la  casualidad  la  apunta  hacia 
nuevos  flamantes  horizontes,  que  con  mayor  ardor  encien 
dan  y  arrastren  su  fantasía,  se  lanzan  los  artistas  al  cua' 
dro  de  comercio,  cuando  no  á  nuevos  tanteos,  por  cam¡~ 
nos  desconocidos,  en  busca  de  una  originalidad  que  se 
halla  siempre  en  el  natural  sorprendido,,  y  jamás  en  el 
natural  violentado  y  menos  en  la  manera. 

La  mala  racha  pasará,  pasará  como  pasaron  todas 
las  anteriores,  pero  no  en  el  transcurso  de  pocos  me- 
'ses...  y  por  este  motivó  en  la  Exposición  Universal  de 
Barcelona  habrá  pocos  cuadros,  y  pocas  obras  de  arte 
nuevas,  pensadas  y  ejecutadas  expresamente  para  el  ci¬ 
tado  certamen. 

Concurren  á  más  otras  causas.  La  Exposición  de  Vie- 
na  y  la  de  Munich  han  arramblado  con  lo  poco  que  que¬ 
daba,  y  hoy  cuando  los  artistas  ven  trocarse  en  hecho 
real  lo  que  juzgaban  utopia,  la  próxima  apertura  de  ese 
concurso  en  condiciones  verdaderamente  fabulosas,  por 
el  poco  tiempo  de  que  se  ha  dispuesto  para  realizar  ta¬ 
maña  obra,  rabian  y  se  desesperan  de  no  haber  tenido 
suficiente  valor  para  volver  al  trabajo  la  noche  misma  de 
la  última  terrible  batalla.  Pero  ya  es  tarde. 

Si  en  vez  de  verificarse  la  apertura  en  mayo  se  verifica¬ 
se  en  octubre,  desde  luego  aseguro  que  pasaran  de  30  las 
grandes  obras  nuevas  que  enviara  esta  Colonia,  mucho 
más  digna  de  lástima,  que  de  suponerla  indiferente  á  la 
gloria  que  en  Barcelona  puede  conquistarse. 


*  # 

Pero  si,  por  las  circunstancias  mencionadas,  son  po¬ 
cas  las  obras  nuevas  que  de  aquí  van,  hay  que  convenir 
en  que  son  importantísimas. 

Barrau  y  Echena,  Mariano  Benlliure  y  Agustín  Que- 
rol,  y  posteriormente  Moratilla,  Villodas  y  Serra  envían 
muestras  brillantes,  cada  cual  en  su  estilo,  de  la  vitalidad 
é  importancia  de  esta  Colonia. 


Del  cuadro  de  Barrau  ya  me  he  ocupado  en  este  pe¬ 
riódico  y  en  La  Publicidad,  y  además  ya  está  juzgado 
por  ese  ilustrado  público  que  ha  sabido  hallar  en  la  tela 
del  joven  catalán  lo  que  en  ella  hay  verdaderamente  ad¬ 
mirable;  la  expresión  de  dos  sentimientos  rayanos  en  lo 
sublime:  el  valor  indomable  de  los  vencidos  y  el  respeto 
profundo  en  los  vencedores,  fundido  en  una  totalidad 
melancólicamente  heroica,  que  eleva  el  alma  y  suspende 
el  espíritu. 


*  * 

El  cuadro  de  Echena  tiene  una  historia  muy  chusca. 

Hace  tres  años  exponía  Echena  en  Madrid  su  gran 
cuadro  «Cristo  en  el  Calvario»  que  fué  premiado  y  gustó 
mucho. 

No  conviniéndole  el  precio  que  por  él  le  ofreciera  el 
Gobierno,  dispuso  del  cuadro  y  lo  vendió  á  una  sociedad 
inglesa  que  tiene  en  Escocia  exposiciones  de  pago,  muy 
bien  dispuestas  por  cierto. 

El  cuadro  gustó  y  el  autor  fué  llamado  á  Escocia  para 
retocar  no  sé  qué  detalles  y  para  que  presentara  boceto 
de  un  pendant. 

Nuestro  español,  que  por  más  señas  es  ibero  y  de 
Fuenterrabía  y  hombre  muy  dispuesto  y  animoso,  inme¬ 
diatamente  pintó  el  boceto,  que  como  era  de  suponer 
agradó  y  fué  aceptado  con  entusiasmo.  Se  habló  de  pre¬ 
cio,  de  tiempo  para  la  ejecución,  etc.  etc.,  y  ya  estaba 
abrochando  Echena  las  correas  de  su  maleta  para  volver¬ 
se  á  Roma  cuando  se  le  presentó  en  el  hotel  el  director 
de  la  Compañía. 

-  Su  cuadro  de  V.  nos  gusta  mucho,  ya  lo  sabe  V.,  -  le 
dijo,  -  y  estamos  conformes  en  cantidad  y  en  todo;  sólo  me 
falta  hacer  á  V.  una  observación  insignificante.  En  el 
cuadro  «La  mujer  adúltera»  suprima  V.  la  figura  de  la 
mujer  y  cámbiele  el  título. 

Echena  creía  estar  viendo  visiones.  -  Sí,  -  continuó  el 
inglés;  —  porque  sea  V.  franco;  si  una  niña  viene  á  la  expo¬ 
sición  y  ve  á  esa  mujer  y  pregunta  á  su  mamá:  «¿Qué  es 
mujer  adúltera?»  ¿qué  contestación  se  le  puede  dar  que  no 
ofenda  á  nuestro  rígido  pudor  inglés? 

Echena  rompió  el  trato  y  pintó  el  cuadro  que  ahora 
envía  á  la  Exposición  de  Barcelona. 

Es  muy  grande  é  interesantísimo. 

Representa  el  momento  en  el  que  el  Señor  tiende  sus 
manos  protectoras  sobre  la  cabeza  de  la  culpable  y  con 
actitud  de  una  nobleza  y  de  una  grandiosidad  divina 
increpa  á  los  judíos  que  en  ancho  círculo  le  rodean; 
parecen  salir  de  sus  labios  aquellas  profundas  palabras: 
-  El  que  esté  limpio  de  culpa  que  arroje  la  primera 
piedra. 

El  cuadro  conmueve  por  su  grandiosidad.  Todos  callan. 
Los  airados  brazos  que  se  alzaban  para  herir  se  bajan 
lentamente.  El  razonamiento  del  Señor  desarma  á  la 
muchedumbre.  Los  doctores  buscan  y  no  encuentran  una 
razón  más  poderosa  que  la  razón  de  Jesucristo. 

Este  ocupa  el  centro  de  la  composición  y  está  cubierto 
con  larga  túnica  blanca.  La  mujer  adúltera  arrodillada  a 
sus  pies  en  actitud  del  más  profundo  terror,  parece  heri¬ 
da  de  un  rayo;  es  muy  bella,  como  es  natural,  y  está  me- 
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dio  desnuda  y  con  el  manto  des¬ 
garrado  en  la  lucha. 

De  un  lado  están  los  sacerdo¬ 
tes  á  cuyo  grupo  se  dirige  prin¬ 
cipalmente  Cristo;  lo  demás  de 
la  grandiosa  sala,  escalinatas  y 
balcones  lo  ocupa  el  pueblo  ju¬ 
dío  paralizado  por  la  palabra 
del  Salvador. 

Los  trajes  son  auténticos,  así 
como  la  arquitectura,  y  hasta  el 
último  detalle  es  resultado  de 
profundo  estudio.  El  Cristo  no 
tiene  aureola,  se  destaca  por  sí 
mismo,  por  la  grandiosidad  pro¬ 
funda  de  su  expresión,  y  la  su¬ 
prema  distinción  de  su  actitud. 

El  cuadro  de  Echena  será  un 
éxito  más  para  su  autor. 

Luis  de  Llanes 


OFICINAS  PUBLICAS 


Lector  benévolo:  te  compa¬ 
dezco  si  tienes  que  rodar  alguna 
vez  por  las  oficinas  del  Estado. 

Yo  soy  funcionario  público, 
y  sin  embargo,  no  dejo  de  co¬ 
nocer  que  los  interesados  nece¬ 
sitan  la  paciencia  de  Job  mien¬ 
tras  se  tramitan  y  resuelven  cier¬ 
tos  expedientes. 

Unas  veces  tienen  la  culpa 
los  empleados,  sin  distinción  de 
categorías:  porque  si  hay,  por 
ejemplo,  un  auxiliar  que  tarda 
quince  días  en  hacer  un  simple 
extracto,  también  hay  director 
ó  ministro  que  cuando  ve  delan¬ 
te  de  sí  un  haz  de  expedientes 
puesto  á  la  firma,  dice:  Mañana 
firmaré ,  y  el  mañana  suele  con¬ 
vertirse  en  los  quince  días  que 
empleó  el  auxiliar  en  hacer  el 
extracto,  sin  contar  los  seis  ú 
ocho  que  á  su  vez  se  tomó  el 
jefe  del  negociado  para  redactar 
la  nota  correspondiente. 

Otras  veces  (las  más)  la  tar¬ 
danza  en  resolverse  un  asunto 
consiste  en  la  multitud  de  ruedas 
inútiles  de  que  se  compone  la 
vetusta  máquina  llamada  admi¬ 
nistración  pública. 

Yo  sé  de  un  labrador  que  fué 
una  vez  á  las  oficinas  de  hacien¬ 
da  de  la  provincia  á  efectuar  el 
pago  de  una  tierra  de  bienes  na- 
' cionales ,  que  importaba  treinta 
reales.  Vino  á  Madrid  desde  su 
pueblo  (Pinto)  á  las  7  de  la  ma¬ 
ñana,  y  regresó  bien  entrada  la 
noche.  -  Pues  ¿qué  hizo  todo  el 
día? -.¿Qué  hizo?  Recorrer  to¬ 
das  las  habitaciones  de  la  anti¬ 
gua  casa  del  platero ,  con  grave 
riesgo  de  su  vida;  porque  aquella 
casa  estaba  denunciada  y  se  ve¬ 
nía  abajo  por  momentos;  y  ro¬ 
dar  de  ceca  en  meca ,  es  decir,  de 

mesa  en  mesa,  y  luego  ir  al  banco  hipotecario,  que  estaba 
muy  cerquita;  así,  como  unos  tres  ó  cuatro  kilómetros  que 
será  la  distancia  entre  la  plaza  de  la  Armería  y  el  que  fué 
palacio  de  Salamanca.  Y  luego  volver  á  las  oficinas,  y 
después  volver  al  banco  hipotecario,  y  por  último  á  la 
caja.  No  á  la  caja  para  llevarle  á  enterrar,  sino  á  la  caja 
de  la  administración  donde  el  bueno  del  labriego  entregó 
de  una  vez  los  treinta  reales  de  la  famosa  tierra  de  bienes 
nacionales. 

Ahora,  lector,  vas  á  saborear  el  diálogo  que  yo  tuve 
el  placer  de  oir  entre  un  empleado  de  la  misma  depen¬ 
dencia,  y  una  chula  pobre,  que  llevaba  un  niño  de  pecho 
en  los  brazos. 

le  lo  pondré  aquí  en  forma  de  escena  de  sainete,  y  á 
la  verdad  que  si  hubiera  podido  representarse  en  un  teatro, 
habría  sido  muy  del  agrado  del  público. 

Buenos  dias.  ¿Es  aquí  lo  de  la  sal? 

¿Lo  de  la  sal? 

Vamos,  que  si  es  aquí  donde  se  deja  lo  de 
la  sal,  y  la  paciencia,  todo  junto. 

La  sal  la  puede  V.  dejar  aquí  y  en  todas 
partes;  porque  debe  V.  de  tener  mucha. 
¡Vaya,  está  V.  de  sorna \  Ya  se  conoce  que 
no  tiene  V.  otra  cosa  que  hacer. 

Pues  sí,  mi  prenda.  Aquí  es  donde  se  paga 
el  impuesto  de  la  sal. 

Y  diga  V.:  ¿por  qué  las  presonas  que  no  tie¬ 
nen  puesto  de  sal  han  de  pagar  esa  contribu¬ 
ción? 

No,  hija  mía:  sino  es  un  puesto  de  sal  lo 
que  se  paga  aquí:  es  el  impuesto  de  la  sal: 
¿entiende  V.?  ¡El impuesto...! 

Pues  tampoco  es  eso;  porque  lo  que  ustedes 
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quieren  es  que  después  de, pagar  al  tuno  del 
casero,  paguemos  aquí  otro  tanto. 
empleado.  Precisamente. 

chula.  ¡Pues  precisamente  eso  es  lo  que  á  mí  no 
me  da  la  gana...!  ¡vea  V.! 

empleado.  En  eso  puede  V.  hacer  de  su  capa  un 
sayo. 

chula.  ¿Capa,  eh?  ¡Si  yo  gastara  capa  sería  hom¬ 
bre;  y  entonces  le  había  de  dar  más  bofe¬ 
tadas  al  gobierno...! 

empleado.  Y  la  llevarían  á  V.  á  la  cárcel. 
chula.  Y  me  mantendrían  de  balde.  ¡Ay  hijo  de 
tu  padre,  lo  que  tiras  hoy...! 

( Poniéndose  bien  el  niño  al  pecho ,  y  tapáti- 
do/e  con  el  mantón)  -  ¡Entre  tú  y  estos  se¬ 
ñores  me  vais  á  dejar  escuchimizada...! 
empleado.  ¿Es  de  V.  ese  niño? 
chula.  Y  tres  que  se  me  han  muerto. 
empleado.  Pero  ¿le  quedan  á  V.  más? 
chula.  No  señor,  me  quedan  menos.  Tenía  cuatro, 
se  me  han  muerto  tres,  ajuste  V.  la  cuenta. 
Con  que  vamos  á  ver:  yo  vengo  aquí  á  po¬ 
ner  en  claro  lo  de  la  sal. 

empleado.  ¿Cuánto  paga  V.  de  alquiler  por  la  habi¬ 
tación? 

chula.  Seis  galgos  todos  los  días,  que  si  pudiera 
soltárselos  al  casero. . . ! 

empleado.  Pues  entonces  es  una  equivocación.  us¬ 
ted  no  le  corresponde  el  impuesto. 
chula.  Pues  entonces  ¿á  qué  va  todos  los  días  á 
mi  casa  un  señor,  y  dale  con  el  apremio,  y 
vuelta  con  el  apremio.  «¡Mire  Y.  que  ten¬ 
go  que  apremiarla. .. !  ¡  Que  la  voy  á  apremiar 


á  V...!  ¡Que  voy 
á  volver  con  el 
apremio! ¡Apré¬ 
ndeme^.,  hombre, 
apréndeme  V.,  á 
ver  si  reviento  de 
una  vez...! 

empleado.  Bueno :  ya  en¬ 
mendaremos  esa 
falta.  ¿Cómo  se 
llama  usted? 

chula.  Isidora  Tinajas. 

empleado.  ¿Y dónde  vive  V.? 
chula.  Barrio  de  las  In¬ 

jurias,  calle  prin¬ 
cipal,  número  2, 
piso  quinto,  co¬ 
rredor  interior, 
cuarto  número 
setenta  y  ocho. 

empleado.  ¡Atiza!  ¡Piso  quin¬ 

to!  ¿Hay  ascensor? 
chula.  No  señor;  hay  en¬ 

tresuelo. 

empleado.  Pues  entonces  es 
piso  sexto.  ¿Y 
cuántos  golpes 
hay  que  dar  para 
que  le  oigan  á 
uno  desde  esas 
alturas? 

chula.  Pues  es  muy  sen¬ 

cillo.  Tres  y  re¬ 
pique:  repique  y 
tres:  cuatro  suel¬ 
tos:  tres  patadas: 
dos  aullidos  y  un 
pistoletazo. 

empleado.  ¡Y  la  trompeta 
del  juicio  final...! 
chula.  Y  así  y  todo,  mu¬ 

chas  veces  no  se 
oye. 

empleado.  Pues  nada:  déje¬ 
lo  V.  á  mi  cargo 
que  yo  lo  arre¬ 
glaré. 

chula.  Mire  V.: aquí  trai¬ 

go  la  cédula  de 
vecindad...  Pero, 
¿dónde  está  esta 
maldita  cédula 
(  registrándose  los 
bolsillos ),  que  la 
pagué  hace  tres 
meses  y  me  la 
han  llevado  esta 
mañana? 

empleado.  N°  bace  falta  la 

cédula:  yo  veré  el 
padrón.  Es  preci¬ 
so  saber  lo  que 
ha  puesto  V.  en 
la  casilla  de  al¬ 
quiler  de  la  habi¬ 
tación. 

chula.  ¿Hace  falta  saber 

eso? 

empleado.  Sí,  señora. 

chula.  Pues  yo  se  lo  diré 

á  V.  En  la  casilla 
como  V.  la  llama,  . 
y  con  razón,  por¬ 
que  es  muy  pequeña,  he  puesto  una  cómoda, 
cuatro  sillas,  la  cama  de  matrimonio  y  el 
fregadero. 

empleado.  ¡No  es  eso,  mujer  de  Dios,  no  es  eso! 
chula.  ¿Pues  qué  es? 

empleado.  Nada;  vaya  V.  con  Dios.  Ya  he  dicho  que 
todo  se  arreglará. 

chula.  Pues  muchas  gracias,  cabayero;  y  crea 

usted  que  si  V.  me  lo  arregla,  yo  sabré  co¬ 
rresponder  con  V.  en  mis  cortas  facultades. 
empleado.  ¡Otra! -Ya  he  dicho  que  vaya  V.  con 
Dios. 

chula.  Bueno;  pues  que  V.  lo  pase  bien.  Soy  po¬ 
bre,  pero  agradecida.... 
empleado.  ¡Dale...! 

chula.  Y  el  que  da  lo  que  tiene  no  está  obligado 
á  más.  Con  que,  nada;  que  V.  lo  pase 
bien.  Y  haga  V.  el  favor,  ¿eh...? 
empleado.  ¡Sí,  mujer,  sí...! 

chula.  ¡Que  yo  haré  otra  cosa  por  V.  el  día  de 
mañana...! 

empleado.  ¡Oh,  qué  pesadez! 

chula.  Vaya,  no  quiero  ser  más  cansina.  Abur  ca¬ 
bayero. 

empleado.  ¡Vaya  V.  bendita  de  Dios...! 


¿Qué  te  ha  parecido,  lector?  Pues  como  este  te  podría 
citar  muchos  casos  en  que  los  empleados  se  desesperan 
con  el  público,  y  el  público  con  los  empleados. 

¡Dichoso  aquel  que  vive  tranquilo  lejos  de  la  burocra¬ 
cia  moderna! 

Ricardo  de  la  Vega. 
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EL  MUSEO  DE  BOULAQ 

Siempre  que  se  habla  del  Museo  de  Boulaq,  aunque 
sólo  sea  casualmente,  rara  vez  se  deja  de  hacer  algún 
merecido  elogio  de  su  fundador,  Mariette,  pues  gracias  á 
su  energía,  á  su  entusiasmo  y  perseverancia  para  vencer 
los  obstáculos  que  se  oponen  á  toda  empresa  en  Egipto, 
el  estudiante  halla  siempre  á  mano  una  colección  de  ob¬ 
jetos  artísticos  y  documentos  del  mayor  interés,  sobre  todo 
tratándose  de  inscripciones  en  la  piedra.  Como  la  impor¬ 
tancia  de  estas  últimas  es  principalmente  histórica,  no 
nos  ocuparemos  de  ellas  en  este  artículo,  limitándonos  á 
dar  á  conocer  las  obras  de  arte  ó  más  bien  las  más  cu¬ 
riosas. 

Al  examinar  una  colección  del  antiguo  arte  egipcio, 
tal  vez  convenga  fijarse  en  el  período  que  abraza,  recor 
dando  también  la  duración  de  otras  épocas  artísticas. 
Podemos  decir  que  el  arte  griego  apenas  floreció  seis  si¬ 
glos;  la  pintura  y  escultura  italianas,  escasamente  cuatro; 
y  la  pintura  holandesa,  sólo  dos,  con  corta  diferencia; 
mientras  que  la  actividad  artística  de  Egipto  duró  cua¬ 
renta  siglos.  Ahora  bien,  dado  el  notable  instinto  conser¬ 
vador  de  la  raza,  y  el  hecho  de  que  en  ese  período  se 
perpetuaron  las  mismas  ideas  religiosas  generales,  ó  for¬ 
mas  rituahsticas,  aunque  hay  razones  para  suponer  que 
ciertas  doctrinas  se  modificaron  mucho  ó  se  trasformaron 
del  todo  en  el  curso  de  los  siglos,  es  imposible  que,  con 
los  cambios  de  gobierno  y  las  alternativas  de  la  prosperi¬ 
dad  nacional,  el  arte  se  mantuviese  al  mismo  nivel.  Hubo 
épocas  en  que  prevaleció  un  estilo  artificial  y  pomposo, 
cuando  los  grandes  monarcas  faraónicos  derrocharon  el 
oro  en  gigantescos  templos,  llenándolos  de  enormes  esta 
tuas  que  representaban  sus  personalidades,  tiempos  de 
riqueza  desordenada  y  de  corrupción  política,  y  por  lo 


tanto  de  esterilidad 
en  el  arte,  como  por 
ejemplo  en  el  últi¬ 
mo  período  del  rei¬ 
nado  de  Ramsés  II 
y  en  tiempo  de  sus 
inmediatos  suceso¬ 
res.  No  se  hade  dis¬ 
cutir  sobre  las  cua¬ 
lidades  del  dibujo  y 
la  ejecución,  buena 
ó  mala,  de  las  obras 
de  tales  períodos, 
ni  tampoco  respec¬ 
to  á  la  excelencia  de 
otras,  cuando  la  in¬ 
ventiva  era  más  es¬ 
pontánea;  lo  que 
importa  es  descu¬ 
brir  las  épocas  de 
progreso  y  decaden¬ 
cia.  Para  conseguir¬ 
lo  es  indispensable 
clasificar  los  objetos 
contenidos  en  nues¬ 
tros  museos  por  el 
orden  cronológico, 
y  hasta  que  esto  se 
haga,  los  instruidos 
egiptólogos  que  de¬ 
sempeñan  el  cargo 
de  directores  no  pueden  esperar  que  sus  departamentos 
llamen  la  atención  que  tan  justamente  merecen.  Esta 
falta  de  clasificación,  ó  más  bien  una  clasificación  falsa, 
y  el  descuido  en  hacer  claras  descripciones,  contribuyen 
por  mucho  á  que  las  secciones  egipcias  de  nuestros  mu¬ 
seos  sean  tan  enojosas  é  inútiles  para  el  público  en  ge¬ 
neral. 

La  egiptología  es  un  estudio  de  toda  la  vida;  pero  mu¬ 
cho  sabemos  acerca  de  las  maravillosas  obras  modeladas 
por  los  antiguos  artistas  de  aquel  país,  tan  notables  por  el 
gusto  caprichoso  y  la  imaginativa  que  revelan,  bien  se 
hallen  trazadas  en  el  granito  de  Asooan  ó  esculpidas  en 
un  pedazo  de  lapislázuli;  y  pocas  líneas  bastarían  para 
despertar  el  interés  artístico. 

Hay  en  el  museo  de  Boulaq  algunos  objetos  tan  nota¬ 
bles  por  lo  bien  representados,  que  desde  luego  llaman  la 
atención  del  visitante:  Sheykh-el-Beled  (véase  la  figura) 
es  un  ejemplo  de  esa  vivida  imitación  de  la  naturaleza; 
es  la  cabeza  de  una  estatua  que  no  reproducimos  por  en¬ 
tero  porque  las  piernas  son  de  restauración  moderna. 
Aunque  la  figura  impresiona  á  primera  vista  por  la  per¬ 
fecta  naturalidad  con  que  se  representa,  en  los  más  de  los 
visitantes  aumentaría  el  interés  si  supieran  que  pertenece 
al  más  primitivo  período  que  se  recuerda  de  la  historia 
egipcia,  es  decir  cerca  de  4000  años  antes  de  Jesucristo, 
ó  hablando  más  correctamente  que  data  de  la  cuarta  di¬ 
nastía,  y  se  encontró  en  Saqqarah.  La  estatua,  de  unos 
cuatro  pies  de  altura,  es  de  madera,  y  se  cubrió  con  una 
capa  de  yeso  pintado  para  imitar  las  carnes  naturales;  los 
ojos  se  componen  de  cuarzo  y  cristal,  ribeteados  de  bron¬ 
ce;  la  especie  de  parche  que  se  ve  en  la  mejilla  derecha  es 
una  antigua  restauración,  y  las  líneas  de  la  frente  sobre 
las  cejas  son  grietas  de  la  madera.  El  nombre  de  la  figura 
proviene  del  hecho  de  que  el  rostro  ofrece  una  notable 
semejanza  con  el  del  hombre  que  en  aquel  tiem¬ 
po  era  jeque  del  pueblo  -de  Saqqarah,  donde  hace 
pocos  años  se  descubrió  la  estatua.  La  semejanza 
fué  reconocida  por  los  felahs,  que  la  dieron  el 
nombre  que  ha  conservado.  No  es  fácil  equivocar 
la  personalidad  del  original,  que  sin  duda  era  hom¬ 
bre  de  origen  plebeyo;  su  redonda  cabeza  y  formas 
robustas  indican  fuerza  de  carácter,  pero  el  rostro 
tiene  cierta  expresión  bonachona  muy  singular.  La 
estatua  de  Sheykh-el-Beled  forma  parte  de  un  gru¬ 
po  de  cuatro,  una  de  las  cuales  representa  á  la 
reina  Amenerites,  y  la  otra  al  rey  Khefren,  de  la 
cuarta  dinastía,  en  cuyo  tiempo  se  construyó  la 
segunda  pirámide  de  Gizeh. 

Bajo  al  punto  de  vista  artístico,  tal  vez  los  prin¬ 
cipales  tesoros  de  Boulaq  consisten  en  las  estatuas 
del  antiguo  imperio,  que  tanto  escasean  en  las  co¬ 
lecciones  de  Europa.  La  del  rey  Khefren,  de  ta¬ 
maño  natural,  es  una  magnífica  muestra  de  la  re¬ 
presentación  realística,  admirable  por  su  verdad 
anatómica,  y  perfecta  por  el  trabajo,  dada  la  dure¬ 
za  del  material  en  que  se  trabajó. 

La  estatua  fué  descubierta  en  el  templo  de  la 
Esfinge,  cuyas  enormes  moles  de  granito  eran  el 
receptáculo  más  propio  para  una  escultura  tan  in- 
perecedera.  Y  de  otras  muchas  obras  podríamos 
hablar,  unas  medianas,  y  otras  de  notable  belleza; 
pero  todas  revelan  que  se  tendía  á  un  solo  objeto, 
á  la  fiel  representación  de  la  forma  natural. 

No  sólo  en  lás  simples  figuras  han  dado  prueba 
de  su  consumada  habilidad  los  escultores  egipcios 
de  las  primeras  dinastías;  las  composiciones  en  bajo 
relieve  son  igualmente  obras  maestras,  y  están 
concebidas  con  una  vivacidad  y  un  espíritu  de  ob¬ 
servación  sólo  conocido  en  las  mejores  épocas  del 
arte.  Los  tipos  y  formas  se  representan  con  la  ma¬ 
yor  propiedad;  algunas  de  las  figuras,  sin  más  traje 
que  un  simple  paño  al  rededor  de  las  caderas,  pa¬ 
recen  copiadas  de  las  que  vemos  hoy  en  el  Egipto 
Superior.  Cuantos  artistas  visiten  el  museo  de 


Boulaq  no  podrán  menos  de  admirar  el  buen  gusto  y  na¬ 
turalidad  con  que  se  han  agrupado  las  figuras,  y  la  armo¬ 
niosa  disposición  de  las  líneas.  Estos  relieves  recuerdan 
algunos  de  los  más  finos  de  los  quattro-cento  de  Floren¬ 
cia,  y  en  varios  hay  tanta  energía  y  animación  como  en  los 
bronces  de  Pollaiuolo,  pero  sin  la  falta  de  verdad  anató¬ 
mica  observada  en  estos.  Preciso  es  confesar  que  todos 
esos  trabajos  revelan  un  alto  grado  de  civilización,  y  tam¬ 
bién  de  prosperidad.  Lo  que  parece  increíble  es  que  un 
arte  de  tal  excelencia  se  pudiera  preducir  bajo  el  despo¬ 
tismo,  ó  en  una  época  en  que  no  predominaba,  ni  aun 
entre  los  más  opulentos,  el  lujo  extraordinario  ó  la  co¬ 
rrupción. 

En  todo  arte  primitivo,  la  influencia  religiosa  es  tal  vez 
la  que  más  contribuye  á  determinar  su  forma  y  expre¬ 
sión,  y  la  más  importante  doctrina  de  la  religión  del  an¬ 
tiguo  Egipto  era  la  creencia  en  la  inmortalidad,  ó  más 
bien  la  creencia  de  que  la  persona  iba  á  vivir  en  el  país 
de  Osiris  después  de  su  muerte.  Para  llegar  á  esta  región 
de  los  bienaventurados,  conservando  cada  cual  su  indivi¬ 
dualidad,  era  necesario  practicar  numerosos  ritos  y  cere¬ 
monias,  siendo  indispensable  que  la  tumba  contuviera 
efigies  del  difunto  pintadas  ó  esculpidas;  mientras  éstas 
se  conservasen,  juzgábase  asegurada  la  existencia,  y  por  lo 
tanto,  cuanto  más  se  multiplicaban,  mayores  se  creían  las 
probabilidades  de  inmortalidad.  A  esto  se  debe  haber  en¬ 
contrado  en  Egipto  tantas  riquezas  y  tesoros;  á  esto  se 
debe  la  maravillosa  individualidad  de  las  estatuas  del  an¬ 
tiguo  imperio.  Al  escribir  estas  líneas  recuerdo  una  tumba 
de  Tebas  perteneciente  á  la  décima  octava  dinastía  que  tu¬ 
ve  la  suerte  de  visitar  á  los  pocos  días  de  abierta,  y  en  la 
cual  todas  'las  pinturas  estaban  tan  frescas  y  brillantes 
como  cuando  se  hicieron. 

Los  ejemplos  del  arte  pictórico  del  antiguo  imperio 
no  son  numerosos  en  el  museo  de  Boulaq;  pero  hay  algu¬ 
nos  que  se  pueden  considerar  como  verdaderas  obras 
maestras  en  cuanto  á  la  representación  de  animales;  así. 
las  formas  como  los  colores  y  los  más  minuciosos  detalles, 
causan  verdadera  admiración,  tanto  más  cuanto  que  aun 
vemos  en  cualquier  pueblo  del  Nilo  las  especies  descen¬ 


dientes  de  las  aves  figuradas:  un  período  de  seis  mil  años 
no  parece  haber  cambiado  en  lo  más  mínimo  sus  carac¬ 
teres. 

Una  de  las  cosas  que  excitan  el  más  extraordinario  in¬ 
terés  en  el  museo  de  Boulaq  es  el  arca  que  contiene  las 
joyas  descubiertas;  los  objetos  coleccionados  allí  com¬ 
prenden  todas  las  variedades  de  adornos;  hay  en  particu¬ 
lar  armas  y  espejos,  montados  én  oro  y  piedras  preciosas, 
y  es  de  advertir  que  las  de  más  valor  se  hallaron  con  la 
momia  de  la  reina  Aah-hotep,  esposa  de  Kamos,  rey  déla 
décima  séptima  dinastía.  Esta  momia  fué  descubierta  por 
los  naturales  en  las  arenas  de  Dra-habou-‘l-neggah  en  1860; 
las  joyas  se  hallaron  en  los  pliegues  del  sudario:  era  cos¬ 
tumbre  depositarlas  en  el  sepulcro  de  la  persona  á  quien  se 
daba  sepultura.  Entre  los  objetos  que  se  hallaron,  uno  de  los 
más  notables  era  el  collar  de  la  reina  (véase  la  figura), 
compuesto  de  3564  piezas;  era  de  un  dibujo  especial,  se¬ 
gún  las  prescripciones  del  «Libro  de  los  Difuntos.» 

Otro  objeto  de  los  más  curiosos  es  un  esquife  de  oro 
(véase  la  figura)  colocado  en  un  carrito  de  madera  con 
ruedas  de  bronce;  la  tripulación  se  compone  del  capitán, 
el  piloto  y  doce  remeros:  las  dos  primeras  figuras  son  de 
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oro,  y  las  de  los  marineros  de  plata;  y  en  el  centro  hay 
otra  que  representa  una  deidad  ú  objeto  simbólico:  los 
antiguos  egipcios  creían  que  parte  del  camino  que  con¬ 
ducía  al  país  de  Osiris  se  debía  recorrer  por  agua. 

Entre  las  cabezas  coleccionadas  en  el  museo  de  Boulaq 
distínguese  particularmente  la  de  una  mujer  joven  (véase 
la  figura),  que  según  Mr.  Mariette  representa  la  de  Taía 
esposa  de  Amenhotep  III,  de  la  décima  octava  dinastía; 
fué  descubierta  en  Karnak  en  1873,  en  una  cámara  situa¬ 
da  detrás  del  obelisco  de  Hatasoo,  y  su  belleza  es  verdade¬ 
ramente  notable,  reconociéndose  á  primera  vista  la  belleza 
oriental;  aun  hoy  día  pueden  verse  en  el  país  otras  del 
mismo  tipo. 

La  estatua  de  Isis,  de  tres  pies  de  altura,  se  distingue 
por  su  esmerada  ejecución;  está  hecha  en  basalto  verde 
del  más  superior,  y  puede  considerarse  como  una  mues¬ 
tra  perfecta  del  arte  de  un  período  más  reciente,  es  decir 
de  la  trigésima  dinastía.  Isis  está  coronada  con  el  disco 
de  la  luna  entre  los  cuernos  de  Hathor,  y  tiene  en  la 
diestra  el  signo  de  la  vida.  Entre  estos  trabajos  y  la  era 
de  Sheykh  se  extiende  un  período  que  abarca  unos  3500 
años,  durante  los  cuales  viéronse  grandes  épocas  que  pa¬ 
saron  después,  y  muchas  de  las  cuales  se  podrían  ilustrar 
más  ó  menos  con  los  ejemplos  del  museo  de  Boulaq. 

Nos  ha  parecido  oportuno  reproducir  aquí  dos  graba¬ 


cerámico,  y  las  fi¬ 
guras  de  porcela¬ 
na,  llamadas  amu¬ 
letos,  cristales 
y  otras  muchas 
muestras  de  la  in¬ 
dustria,  debidas  á 
los  artistas  del  an¬ 
tiguo  Egipto;  pero 
no  podemos  de¬ 
jar  de  reproducir 
aquí  un  grabado 
que  representa 
una  cuchara  (véa¬ 
se  la  figura),  el 
objeto  más  extra¬ 
ño  y  original  que 
puede  concebirse: 
figura  una  joven 
que  está  en  un  bo¬ 
te  entre  plantas 
acuáticas,  recogiendo  las  flores  del  loto  y  de  papiro; 
la  gracia  del  dibujo  es  inimitable  y  la  ejecución  re¬ 
vela  una  habilidad  que  admira,  no  pudiéndose  menos  de 
reconocer  que  había  de  ser  un  verdadero  artista  el  que 
ejecutó  este  trabajo. 

Si  el  arreglo  y  clasificación  de  los  objetos  contenidos 
en  el  museo  de  Boulaq  dejan  mucho  que  desear,  lo  mismo 
podemos  decir  de  las  más  de  las  salas  egipcias  en  los 
museos  de  Europa;  pero  en  el  que  es  objeto  del  presente 
artículo  se  hallarán  en  cambio  objetos  dignos  de  estudio, 
que  no  pueden  verse  en  otra  parte. 

(Tomado  de  The  Art  Journal.  ) 


LA  PRIMERA  NUBE 
I 

En  una  risueña  mañana  del  mes  de  julio,  en  la  cual  la 
perfumada  brisa,  como  señora  absoluta,  penetraba  por 
los  entreabiertos  balcones  de  una  elegante  casa  situada 
en  la  avenida  Juárez  de  la  alegre  ciudad  de  México,  en¬ 
contrábase  una  joven  como  de  diez  y  seis  años,  sentada 
delante  de  un  velador  en  lujoso  gabinete,  contemplando 
un  retrato  con  apasionada  mirada. 


MODELO  DE  UN  BARCO  CON  RUEDAS  DE  LA  TUMBA  DE  LA  REINA 

dos  que  representan  los  ataúdes  donde  se  colocaban  las 
momias  durante  ciertos  actos  solemnes  antes  de  encerrar¬ 
los  en  los  sarcófagos  (véanse  las  figuras),  pues  creemos 
que  no  se  encuentra  ningún  objeto  análogo  en  los  museos 
de  Europa.  El  primero  de  estos  ataúdes  es  de  Akhmim, 
y  corresponde  al  período  greco-romano;  el  segundo  es  de 
Gournah,  en  Tebas,  y  corresponde  á  la  décima  tercera  di¬ 
nastía.  Tienen  toda  la  superficie  pintada,  siendo  los  colores 
generalmente  pálidos  y  claros. 

Parece  evidente  que  las  figuras  que  constituyen  el 
adorno  del  primero  de  estos  ataúdes  son  altamente  sim¬ 
bólicas;  Isis  y  Nephthyr  están  arrodilladas  llorando  á  la 
cabeza  y  á  los  pies;  las  figuras  sentadas  que  sostienen  la 
cubierta  representan  las  diosas  de  la  Verdad;  en  las  extre¬ 
midades  hay  globos  con  alas,  y  un  buitre  con  las  coronas 
del  Egipto  Superior  é  Inferior. 

El  espacio  no  nos  permite  dar  á  conocer  aquí  otra  in¬ 
finidad  de  objetos  tan  notables  como  curiosos,  trabajados 
en  marfil  y  bronce,  así  como  muchas  muestras  del  arte 


Sus  ojos  expresaban  amor  vehemente, 
y  sonreía  con  esa  expresión  que  ilumina  el 
rostro  de  la  mujer  cuando  se  cree  amada. 

No  siempre  la  aspiración  es  una  rea¬ 
lidad. 

Con  frecuencia  el  ideal  noble,  generoso 
y  leal  que  en  la  imaginación  acariciába¬ 
mos  y  al  que  rendimos  apasionado  culto, 
se  convierte  en  un  ser  vulgar,  mezquino, 
pequeño,  que  nos  despoja  de  toda  ilu¬ 
sión,  dejando  al  pobre  corazón  desierto  y 
lleno  de  tristeza  y  de  pesar,  por  el  error 
en  que  había  incurrido. 

Pero  Amalia  soñaba;  todo  se  le  apare- 
aah-hotep  cia  de  color  de  rosa,  como  siempre  sucede 
en  la  primavera  de  la  vida. 

Aquel  retrato  era  el  de  su  prometido,  Manuel  de  Cas- 
troflorido. 

Parecía  joven  y  apuesto;  sin  ser  muy  alto,  representa¬ 
ba  distinguida  presencia. 

Su  cabeza  era  hermosa,  y  á  juzgar  por  la  fotografía, 
eran  negros  sus  ojos  y  cabellos. 

Amalia,  en  nada  desmerecía;  alta,  esbelta,  morena  pá¬ 
lida,  ojos  negros,  rasgados,  expresivos,  y  en  los  cuales 
existía  el  fuego  de  la  pasión. 

Algunos  estuches,  abiertos  unos  y  cerrados  otros,  po¬ 
dían  hacer  pensar  que  la  boda  estaba  próxima,  y  que  eran 
los  regalos  del  novio  los  que  Amalia  acababa  de  examinar. 

-  Las  nueve,  —  dijo  una  voz  fresca  y  juvenil. 

-  ¡Josefina!  -  exclamó  Amalia  abrazando  á  una  hermosa 
criatura  rubia  como  las  espigas  y  blanca  como  el  armiño, 
que  penetraba  en  el  gabinete. 

-  No  es  extraño;  el  dia  que  me  casé,  las  horas  pasaron 
como  un  relámpago.  Pobre  Juan,  ¡es  tan  bueno! 

-  Sí;  y  algunas  veces,  no  sé  cómo  tiene  paciencia. 

—  ¿Por  qué?  ¿Se¬ 
rá  tal  vez  por  mis 
exigencias?  Hija 
mía,  á  los  hombres 
hay  que  atarlos  cor¬ 
to  desde  el  primer 
día,  porque  si  no... 
¡Dios nos  libre! Lle¬ 
ga  el  momento  de 
que  ni  con  botas  de 
siete  leguas  se  les 
puede  alcanzar.. 
Manolito  se  casa 


muy  enamorado, 
pero  á  pesar  de  es¬ 
tar  preso  en  esos 
ojos,  no  te  descui¬ 
des,  porque  el  me¬ 
jor  día  se  descarri¬ 
la  como  los  trenes, 
y  para  volverse  á 
encarrilar.... 

-  Eres  demasia¬ 
do  original,  y  aun¬ 


que  poco  entiendo  de  mundo,  me  parece  que  si  una 
cuerda  está  demasiado  tirante,  salta... 

-  Guíate  por  mí;  pero  ¿y  mamá? 

-  Vistiéndose 

-  Y  tú  con  esa  calma;  ya  sabes  que  á  las  diez  es  la  ce¬ 
remonia.  Vamos,  hoy  tienes  que  obedecerme  como  á 
hermana  mayor. 

Amalia  sonrió,  y  abrazando  de  nuevo  á  Josefina,  pasó 
con  ésta  al  tocador,  en  donde  esperaba  una  doncella. 

Hora  y  media  después,  la  joven  se  había  convertido 
en  señora  de  Castroflorido,  y  por  un  capricho  singular, 
al  salir  de  la  iglesia,  subieron  los  recién  casados  á  los 
carruajes,  así  como  los  convidados,  se  dirigieron  á 
una  preciosa  quinta,  y  allí  celebraron  la  aurora  de  Su 
ventura. 

Durante  seis  meses,  su  cielo  de  felicidad  no  se  empa¬ 
ñó  por  un  instante. 

De  regreso  á  la  capital,  Amalia  no  se  ocupó  ni  aun 
de  los  cuidados  de  la  casa;  su  buena  madre  continuaba 
desempeñándolos,  cual  si  la  joven  no  hubiera  cambiado 
de  nombre  ni  de  posición. 

Manuel  la  adoraba:  los  caprichos  de  su  esposa  eran 
leyes  para  él. 

Cariñoso,  amante,  dotado  de  un  carácter  agradable, 
complaciente  y  apasionado,  logró  inspirar  un  amor  in¬ 
menso  á  la  encantadora  joven;  la  dominaba,  y  con  una 
mirada  ó  una  palabra  de  Manuel,  se  creía  más  feliz  que 
una  reina. 

Y  decimos  esto,  porque  vulgarmente 
suele  decirse,  no  porque  sea  exacto, 
pues  si  la  felicidad  es  un  mito,  más 
difícil  de  encontrarla  es  aún  para  los 
que  llevan  el  peso  de  una  corona. 

Amalia,  pues,  era  tan  dichosa,  que 
no  creía  hubiera  nada  tan  dulce,  tan 
delicioso,  ni  tan  encantador,  como  el 
amor  de  su  marido. 

El  tenía  veinticinco  años;  ella  diez 
y  siete. 

Ambos  vivían  alegres,  ‘satisfechos, 
contentos,  y  como  por  otra  parte  nada 
tenían  que  pedir  á  la  suerte,  pues  les 
había  colmado  de  cuantiosos  dones, 
su  vida  no  podía  ser  más  venturosa. 

Aunque  muy  joven,  Amalia  estu¬ 
diaba  el  carácter  de  su  marido,  princi¬ 
pal  talento  de  la  mujer. 

Además,  había  confianza  mutua  y 
consideración. 

Gustaba  Manuel  de  distracciones, 
y  á  ellas  concurría  con  su  esposa,  por¬ 
que  solía  decir,  que  si  bien  el  aisla¬ 
miento  es  agradable  para  los  enamo¬ 
rados,  tampoco  deben  encerrarse  con 
su  amor,  porque  más  tarde  suele  venir 
el  hastío;  y  creemos  no  le  faltaba  razón. 

Todos  los  abusos  abren  la  puerta  al 
cansancio. 

Josefina  desaprobaba  el  sistema  de 
su  hermana. 

¿Por  qué  consentía  en  que  Manuel 
no  le  diera  cuenta  exacta  del  empleo  de  su  tiempo? 

¿Por  qué  si  la  dejaba  en  un  baile  ó  un  teatro,  no  averi¬ 
guaba  si  era  verdad  que  había  ido  al  casino  ó  á  casa  de 
sus  amigos? 

-  Querida,  -  contestaba  Amalia,  -  la  confianza  de  mi 
marido  es  mi  mayor  felicidad;  ¿crees  que  estoy  celosa 
cuando  en  una  tertulia  se  dedica  por  un  instante  á  una 
mujer  hermosa?  Ella,  creyéndole  soltero,  pone  en  juego  su 
coquetería,  y  cuando  piensa  haberle  conquistado,  oye  de¬ 
cir:  «Dispénseme  V.,  señora,  mi  mujer  me  espera;]»  en¬ 
tonces  le  amo  doblemente,  y  me  enorgullezco  pensando 
que  el  que  otras  desean,  es  únicamente  mío. 

-Pues  mi  Juan  se  librará  muy  bien  de  acercarse  á 
otra  mujer,  en  donde  yo  esté:  quien  quita  la  ocasión,  qui¬ 
ta  el  peligro. 

Pasó  algún  tiempo;  las  ausencias  de  Manuel  durante 
el  día  eran  más  frecuentes,  y  apenas  le  veía  Amalia  si¬ 
no  en  las  horas  de  comer. 

Pero  siempre  estaba  cariñoso,  enamorado;  asuntos  ur¬ 
gentes  lo  detenían  fuera  de  su  casa. 

Dos  ó  tres  veces  encontró  Josefina  sola  á  su  hermana. 

II 

-  Manuel  pasa  el  día  fuera,  -  la  dijo:  -  jamás  lo  encuen¬ 
tro  cuando  vengo. 

-  Sí:  parece  que  está  muy  ocupado;  pero  siempre  á  la 
hora  de  comer,  llega  con  algún  obsequio;  ayer  me  regaló 
esta  sortija. 

Y  la  joven  mostró  en  su  dedo  un  precioso  anillo. 

—  Sí,  bonito  es:  un  cupido,  lindos  esmaltes. 

-  Con  frecuencia,  sabiendo  mi  delirio  por  las  plantas, 
me  encuentro  con  una  maceta  de  mérito,  con  un  perfu¬ 
mado  ramo,  ó  con  flores  á  propósito  para  que  pueda  lu¬ 
cirlas  en  el  teatro.  Siempre  está  pensando  en  mí...  ¡Me 
quiere  tanto!  Cierto  que  no  hace  sino  pagarme,  porque 
es  mi  idolatría. 

-  Sin  embargo,  cuando  los  maridos  están  más  obse¬ 
quiosos,  es  cuando  se  debe  desconfiar  de  ellos:  esto  de 
abandonarte  todo  el  día... 

-  Manuel  es  incapaz  de  engañarme... 

-  Hermana  mía,  eres  muy  inocente. 

-  Tiene  muchos  amigos.... 

-  Y  entre  ellos  alguno  casado  ó  con  hermanas  sol¬ 
teras. 
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Amalia  lanzó  una  carcajada. 

-  Josefina,  siempre  dudas  de  todo.  Yo  no  sé  cómo 
Juan  no  se  aburre:  te  quiere,  y  por  eso  hasta  hoy  no  en¬ 
cuentra  fastidioso  tu  dominio;  te  aseguro  que  no  tengo 
celos,  ni  pienso  mal  de  mi  marido. 

-  Bien,  ya  verás;  cree  cuanto  te  dice  y  te  arrepentirás ! 

-  No  creo  tenga  secretos  para  mí,  como  yo  no  los  ten¬ 
go  para  él,  -  contestó  Amalia  seria  y  disgustada. 

-  ¿Y  le  dices  que  cuando  él  no  está,  viene  tu  primo 
Augusto  y  pasa  largas  horas  á  tu  lado? 

-  Pues  ya  lo  creo:  ¿por  qué  había  de  ocultarle  nada? 

-  ¿Y  no  está  celoso? 

-  ¿De  qué? 

-  Hija  mía,  no  hay  amor  sin  celos. 

-Pero  cuando  no  existe  motivo... 

—  Es  la  mejor  prueba  de  que  está  distraído;  no  ve  que 
tu  primo  está  loco  por  tí. 

-  ¡Qué  dices,  Josefina! 

-  La  verdad:  ¿pues  no  lo  veo  con  los  ojos  fijos  en  tí, 
y  pareciéndole  minutos  las  horas  que  aquí  pasa?... 

-  Tal  vez  tengas  razón. 

-  ¿Quién  lo  duda?  Por  eso  viene  cuando  Manuel  no 
está,  pero  como  á  él  le  convendrá  que  estés  distraída, 
finge  no  advertirlo:  observa  y  verás. 

Cuando  se  quedó  sola  Amalia  estaba  triste  y  pensativa. 

Por  primera  vez  le  parecía  el  tiempo  desde  su  matri¬ 
monio,  pesado  y  fastidioso. 

Reflexionó  en  que  su  marido  salía  más  que  anterior¬ 
mente. 

Recordó  haberle  visto  en  aquellos  días,  impaciente  y 
de  mal  humor. 

La  hora  de  paseo  había  pasado,  y  Manuel  no  llegó 
como  de  costumbre  á  buscarla  para  salir. 

Cuando  se  presentó  en  la  casa,  Amalia  lo  recibió  fría 
y  recelosa. 

-  ¿No  has  paseado  hoy?  —  la  preguntó  abrazándola. 

-No:  me  vestí,  pero  viendo  que  no  llegabas,  ~ 

volví  á  mi  traje  de  casa. 

-Lo  siento:  estuve. muy  ocupado  y  me  fué  im¬ 
posible  venir  á  buscarte. 

Amalia  vióenel  semblante  de  su  marido  reflejada 
la  turbación. 

-  ¿Con  alguno  de  tus  amigos? 

—  Sí;  es  decir,  no:  hemos  ido  Carlos  y  yo  á  casa 

de  otro  y... 

-  ¿Había  señoras? 

-  ¿Eres  adivinadora?  ¿Dices  la  buena  ventura?  - 
exclamó  Manuel  riéndose  y  levantando  á  su  mujer 
en  sus  brazos. 

-  ¿Por  qué? 

-  Muy  sencillo:  nos  hemos  ocupado  de  una  cria¬ 
tura  preciosa. 

—  Si  yo  no  lo  hubiera  sabido,  nada  te  diría. 

-¿Estás  enfadada  conmigo?  ¿Estás  indispuesta? 

Te  encuentro  pálida  y  grave;  ¿qué  sucede? 

-  Nada,  vamos  á  comer. 

Amalia  apenas  probó  la  sopa;  las  lágrimas  nubla¬ 
ban  sus  ojos. 

—  Pero  ¿qué  tienes,  alma  mía?  -  la  dijo  Manuel. 

-  No  puedo  decírtelo. 

-  ¿Secretos,  mi  corazón?  ¿Secretos  para  mí?  ¿Te  he 
ofendido  en  algo?  Estoy  dispuesto  á  recibir  mi  castigo.... 
¿Te  han  dicho  algo?  No  hagas  caso:  algún  cuentecillo: 
¿quién  ha  venido?  Vamos,  vida  mía,  cuéntamelo  todo... 

-  Nadie  ha  venido:  sólo  Josefina. 

-  ¿Y  qué  te  dijo  esa  loquilla? 

-  Nada. 

-  ¿Y  por  qué  me  niegas  que  ha  venido  Augusto? 

La  joven  se  ruborizó. 

—  Temí  que  te  molestaras  con  él. 

-  ¿Por  qué?  ¿No  es  casi  tu  hermano?  ¿No  es  tu  compa¬ 
ñero  de  infancia?  No  acostumbras  tener  secretos  para  mí 
-  repuso  Manuel  con  gravedad,  -  pero  si  alguno  tienes, 
guárdalo. 

La  comida  fué  triste  y  silenciosa. 

Amalia,  pretextando  un  fuerte  dolor  de  cabeza,  se  ne¬ 
gó  á  ir  al  teatro. 

Los  celos  comenzaban  á  roer  su  corazón. 

La  duda  la  atormentaba. 

Su  marido,  disgustado  también,  salió  solo  y  volvió 
bastante  tarde. 

¿Por  qué  Amalia  no  había  sido  franca  como  siempre? 

Sin  embargo,  solícito  por  su  salud,  entró  en  su  dormi¬ 
torio  y  la  encontró  turbada  é  indiferente. 

¿Qué  misterio  era  aquel? 

No  encontrando  solución  alguna,  llegó  hasta  sospechar 
de  su  mujer,  pero  rechazó  aquella  idea,  avergonzándose 
de  ella. 

Mas,  ¿cuál  era  la  causa  del  desvío  de  su  esposa?  ¿No 
la  encontraba  siempre  alegre,  cariñosa,  dulce  y  expansiva? 
¿Habría  fingido  hasta  entonces?  ¿Se  habría  equivocado? 
¿Sería  otro  su  carácter? 

Combatido  por  distintas  impresiones,  apenas  durmió  y 
al  día  siguiente,  si  bien  menos  severa,  vió  que  estaba 
Amalia,  no  más  alegre  que  el  día  anterior. 

La  amabilidad  atrae:  la  acritud  rechaza. 

¡Cuántos  matrimonios  podrían  haber  evitado  conse¬ 
cuencias  funestas  si  cada  cual  hubiese  comprendido  que 
una  palabra  ó  una  sonrisa  decidía  del  porvenir  y  de  la 
ventura! 

Una  explicación  franca  y  sencilla,  corta  males  sin 
cuento. 

La  reserva  los  crea  y  les  presta  dimensiones  colo¬ 
sales. 


CABEZA  DE  LA  REINA  TAIA  (?) 


COLLAR  DE  LA  REINA 

III 

Dos  días  pasaron  sin  que  Manuel  consiguera  ver  risue¬ 
ño  y  satisfecho  el  rostro  de  su  mujer. 

En  cambio,  Augusto  se  sorprendió  al  encontrarla  muy 
expansiva  y  amable. 

Quería  despertar  celos  en  su  marido. 

Josefina  se  lo  había  aconsejado 

Manuel  no  pudo  ocultar  el  disgusto  que  le  causaba, 
viéndola  acompañada,  en  el  paseo  y  en  el  teatro,  por  el 
que  pensaba  que  era  su  galanteador. 

Por  dignidad  calló,  y  ni  dió  ni  pidió  explicación  alguna. 

Amalia  sufría,  porque  amaba  á  Manuel  con  toda  su 
alma. 

Un  día  volvió  á  casa  más  temprano  de  lo  que  acos¬ 
tumbraba. 

Encontró  á  Josefina  conversando  con  Amalia. 

-¿Quieres  que  vayamos  á  paseo? -dijo.  -  Vamos,  vís¬ 
tete:  Josefina,  empéñate  también:  mientras  tanto,  avisaré 
á  Juan  y  á  Julia:  comeremos  en  el  campo. 

-  ¿Qué  buena  hierba  has  pisado  hoy?  -  le  dijo  Jose¬ 
fina. 

—  Celebramos  una  boda. 

-  ¿Una  boda? 

—  Sí;  por  eso  iremos  al  Tívoli. 

-  ¿Quién  se  casa? 

-  ¿No  lo  sabéis?  quería  daros  esa  sorpresa,  y  como 
además  es  día  de  júbilo  para  mí,  de  un  tiro  mato  dos 
pájaros. 

-  Pero  ¿de  qué  se  trata? 

-  Augusto  se  casa. 

Y  Manuel  miró  á  su  mujer  al  pronunciar  estas  pa¬ 
labras. 

Amalia  se  ruborizó. 

-  Figúrate  -  continuó  Manuel  -  que  hace  tiempo  ama¬ 
ba  á  una  joven  y  por  cierto  muy  bonita;  los  padres  se 
opusieron:  alegabán  que  Augusto  es  demasiado  joven  y 
algo  calavera:  ayer  se  descubrió  á  mí,  y  me  pidió  que  co¬ 
mo  único  pariente  me  presentara  á  vencer  tan  injusta 
oposición. 

-  ¿Y  qué  sucedió? 

-  Como  Cesar,  alma  mía,  llegué ,  vi  y  vencí ;  ya  ves,  con 
mi  respetabilidad  de  hombre  casado,  les  aseguré  que 
Augusto,-  como  joven,  había  tenido  sus  extravíos,  pero 
de  buen  género,  que  en  nada  perjudican  para  el  porve¬ 


nir;  añadí  que  amaba  á  Pilar  con  todo  su  corazón 
que  estaba  seguro  era  capaz  de  hacerla  feliz.  ’  y 

-  ¿Y  le  concedieron  la  mano  de  la  niña?  -  preguntó 
Amalia  con  cariñoso  acento. 

-  Sí:  la  boda  se  hará  dentro  de  quince  días,  y  en  al¬ 
bricias,  comemos  hoy  todos  juntos. 

-  ¿Y  la  futura  es  bella  y  simpática?  -  dijo  Josefina. 

-Sí:  tendréis  una  encantadora  hermana  y  amiga:  ha¬ 
blando  de  su  dicha  y  de  la  mía,  hemos  pasado  dos  horas 
Augusto  y  yo;  él  me  refería  que  con  frecuencia  venía  á 
ver  á  Amalia,  para  hablarle  de  sus  amores,  y  que  jamás 
pudo  atreverse. 

-  ¿Por  qué?  -  exclamó  Amalia. 

-  ¡Pues,  quién  sabe!...  Por  mucha  confianza  que  tenga 
contigo,  no  le  parecía  bien....  temía  que  te  burlaras  de  él 
ó  no  le  dieras  importancia... 

-  Sí,  y  tal  vez  hubiera  sido  así. 

-  Desde  su  casa  fui  á  la  de  un  amigo  y  éste  me  dió  bue¬ 
na  noticia  de  que  un  dinero,  que  por  deferencia  á  mi 
banquero,  había  empleado  en  una  empresa,  tenía  ganan¬ 
cia  considerable:  que  los  fondos  se  han  triplicado:  este 
asunto  me  había  tenido  estos  días  alejado  de  tí,  corazón 
mió:  pero  ¿me  lo  perdonas? 

-  ¡Con  toda  mi  alma!  -  exclamó  Amalia  arrojándose  al 
cuello  de  su  marido. 

-  Por  tí  deseaba  que  saliera  bien;  me  propuse  com¬ 
prarte  la  quinta  que  tanto  te  gustó  en  San  Angel,  y  ya 
puedes  contar  con  ella. 

-¿Y  he  podido  dudar  de  tí?  ¿De  tí,  que  tanto  me 
amas?  ¡Soy  una  ingrata! 

-  ¿Dudar  de  mí? 

-  Sí,  sí;  las  horas  que  pasabas  fuera,  tu  preocupación, 
tu  reserva,  me  hicieron  sospechar  que  amabas  á  otra 
mujer. 

-  ¿Y  por  eso  estabas  triste  y  seria  é  indiferente? 

-  Sí,  sí;  me  arrepiento;  no  me  perdono  á  mí  misma. 


IV 

Josefina  estaba  avergonzada.  Comprendía  cuán 
injusta  había  sido,  y  se  acusaba  de  haber  causado  un 
disgusto  á  su  hermana. 

-  Pues,  qurieda  mía,  —  dijo  Manuel  acariciando  á 
su  esposa,  -  procura  no  juzgar  por  apariencias,  ni 
creer  en  quimeras  que,  exageradas,  podrían  dar  por 
resultado  la  pérdida  de  la  paz  doméstica, 

—  Eres  feliz,  ¿no  es  cierto  ? 

-¡Oh!  sí,  inmensamente  feliz. 

-  Amalia  mía,  no  anheles  más:  los  lazos  que  se 
forman  con  la  dulzura  y  el  amor,  se  consolidan  con 
la  indulgencia  y  con  la  confianza.  Vamos,  vístete:  el 
coche  nos  espera.  Que  no  vuelva  yo  nunca  á  ver  en 
tu  hermoso  semblante  los  sombríos  tintes  de  la  duda. 
La  dicha,  alma  de  mi  alma,  está  pendiente  de  un  ca¬ 
bello. 

-  Esto  fué  una  nube  pasajera,  y  te  juro  que  ahora 
el  sol  de  nuestro  cielo  será  más  bello  y  radiante. 

-  Pero  á  veces  las  nubes  se  aglomeran,  y  dan  por 
resultado  ruda  tempestad,  con  la  cual  se  pierde  cuan¬ 
to  se  había  sembrado;  ten  mucho  cuidado  de  que  nunca 
esas  nubecillas  puedan  ocasionar  tormenta. 

Y  contentos  y  gozosos,  recobraron  la  tranquilidad 
perdida,  confiando  en  sí  propios  para  alejar  las  nubes 
del  cielo  conyugal. 

Cuando  se  casó  Augusto,  Amalia  dijo  á  Pilar: 

-Una  nube  de  verano,  pudo  ser  causa  del  primer 
choque  én  mi  hogar.  Procura  evitar  esa  primera  nube, 
porque  aun  cuando  el  esttago  sea  pequeño,  á  veces  pue¬ 
de  ser  muy  difícil  repararlo. 

La  Baronesa  de  Wilson 


NOTICIAS  VARIAS 

Canadá.  Según  el  Deutsche  Colonia Izeitung,  la  pobla¬ 
ción  de  la  Provincia  Manitoba  ha  aumentado  de  62,260 
(1881)  á  108,640  (1887);  en  este  número  hay  28,000 
presbiterianos,  23,206  anglicanos,  18,648  metodistas, 
■  ^4,651  católicos  y  9,112  meunonitas. 

Bajo  el  punto  de  vista  de  la  raza  puede  repartirse  asi: 
37,560  ingleses  (11,476  en  1881);  27,539  esc0“se* 
(16,032  en  '1881);  21,283  irlandeses  (7,886  en  1081), 
11,190  franceses  (9,684  en  1881);  11,082  alemanes 
(8,631  en  1881);  y  holandeses,  suecos,  etc. 

En  1886  había  en  Manitoba,  16,351  propietarios  terra¬ 
tenientes  y  1,170  arrendatarios  ó  colonos;  mientras  en 
1881  sólo  había  8,742  y  302  respectivamente. 

(De  la  Revista  francesa.) 


El  número  de  43,829  extranjeros  residentes  en  Alsac^ 
Lorena,  según  el  censo  de  i.°  de  diciembre  de  1805, 
descompone  en  las  siguientes  nacionalidades:  20,314 
franceses,  9,797  suizos,  7,847  luxemburgueses,  1,821 1 
líanos,  1,425  belgas,  1,323  austríacos  y  húngaros,  47 
rusos,  164  ingleses,  145  holandeses,  60  españoles  y  por  * 
gueses,  26  suecos  y  noruegos,  21  daneses,  19  e. 
teineses,  7  turcos,  4  rumanos,  374  americanos,  3  a  n 
nos,  6  asiáticos  y  1  australiano. 

(Del  Almanaque  de  Gotha .) 

Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literan 
Barcelona.  -  Imp.  de  Montaner  y  Simón. 
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la  estepa,  cuadro  de  J.  Brandt.  -  En  casa  de  la  nodriza,  cuadro 
de  A.  Sani.  -  Sueños  de  amor,  acuarela  de  Villegas,  grabada  por 
Sadurní.  -  Metem psicosis  -  El  emperador  Federico  de  Alemania  en 
su  gabinete  de  estudio.  -Experimento  de  la  resistencia  del  aire. 


NUESTROS  GRABADOS 

LAS  CEREZAS,  cuadro  de  Reynols,  existente 
en  el  Museo  del  Louvre 

El  título  de  este  cuadro  atribuye  á  las  cerezas  una  importancia  que 
no  merecen.  Falta  saber  si  el  autor  es  aficionado  á  ellas,  en  cual  caso 
comprenderíamos  el  tributo  artístico  prestado  á  una  fruta  más  bonita 
que  sabrosa.  Pero  como  el  que  contemple  este  cuadro  puede  relegar 
las  cerezas  al  humilde  sitio  que  en  rigor  les  corresponde,  fijémonos 
solamente  en  la  hermosa  criatura  que  va  á  comérselas,  modelo  de  can¬ 
dor  infantil  y  de  inocente  vivacidad.  Es  muy.  probable  que  este  cua¬ 
dro  sea  un  retrato;  no  por  esto  vale  menos:  aparte  su  parecido,  que 
no  podemos  comprobar,  siempre  resultará  un  trabajo  estimable  en 
un  género  más  difícil  de  lo  que  parece  y  que  cultivaron  con  empeño 
eminencias  tan  respetables  como  Velázquez  y  el  Ticiano. 

El  templo  de  Jerusalén  en  tiempo  de  Jesucristo 

Antes  de  que  se  cumpliera  aquella  terrible  predicción  que  hizo 
el  Redentor  del  mundo  á  la  vista  de  la  antigua  Jerusalén,  alzábase 
en  el  monte  Moriah  el  famoso  templo  de  Salomón  que,  al  cabo  de 
tantos  siglos,  es  aún  citado  como  el  más  soberbio,  rico  y  elegante 
monumento  que  los  hombres  han  construido  en  honra  y  gloria  de 
Dios.  Los  Libros  Santos  describen  extensamente  esa  maravilla:  los 
capítulos  III  y  IV  de  los  Paralipómenos  dan  de  ella  minuciosos  de¬ 
talles,  que  demuestran  hasta  qué  punto  cumplió  el  rey  sabio  lo  que 
el  Señor  no  permitió  cumplir  á  su  padre  el  rey  guerrero. 

Varios  han  sido  los  eruditos  y  arquitectos  que,  con  presencia  de 
antiguas  y  más  ó  menos  exactas  descripciones,  han  dado  forma  ó 
proyecto  de  tal  al  famoso  templo  salomónico.  Josefo  en  la  antigüe¬ 
dad  y  Mr.  de  Saulcy  modernamente  son  tal  vez  los  que  se  han  apro¬ 
ximado  en  mayor  grado  á  la  verdad  histórica.  La  reproducción  (lla¬ 
mémosla  así)  que  publicamos  en  el  presente  número ,  ideada  por 
P.  Odilo  Wolff  en  su  obra  publicada  en  1887,  si  no  puede  concep¬ 
tuarse,  ni  mucho  menos,  copia  de  un  original,  ayuda  á  formar  idea 
de  lo  que  podía  ser  tan  magnífica  obra;  y  á  juzgar  por  ella,  de¬ 
biéramos  deducir  que  los  portentos  de  Salomón  hubieron  de  em¬ 
plearse  en  la  parte  interior  del  templo  con  preferencia  al  exterior,  que 
no  por  esto  deja  de  ser  elegante  y  grandioso.  Esto  concordaría  con 
el  texto  sagrado,  que  da  cuenta  de  las  enormes  cantidades  de  oro, 
metales  preciosos,  ricas  maderas  de  construcción,  bordados  y  demás 
elementos  riquísimos  empleados  en  el  interior  del  templo. 

Tantas  maravillas  acumuladas  no  impidieron  el  cumplimiento  de 
las  profecías.  Jeremías  lloró  sobre  las  ruinas  de  Jerusalén  y  de  su  tem¬ 
plo,  y  los  vasos  sagrados  que  acumuló  la  magnificencia  y  piedad  de 
Salomón  figuraron  en  el  triunfal  cortejo  de  aquel  bárbaro  que  tomó 
á  su  cargo  la  destrucción  de  la  ciudad  deicida. 

EN  LA  ESTEPA,  cuadro  de  J.  Brandt 

El  caballo  es  el  animal  preferido  de  los  pintores:  pocos  son  los  ar¬ 
tistas  que  hacen  estudios  de  irracionales  con  la  conciencia  y  pacien¬ 
cia  de  los  pintores  de  caballos.  Velázquez  tiene  cuadros  en  que  el 
caballo  llama  tanto  y  más  poderosamente  la  atención  que  el  mismo 
jinete,  y  esto  que  algunas  veces  el  jinete  es  algún  general  famoso, 
un  valido  omnipotente  y  hasta  un  soberano. 

Para  los  aficionados  á  la  reproducción  de  tales  brutos  nada  se  pres¬ 
ta  tanto  como  los  asuntos  de  batallas  ó  las  escenas  de  la  estepa.  En 
ésta  puede  decirse  que  la  importancia  del  hombre  es  inferior  á  la  del 
caballo.  Brandt  ha  querido  pintar  una  cuadriga  lanzada  á  escape,  y 
para  explicar  lo  vertiginoso  de  su  carrera,  parece  que  en  lontananza 
se  descubren  algunos  enemigos  causantes  de  la  fuga.  Produce  este 
cuadro  ilusión  completa;  á  esos  caballos  se  les  ve  correr;  ese  vehículo 
es  arrastrado  realmente  por  una  fuerza  impulsiva  que  vence  todas  las 
dificultades.  Esos  brutos  tienen  inteligencia:  cualquiera  diría  que  se 
han  hecho  cargo  del  peligro  que  corren  sus  amos. 

EN  CASA  DE  LA  NODRIZA,  cuadro  de  A.  Sani 

La  composición  ó  asunto  de  este  cuadro  no  explicaría  su  título  si 
tuviéramos  que  atenernos  á  nuestras  costumbres.  En  Alemania,  don¬ 
de  la  música  está  muy  generalizada,  precisamente  porque  el  sol  lo 
está  mucho  menos,  se  concibe  que  los  padres  de  la  nodriza  regalen 
los  oídos  de  su  antigua  nieta  temporal  con  los  acordes  del  instrumento 
que  un  día  contribuyó  no  poco  á  que  conciliara  el  sueño.  Esto  expli¬ 
ca  el  afán  y  la  satisfacción  con  que  el  anciano  obtiene  de  su  contra¬ 
bajo  unas  notas  que  deben  ser  poco  gratas  por  sí  solas,  pero  que  in¬ 
dudablemente  evocarán  dulces  recuerdos  en  el  ánimo  de  la  tierna 
pupila.  En  la  casa  de  nuestras  habituales  amas  de  cría  no  es  costum¬ 
bre  tocar  el  contrabajo,  por  más  que  algunas  veces,  muchas,  se  toque 
el  violeta. 

El  cuadro  de  Sain  es  de  impresión  agradable:  hay  asuntos  que 
basta  sentirlos  para  que  un  artista  produzca,  al  ejecutarlos,  el  afecto 
tierno  que  se  les  ha  inspirado. 

SUEÑOS  DE  AMOR,  acuarela  de  Villegas 
grabada  por  Sadurní 

Villegas  es  actualmente  uno  de  los  artistas  españoles  más  conside¬ 
rados  y  con  legítimos  títulos  colocado  entre  los  más  distinguidos 
cultivadores  de  la  pintura.  Seguro  de  la  firmeza  de  su  ejecución,  do¬ 
mina  la  acuarela  de  una  manera  admirable;  y  ejemplo  de  ello  bien 
señalado  por  cierto  es  el  original  de  la  obra  que  reproducimos  en  el 
presente  número. 

Representa  un  sueño  de  amor  verdaderamente  oriental:  en  Europa 
no  se  concibe  el  verdadero  amor  sino  poetizado,  segregándolo  de  los 
groseros  afectos  de  la  materia,  idealizando  á  la  mujer  amada  como 
Dante  idealizó  á  Beatriz,  como  el  mal  comprendido  Hidalgo  man- 
chego  idealizó  á  Dulcinea.  No  es  ese  el  amor  del  sueño  de  Villegas: 
nuestro  insigne  paisano  conoce  el  Oriente,  sus  ideas,  sus  costumbres 
y  sabe  de  sobra  que  en  ese  pueblo  hasta  el  cielo  es  una  creación  sen¬ 
sual.  Y  á  tenor  de  esas  costumbres  y  de  esas  creencias  ha  pintado 
de  mano  maestra  á  ese  joven  indolente,  de  actitud  hasta  grosera,  que 
dirige  á  su  compañera  una  mirada  en  que  la  expresión  del  cariño  se 
halla  amortiguada  por  la  insolencia  del  señor. 

Sí;  de  esta  suerte  se  ama  en  Oriente;  en  ese  desdichado  país,  don¬ 
de  el  egoísmo  de  un  sexo  ha  imposibilitado  hasta  ahora  la  redención 
de  la  mujer. 


METEMPSICOSIS 

Los  ingleses  tienen  singular  afición  á  los  caballos  y  á  los  perros, 
que  tienen  estudiados  á  la  perfección.  Los  perros  les  han  servido 
muchas  veces  para  criticar  á  los  hombres:  la  caricatura  ha  tenulo 
algo  de  la  fábula;  el  animal  ha  sido  un  instrumento  morahzador.  En 
esta  clase  de  dibujos  no  hay  quien  supere  á  los  ingleses. 

EL  EMPERADOR  FEDERICO  DE  ALEMANIA 
en  su  gabinete  de  estudio 

Si  es  posible  que  la  muerte,  á  punto  de  obtener  una  resonante  vic¬ 
toria,  retroceda  ante  la  voluntad  de  un  hombre,  puede  decirse  que 
este  caso  se  ha  realizado  en  el  actual  emperador  de  Alemania.  Ape¬ 
nas  se  concibe  que  cuando  de  su  existencia  se  restaban  publicamente 
los  pocos  minutos  que  la  cabían,  empuñe  vigorosamente  el  cetro,  y 
aquejado  de  horribles  dolores,  amenazado  de  expirar  á  cada  hora,  a 
cada  minuto,  privado  hasta  del  recurso  del  habla,  gobierne  y  destru¬ 
ya  las  intrigas  palaciegas  que  la  ambición  más  desnaturalizada  fundo 
en  su  muerte.  Las  difíciles  circunstancias  que  atraviesa  y  la  resigna¬ 
ción  con  que  sopórtalas  pruebas  bien  duras  porque  está  pasando,  le 
han  hecho  sobremanera  simpático  y  el  público  sigue  con  vivo  interes, 
hasta  en  sus  menores  detalles,  las  escenas  en  que  figura  ese  soberano 
vencedor  de  la  muerte.  Por  esto  creemos  placerá  á  nuestros  lectores 
el  grabado  que  representa  á  Federico  de  Alemania  en  su  improvisa¬ 
do  gabinete  de  estudio:  postrado  en  el  lecho,  sujetado  por  Dios,  que 
no  por  los  hombres,  conserva  la  dulce  calma  de  su  semblante  y  au¬ 
menta  el  caudal  de  sus  conocimientos.  ¡  Ojalá  el  triunfo  de  su  natu¬ 
raleza  sea  completo!..  ¿Quién  sabe  lo  que  Europa,  el  mundo  entero, 
puede  esperar  de  un  monarca  que  está  experimentando  tan  de  cerca 
cuán  efímeras  son  las  majestades?.. 


EXPOSICION  UNIVERSAL  DE  BARCELONA 

NOTA  PRELIMINAR.  -  LA  LLEGADA  DE  S.  M. 

Lo  hemos  diqho  antes  de  ahora.  Hasta  hoy  trabajaron 
para  la  Exposición  el  arquitecto  y  el  contratista,  el  artista 
y  el  artesano;  pero  llega  el  momento  en  que  le  toca  el 
turno  en  la  empresa  connín  al  literato,  al  periodista,  al 
orador.  Erigido  el  edificio,  el  expositor  con  su  artefacto, 
el  espectador  con  su  presencia  comunican  un  alma,  la 
vida,  el  carácter  á  la  obra  inerte,  y  esta  alma  impalpable, 
esta  vida  latente,  este  carácter  que  no  precisa  ninguna 
línea,  ninguna  forma  plástica,  mas  no  por  eso  menos  in¬ 
negable,  son  ya  del  dominio  de  aquel  arte  inmaterial  que 
condensa  con  la  palabra  todo  oculto  pensamiento. 

La  tarea  es  vasta,  digna  del  esfuerzo  de  todos,  pro¬ 
pia  del  talento  de  los  mejores.  Pero  así  como  para  le¬ 
vantar  el  edificio,  no  por  insignificante  y  nimia  ha  sido 
menos  necesaria  la  cooperación  del  último  obrero,  á  esta 
nueva  construcción  intelectual  que  estudia,  resume  y  des¬ 
cribe  el  internacional  certamen,  bien  puede  allegar  sus 
breves  notas  y  ligeros  apuntes  el  más  modesto  escritor. 
Nosotros  nos  contamos  en  este  número;  en  el  de  los  os¬ 
curos  peones  que  con  su  comentario,  con  su  observación 
personal,  con  su  nota  tomada  al  vuelo,  como  piedrezuela 
imperceptible,  acuden  á  coadyuvar  al  monumento  litera¬ 
rio  que  perpetúe  el  recuerdo  de  nuestra  Exposición. 

Tiene  ésta  para  el  pensador  múltiples,  infinitos  aspec¬ 
tos,  como  todo  certamen  universal  de  la  actividad  huma¬ 
na.  Unos  verán  en  él  las  revelaciones  de  la  ciencia;  otros 
una  serie  de  productos;  el  economista  y  el  estadista,  una 
cifra.  Nuestras  particulares  aficiones  nada  de  eso  descu¬ 
brirán.  Nuestro  cargo  nos  obligará  á  volver  la  mirada  hacia 
otro  aspecto  de  la  Exposición.  No  concurre  sólo  á  ella'la 
materia  elaborada  para  nuestra  utilidad:  la  industria,  sino 
también  la  transformada  para  nuestro  encanto:  el  arte.  He 
aquí  nuestro  objetivo.  Tiene  la  industria,  como  la  ciencia, 
sus  palacios:  no  dirige  á  ellos  el  camino  que  debemos 
recorrer.  Tiene  el  arte  el  suyo:  en  él  trazaremos  nuestros 
apuntes.  De  todos  los  caracteres  que  impriman  á  la  Expo¬ 
sición  tantas  actividades,  nosotros  intentaremos  descubrir 
y  analizar  el  que  le  imprima  el  arte. 

Pero  no  será  éste  nuestro  único  objeto.  Para  el  aficio¬ 
nado,  para  el  idólatra  de  la  belleza,  no  se  halla  ésta  única¬ 
mente  en  la  estatua  sobre  su  pedestal,  en  la  pintura  dentro 
de  su  marco.  Hay  en  toda  Exposición,  junto  á  la  be¬ 
lleza  artística,  la  belleza  natural,  junto  á  la  estatua  y  el 
cuadro,  el  grupo  animado  y  vivo  que  los  contempla,  y 
junto  al  palacio  de  las  Artes,  ese  otro  escenario  de  la  vida 
pintoresca  de  la  multitud  que  acude  al  salón  de  con¬ 
ciertos,  que  cruza  paseando  los  jardines,  que  restaura  sus 
fuerzas  alrededor  de  las  mesas  del  café...  El  espectador 
trae  á  estos  sitios  un  elemento  dramático  tan  digno  de 
observación  como  el  elemento  artístico;  tan  vario  y  múlti¬ 
ple  en  sus  pequeños  episodios  como  las  infinitas  combi¬ 
naciones  de  los  matizados  cristales  de  un  caleidoscopio. 
También  esos  episodios  figurarán  en  nuestros  apuntes. 

Pero  bastará  fijarnos  en  la  multitud  que  acude  á  una 
Exposición,  que  la  anima,  que  la  convierte  en  teatro  de 
una  serie  de  escenas  de  costumbres,  bastará  que  intente¬ 
mos  trazar,  como  el  dibujante,  la  instantánea  silueta  de 
los  diversos  grupos,  para  que  sin  sentirlo  y  sin  quererlo 
se  ensanche  nuestro  radio  de  acción.  Una  ciudad  acampa 
junto  á  los  palacios  del  certamen;  de  esta  ciudad  proce¬ 
derán  los  actores  de  aquellas  escenas,  ó  éstas,  siendo  aje¬ 
nas  á  ellos,  han  de  influir  sobre  ellos.  En  ambos  casos, 
junto  al  mundo  de  la  Exposición,  tendremos  otro  mundo: 
el  de  la  capital  que  la  ha  erigido.  Y  puestos  á  estudiar 
costumbres,  nuestra  pluma  unirá  sin  querer  ambos  facto¬ 
res,  y  nuestra  crónica  será  la  de  la  Exposición,  y  la  de  Bar¬ 
celona  durante  la  Exposición.  Así  irán  nuestros  pasos  de 
aquélla  á  ésta  sin  que  apenas  lo  advirtamos,  pues  no  he¬ 
mos  de  ser  tan  metódicos  que  saquemos  precisamente  el 
lápiz  junto  á  la  misma  taquilla,  ni  tan  singularmente  im¬ 
presionables  que  el  espectáculo  exterior  no  influya  para 
nosotros  en  el  celebrado  á  la  otra  parte  de  la  valla,  que 
solo  separa  en  realidad  dos  habitaciones  de  una  mis¬ 
ma  casa. 

* 

*  # 


Sin  ir  más  lejos,  nuestro  primer  apunte  -  porque  sólo 
apuntes  al  vuelo  han  de  ser  [estos  breves  artículos  v 
sólo  así  escritos  semanalmente,  pueden  tener,  caso  de 
que  lo  logren,  la  precisión  de  la  noticia  coetánea,  y  el  ca¬ 
lor  latente  de  la  impresión  sentida  -  sin  ir  más  lejos,  nues¬ 
tro  primer  apunte  no  se  refiere  á  la  Exposición,  aunque 
vaya  relacionado  con  ella. 

No  ha  estado  aún  allí  el  espectador,  porque  en  realidad 
apenas  hubo  aún  otro  espectáculo  que  el  que  vería  quien 
acudiese  al  teatro  antes  de  encenderse  las  luces  y  de  co¬ 
rrerse  el  telón  para  empezar  luego:  esto  es,  el  que  ofrecen 
los  operarios  colocando  las  decoraciones,  y  los  concurren¬ 
tes  al  proscenio,  paseándose  importunos  entre  ellas  á  ries¬ 
go  de  que  se  desplomen  sobre  su  cabeza.  Tanto  dentro 
de  los  edificios,  como  fuera  de  ellos,  y  en  las  mismas  ca¬ 
lles  de  nuestra  ciudad,  sólo  hemos  visto  hasta  ahora  el 
vertiginoso  é  incesante  rebullicio  de  un  ejército  de  obre¬ 
ros  aplicados  en  su  tarea,  la  tarea  portentosa  y  colosal 
que  sorprende  eternamente  como  nueva,  la  obra  del  hom¬ 
bre,  sér  apenas  visible,  alzando  el  arco  á  vertiginosa  altura, 
reduciendo  á  polvo  y  escombros  el  ingente  murallón,  ó 
trocando  en  jardín  animado  y  sonriente  el  área  solitaria  y 
pedregosa. 

Al  espectador,  nuestro  espectador,  nuestro  objetivo,  le 
hemos  visto  en  la  semana  que  acaba  de  transcurrir  absor¬ 
to  en  un  solo  pensamiento:  el  anuncio  de  la  llegada  de  la 
Reina  Regente;  entretenido  en  una  sola  escena:  los  pre¬ 
parativos  oficiales;  y  agitando  el  pañuelo,  movido  luego 
por  el  entusiasmo,  ó  por  la  cortesía,  ó  por  la  deferencia 
cariñosa  que  infunde  la  soberana  de  España. 

Desde  su  balcón  vió  desfilar  nuestro  hombre  ese  mun¬ 
do  oficial,  brillante  y  vistoso,  que,  con  diversos  trajes 
pintorescos  (únicos  que  conservan  aún  la  llamativa  varie¬ 
dad  de  los  colores,  el  centelleo  de  los  metales,  y  el  airoso 
movimiento,  de  las  plumas),  pasa  y  cruza  y  vuelve  á  pa¬ 
sar,  sin  poner  los  pies  en  el  suelo,  en  charoladas  carrozas 
tiradas  por  caballos  con  gualdrapas  que  festonea  el  oro  y 
ondulantes  penachos.  A  ese  mundo  oficial,  á  su  parte  más 
conocida  por  repetidas  ceremonias,  se  agregaba  ahora, 
para  mayor  atractivo  de  la  curiosidad,  la  ostentación  del 
superior  jerárquico,  del  palaciego,  del  personaje  político 
cuya  fisonomía  cotejamos  con  el  conocido  retrato.  V, 
para  mayor  pompa,  mayor  número  de  fuerzas  militares 
realzaba  el  cuadro  con  toques  brillantes,  y  matices  inten¬ 
sos,  y  relumbrantes  destellos  de  luz  en  cascos  y  espadas  y 
corazas. 

Deslizóse  la  teatral  comitiva  como  visión  resplande¬ 
ciente,  al  galopar  belicoso  del  escuadrón,  á  la  chispeante 
rotación  de  la  bruñida  rueda;  pero  entre  tanta  gala  y  tantos 
vislumbres  y  colorines,  sólo  un  grupo  ostentaba  la  elegante 
sencillez  de  la  verdadera  grandeza:  el  de  la  Reina,  con  el 
Rey  y  las  Infantas;  entre  tantos  representantes  de  la  ley  y 
la  autoridad,  con  sus  incontrastables  armas  y  sus  temidas 
insignias,  sólo  imponía,  sólo  atraía  la  autoridad  que  acom¬ 
paña  á  una  madre  rodeada  de  sus  hijos. 

J.  Yxart. 


AUTOS  SACRAMENTALES  (1) 

Género  dramático  peculiar  de  la  literatura  española,  y 
singularísimo  y  extraño  entre  todas  las  del  mundo.  No  es 
posible  tratar  hoy  de  él  con  el  tono  de  intolerante  me¬ 
nosprecio  con  que  hablaron  de  los  autos  nuestros  críticos 
de  la  escuela  galo-clásica  del  siglo  pasado.  Vano  hubiera 
sido  pretender  que  el  fervor  y  entusiasmo  casi  religioso 
que  estas  composiciones  despertaban  en  los  católicos 
oyentes  del  tiempo  de  los  Felipes,  hallasen  eco  en  almas 
siervas  del  pobre  y  rastrero  materialismo  de  la  centuria 
que  nos  precedió.  Tampoco  era  de  presumir  que  un  gé¬ 
nero  tan  nacional  y  característico  de  una  época,  de  una 
raza  y  de  un  estado  social  á  ningún  otro  semejante,  lle¬ 
gase  á  entusiasmar  á  críticos  de  otras  naciones,  ni  siquie¬ 
ra  á  ser  bien  comprendido  por  ellos.  Todas  estas  razo¬ 
nes  han  influido  grandemente  en  contra  de  la  popularidad 
de  los  autos  en  España  misma,  cuanto  más  en  las  nacio¬ 
nes  extranjeras.  Los  mismos  alemanes,  que  más  justicia 
han  hecho  al  teatro  nacional,  comenzando  por  las  bri¬ 
llantes  y  un  tanto  oratorias  consideraciones  de  Guillermo 
Schlegel,  y  siguiendo  por  el  detenido  análisis  del  barón 
Schack  y  de  Valentín  Schmidt,  se  han  limitado  por  lo 
común  á  la  parte  profana  del  teatro  de  Calderón,  y  si  al¬ 
go  han  dicho  en  cuanto  á  la  parte  sagrada,  es  sólo  con 
relación  á  los  dramas  de  santos  ó  cotnedias  devotas,  es  de¬ 
cir,  aquellas  en  que  intervienen  afectos  y  caracteres  hu¬ 
manos.  Pero  en  cuanto  á  la  parte  propiamente  teológica 
de  las  obras  del  poeta,  puede  decirse  que  la  han  dejado 
virgen  é  intacta. 

Entje  nosotros,  se  han  hecho,  aunque  pocos,  notables 
estudios  acerca  de  esta  parte  de  las  obras  de  Calderón, 
debiendo  citarse  en  primer  término,  como  trozo  elocuen¬ 
tísimo,  á  la  vez  que  bien  pensado  bien  sentido,  el  dis¬ 
curso  preliminar  que  antepuso  D.  Eduardo  González  Pe- 
droso  á  su  colección  de  autos  sacramentales  no  solamente 
de  Calderón  sino  de  todos  sus  antecesores,  contemporá¬ 
neos  y  discípulos  desde  principios  del  siglo  xvi  hasta  fines 
del  xvii. 

A  este  y  á  otro  brillante  estudio  del  Sr.  Canalejas  (leí¬ 
do  en  sesión  pública  de  la  Academia  Española)  está  re¬ 
ducido  lo  que  hasta  ahora  se  ha  dicho  de  los  autos  sa¬ 
cramentales.  Los  trabajos  extranjeros  son  en  este  punto 


( 1 )  Artículo  tomado  del  Diccionario  Enciclopédico  Hispano- 
Americano,  publicado  por  esta  casa  editorial. 
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mancos  ó  nulos,  y  aun  los  críticos  que  han  mirado  con 
más  amor  el  teatro  de  Calderón,  han  tenido  para  los  Ail¬ 
los  censuras  tan  acerbas  como  las  que  fulmina  el  mismo 
Ticknor,  en  otras  cosas  tan  calderoniano. 

Ante  todo,  es  preciso  saber  lo  que  fueron  los  Autos, 
cuál  fué  su  razón  de  ser  histórica,  y  cuál  su  razón  de  ser  ar¬ 
tística,  ya  que  no  puede  concebirse  que  un  teatro  teológi¬ 
co  y  didáctico  como  lo  fué  aquél  por  su  espíritu  y  hasta 
por  sus  formas,  un  teatro  pobre  y.  ay  uno  de  todo  lo  que 
en  cualquier  teatro  del  mundo  puede  halagar  y  atraer  la 
atención,  desprovisto  de  casi  todos  los  medios  artísticos 
propios  de  la  dramática,  llegara  sin  embargo  á  conmover 
y  á  interesar,  no  ya  á  los  teólogos,  sino  aun  á  la  ruda  é 
indocta  plebe,  como  no  lo  alcanzó  nunca  el  drama  profano. 
La  popularidad  de  los  Autos  fué  superior,  con  mucho,  á 
la  de  los  más  trágicos  dramas  y  á  la  de  las  más  deliciosas 
comedias  de  enredo.  Algo  de  esto  debe  atribuirse,  sin 
duda  alguna,  á  las  circunstancias  solemnes  en  que  los  autos 
se  representaban,  al  atavío  escénico,  á  la  mayor  ostentación 
del  arte  histriónico,  á  todos  los  pormenores  de  exhibición 
con  que  los  autos  se  ejecutaban;  pero  ni  aun  con  esos 
accesorios  sería  hoy  empresa  posible  llevar  á  un  público 
á  que  oyera  y  contemplara,  no  ya  con  aplauso,  sino  con 
paciencia,  ni  siquiera  por  brevísimo  espacio,  una  repre¬ 
sentación  en  que  fueran  personajes  la  Fe,  la  Esperanza, 
el  Aire,  la  Tierra,  el  Agua,  el  Fuego  y  otros  de  la  misma 
laya,  y  en  que  dieran  asunto  al  diálogo  la  Encarnación, 
la  Trinidad,  y  la  presencia  sacramental  en  la  Eucaristía. 
En  este  sentido  puede  afirmarse  que  el  drama  estricta¬ 
mente  teológico  (no  el  drama  religioso  con  accidentes  y 
estructura  de  drama  profano),  no  existe  ni  ha  existido  en 
el  teatro  moderno  de  ninguna  otra  nación,  fuera  de  Es¬ 
paña. 

Desde  luego  surge  una  grave  cuestión  preliminar  y  fun¬ 
damento  de  todas,  es  á  saber,  si  lo  sobrenatural  y  lo  invisi¬ 
ble  y  con  mayor  razón  aún,  las  abstracciones,  las  perso¬ 
nificaciones  morales,  las  ideas  puras,  los  atributos  divinos, 
las  pasiones,  virtudes  y  vicios,  caben  en  el  arte.  Para  nos¬ 
otros  es  indudable  que  en  una  concepción  amplia  y  se¬ 
vera  del  arte,  tal  como  la  que  hoy  debemos  tener,  libres 
de  exclusivismos  de  escuelas,  el  arte  no  puede  limitarse 
á  lo  humano,  ni  mucho  menos  á  lo  plástico  y  figurativo. 
Si  el  arte  es  el  resplandor  de  la  idea  en  la  forma,  en  el 
arte  ha  de  caber  no  solamente  la  belleza  sensible,  sino  la 
belleza  intelectual  y  la  belleza  moral.  Es  claro  que  los 
conceptos  intelectuales,  las  ideas  puras,  no  tienen  entra¬ 
da  en  el  arte,  sino  cuando  se  revisten  de  forma  estética 
y  dejan  la  suya  propia  abstracta  y  filosófica,  rompiendo 
las  cadenas  del  proceso  dialéctico;  pero  desde  el  mo¬ 
mento  en  que  llegan  á  vestirse  de  forma  sensible  y  á  cu¬ 
brir  de  carne  sus  huesos,  pueden  ser  materia  propia  y 


digna  de  ciertas  esferas  del  arte.  Pero  ¿caben  en  la  dra¬ 
mática?  Por  nuestra  parte  casi  nos  atreveríamos  á  contes¬ 
tar  que  nó.  El  teatro,  tal  como  todas  las  escuelas  le  han 
entendido,  vive  de  pasiones,  de  afectos  y  caracteres  hu¬ 
manos:  no  es  más  que  la  vida  humana  en  espectáculo. 
Hacer  un  drama  con  personajes  simbólicos  ó  abstractos  es 
un  verdadero  tour  de  forcé,  perdonable  sólo  á  fuerza  de 
ingenio  y  á  título  de  excepción  y  singularidad.  Lo  sobre¬ 
natural  cabe  perfectamente  como  ideal,  y  fuente  de  ins¬ 
piración,  y  como  término  de  los  anhelos  del  alma,  en 
la  poesía  lírica:  cabe  en  la  poesía  didáctica  (suponiendo 
que  tal  poesía  exista),  pero  en  el  arte  dramático,  á  nuestro 
entender,  no  cabe.  Y  decimos  esto  con  cierto  temor,  por¬ 
que  verdaderamente  nos  lo  inspiran  las  sublimes  crea¬ 
ciones  que  con  ese  fondo  y  con  esos  datos  acertaron  á 
producir  nuestros  poetas  del  siglo  xvn.  El  drama  sacra¬ 
mental  fué  producto  genuino  de  su  tiempo,  y  á  no  haber 
existido,  nos  hubiera  privado,  no  solamente  de  tesoros 
de  poesía  lírica,  sino  también  de  inestimables  (aunque 
accidentales)  bellezas  dramáticas  en  ciertos  pormenores 
y  escenas,  y  sobre  todo,  de  altísimas  concepciones  inte¬ 
lectuales  y  filosóficas,  mucho  más  altas  que  la  forma  que 
pretende  encerrarlas,  aunque  sólo  el  propósito  de  darles 
forma  dramática,  sea  ya  indicio  de  la  vigorosísima  fan¬ 
tasía  de  los  autores. 

El  auto  sacramental  puede  definirse  representación  dra¬ 
mática  en  un  acto ,  la  cual  tiene  por  tema  el  misterio  de  la 
Eucaristía. 

Esta,  á  lo  menos,  es  la  ley  constante  en  los  autos  de 
Calderón  y  sus  discípulos,  pero  en  cuanto  á  los  autos  del 
siglo  xvi,  no  siempre  reúnen  estas  condiciones;  antes  es 
muy  frecuente  que  no  tengan  de  sacramentales  más  que 
el  haber  sido  representados  en  el  día  del  Corpus. 

El  primer  auto,  el  más  antiguo  del  cual  sepamos  posi¬ 
tivamente  haberse  destinado  á  una  fiesta  eucarística,  no 
contiene  más  fábula  dramática  que  la  vulgar  leyenda  de 
haber  partido  San  Martín  su  capa  con  un  pobre.  No  se 
atina  qué  relación  directa  ó  indirecta  puede  tener  esto 
con  el  misterio  de  la  Eucaristía.  Sólo  en  tiempo  de  Cal¬ 
derón  adquiere  este  género  independencia  absoluta,  y 
toma  caracteres  y  formas  propias. 

Claro  es  que  estas  representaciones  no  pudieron  ser 
más  antiguas  que  la  institución  misma  de  la  fiesta  del 
Corpus,  que  en  alguna  iglesia  particular  se  celebraba  an¬ 
tes  del  siglo  xiii,  pero  que  á  toda  la  cristiandad  no  fué 
extendida  sino  por  el  pontífice  Urbano  IV  en  1263,  dan¬ 
do  ocasión  al  maravilloso  oficio  que  compuso  Sto.  To¬ 
más  para  aquella  fiesta.  En  España  la  introdujo  muy  lue¬ 
go  Berenguer  dePalaciolo,  que  murió  en  1314. 

Muy  desde  el  principio,  en  España,  á  todas  las  solemni¬ 
dades  propiamente  religiosas,  á  todas  las  ceremonias 


litúrgicas  que  acompañaban  á  esta  fiesta,  verdaderamen¬ 
te  de  alegría,  se  añadieron  ciertos  gérmenes  de  represen¬ 
taciones  dramáticas,  si  bien  éstos  no  llegaron  á  fructificar 
durante  la  Edad  media  A  lo  menos  en  Castilla  hubieron 
de  ser  casi  desconocidas  las  representaciones  sacramen¬ 
tales,  puesto  que  no  tenemos  la  menor  noticia  de  ellas 
anterior  á  los  últimos  años  del  siglo  xv  y  primeros  del 
xvi.  Hay,  además,  un  dato  para  creer  que  no  existían  y 
es  que  Alfonso  X,  en  sus  Partidas,  al  hablar  de  las  repre¬ 
sentaciones  que  los  clérigos  podían  facer  enumera  las  de 
la  Natividad  de  N.  S.  f.,  la  Resurrección,  etc.,  etc.,  y  de 
ninguna  manera  alude  á  las  representaciones  eucarís- 
ticas. 

Es  más:  los  cánones  de  varios  concilios  del  siglo  xv, 
dirigidos  á  atajar  los  abusos  que  ya  comenzaban  á  intro¬ 
ducirse  en  las  representaciones  escénicas  dentro  de  los 
templos,  no  mencionan  la  fiesta  del  Corpus  entre  las  de¬ 
más  de  que  hablan. 

No  así  en  Aragón  y  Cataluña.  Tenemos  noticias  de 
que  la  fiesta  del  Corpus  se  solemnizaba  en  la  catedral  de 
Gerona  con  representaciones  dramáticas,  aunque  no  pa¬ 
rece  que  tenían  relación,  á  lo  menos  directa  é  inmediata, 
con  el  misterio  de  la  Eucaristía.  Entre  ellas  se  mencio¬ 
nan  El  sacrificio  de  Abraham,  La  venta  de  fosé,  Las  tres 
Marías,  etc. 

A  principios  del  siglo  xvi  encontramos  ya  en  Portugal 
el  texto  de  una  representación  sacramental  (en  el  sentido 
de  haberse  verificado  en  el  día  del  Corpus),  y  es  el  auto 
de  San  Martín ,  de  Gil  Vicente,  compuesto  en  lengua 
castellana. 

En  todo  el  siglo  xvi  continuaron  los  autos:  unos  (y 
son  los  más)  anónimos,  como  muchos  de  los  que  se  con¬ 
tienen  en  el  famoso  códice  de  autos  viejos  de  la  Biblioteca 
Nacional;  otros  de  autores  conocidos,  por  lo  general  muy 
oscuros,  v.  g.  el  tundidor  de  Segovia  Juan  de  Pedraza, 
que  compuso  para  una  de  estas  fiestas  una  especie  de 
Danza  de  la  Muerte. 

El  más  célebre  de  todos  los  poetas  de  autos  sacramen¬ 
tales  en  este  primer  período,  es  Juan  de  Timoneda,  fa¬ 
moso  librero  de  Valencia,  amigo  y  editor  de  Lope  de 
Rueda. 

Timoneda,  que  en  sus  comedias  no  hizo  más  que  se¬ 
guir  las  huellas  de  los  italianos  y  arreglar  sus  obras  á 
nuestra  escena,  logró  mayor  originalidad  en  sus  autos, 
aunque  también  es  preciso  confesar  que  no  pocas  veces 
entró  á  saco  por  las  obras  anónimas  de  poetas  más  mo¬ 
destos  ó  más  desconocidos  de  los  primeros  años  de 
aquel  siglo.  Conforme  el  tiempo  adelantaba,  iban  pare¬ 
ciendo  los  primitivos  autos  demasiado  secos  y  pobres,  y 
se  trató  de  darles  más  movimiento,  interés  y  animaéión 
dramática.  En  Timoneda,  la  acción  es  un  poco  más  in- 
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teresante  y  el  diálogo  raás  vivo  que  en 
los  autos  anónimos.  En  Lope  de  Vega 
abundan  más  los  elementos  líricos  y 
también  los  incidentes  análogos  á  los 
del  drama  profano;  y  lo  mismo  que  se 
dice  de  Lope  de  Vega,  puede  aplicar¬ 
se  á  sus  discípulos  el  Maestro  Valdi¬ 
vieso  y  Tirso  de  Molina.  Valdivielso 
puede  ser  llamado  el  poeta  del  cielo ,  ya 
que  sólo  dedicó  su  pluma  á  composi¬ 
ciones  sagradas,  así  en  lo  dramático 
como  en  lo  épico  y  lírico.  Pero  Calde¬ 
rón  es  quien  definitivamente  logra  lle¬ 
var  este  género  á  su  cabal  perfección  y 
apogeo,  emancipándole,  así  de  las  tra¬ 
diciones  del  teatro  profano,  como  de  la 
servidumbre  de  las  comedias  devotas 
y  de  santos. 

Las  representaciones  sagradas,  que 
durante  la  Edad  media  se  verificaron 
constantemente  en  el  templo  y  por  ac¬ 
tores  clérigos,  salieron  en  el  siglo  xvi  á 
la  plaza  pública,  cayendo,  lo  mismo 
que  todas  las  demás  formas  escénicas, 
en  manos  de  histriones  ó  farsantes  pa¬ 
gados  para  este  fin. 

Tan  católico  en  la  esencia  perma¬ 
neció  nuestro  teatro  antes  como  des¬ 
pués  de  esta  transformación.  Todos  los 
autos  sacramentales  están  animados  por 
un  enérgico  espíritu  de  oposición  á  la 
Reforma,  en  el  tema  de  la  presencia 
sacramental,  negada  por  Carlostadio  y 
otros  herejes  del  Norte.  Pero  también 
es  cierto  que  la  verdadera  reforma  de 
las  costumbres  y  de  la  disciplina,  ini¬ 
ciada  muy  pronto  en  España,  y  exten¬ 
dida  á  toda  la  cristiandad  por  el  conci¬ 
lio  de  Trento  y  por  varios  pontífices, 
desterró  del  templo  ciertas  expansiones 
de  la  devoción,  antes  lícitas,  y  ya  oca¬ 
sionadas*  y  peligrosas,  y  fué  causa  de 
que  las  representaciones  sagradas,  que 
ya  no  se  veian  con  los  ojos  de  otras 
edades,  saliesen  del  recinto  del  templo 
en  el  que  hasta  entonces  se  habían  al¬ 
bergado. 


EN  CASA  DE  LA  NODRIZA,  cuadro  de  A.  Sani 


Los  autos  sacramentales  fueron  eje¬ 
cutados  ante  muy  heterogéneo  audito¬ 
rio,  desde  aquellos  vislumbres  ó  gér¬ 
menes  de  compañías  llamados  bululú  y 
ñaque  (como  las  describe  Agustín  de 
Rojas  que  en  su  Viaje  entretenido)  que 
por  lugarejos  oscurísimos  representaban 
La  oveja pe?-dida  y  otros  autos  de  Juan 
de  Timoneda,  de  tan  sencilla  estruc¬ 
tura  que  no  requerían  más  que  tres  ó 
cuatro  personajes,  hasta  la  ostentosa 
mise  en  scéne  de  los  autos  de  Calderón, 
ejecutados  en  el  siglo  xvn  en  la  plaza 
Mayor,  ante  los  consejos,  ante  el  rey 
y  ante  todo  el  pueblo  de  Madrid  con¬ 
gregado. 

Parece  que  los  autos  sacramentales 
nunca  fueron  representados  sino  á  la 
luz  del  día.  Es  más :  no  se  los  concibe 
aprisionados  en  las  condiciones  mate¬ 
riales  de  un  teatro  moderno.  Requie¬ 
ren  la  luz  y  el  aire  libre,  y  una  escena 
tan  ideal  y  fantástica,  como  fantástico 
é  ideal  es  el  drama  místico.  Es  el  auto 
representación  de  lo  sobrenatural  y  de 
lo  intangible,  de  la  alegoría  y  del  miste¬ 
rio,  y  vano  empeño  sería  encerrar  las 
abstracciones  bajo  techo,  encadenarlas 
entre  bastidores  y  cortinas,  ó  alumbrar¬ 
las  con  la  tibia  luz  de  las  candilejas. 

Entre  los  olvidados  autos  sacramen¬ 
tales  anteriores  á  Lope,  pueden  encon¬ 
trarse  rasgos  de  tal  sencillez  y  tan 
honda  ternura,  como  difícilmente  se 
hallan  en  el  drama  profano  del  mismo 
tiempo.  Puede  servir  de  ejemplo  el  ol¬ 
vidado  Auto  de  las  Donas ,  de  autor  anó¬ 
nimo  (imitado  luego  por  Timoneda  en 
otro  auto  suyo  más  complicado  que  se 
titula  Los  Desposorios  de  Cristo ),  espe¬ 
cialmente  aquella  escena  en  que  Lázaro 
va  presentando  á  la  Virgen  María  los 
instrumentos  de  la  Pasión  de  su  Hijo. 
En  medio  de  la  ausencia  de  todo  arti¬ 
ficio,  hay  en  este  pasaje  un  acento  de 
verdad  humana,  qúe  quizás  conmueve 
más  que  toda  la  pompa  lírica' que  de- 
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rramó  luego  Calderón  en  sus  autos,  donde,  si  es  más 
complicada  la  traza,  y  más  peregrino  el  saber  teológico,  y 
mayor  la  armonía  rítmica,  suele  sobre  ponerse  á  todo  el 
elemento  intelectual,  ahogando  la  expresión  natural  y 
sentida. 

Prescindiendo  de  tan  rudos  principios,  tomemos  el  au¬ 
to  tipo  tal  como  en  Calderón  aparece,  puesto  que  en  los 
anteriores  el  tema  eucarístico  anda  muy  mezclado  con 
elementos  extraños  y  reminiscencias  de  otros  géneros 
dramáticos,  y  de  los  posteriores  puede  decirse  que  no 
son  más  que  degeneración  ó  secuela  del  sistema  caldero¬ 
niano. 

Todos  estos  autos,  sin  excepción  alguna,  tienen  por 
único  tema  el  misterio  de  la  Eucaristía;  pero  no  hay  un 
solo  ejemplo  de  que  haya  sido  presentado  el  acto  de  la 
institución  del  Sacramento  en  su  forma  directa  que  pu¬ 
diéramos  llamar  histórica.  El  mismo  fervor  religioso  de 
los  poetas  lo  impidió,  y  fué  preciso  tratar  el  asunto  de 
soslayo,  salvando  esta  manera  de  pie  forzado. 

Unas  veces,  no  en  Calderón,  sino  en  los  orígenes  del 
teatro  Eucarístico,  la  dificultad  se  resolvió  por  medio  de 
largos  diálogos  en  que  dos  ó  más  personajes  discurrían 
sobre  la  institución  del  Santísimo  Sacramento.  Claro  es 
que  estas  disertaciones  ó  pláticas  piadosas  no  tenían  con¬ 
diciones  escénicas  de  ninguna  suerte,  y  sólo  podían  re¬ 
sultar  tolerables  por  su  brevedad  y  la  belleza  de.su  estilo. 
Así  es  que  muy  pronto  cayeron  en  desuso. 

Otras,  buscando  algo  que  se  pareciese  más  á  drama, 
pusieron  en  escena  la  vida  de  aquellos  Santos  y  Santas 
más  conocidos  por  su  devoción  al  Santísimo  Sacramento 
del  altar.  Pero  tales  autos,  como  sucede  con  los  del  San¬ 
to  rey  don  Fernando  de  Calderón,  llegaron  á  convertirse 
en  comedias  devotas,  que  sólo  se  diferenciaban  de  las 
restantes  en  tener  un  solo  acto  en  vez  de  tres  y  en  el  lu¬ 
gar  y  ocasión  en  que  se  representaban,  y  sabido  es  que 
las  condiciones  de  la  comedia  de  santos  diferían  muy  po¬ 
co  de  las  del  drama  profano. 

Abandonados  estos  caminos  (el  último  se  intentó  sólo 
por  excepción),  no  había  otro  remedio  que  acudir  á  la 
forma  alegórica  y  esta  alegoría  se  presentó  por  lo  menos 
de  siete  maneras  distintas.  Unas  veces  sirvieron  para  este 
fin  las  historias  del  Antiguo  Testamento,  en  que  todo  es 
anuncio,  vislumbre,  figura  y  sombra  de  la  Ley  Nueva. 
Así  La  zarza  de  Moisés,  La  Cena  de  Baltasar,  La  Primer 
Flor  del  Carmelo,  El  Vellocino  de  Gedeón,  y  otros  muchos 
autos  en  que  no  sólo  se  aprovechó  el  sentido  que  la  Igle¬ 
sia  da  al  Testamento  Antiguo  donde  todo,  además  de  su 
sentido  natural  é  histórico,  tiene  otro  sentido  más  alto  y 
es  prefiguración  de  la  Ley  Nueva,  sino  que  más  ó  menos 
violentamente  y  por  su  propia  autoridad,  en  todo  vieron 
nuestros  poetas  un  símbolo  del  misterio  Eucarístico,  has¬ 
ta  el  punto  de  haber  doble  y  triple  alegoría  en  muchos 
de  estos  autos. 

Segundo  modo  de  representación  sacramental  y  tam¬ 
bién  de  los  más  naturales  y  legítimos,  fueron  las  parábo¬ 
las  del  Evangelio.  Sirva  de  ejemplo,  entre  otros  muchos, 
el  auto  de  La  Viña  del  Señor. 

Pero  no  se  detuvieron  aquí  los  poetas,  porque  constre¬ 
ñidos  á  hacer  todos  los  años  un  auto  sacramental,  y  á 
veces  dos,  con  la  condición  de  que  fuesen  siempre  nue¬ 
vos,  por  lo  menos  los  que  se  destinaban  á  la  villa  de  Ma¬ 
drid,  habían  de  agotarse  las  formas,  los  medios  y  las  con¬ 
diciones  dramáticas  útiles  para  aquel  forzoso  tema.  Mul¬ 
tiplicáronse,  pues,  los  recursos  alegóricos,  y  hubo  autos 
en  que  ni  por  incidencia  intervienen  figuras  humanas, 
siendo  todo  el  diálogo  entre  ideas  puras,  personificacio¬ 
nes  de  las  virtudes  y  de  los  vicios,  de  las  ciencias  ó  de  los 
elementos,  de  los  atributos  de  Dios,  ó  de  los  sentidos  y 
de  las  potencias  del  alma,  etc.,  etc.  En  otros  autos  se  en¬ 
tró  á  saco  por  la  historia  profana,  trayendo  á  cuento  lo 
que  parece  más  lejano  de  toda  relación  con  el  misterio 
de  la  Eucaristía.  En  este  concepto  hay  autos  que  frisan 
ya  con  lo  ridículo,  y  cuyo  simbolismo  no  puede  ser  más 
torpe  y  desmañado.  Pedroso  cita  uno  en  que  Carlo-Mag- 
no  se  lanza  á  conquistar  la  Tierra  Santa,  donde  Galalón 
le  vende  por  treinta  dineros  y  Carlo-Magno  muere  cruci¬ 
ficado. 

Mucho  más  común,  aunque  hoy  nos  parezca  irreveren¬ 
te,  era  el  auto  sacramental  fundado  en  la  Mitología.  A 
primera  vista  apenas  se  comprende  que  en  siglo  tan  ca¬ 
tólico  como  el  xvii  pudieran  aplaudirse  representaciones 
tales  como  El  divino  Orfeo,  El  Sacro  Parnaso,  etc.,  y  que 
los  dioses  del  gentilismo  clásico  apareciesen  en  un  teatro 
cristiano  como  símbolo,  representación  ó  figura  nada  me¬ 
nos  que  de  Cristo  ó  de  los  divinos  atributos.  Sin  embar¬ 
go,  así  aconteció,  y  no  tanto  por  capricho  de  autores  y 
espectadores,  cuanto  por  la  alta  idea  simbólica  que  pre¬ 
sidía  á  todas  estas  formas  tan  disímiles  del  fondo.  Para 
Calderón  y  para  su  público,  la  Mitología  no  era  más  que 
un  resto  lejano  de  la  tradición  antigua,  en  el  cual  habían 
quedado  desfiguradas  y  oscurecidas  por  la  ignorancia  del 
entendimiento  y  la  flaqueza  de  la  voluntad,  altísimas  ver¬ 
dades  relativas  al  origen  y  destino  del  hombre.  Calderón 
pone  frecuentemente  en  presencia  la  sinagoga  y  el  genti¬ 
lismo,  haciéndoles  pronunciar  concordes  oráculos  y  mos¬ 
trar  la  semejanza  de  sus  tradiciones. 

Hay,  pues,  en  Calderón  un  simbolismo  potente  que 
abraza  la  ley  antigua,  las  parábolas  de  la  nueva,  la  histo¬ 
ria  humana  y  las  fábulas  de  la  gentilidad. 

Pero  aun  no  pára  en  esto  el  auto  sacramental:  quedan 
una  porción  de  obras  que  solamente  pueden  compararse 
con  los  llamados  Sermones  de  circunstancias  (deleite  de 
los  predicadores  gerundianos).  En  tales  dramas,  dirigidos 
á  empeñar  la  atención  del  vulgo  con  alusiones  á  cosas 
baladíes  y  del  momento,  todo  el  símbolo  y  la  alegoría 
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consisten  en  un  certamen  poético,  en  un  litigio,  en  la  pin¬ 
tura  de  una  casa  de  locos,  de  un  hospital  ó  de  un  mesón, 
en  una  información  de  limpieza  de  sangre,  en  una  cace¬ 
ría  de  Felipe  IV,  etc.,  etc. 

Otros  autos  son  parodia  de  las  comedias  que  estaban 
en  boga  en  aquel  tiempo.  El  mismo  Calderón,  por  ejem¬ 
plo,  repitió  el  argumento  y  hasta  el  título  de  su  Vida  es 
sueño,  en  otro  auto  que  lleva  el  mismo  título,  y  que  es  por 
cierto  de  los  más  notables.  Del  mismo  modo  pueden  ci¬ 
tarse  La  Serrana  de  Plasencia,  de  Tirso,  y  otros  autos 
que  son  verdaderas  parodias  de  las  comedias  más  aplau¬ 
didas,  tomando  no  sólo  el  título  y  versos  enteros,  sino  has¬ 
ta  el  pensamiento  total  aunque  trovándole  á  lo  divino. 

Las  riquezas  poéticas  del  Antiguo  y  Nuevo  Testamen¬ 
tos  están  derramados  á  manos  llenas  en  la  parte  lírica  de 
los  autos.  A  cada  paso  se  tropieza  con  bellas  imitaciones 
de  los  Salmos  y  del  Cantar  de  los  Cantares.  Hay  por  ejem¬ 
plo,  un  bellísimo  auto  de  Lope,  El  Auto  de  los  Cantares, 
donde  grandísima  parte  del  Epitalamio  de  Salomón  está 
traducido  casi  á  la  letra.  Auto  hay  de  Calderón,  en  que 
está  traducido  el  principio  del  Evangelio  de  San  Juan. 

Aparte  de  todos  estos  elementos  líricos,  tomados  de  la 
Escritura  ó  de  la  Liturgia  (puesto  que  también  abundan 
en  los  autos  las  paráfrasis  y  traducciones  de  himnos)  há- 
llanse  en  los  autos,  lo  mismo  que  en  todos  los  cancione¬ 
ros  y  romanceros  sagrados  del  tiempo,  continuas  reminis¬ 
cencias  de  la  poesía  profana,  romances  viejos  glosados  á 
lo  divino,  villancicos,  chanzonetas,  ensaladillas  y  juegos 
en  que,  con  provecho  de  la  infantil  devoción  de  los  es¬ 
pectadores,  se  traían  á  su  memoria  aquellas  canciones  que 
más  presentes  debían  tener,  convirtiéndose  así  en  mate¬ 
ria  sagrada  lo  que  fué  profanísimo  en  sus  principios. 

Grande  debía  ser  la  cultura  del  pueblo  que  tales  dra¬ 
mas  comprendía;  no  sólo  por  la  abundancia  de  nociones 
teológicas  y  filosóficas  que  allí  se  contienen,  sino  por  la 
manera,  á  veces  seca,  siempre  didáctica,  con  que  están 
expuestas,  sobre  todo  en  ciertos  diálogos  de  Calderón, 
desprovistos  de  todo  color  poético,  al  cual  sustituye  el 
procedimiento  silogístico,  árido  y  desnudo,  sin  que  se 
cuide  siquiera  el  poeta  de  cubrir  las  formas  externas  del 
razonamiento.  Y  esto  se  continúa  á  veces  durante  largas 
escenas,  siendo  evidente  que  el  pueblo  tomaba  interés  en 
esta  gimnasia  y  seguía  con  profunda  atención  el  vuelo 
del  entendimiento  discursivo. 

Aparte  de  esta  cultura  teológico-filosófica,  los  autos, 
para  ser  comprendidos  por  la  multitud,  exigían  que  ésta 
tuviese  más  que  mediana  noticia  del  Antiguo  y  Nuevo 
Testamentos,  de  la  historia  profana,  especialmente  de  la 
de  España,  y  que  tuviera  asimismo  agudeza  y  prontitud 
de  ingenio  grandes  para  romper  en  ocasiones  el  velo  de 
tres  ó  cuatro  alegorías  seguidas,  sin  perderse  en  los  giros 
tortuosos  y  laberínticos  de  la  analogía  y  de  la  metáfora. 
Son  pocos  los  autos  que  se  acercan  á  la  unidad  de  plan 
propio  de  la  dramática.  Con  mucha  frecuencia  se  mezclan, 
no  solamente  figuras  reales  y  seres  abstractos,  sino  perso¬ 
najes  de  muy  distinta  raza,  de  siglos  muy  lejanos  entre 
sí,  y  de  tan  extraña  y  revesada  significación  que  es  me¬ 
nester  que  ellos  mismos  se  descubran  y  declaren  quién 
son,  en  larguísimas  relaciones. 

De  todo  esto  resulta  un  conjunto  no  poco  abigarrado 
y  confuso,  pero  que  no  carece  de  grandeza;  y  esta  grande¬ 
za  estriba  principalmente  en  dos  cosas.  Ante  todo,  en  la 
esplendidez,  arrogancia  y  pompa  lírica  de  muchos  trozos. 
Calderón  tenía  grandes  condiciones  de  poeta  lírico,  aun¬ 
que  directamente  no  cultivase  este  género.  En  ninguna 
parte  se  mostró  tan  poeta  como  en  sus  autos.  Parece  que 
reservaba  las  más  ricas  galas  de  su  fantasía  para  derra¬ 
marlas  en  loor  del  Santísimo  Sacramento. 

La  segunda  excelencia  de  los  autos  consiste  en  su  sim¬ 
bolismo  amplio  y  potente,  que  ve  el  reflejo  de  Dios  en 
todo  lo  creado  y  enlaza  por  extraño  modo  el  mundo  real 
y  el  mundo  de  la  idea,  lo  visible  y  lo  increado,  el  cielo  y 
la  tierra,  la  naturaleza  y  el  espíritu,  cuanto  alienta  y  vive 
en  la  mente  y  en  la  historia,  para  que  todo  venga  á  rendir 
tributo  á  los  pies  de  Jesús  Sacramentado,  y  á  dar  testi¬ 
monio  de  la  bondad  inagotable  del  Dios-Hombre,  cuyo 
cuerpo  y  cuya  sangre  en  presencia  real  adora  la  tierra, 
multiplicados  como  fértil  grano  en  aras  infinitas.  Ni  es 
cosa  rara  hallar  en  los  autos  profunda  doctrina  sobre  las 
relaciones  de  Dios  con  la  naturaleza,  del  cuerpo  con  el 
espíritu,  de  los  sentidos  con  las  potencias  del  alma.  Todo 
esto,  á  la  verdad,  de  una  manera  algo  incoherente,  sacri¬ 
ficando  muchísimas  veces  la  forma  á  la  idea  abstracta  y 
pura,  y  tal  que  no  cabe  en  el  arte;  y  otras  veces,  por  el 
contrario,  anegando  la  idea  en  un  mar  de  insulsa  y  barro¬ 
ca  palabrería.  Por  lo  mismo  que  Calderón  es  muy  líri¬ 
co  en  sus  autos,  suele  incurrir  allí  en  los  mayores  desva¬ 
rios  de  la  lírica  culterana,  si  bien  la  vegetación  parásita 
del  estilo  no  le  sirve,  como  á  otros,  para  encubrir  la  va¬ 
cuidad  de  pensamiento. 

El  admirable  soneto  que  pronuncia  David  en  La  Pri¬ 
mera  Flor  del  Carmelo  al  ver  por  primera  vez  á  Abigail: 
las  octavas  en  versos  agudos  puestas  en  boca  de  la  Muer¬ 
te  en  el  auto  de  La  Cena  de  Baltasar,  tan  henchidas  de 
un  poderoso  aliento  lírico:  aquella  rápida,  concentrada  y 
briosa  enumeración  de  los  grandes  castigos  y  de  las  gran¬ 
des  justicias  de  la  vieja  ley:  aquella  feliz  elección  de  epí¬ 
tetos  magníficos  y  pintorescos,  v.  gr.  la  caliente  púrpura 
de  Anión,  y  las  torpes  hijas  de  Moab,  muestran  hasta  qué 
punto  era  poeta  lírico  Calderón,  y  cuánto  le  dañó  la  cir¬ 
cunstancia  de  haber  nacido  después  que  el  Príncipe  de 
la  Luz  (así  llamaron  á  Góngora  sus  propios  adversarios) 
se  había  convertido  en  ángel  de  las  tinieblas. 

¡Lástima  que  estos  y  otros  felicísimos  rasgos  líricos  de 
Calderón  sufran  injusto  olvido  por  hallarse  sepultados  en 
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la  inmensa  balumba  de  sus  autos  sacramentales  que  ape¬ 
nas  nadie  lee!  Tienen  (es  cierto)  toda  la  frialdad  insepa¬ 
rable  del  arte  alegórico.  Adolecen  de  la  yerta  monotonía 
que  comunican  siempre  al  arte  las  generalizaciones  y  las 
abstracciones.  Este  amor  desordenado  á  los  conceptos 
puramente  intelectuales,  dependía  del  influjo  preponde¬ 
rante  que  aun  conservaba  la  Filosofía  escolástica,  á  pesar 
de  los  rudos  golpes  que  le  habían  asestado  primero  los 
nominalistas,  y  después  nuestro  Gómez  Pereira,  sostenien¬ 
do  que  no  se  habían  de  multiplicar  los  entes  sin  necesi¬ 
dad,  y  que  la  figura,  v.  gr.,  no  era  distinta  .de  la  cosa 
figurada.  Pero  el  nominalismo  vegetaba  oscuramente  en 
pocas  escuelas:  sólo  el  realismo  más  ó  menos  templado 
es  el  que  predomina  é  influye  en  el  arte,  y  en  este  con¬ 
cepto  desastrosamente.  ¿Quién  hará  personajes  dramáti¬ 
cos  al  Placer  y  al  Pesar,  al  Amor  Propio  y  al  Entendi¬ 
miento  Agente ? 

Puede  decirse  que  este  género  murió  con  Calderón. 
Sus  amigos  y  sus  discípulos,  Moreto,  Bances  Candara  y 
Zamora,  no  trajeron  ningún  elemento  nuevo  al  drama  sa¬ 
cramental.  A  duras  penas  acertaron  á  conservar  los  que 
Calderón  había  dejado.  Algunos,  como  Moreto,  quizá  se 
acercaron  en  demasía  al  drama  profano. 

Además,  el  género  cayó  muy  pronto,  como  no  podía 
menos  de  caer,  en  monotonía  extraordinaria.  Por  su  ín¬ 
dole  misma,  los  argumentos  se  agotaron  rápidamente,  y 
ya  á  principios  del  siglo  xvm,  en  vez  de  componerse  autos 
originales,  sólo  se  representaban  los  de  Calderón.  Así 
llegaron  los  autos  hasta  el  año  de  1763,  fecha  de  la  pro¬ 
hibición  decretada  por  los  ministros  de  Carlos  III,  si  bien 
en  ciudades  retiradas  y  de  corto  vecindario  continuaron 
algún  tiempo  más. 

Marcelino  Menéndez  Pelayo 


APUNTAR  ALTO 

Cuando  se  apunta  muy  alto,  suele  errarse  el  tiro. 

Esto  le  ha  sucedido  casi  siempre  á  mi  compañero  y 
amigo  Manolo.  Franco,  muchacho  excelente  y  uno  de  los 
hombres  más  honrados  que  he  conocido;  pero  que  llega 
á  ser  insufrible  á  fuerza  de  buscar  explicaciones  compli¬ 
cadas  y  casi  laberínticas  á  los  sucesos  más  sencillos  y  de 
más  fácil  explicación.  Para  Manolo  todo  es  misterioso; 
aun  lo  que  es  claro  para  cualquiera.  Y  no  vayan  Vds.  á  figu¬ 
rarse  que  es  necio  ó  mentecato,  se  equivocarían  de  medio 
á  medio  si  tal  pensaran;  discurre  bien,  piensa  con  rectitud, 
y  es  naturalmente  despejado  y  de  clarísimo  ingenio;  pero 
esa  picara  manía  de  buscarle  á  cuanto  sucede  causas  re¬ 
motas  y  hondos  cimientos  le  hace  parecer  idiota  en  mu¬ 
chos  casos.  Y  no  es  esto  lo  peor,  con  ser  esto  bastante 
malo;  lo  peor  es  que  más  de  una  vez  le  ha  ocasionado 
graves  disgustos,  muchos  sinsabores  y  en  algún  caso  ver¬ 
daderas  desgracias. 

-  ¿No  has  observado,  —  me  dijo  una  tarde  en  que  paseá¬ 
bamos  juntos,  -  no  has  observado  cómo  nos  miran  estas 
gentes? 

-  No  me  he  fijado,  -  le  respondí,  -  es  muy  posible  que 
sean  aprensiones  tuyas. 

-  No  son  aprensiones  mías,  -  replicó;  -  cualquiera  que 
te  oyese  pensaría  que  era  yo  algún  escapado  de  un  manico¬ 
mio.  Si  tú  vas  distraído,  no  es  culpa  mía;  pára  la  atención 
un  poco  y  te  convencerás  de  la  exactitud  de  lo  que  digo. 

Más  por  complacerle  que  por  juzgar  razonable  su  ca¬ 
pricho  hice  lo  que  me  decía  y  adquirí  muy  pronto  el  con¬ 
vencimiento  de  que  efectivamente  los  transeúntes  nos 
miraban  con  bastante  curiosidad  y  hasta  con  extrañeza. 

-  Tienes  razón,  —  dije  á  Manolo,  al  cabo  de  un  rato.  - 
Estamos  siendo,  no  sé  por  qué,  objeto  de  curiosidad. 

-  Ya  te  lo  decía,  -  me  respondió  muy  satisfecho  de  su 
triunfo;  y  se  dió  á  discurrir  para  explicar  la  causa  de  aquel 
efecto  lanzándose  por  los  espacios  imaginarios.  El  ó  yo  de¬ 
bíamos  tener  mucho  parecido  con  algún  conspirador  fa¬ 
moso  ó  con  cualquier  terrible  malhechor:  acaso  los  que 
tan  fijamente  nos  miraban  eran  agentes  de  policía  que  de 
un  momento  á  otro  se  apoderarían  de  nosotros.  Si  ya  no 
era  que  fuesen  conspiradores  también  que  esperaban 
nuestra  señal  para  dar  el  grito. 

-  Pero,  hombre,  -  le  decía  yo,  -  ¿quieres  dejarme  en 
paz?  ¿Cómo  han  de  ser  agentes  de  policía  todas  estas  per¬ 
sonas  y  todos  estos  caballeros  que  nos  miran;  ni  qué  cons¬ 
piración  ni  qué  ocho  cuartos  puede  haber  aquí  en  medio 
de  un  paseo  tan  concurrido?  ¿No  parece  natural  que  este 
mucho  más  próxima  y  sea  más  prosaica  la  razón  de  esto. 

-  Pues  tú  dirás:  veamos  ¿cuál  puede  ser?. 

-  Que  tú  ó  yo,  ó  los  dos ,  llevemos  algo  extravagante. 

Y  diciendo  y  haciendo  le  detuve  y  comencé  á  pasarle 

revista  desde  el  sombrero  hasta  el  calzado. 

Nada  hallé  en  él  que  en  mi  concepto  justificara  lo  que 
ocurría. 

-  Indudablemente,  -  le  dije,  -  soy  yo  el  héroe  de  la 
fiesta:  haz  el  favor  de  mirarme  bien.  Desciende,  por  un  ins¬ 
tante,  de  las  elevadas  regiones  de  la  novela,  pon  tus  ojos  en 
este  mísero  mortal  que  no  es  el  protagonista  de  ningún 
drama  y  mira  si  lleva  ó  deja  de  llevar  alguna  cosa. 

No  sin  trabajo  conseguí  de  Manolo  que  se  prestase  a 
tan  vulgar  investigación,  de  la  cual  resultó  que  yo  iba  muy 
puesto  de  tiros  largos,  hecho  un  figurín,  pero  sin  corbata. 

Aquel  descubrimiento  fué  para  Manolo  un  desencanto, 
faltó  poco  para  que  me  pegase.  -  ¿Quién  había  de  pensar 
que  fueses  tan  distraído?  -  me  gritó: -y  ¿cómo  creer, - 
prosiguió  no  menos  indignado  con  los  curiosos,  -  que  uua 
niñería  de  ese  género  llamase  la  atención  de  todos  es  os 
badulaques? 
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¡Maldita  baja! 


¡  Qué  ganga ! 


Salíamos  una  noche  del  café  de  Fomos  y  de  pronto  un 
caballero  que  salía  delante  de  nosotros,  dió  media  vuelta 
y  penetró  de  nuevo  en  el  café. 

-  ¿Por  qué  vuelve  ese  hombre  al  café?  -  me  preguntó 
Manolo. 

-  Pues,  hombre,  ¿qué  sé  yo?  Irá  á  buscar  algo. 

-  No:  ese  hombre  va  á  promover  un  escándalo.  Mien¬ 
tras  tomábamos  chocolate  le  he  observado  y  no  hacia  más 
que  mirar  á  unas  señoras  que  estaban  enfrente  con  dos 
caballeros.  Es  posible  que  éstos... 


-  Lo  posible  es  que  las  señoras,  que  eran  guapas,  le  gus¬ 
tasen,  como  á  tí  y  como  á  mí,  y  que  las  mirara  por  eso. 

—  Entremos  y  te  convencerás. 

Entramos  efectivamente  y  hallamos  á  nuestro  hombre 
que  departía  tranquilamente  con  el  camarero  y  le  expli¬ 
caba  que  distraído  se  había  marchado  sin  pagar,  á  lo  cual 
respondía  el  camarero:  «Es  igual,  señorito;  por  eso  no  de¬ 
bía  V.  haber  vuelto:  ya  sabemos  aquí  distinguir  de  colores 
y  de  parroquianos.» 

Pues  con  todo  eso  el  bueno  de  Manolo  insistía  en  decir 


I  que  el  hombre  aquel  había  tornado  á  entrar  en  el  café 
con  el  propósito  de  provocar  un  lance  con  los  caballeros 
j  que  acompañaban  á  las  señoras  de  la  mesa  de  enfrente; 
I  pero  que  después  le  había  intimidado  la  mirada  de  uno  de 
:  ellos  y  había  dado  otra  dirección  al  asunto. 

Aun  fué  más  grave  lo  que  nos  ocurrió  en  otra  ocasión: 
íbamos  por  la  calle  de  Sevilla  hacia  la  carrera  de  San  Je¬ 
rónimo  cuando  vimos  cruzar  á  nuestro  lado  á  Perico  Sán¬ 
chez,  íntimo  y  cariñoso  amigo  de  ambos,  quien  nos  saludó 


Oidos  de  mercader 


Á  la  altura  de  la  alta  banca 


muy  fríamente  y  se  dirigió  á  un  coche  de  plaza  donde  se 
instaló  en  seguida,  sin  dar  orden  alguna  al  cochero.  Este 
volvió  la  cabeza  hacia  el  interior  de  la  berlina,  sin  duda 
para  preguntar  adonde  quería  ser  conducido  nuestro 
amigo. 

-  ¿Qué  le  pasa  á  Perico?  -  me  preguntó  Manolo. 

-  No  lo  sé. 

-  Iba  pálido  y  desencajado, 


-  Sí,  me  ha  parecido  efectivamente  que  tenía  mal  color. 
-Y  luego  eso  de  no  saludarnos  casi,  él  que  siempre 

que  nos  ve  se  detiene  un  rato  con  nosotros:  á  Perico  le 
pasa  algo . 

-  Puede  que  esté  algo  malo. 

-  No:  lo  que  hay  es  que  va  á  suicidarse. 

-  Pero,  chico,  ¿estás  en  tu  juicio? 

-  En  mi  cabal  juicio.  Ese  muchacho  debe  de  haber 


tenido  algún  disgusto  en  bolsa  y  va  á  pegarse  un  tiro  en 
el  coche;  es  necesario  evitarlo. 

Y  sin  hacer  caso  de  mis  ruegos  ni  de  mis  advertencias 
se  lanzó  en  pos  del  carruaje  que  apenas  había  empezado 
á  moverse  gracias  á  los  pesados  preliminares  que  el  co¬ 
chero  creyó  necesario  realizar  antes  de  sacudir  al  escuálido 
jamelgo  un  cariñoso  fustazo. 

-  ¡Eh!  ¡eh!  cochero,  pare  V.,  pare  V.  -  gritaba  mi  amigo 
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que  alcanzó  sin  gran  dificultad  el  vehículo,  y  sin  más  ni 
más  abrió  la  portezuela  y  se  precipitó  en  el  interior  de  la 
berlina  en  el  mismo  punto  en  que  llegaba  yo,  que  había 
corrido  detrás  de  Manolo  como  Manolo  había  corrido 
detrás  del  carruaje. 

Perico  nos  miraba  sorprendido  y  nosotros  le  mirábamos 
á  él  con  curiosidad;  curiosidad  justificada,  porque  en  aquel 
momento  estaba  con  una  de  sus  botinas  en  la  mano. 

-  ¿Qué  vas  á  hacer,  hombre?  -  le  dijo  Manolo  apenas 
estuvo  á  su  lado:  -  piensa  en  tu  mujer,  piensa  en  tus  hijos, 
á  quienes  dejas  sin  amparo;  acuérdate  de  tus  padres,  á  quie¬ 
nes  vas  á  dar  la  muerte. 

-Pero,  muchacho,  ¿qué  estás  diciendo?  -  gritó  Perico 
sin  poder  contener  la  risa;  y  mirando  hacia  mí,  añadió: 
-Vaya,  por  lo  que  veo  acabáis  de  almorzar  algo  fuerte; 
bien  podríais  haber  pensado  en  mí. 

-  No  disimules,  -  siguió  diciendo  Manolo,  -  ¿qué  pen¬ 
sabas  hacer?  ¿por  qué  has  entrado  pálido  y  desencajado 
en  este  coche? 

-  Lo  que  pensaba  hacer  ya  lo  he  hecho:  sacarme  esta 
maldita  botina  que  he  estrenado  hoy*y  que  me  estaba 
dando  un  tormento  de  que  no  podéis  formar  idea;  ¿estaba 
pálido  y  desencajado?  lo  comprendo;  como  que  me  daba 
sudor  y  angustia  de  muerte;  por  eso  me  he  metido  en  este 
coche  para  volver  á  mi  casa  y  cambiar  de  calzado.  Pues 
¿qué  te  habías  figurado? 

-  Este  -  dije  -  creía  que  pensabas  pegarte  un  tiro. 

-  Hombre,  todavía  no ;  -  contestó  riéndose  de  muy 
buena  gana.  -  Pero  si  alguna  vez  lo  hago,  no  me  meteré 
en  un  coche  para  hacerlo. 

No  acabaría  nunca  la  relación  si  hubiese  de  contar  las 
aventuras  parecidas  á  estas  en  que  Manolo  ha  quedado 
en  ridículo  por  ese  afán  de  apusitar  alto. 

Baste  decir  como  final  de  fiesta  y  coronamiento  de  sus 
desventuras,  que  casado  con  una  mujer  de  quien  estaba 
perdidamente  enamorado  y  que  también  le  quería  mucho, 
se  encuentra  hoy  separado  de  su  esposa:  una  rubia  he¬ 
chicera;  hermosa  como  un  ángel  y  buena  como  una  santa 
(después  de  ser  santa,  por  supuesto).  Sus  cavilaciones,  su 
empeño  en  dar  colorido  novelesco  y  sabor  dramático  á  los 
hechos  más  vulgares;  su  predisposición  á  remontarse  á  la 
esfera  de  lo  ideal  y  á  no  creer  en  lo  que  es  natural  y  sen¬ 
cillo,  hacen  que  Manolo  viva  constantemente  fuera  de  la 
realidad,  que  sea  celoso,  desconfiado,  de  una  suspicacia 
humillante  para  la  esposa  digna  y  honrada,  insufrible  en 
fin  para  los  propios  y  objeto  de  burla  para  los  extraños. 

Díganme  Vds.  ahora  si  no  es  una  desgracia  apuntar 
alto. 

A.  SÁNCHEZ  PÉREZ 


NOTICIAS  VARIAS 

Un  canal  entre  dos  lagos.  -  El  proyecto  que  se  ha¬ 
bía  ya  propuesto  de  abrir,  á  través  de  la  parte  superior 
de  la  península  del  Michigán  (Estados  Unidos),  un  ca- 
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nal  destinado  á  unir  el  lago  Superior  y  el  lago  Michigán,  [ 
se  ha  puesto  otra  vez  en  estudio.  Este  canal  tendrá  por 
punto  de  partida  la  gran  bahía  de  Naquet  en  el  primero 
de  dichos  lagos  y  terminará  en  South-Bay ,  bahía  meridio¬ 
nal  del  segundo.  Por  medio  de  este  canal  se  ahorrarán 
muchos  centenares  de  millas  de  navegación,  y  sobre  todo 
el  peligroso  paso  del  estrecho  de  Mackinac  y  el  Sault 
Sainte  Ufarle. 

Se  calculan  los  gastos  de  esta  empresa  en  5  ,  millones 
de  dollars  ó  sean  25  millones  de  pesetas,  y  suscribirán 
los  fondos  capitalistas  de  Nueva-York  y  de  Minneapolis 
(Minnesota). 

Rapidez  de  propagación  de  los  terremotos.  -  Uno 
de  los  últimos  números  del  American  Journal  of  Science, 
inserta  un  interesante  artículo  del  profesor  Newcomb  y 
de  M.  Dutton  sobre  la  rapidez  de  propagación  del  famoso 
terremoto  de  Charleston  (Carolina),  acontecido  en  1886. 
Los  autores  toman  como  elementos  de  su  determinación 
las  horas  marcadas  por  los  péndulos  que  se  pararon  á 
causa  del  sacudimiento  y  el  resultado  obtenido  es  de 
5,184  metros  por  segundo,  con  un  error  de  80  metros 
más  Ó  menos.  (Del  periódico:  La  Nature ) 

Los  lagos  suizos.  —  En  la  última  reunión  de  la  socie¬ 
dad  vaudesa  de  Ciencias  naturales,  ha  comunicado 
M.  Forel  una  serie  de  investigaciones  en  cuya  virtud  ha 
determinado  las  coloraciones  ordinarias  de  las  aguas  de 
los  lagos  de  Suiza,  como  también  las  diferencias 
y  causas  de  estas  coloraciones. 

M.  Forel  ha  hecho  constar:  que  normalmente 
el  lago  de  Lemán  ó  de  Ginebra  tiene  un  matiz 
azul  ligeramente  verdoso,  más  sombrío  en  in¬ 
vierno  y  más  blanquizco  en  verano;  que  este 
mismo  lago  está  sembrado  de  pintas  exiguas 
de  agua  verdosa,  cuando  las  aguas  sucias  de 
otro  afluente,  más  calientes  que  el  agua  del  lago, 
se  han  extendido  á  la  superficie;  que  las  aguas 
de  los  lagos  de  Constanza,  de  Zurich,  de  Zug 
y  de  los  Cuatro  cantones  tienen  un  verde  poco 
más  ó  menos  semejante;  que  el  agua  del  lago 
de  Morat  (Friburgo)  es  de  un  verde  oscuro,  y 
la  del  lago  Bret,  cerca  de  Chexbres,  de  un 
pardo  verdoso;  en  fin,  que  el  agua  del  lago  azul 
de  Lucel,  en  el  vallejo  de  Aróla,  cuya  limpieza 
es  notable,  tiene  el  mismo  matiz  azul  que  la  del 
lago  Lemán. 

M.  Forel  ha  hecho  sus  observaciones  en 
agua  profunda,  en  un  rayo  vertical  y  á  cubierto 
de  toda  reflexión  del  cielo  y  de  las  nubes.  En 
resumen,  M.  Forel  es  de  opinión  de  que  como 
la  filtración  elimina  las  materias  -  sólidas  en 
suspensión,  el  diferente  color  de  las  .  aguas  de  los  lagos 
que  acabamos  de  mencionar  proviene  de  las  materias  en 
disolución. 

(De  I4  Revista  francesa. ) 


Océano  glacial.  -  En  una  de  las  últimas  sesiones  de 
la  Sociedad  de  Geografía  de  París,  M.  C.  Rabot  ha  seña- 
'  lado  el  descubrimiento  hecho  por  el  capitán  noruego, 
E.  H.  Joannesen,  de  una  isla  al  Este  del  Spitzberg.  Este 
descubrimiento  confirma  la  existencia  de  un  archipiélago 
que  ligue  el  archipiélago  á  la  tierra  Francisco  José. 


FISICA  SIN  APARATOS. 

Experimento  de  la  compresión  del  aire.  -  Tóme¬ 
se  una  laminita  de  5  á  6  milímetros  de  espesor,  20  centí¬ 
metros  de  latitud  y  60  de  longitud.  Póngase  esta  lámina 
saliente  al  borde  de  una  mesa  y  es  evidente  que  el  me¬ 
nor  movimiento  la  hará  caer.  Pero  sobre  esta  lámina  así 
colocada,  extiéndase  una  gran  hoja  de  papel,  un  periódico 
de  gran  tamaño;  dése  ahora  un  vigoroso  golpe  sobre  la 
parte  saliente  de  ella,  y  se  verá  con  sorpresa  que  la  lámi¬ 
na  resiste  al  choque  absolutamente  como  si  estuviera  cla¬ 
vada  y  fija  de  una  manera  inmutable.  Si  se  golpea  con 
fuerza,  se  hará  uno  daño  en  la  mano,  se  romperá  acaso 
la  lámina,  que  volará  en  astillas  sin  levantar  el  simple  y 
ligero  papel  que  la  sostiene. 

La  brusca  compresión  del  aire,  cuyo  efecto  se  ejercita 
en  una  superficie  considerable,  basta  para  explicar  el  fe¬ 
nómeno. 


EXPERIMENTO  DE  LA  RESISTENCIA  DEL  AIRE 
Hay  que  añadir  que  para  que  el  experimento  teng ¿ 
éxito  es. preciso  aplicar  de  manera  conveniente  e  P? 
la  lámina  y  á  la  mesa,  haciendo  desaparecer  en  °  ^  ,0jar 
tod  js  los  pliegues  que  pueda  ofrecer,  á  fin  de 
el  aire  interpuesto. 

Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística )  l'lera 
Barcelona.  -  Imp,  de  Montaner  v  Simón, 
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Texto.  -Nuestros grabados.  —Exposición  universal  de  Barcelona, 
por  don  J.  Yxart.  —  La  esmeralda ,  por  don  José  Rodríguez  Mou- 
relo.  -  Un  corazón  de  oro,  por  la  Baronesa  de  Wilson.  -  Un  castillo 
de  naipes,  por  don  Antonio  de  Valbuena. 

Grabados.  —¿A  cuál  de  los  dos?  cuadro  de  Federico  Andreotti.  -La 
mestiza,  cuadro  de  Juan  Luna  Novicio.  -Stella  matutina,  cuadro 
de  Domingo  Morelli.  -  Leñadores  húngaros,  cuadro  de  A.  Schre- 
yer.  —  El pintor  Viladomal,  obra  escultórica  de  Tasso.  —  El cronis¬ 
ta  Desclot,  obra  deM.  Fuxá.  -  El  arquitecto  Fabre,  obra  de  P  .  Car- 
bonell.  —  Casanova,  el  último  conceller  en  Cap,  obra  de  R.  Nobas. 
-  Suplemento  artístico:  Las  Bodas  de  Caná,  cuadro  de  P.  Caliari 
(el  Veronés). 


NUESTROS  GRABADOS 
¿Á  CUAL  DE  LOS  DOS?  cuadro  de  F.  Andreotti 

Andreotti  cultiva  con  aplauso  un  género  mucho  menos  fácil  de  lo 
que  cree  el  vulgo  del  arte.  Ese  género  es  en  la  pintura  lo  que  es 
la  comedia  en  la  literatura  dramática;  una  manifestación  del  genio 
cuyo  éxito  es  tanto  más  debido  al  mérito  de  la  ejecución,  en  cuanto 
no  puede  prometérselo  ni  de  la  grandiosidad  del  asunto,  ni  de  los 
recursos  extraordinarios  á  que  se  presta  un  cuadro  hecho  con  la  in¬ 
tención  de  impresionar  al  público.  El  pintor  italiano  se  permite  ha¬ 
cer  excursiones  á  los  tiempos  pasados;  no  empero  tan  pasados  que 
no  puedan  comprobarse  los  más  mínimos  detalles  de  sus  cuadros, 
trajes,  muebles,  estancias,  hasta  la  expresión  propia  de  los  persona¬ 
jes  que  pinta  con  relación  á  su  estado  y  á  la  época  que  reproduce; 
es  decir  que  sus  escenas  de  familia  raras  veces  se  remontan  á  más 
allá  del  siglo  décimo-octavo. 

¿A  cuál  de  los  dos?  es  un  asunto  poco  socorrido  de  por  sí  y  que 
únicamente  puede  tratarse  cuando  se  está  seguro  de  hacerlo  con  to¬ 
da  la  intención  que  requiere,  sopeña  de  pasar  completamente  des¬ 
apercibido  del  público.  No  sucede  así  con  el  cuadro  de  Andreotti:  sus 
tres  personajes  son  modelo  de  expresión:  la  ridicula  declaración  del 
viejo,  la  declaración  algo  petulante  del  joven  y  la  ingenua  indecisión 
<le  la  niña  corresponden  á  tres  distintos  sentimientos,  á  tres  dife¬ 
rentes  estados  del  alma,  perfectamente  interpretados  por  el  autor. 

LA  MESTIZA,  cuadro  de  Juan  Luna  Novicio. 

Luna  se  ha  propuesto  demostrar  que  todos  los  géneros  pictóricos 
le  son  igualmente  conocidos,  por  no  decir  igualmente  fáciles.  Del 
Spoliarium  á  la  Mestiza  hay  una  distancia  inmensa  bajo  el  punto 
de  vista  de  la  composición;  como  ejecución  ninguna  distancia.  Siem¬ 
pre  es  de  ver  la  misma  seguridad  en  la  traza,  el  mismo  vigor  de  co¬ 
lorido,  la  misma  cantidad  de  impresión.  La  Mestiza  es  más  que  un 
estudio;  es  un  rapto  de  inspiración  consagrada  á  un  recuerdo  indele¬ 
ble;  algo  que  puede  haber  exaltado  la  mente  del  artista,  haciéndole 
dar  hermosa  forma  no  á  una  visión  como  las  de  Murillo,  sino  á  una 
mujer  como  la  de  Rafael.  El  autor,  que  es  filipino,  quizás  ha  sinteti¬ 
zado  un  tipo  de  su  patria;  tampoco  lo  extrañaríamos:  en  tal  caso  las 
mestizas  filipinas  deben  estar  agradecidas  á  Luna.  No  siempre  en¬ 
contrarán  quien  las  pinte  tan  seductoras. 

Este  cuadro  mereció  diploma  de  honor  en  la  Exposición  filipina 
de  Madrid. 

STELLA  MATUTINA,  cuadro  de  Domingo  Morelli 

Morelli  es  conceptuado  actualmente  no  sólo  uno  de  los  primeros 
pintores  italianos,  sino  el  jefe  de  una  escuela  que  si  hasta  el  presente 
tiene  pocos  discípulos,  es  porque  sus  condiciones  no  pueden  adap¬ 
tarse  a  las  vulgaridades  del  arte,  ni  aun  siquiera  á  las  medianías. 
Consiste  esa  escuela  ó  género  propio  en  conciliar  la  verdad  con  el 
idealismo,  hacer  lo  más  poético  sin  salirse  de  lo  más  cierto.  Nues¬ 
tros  favorecedores  conocen  distintas  obras  que  de  este  insigne  artista 
hemos  publicado;  por  ellas  y  por  la  bellísima  que  hoy  reproducimos 
comprobarán  la  exactitud  del  juicio  que  Morelli  nos  merece. 

La  salutación  á  la  Virgen  apellidándola  Stella  Matutina  (estrella 
de  la  mañana)  es  una  de  las  más  bellas  y  delicadas  de  las  muchas 
delicadas  y  bellas  que  contiene  la  Letanía.  No  se  concibe  visión  más 
simpática,  más  dulce,  de  mayor  atractivo  que  ese  lucero  misterioso 
del  alba,  del  cual  no  puede  decirse  si  es  la  despedida  de  la  noche  ó  el 
saludo  del  día;  lucero  que  todos  los  tristes,  todos  los  desheredados  de 
la  felicidad  contemplan  con  una  melancolía  que,  á  pesar  de  todo,  aleja 
de  la  desesperación.  Dominado  por  tan  poéticr^idea,  Morelli  ha  re¬ 
presentado  á  la  Virgen,  flotando  en  el  espacio  con  el  divino  Hijo  en 
brazos,  en  un  momento  de  placer  indefinible,  de  supremo  éxtasis 
maternal.  Es  una  verdadera  visión  celeste,  digna  del  talento  del  fa¬ 
moso  pintor  napolitano. 

LEÑADORES  HÚNGAROS,  cuadro  de  Schreyer 

En  esta  composición  todo  respira  fatiga,  cansancio:  la  labor  debe 
haber  sido  muy  ruda;  la  jornada  ha  sido  jornada  de  prueba. 

Pesada  es  la  carreta;  pesada  es  la  carga:  el  camino  poco  practica¬ 
ble.  Los  caballos  están  rendidos;  detiénense  junto  al  arroyo  y  en  él 
saciarán  la  sed  que  les  devora.  La  noche  se  viene  encima  y  el  lugar 
del  descanso  está  lejos  todavía:  las  sombras  empiezan  á  invadir  el 
bosque  y  el  paisaje  va  adquiriendo  una  entonación  melancólica. 

No  es,  ciertamente,  el  autor  de  este  lienzo  uno  de  esos  paisajistas 
que  copian  un  pedazo  de  tierra  con  la  fría  exactitud  de  una  máquina 
fotográfica:  para  esto  no  se  es  artista;  el  pintor  que  merece  este  títu¬ 
lo  anima  al  calor  de  su  genio  lo  que  de  otro  modo  carecería  de  vida 
y  de  calor;  puede  copiar  á  la  naturaleza;  está  en  su  derecho  ó  tal 
vez  cumple  con  su  deber;  pero  la  copia  ha  de  resultar  animada,  el 
artista  ha  de  imprimir  calor  al  lienzo;  porque  sobre  la  faz  de  la 
tierra  todo  vive  y  esa  vida  es  la  que  debe  comunicarse  el  paisaje, 
como  lo  ha  hecho  Schreyer  en  el  cuadro  que  reproducimos. 

El  pintor  Viladomat. -El  cronista  Desclot. -El 
arquitecto  .Fabre.  El  conceller  Casanova 
Estatuas  fundidas  en  bronce  para  decorar  el  Salón  de  San  Juan 
ingreso  principal  á  la  Exposición. 

No  es  reciente  ni  debido  á  la  celebración  de  nuestro  universal  cer¬ 
tamen  el  acuerdo  de  decorar  el  Salón  de  San  Juan  con  estatuas  de 
esclarecidos  varones  catalanes.  Hace  ya  mucho  tiempo  se  pensó  en 
tributar  ese  merecido  homenaje  á  las  ilustraciones  de  la  historia  ca¬ 
talana,  y  con  amplio  criterio  se  escogieron  los  personajes  que  debían 
obtener  las  primicias  de  tal  honra.  Un  conde  soberano,  un  bravo  al¬ 
mirante,  un  conceller  mártir,  un  cronista  clásico,  un  arquitecto  iiustre 
y  un  pintor  inspirado,  demuestran  á  propios  y  extraños  que  la  gene¬ 
ración  presente  no  es  ingrata  ni  olvidadiza.  Las  estatuas  de  esos  gran¬ 
des  hombres  han  sido  fundidas  en  bronce:  el  bronce  es  duradero;  más 
duraderas  serán  sus  glorias. 

En  el  presente  número  reproducimos  cuatro  de  esas  estatuas,  de¬ 
bidas  Viladomat  á  Tasso,  Desclot  á  Fuxá,  Fabre  á  Carbonell  y  Casa- 


nova  á  Nobas.  Los  cuatro  escultores,  paisanos  nuestros,  han  ejecu¬ 
tado  á  conciencia  sus  trabajos  que,  con  motivo  de  la  Exposición,  han 
sido  colocados  en  sus  respectivos  pedestales  quizás  antes  de  lo  que, 
sin  esa  fausta  circunstancia,  lo  hubiesen  sido.  De  esto  mas  somos 
deudores  al  acontecimiento  que  ha  atraído  sobre  nuestra  ciudad  la 
atención  del  mundo  civilizado. 


SUPLEMENTO  ARTISTICO 

LAS  BODAS  DE  CANÁ 
cuadro  de  P.  Caliari  (el  Veronés) 

Pablo  Caliari,  apellidado  el  Veronés  por  haber  nacido  en  Verona, 
floreció  en  el  siglo  xvx  y  es  conceptuado  uno  de  los  más  ilustres 
maestros  de  la  escuela  italiana.  Escultor  y  pintor  á  un  tiempo,  como 
Miguel,  fué  discípulo,  por  lo  que  toca  al  modelado,  de  su  pariente 
Gabriel  Caliari,  y  en  cuanto  á  pintura  de  Antonio  Badilla.  Nació 
en  1528  y  murió  á  los  sesenta  años  de  edad.  Es  pintor  fecundísimo 
y  la  inmensa  mayoría  de  sus  cuadros  reproducen  asuntos  del  Anti¬ 
guo  ó  Nuevo  Testamento. 

El  que  hoy  publicamos  es  de  ver  ó  mejor  de  admirar  en  el  Museo 
de  Dresde;  conceptúase  una  de  las  más  acabadas  obras  de  su  autor  y 
ciertamente  puede  sostener  comparación  con  los  mejores  lienzos  de 
la  época,  que  los  produjo  aun  no  igualados.  Sus  condiciones  son  las 
comunes  á  la  escuela  y  á  la  época:  buen  dibujo,  buen  color,  estudio 
detenido  de  todas  y  cada  una  de  las  figuras  y...  la-falta  de  siempre, 
el  desconocimiento  más  completo  de  las  ciencias  auxiliares  de  la 
pintura. 


EXPOSICION  UNIVERSAL  DE  BARCELONA 

LA  INAUGURACIÓN 

Sin  ponderación  gacetillesca,  sin  que  suene  á  ditiram¬ 
bo  de  un  género  que  odiamos  literaria  y  moralmente, 
bien  podemos  decirlo:  Barcelona,  en  la  semana  trascurri¬ 
da,  fué  teatro  y  espectador  á  la  vez  de  un  acontecimiento 
grandioso,  ó  mejor,  de  una  serie  de  acontecimientos,  que 
no  volverán  á  ver  los  nacidos.  Podremos,  quizás,  presen¬ 
ciar  la  repetición  aislada  de  alguno  de  ellos,  con  mayor 
pompa  ó  con  mayor  entusiasmo;  nos  traerá  el  progre¬ 
so,  tal  vez,  antes  que  muramos,  algún  suceso  único  de 
mayor  grandeza,  ¡quién  sabe!...  pero  tal  conjunto  de  ele¬ 
mentos  poderosos  de  vida,  tal  multitud  de  diversas  gen¬ 
tes,  tan  múltiples  colores,  y  tal  clamoreo  propio  para  la 
exaltación,  no  volverán  á  presentarse  reunidos  en  Bar¬ 
celona,  por  espacio  de  muchos  años.  La  corte  de  Espa¬ 
ña  y  los  altos  dignatarios  de  algunas  cortes  extranjeras; 
las  mayores  escuadras  del  Océano,  y  los  corresponsales 
de  los  mejores  periódicos  del  mundo,  el  exposicionista 
ó  el  turista  de  todas  las  naciones  civilizadas  y  el  fo¬ 
rastero  modesto  de  nuestros  lugares;  la  brillante  com- 
parsería  de  arriba,  chorreando  oro  y  cruces,  y  luciendo 
sus  trenes,  y  la  negra  y  anónima  multitud  de  abajo  des¬ 
bordada  á  torrentes;  el  personaje  político  cuya  audiencia 
y  cuyas  palabras  se  trasmiten  y  comentan  por  telégrafo,  y 
el  curioso  que  circula  embobado,  mareado,  aturdido; 
quien  observa,  y  quien  siente;  quien  comenta  con  la  plu¬ 
ma  la  trascendencia  del  hecho,  y  quien  apunta  de  pie  la 
pasajera  noticia:  todos  se  dieron  cita  aquí,  todos  se  han 
conglomerado  por  un  instante  en  nuestra  capital. 

Las  fiestas,  y  recepciones  y  ceremonias  se  sucedieron 
sin  interrupción.  ¡A  qué  contarlas,  á  qué  describirlas! 
Aquel  mundo  oficial,  simple  representante  al  cabo  de  las 
fuerzas  vitales  de  un  país,  pero  representante  vistoso  y 
con  su  uniforme  llamativo,  ha  confundido,  ha  barajado 
sus  diversos  factores  en  distintos  sitios  y  con  ocasiones 
distintas  para  saludarse  y  obsequiarse  mutuamente  con¬ 
forme  á  la  etiqueta,  hoy  en  un  te,  mañana  en  una  función 
de  gala.  Y  nosotros  los  representados,  los  que  nos  senta¬ 
mos  en  los  varios  escalones  de  la  pirámide,  hemos  corri¬ 
do  de  un  lado  para  otro  atentos  á  la  ceremonia,  ó  des¬ 
lumbrados  ó  divertidos. 

Momentos  hubo  en  que  esas  grandes  manifestaciones 
de  la  vida  social  han  revestido  singular  grandeza,  y  en 
que  esos  cuadros  de  una  inmensa  multitud  que  se  divier¬ 
te,  se  han  presentado  á  nuestros  ojos  de  un  modo  tan 
pintoresco,  pero  tan  complejo,  que  no  hay  forma  de  pin¬ 
tarlos  con  el  pincel,  ni  de  analizarlos  y  describirlos  con  la 
pluma. 

A  la  caída  de  la  tarde,  cuando  el  último  hálito  de  luz 
tiñe  nuestro  cielo  primaveral  de  matices  suavísimos  y 
se  espesan  las  sombras  entre  las  copas  de  los  árboles,  la 
Rambla,  la  gran  arteria  de  Barcelona,  presentaba  un  es¬ 
pectáculo  que  sólo  de  lejos  podía  compararse,  -  y  no  se 
tome  á  mala  parte  la  comparación,  pues  la  usamos  para 
evocar  rápidamente  una  imagen  aproximada ,  -  podía 
compararse,  digo,  al  golpe  de  vista  de  un  día  de  rúa  por 
aquellos^  años  lejanos  en  que  el  carnaval  alcanzó  gran 
animación,  pero  con  mayor  gentío,  con  más  variedad  en 
los  grupos,  y  con  más  vivo  'esplendor.  Por  encima  de  la 
apiñadísima  concurrencia,  flotaban  jinetes  de  todas  armas 
y  penachos,  en  diversas  direcciones;  landos  y  victorias  en 
que  iban  los  más  encumbrados  personajes;  el  mallcoack, 
levantando  en  alto  el  grupo  de  muchachas  con  trajes  cla¬ 
ros  y  alegres  y  los  velos  revoloteando  al  aire  viniendo  de 
las  carreras,  y  el  desvencijado  coche  tradicional  con  el 
repiqueteo  de  las  campanillas  viniendo  de  los  toros;  el 
tran-vía  que  se  arrastra  y  silba  sin  adelantar  un  paso, 
atestado  de  viajeros  colgando  en  racimos,  y  el  pelotón 
de  coraceros,  cuyas  espadas  relumbran  en  la  sombra,  pre¬ 
cediendo  como  una  exhalación  el  coche  de  la  Reina... 
Un  vocerío  ensordecedor,  compuesto  de  todos  los  ruidos 
imaginables,  de  todos  los  sonidos  inarticulados  del  hom¬ 
bre,  la  aclamación,  la  interjección,  el  grito,  se  alza  de 
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todo,  esfumado  por  las  sordas  vibraciones  que  exhala  la 
multitud  como  el  mar. 

En  este  cuadro,  la  Reina  ocupaba  el  sitio  del  protago¬ 
nista:  lo  dice  el  observador,  no  el  escritor  político,  porque 
no  lo  hemos  sido  nunca.  Su  paso  atraía  á  la  multitud  cu¬ 
riosa,  y  su  singular  sencillez  la  simpatía,  pues  aunque 
esta  sencillez  es  ya  de  rigor  y  costumbre  naturalísima 
entre  los  monarcas  reinantes,  todavía  no  se  ha  borrado 
del  todo  en  la  imaginación  popular  el  recuerdo  de  un 
fausto  tradicional  y  rancio  que  cubre  la  persona  del  mo¬ 
narca  con  manto  de  armiño  y  corona  de  pedrerías,  ó  le 
finge  por  lo  menos  con  desusado  lujo.  En  presencia  de 
una  señora  sin  tales  arreos,  la  multitud  que,  en  otras  épo¬ 
cas,  se  hubiera  apasionado  á  causa  de  ellos,  sintió  esta 
vez  el  atractivo  de  la  carencia  de  ellos,  como  si  acortaran 
la  humillante  distancia  que  la  separa  del  trono;  y  bastó 
.  que  se  añadiese  á  esta  impresión  primera  una  muestra 
explícita  de  confianza  y  seguridad  por  parte  de  la  reina 
para  que  se  trocase  la  simpatía  en  entusiasmo.  Un  mo¬ 
mento  hubo  en  que  este  se  manifestó  sincero,  espontá¬ 
neo  y  simpático,  como  todo  lo  espontáneo  y  sincero.  Los 
cortesanos  contarán  las  aclamaciones  en  las  solemnidades 
oficiales,  y  los  periodistas  seguirán  entreteniéndose  en  ese 
pugilato  por  la  verdad  que  no  aparece  nunca  en  ninguna 
parte  tratándose  de  acontecimientos  políticos...  (y  de 
otros  acontecimientos  también),  pero  es  el  caso  que  para 
el  observador  y  el  artista  la  tarde  en  que  la  Reina  fué 
sorprendida  en  su  paseo  por  Miramar  sin  séquito  ni  apa¬ 
rato,  fué  realmente  objeto  de  una  de  esas  ovaciones  cari¬ 
ñosas  é  improvisadas  á  que  se  entrega  nuestro  obrero  y 
nuestro  burgués  con  tanto  más  ardor  cuanto  que  proce¬ 
den  de  cierto  infantil  y  comprensible  orgullo.  Porque  hay 
sí,  un  orgullo  singular  de  pueblo  honradote  y  culto,  en 
corresponder  á  la  confianza  con  la  hidalguía,  y  á  la  ausen¬ 
cia  de  empaque  de  un  rey,  que  es  al  propio  tiempo  hués¬ 
ped,  con  el  cariño  y  la  solicitud  de  un  pueblo,  que  se 
precia  de  galante  hospedador.  El  hecho  es  que  un  con¬ 
curso  de  gentes  de  todas  clases,  y  algunas  bien  humildes, 
festejaron  y  acompañaron  á  la  Reina  por  una  bajada  co¬ 
giéndose  á  las  ruedas  solícitos  por  enfrenar  el  carruaje. 
¡Unico  caso  en  que  una  multitud  llevó  en  andas  á  un  rey 
sin  abdicar  su  dignidad,  ya  que  el  rey  es  una  dama,  el 
obsequio,  una  galantería,  y  la  confianza,  mutua,  y  como 
solaz  y  descanso  de  la  aparatosa  etiqueta,  que  no  sólo 
á  los  que  están  abajo  repugna  y  hastía.  He  visto  negado 
el  hecho  por  algún  periodista,  sin  duda  receloso  de  que 
significara  un  entusiasmo  contrario  á  su  causa,  y  sin 
embargo,  nada  más  cierto,  más  corriente,  y  más  conforme 
con  el  carácter  de  nuestro  pueblo,  que  blasona  de  hacer 
gala  de  ruda  obsequiosidad  por  oponer  un  contraste  á  su 
reserva  en  las  ceremonias  ostentosas.  Y  realmente,  de 
todas  ellas,  incluso  la  brillante  recepción  en  palacio, 
donde  la  aristocracia  española,  ya  sin  ninguna  influencia 
social,  se  contenta  con  pasar  por  delante  de  un  trono,  y 
convierte  en  envidiable  honor  el  deber  risible  de  inútiles 
genuflexiones,  de  todas  las  ceremonias,  digo,  la  única 
pintoresca  y  entretenida  fué  aquella,  porque  al  menos 
revela  y  dice  algo  acerca  del  carácter  de  nuestra  gente. 

Digo  la  única,  porque  no  entran  en  la  cuenta  por  in¬ 
usitadamente  grandiosas,  ni  la  visita  á  los  buques,  ni  la 
apertura  de  la  Exposición.  La  presencia  de  las  mayores 
escuadras  del  mundo  reunidas  en  nuestro  puerto,  el  acto 
de  saludar  á  S.  M.  en  su  visita,  las  repetidas  y  nutridas 
salvas  en  las  repetidas  solemnidades,  fueron  la  gran  apo¬ 
teosis  en  un  drama  de  gran  espectáculo,  el  incomparable, 
el  grandioso  concertante  en  una  ópera.  Como  en  el  fon¬ 
do  de  todos  los  cuadros  de  la  ciudad  el  horizonte  y  el 
mar,  así  también  sobre  todo  ruido,  el  estampido  de  los 
cañonazos;  así  por  encima  de  todo  comentario,  la  significa¬ 
ción  é  importancia  desusada  de  la  presencia  de  las  nacio¬ 
nes  extranjeras  rindiendo  homenaje  á  la  nación  con  el 
espectáculo  verdaderamente  sublime  de  su  poder  maríti¬ 
mo;  así  por  encima  de  todas  las  fiestas  y  solemnidades,  el 
panorama  literalmente  indescriptible  del  puerto  de  Bar¬ 
celona,  alumbrado  por  un  sol  espléndido  que  doraba  la 
superficie  de  las  aguas,  atestado  de  buques  de  alto  porte 
empavesados,  y  con  la  numerosa  tripulación  en  las  vergas, 
henchido  de  una  multitud  inmensa  que  llenaba  millares 
de  lanchas,  ó  se  asomaba  á  los  muelles,  coronaba  la  ve¬ 
cina  montaña,  hormigueaba  en  todas  partes.  Inmenso  el 
cielo,  grande  el  espacio  que  abarcaba  la  vista,  espléndida 
la  luz,  todo  se  empequeñecía:  el  marinero  en  las  vergas, 
el  espectador  en  su  azotea,  la  lancha  bogando  por  los 
costados  del  buque,  ese  mismo  buque,  en  fin,  con  pro¬ 
yectar  la  sombra  de  un  monte  en  torno  suyo;  todo  se  em¬ 
pequeñecía  menos  el  disparo  del  cañón,  llamarada  ape¬ 
nas  perceptible,  bocanada  de  humo  que  se  arrastra  un 
instante  con  indolencia  sobre  el  haz  del  agua,  pero  es¬ 
tampido  atronador  que  repercute  en  la  concavidad  del 
cielo  como  si  fuera  tan  grande  como  él.  Decididamente 
ese  estampido  es  la  única  voz  digna  de  aclamar  la  fiesta 
de  todo  un  pueblo.  Sonando  una  y  otra  vez  por  todos  los 
ámbitos  de  Barcelona,  agrandaba  con  cierta  impresión 
fantástica  y  poemática  la  menor  solemnidad. 

¡  Majestuoso  preludio  á  la  apertura  de  la  Exposición. 
Se  celebró  la  ceremonia  y  no  fué  cabalmente  ella  lo  mas 
interesante:  una  de  tantas  por  el  gran  concurso  de  perso¬ 
najes  uniformados  y  de  gente  etiquetera,  con  los  consabi¬ 
dos  discursos  que  apenas  se  oyen,  y  la  fórmula  de  rigor, 
concisa  y  llana,  el  hecho,  no  la  solemnidad,  conmovía 
hondamente.  La  primera  Exposición  universal  que  se  ha 
celebrado  en  España,  considerada  un  imposible,  era  una 
verdad  positiva;  el  esfuerzo,  hasta  ahora  no  apreciado  en 
toda  su  trascendencia,  el  esfuerzo  que  ha  realizado  Bar¬ 
celona,  se  ofrecía  como  un  triunfo.  Barcelona  tomó  a  su 
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cargo  el  pensamiento,  Barcelona  levantó 
rápidamente  tantos  edificios,  Barcelona  llevó 
á  cabo  en  circunstancias  bien  críticas  un 
proyecto,  si  extraordinario  siempre,  doble¬ 
mente  extraordinario  por  la  brevedad  del 
tiempo.  No  pudimos  menos  de  pensar  cuán¬ 
ta  energía,  cuántas  aptitudes,  qué  tempera¬ 
mento,  y  qué  sucesiva  serie  de  fuerzas  y 
condiciones  acumuladas  representaba  la 
obra,  y  por  un  instante  la  positiva  y  singu¬ 
lar  valía  del  pueblo  barcelonés  apareció  á 
nuestros  ojos  en  toda  su  grandeza.  Bien  pue¬ 
de  permitirse  este  pueblo  unas  horas  de  in¬ 
modestia.  Si  aquel  conjunto  de  gentes  le  ha 
prestado  unos  días  de  pasajero  esplendor, 
también  es  cierto  que  en  sus  principales 
vías,  en  los  edificios  levantados,  en  su  puer¬ 
to,  la  ciudad  ha  contado  con  escenario  dig¬ 
no  de  sus  huéspedes;  si  la  Exposición,  como 
universal,  es  obra  de  todos,  el  hospedaje  es 
obra  de  Barcelona,  y  á  la  altura  de  tan  gran¬ 
de  empresa  común.  Y  sea  cual  fuere  el  re¬ 
sultado  de  ésta,  la  capital  habrá  dado  la 
medida  de  lo  que  puede  la  inteligencia  y  la 
actividad  de  su  pueblo,  preparado  larga  y 
silenciosamente  para  la  vida  moderna,  y  es¬ 
ta  medida  debiera  inspirarle,  no  el  orgullo 
necio  que  ciega  y  esteriliza,  sino  la  convic¬ 
ción  varonil  de  su  valer,  que  templa  y  enar¬ 
dece,  para  decidirse  á  aumentarlo  y  defen¬ 
derlo  en  todas  ocasiones. 

J.  Yxart 


LA  ESMERALDA 

Refieren  viejas  crónicas  cómo  uno  de  los 
más  valiosos  hallazgos  que  tuvieron  los  ára¬ 
bes  al  invadir  España  y  apoderarse  del  mag¬ 
nífico  tesoro  de  los  Reyes  godos,  fué  una 
mesa  de  inmenso  precio.  Descríbenla  for¬ 
mada  de  una  sola  esmeralda,  rodeada  de 
tres  hileras  de  magníficas  perlas  y  sostenida 
por  trescientos  sesenta  pies  de  oro.  Nadie 
sabe  dónde  fué  á  parar  tan  maravillosa  alha¬ 
ja;  pero  no  cabe  duda  que  en  la  antigüedad 
ha  sido  la  esmeralda  tenida  en  mucho  y  las 
de  gran  tamaño,  verdaderas  ó  imitadas  con 
arte  prodigioso,  iban  unidas  á  las  más  pere¬ 
grinas  historias  y  leyendas.  Su  rareza  les  daba  inapreciable 
valor  y  aun  siendo,  en  no  pocas  ocasiones,  vidrios  teñidos 
de  verde,  el  primor  del  trabajo,  el  costo  y  la  dificultad 
de  las  operaciones,  abandonadas  por  semejante  causa  en 
tiempo  de  Griegos  y  Romanos,  hacían  tener  en  gran  es¬ 
tima  aquellos  objetos  de  lujo,  delicadamente  labrados, 
que  poseían  los  Reyes  poderosos  y  las  Iglesias  más  ricas, 
y  á  los  cuales,  sobre  todo  perteneciendo  á  las  últimas, 
daban  las  tradiciones  y  la  piedad  origen  casi  celeste,  ya 
atribuyéndoles  virtudes,  ya  encajando  su  historia  en  al¬ 
guna  leyenda  mística. 

Atestigua  semejante  hecho  el  Santo  Catino  que  ense¬ 
ñan  en  la  sacristía  de  la  Catedral  de  Génova.  Es  un  gran 
plato  verde  transparente,  de  magnífico  color,  tenido  por 
esmeralda  hasta  1809,  que  se  probó  ser  antiquísimo  vi¬ 
drio,  teñido  con  perfección  suma  y  quizá  designio  de 
imitar  la  piedra  preciosa.  Semejante  alhaja  procede  de 
Palestina  y  fué  cogida  en  Cesaréa,  en  1101,  por  los  cru¬ 
zados.  Su  leyenda  es  parecida  á  la  del  famoso  San  Graal, 
á  la  de  aquel  cáliz  verde,  hecho  de  una  esmeralda  caída 
de  la  corona  de  Luzbel,  cuando  fué  arrojado  del  cielo,  en 
cuyo  cáliz  instituyó  Jesucristo  el  Sacramento  de  la  Euca¬ 
ristía  y  luego  en  él  recogió  José  de  Arimatea  la  sangre 
del  Salvador  en  el  Calvario.  Del  plato  de  Génova,  dícese 
fué  regalo  de  la  Reina  de  Saba  en  su  visita  á  Salomón  y 
que  en  él  comió  Jesucristo,  con  sus  discípulos,  el  cordero 
de  la  última  Cena,  enlazando,  de  esta  manera,  su  leyen¬ 
da,  con  las  leyendas  de  aquellos  hermosos  poemas  de 
los  caballeros  de  la  Tabla  Redonda. 

Cuando  el  Imperio  Romano,  de  una  en  otra  decaden¬ 
cia,  termina  comenzando  la  Edad  media,  aparecen  pie¬ 
dras  preciosas  de  gran  tamaño  ó  imitaciones  suyas  de  in¬ 
finito  valor,  que  el  Imperio  heredara  de  los  Griegos  ó 
trajera  de  sus  más  apartadas  conquistas.  Las  grandes  es¬ 
meraldas,  ó  piedras  que  se  les  parecían  mucho,  viéronse 
entonces  y  acerca  de  ellas  forjáronse  peregrinas  y  fantásti¬ 
cas  historias.  Y  es  de  notar,  así  en  los  grandes  como  en 
los  pequeños  objetos,  el  afán  de  producir  este  hermosísi¬ 
mo  color  verde  del  agua  marina ,  algo  como  intentos  de 
reproducirla  y  sintetizarla,  cosa  no  lograda  sino  en  estos 
últimos  tiempos,  y  de  ahí  la  variedad  de  las  tinturas  ver¬ 
dosas,  el  empleo  de  las  verdaderas  esmeraldas  y  el  uso  de 
Piedras  coloreadas  artificialmente  de  verde,  transparentes 
y  vitreas,  que  á  ellas  se  parecían.  Cuando  quieren  bus¬ 
carse  las  razones  de  tales  preferencias,  es  menester  hacer 
a  historia  de  la  esmeralda,  inquiriendo  la  manera  como 
a  consideraban  alquimistas  y  artífices  y  así  poderse  dar 
cuenta  de  su  importancia  en  todos  tiempos.  Tal  es  el  ob¬ 
jeto  del  presente  artículo,  aun  cuando  de  antemano  pro¬ 
meto  no  descender  á  pormenores  y  buscar,  en  la  historia 

e  la  esmeralda,  ciertas  enseñanzas. 

Desde  las  obscuras  y  confusas  ideas  acerca  de  la  natu¬ 
raleza  de  la  esmeralda,  hasta  su  magnífica  síntesis  realiza¬ 
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da  por  Ebelmen  y  desde  los  primeros  intentos  de  teñir  de 
verde  las  piedras  y  los  vidrios,  conocer  los  componentes 
de  las  esmeraldas,  si  acaso  no  fuese  cuerpo  simple,  y  lle¬ 
gar  á  analizarla,  hasta  el  análisis  perfecto,  que  ha  permi¬ 
tido  clasificarla  como  silicato  doble  de  alúmina  y  glucina, 
con  óxido  de  hierro,  hay,  en  verdad,  un  mundo  de  traba¬ 
jo,  relacionado,  ya  de  antiguo,  con  los  problemas  teóricos 
y  experimentales  de  mayor  trascendencia  é  interés 
científico,  cosa  nada  extraña  tratándose  de  la  piedra  pre¬ 
ciosa  más  estimada,  después  del  diamante  y  el  zafiro;  de 
un  cuerpo  que  presenta  la  naturaleza,  no  muy  frecuente, 
cristalizado  en  magníficos  prismas  exagonales,  brillantes, 
hialinos  y  de  hermoso  color  verde,  duro,  resistente,  infu¬ 
sible  y  fijo,  por  los  medios  conocidos  de  los  antiguos,  que 
sólo  se  funde  al  soplete,  á  elevadísima  temperatura;  de  un 
cuerpo,  cuya  belleza  no  puede  confundirlo  con  los  cuar¬ 
zos  verdes  del  Pirineo  y  que,  de  tiempo  remoto,  encon- 
trárase  en  Salzburgo,  en  la  India  y  en  Siberia  y  más  tarde 
en  el  Perú,  de  donde  procede  el  grupo  de  esmeraldas  sin 
tallar  del  Museo  de  Historia  Natural  de  Madrid,  raro  y 
valioso  ejemplar,  que  puede  competir  con  aquellas  mara¬ 
villosas  esmeraldas  que  adornaban  antiquísimas  alhajas, 
semejantes  á  la  fabulosa  del  tesoro  de  los  Reyes  godos 
de  España  ó  á  las  encontradas  en  estatuas  y  sarcófagos 
descubiertos  en  Egipto,  donde  empiezan,  al  decir  de  muy 
respetables  autoridades  en  la  materia,  el  estudio  científico 
y  los  intentos  de  síntesis  de  la  esmeralda.  Y  no  hubiera 
sido  pequeño  el  asombro  de  alquimistas  y  lapidarios  si 
hubiesen  sabido  cómo  esta  piedra  preciosa,  cuyo  mejor 
ejemplar  conocido  es  el  que  ostenta  la  tiara  del  Papa, 
es  hermana  gemela  del  berilo ,  variedad  más  común,  abun¬ 
dante  en  la  provincia  de  Pontevedra,  también  cristalizan¬ 
do  en  prismas  exagonales,  opacos,  de  color  blanco  verdo¬ 
so  ó  amarillento,  pocas  veces  transparentes  y  del  color 
del  agua  del  mar,  debiendo  citarse  el  famoso  berilo  de  la 
corona  de  Inglaterra,  tasado  en  dos  millones  y  Ynedio  de 
pesetas,  como  una  rareza;  pues  lo  general  es  ser  opacas  y 
nada  susceptibles  de  pulimento  y  talla,  las  piedras  de 
que  se  trata. 

Escasas  y  no  bien  determinadas  eran,  hasta  hace  poco, 
las  fuentes  de  conocimiento  respecto  de  los  orígenes  y 
antecedentes  de  los  actuales  métodos  y  doctrinas  de  la 
Química,  cuyo  abolengo,  viniendo  de  muy  lejos,  radica  en 
las  teorías,  recetas  y  visiones  de  la  más  genuina  Astrología, 
cuando  no  en  las  sublimes  artes  delos'famosos  herméticos. 
Y  es  que  no  se  daba  á  la  Alquimia  la  menor  importancia; 
sus  adeptos  y  discípulos  eran  condenados  sin  piedad;  los 
principios  de  aquella  suerte  de  Filosofía  natural  se  conde¬ 
naban  despiadadamente  ;  despreciábanse  los  hechos,  juz¬ 
gándolos  de  ligero,  aunque  encerrasen  los  fundamentos 
de  buena  parte  de  los  métodos  metalúrgicos;  confun¬ 
diendo  el  simbolismo  con  la  realidad,  concedíase  impor-  _ 
tanda  excesiva  á  la  forma  externa  de  las  cosas;  y  por  no  | 


librarse  aquella  ciencia  de  invectivas  y  sáti¬ 
ras,  el  mas  gracioso,  profundo  y  satírico  de 
nuestros  poetas  españoles  llega  á  desterrar 
á  los  alquimistas  del  mismo  infierno,  donde 
todo  lo  entorpecían  y  estorbaban.  Fué  ne¬ 
cesario  que  un  espíritu  moderno,  libre  de 
preocupaciones,  que  un  químico  eminente 
inquiriese,  con  buena  voluntad,  los  orígenes 
de  la  Alquimia,  desentrañando  las  verdades 
de  ella  entre  la  complicación  de  los  símbo¬ 
los  extraños,  fijase  los  hechos  conocidos  y 
analizara  las  teorías  y  los  procedimientos, 
verdaderamente  científicos,  ocultos  por  las 
oscuridades  y  nieblas  del  lenguaje  laberínti¬ 
co  y  enigmático.  Fué  preciso  que  el  insigne 
Berthelot,  registrando  archivos,  sacase  á  luz 
los  manuscritos  alquimistas  de  las  Bibliote¬ 
cas  de  París,  Leyden  y  San  Marcos  de  Ve- 
necia,  juzgase,  en  pleno  siglo  xix  y  con  el 
sentido  de  1a.  crítica  moderna,  aquellos  do¬ 
cumentos  de  los  primeros  siglos  de  la  Era, 
donde  se  revelan  las  ideas  de  los  experimen¬ 
tadores  griegos  y  las  tradiciones  científicas 
de  egipcios  y  caldeos,  sus  procedimientos  má¬ 
gicos,  métodos  de  transmutar  metales,  in¬ 
tentos  de  síntesis  químicas  y  aspiraciones 
de  imitar  y  sorprender  la  secreta  y  magnífica 
obra  de  la  Naturaleza. 

Tan  admirable  como  este  erudito  y  pa¬ 
ciente  trabajo  es,  sin  duda  alguna,  el  con¬ 
traste  entre  las  primitivas  ideas  formuladas 
por  los  alquimistas,  tratando  de  descifrar 
enigmas  y  convertir  metales  en  oro  y  vidrios 
coloreados  en  piedras  preciosas,  y  las  ideas 
y  conceptos  de  la  Química  mecánica,  enun¬ 
ciadas  y  concebidas  por  la  alta  inteligencia 
del  insigne  profesor  del  Colegio  de  Francia, 
cuyo  trabajo,  comenzado  en  los  orígenes 
de  la  Alquimia,  continúase  ahora  en  el  aná¬ 
lisis  y  traducción  de  los  alquimistas  griegos. 
En  él  ocupa  la  esmeralda  lugar  preferente 
ya  que,  conocida  desde  antigüedad  remota, 
perseguíase  su  síntesis,  con  no  igualado 
afán,  y  procuraron  imitarla  sin  conseguirlo, 
aun  cuando  en  sus  intentos  descubrieron 
procedimientos  admirables  y  sutiles  medios 
para  teñir  de  verde  esmaltes ,  vidrios  y  pie¬ 
dras,  logrando  fabricar  joyas  tan  valiosas 
como  el  Santo  Catino  de  Génova.  El  método 
no  debía  ser  muy  sencillo  á  lo  que  parece, 
si  había  de  practicarse  con  la  perfección 
requerida,  ni  tampoco  barato  cuando  no  lo 
emplearon  ni  los  refinados  griegos,  ni  los  ostentosos  ro¬ 
manos.  Demuéstrase  semejante  hecho  estudiando  el  ín¬ 
dice  del  legajo,  manuscrito  número  2,327  de  la  Biblioteca 
Nacional  de  París,  cuyo  documento  XVII,  folios  147  á 
155,  trata  délo  siguiente:  Coloración  (mediante  fusión ) 
de  las  piedras ,  esmeraldas,  jacintos,  conforme  al  libro  del 
Santuario.  Continúan  los  procedimientos  de  fabricar  vi¬ 
drios  coloreados,  citando  antiguos  autores  egipcios,  el  libro 
Sofea  de  Egipto  y  la  química  de  Moisés  y  el  XLIX,  en  la 
página  290,  el  cual,  tratando  principalmente  de  la  muy  es¬ 
timada  y  muy  célebre  fusión  deloro,  explica  la  manera  de 
ser  y  formarse  la  esmeralda,  conforme  á  los  principios  ex¬ 
perimentales  del  arte. 

Dentro  de  las  doctrinas  de  la  Alquimia  más  sublime, 
lindando  ya  con  las  trascendentales  cuestiones  de  la  uni¬ 
dad  de  las  materias,  primer  dogma  de  toda  ciencia  natu¬ 
ral  antigua  y  moderna,  era  la  esmeralda  considerada  á 
modo  de  símbolo,  cuando  no  tenida  por  elemento  ó  cuer¬ 
po  simple.  Había  para  ello  razones  potísimas,  fundadas 
en  la  fijeza  y  resistencia  al  fuego  de  la  esmeralda,  cuyo 
cuyo  color  verde  era  inalterable  y  podía  imitarse,  ponien¬ 
do  el  mayor  cuidado  y  agotando  los  más  sutiles  procedi¬ 
mientos;  en  la  forma  cristalina  constante,  delicada  obra 
de  las  acciones  de  la  Naturaleza  y  en  presentarse  pura, 
sin  necesidad  de  emplear  ni  el  fuego,  ni  disolventes,  ni 
azogue,  para  aislarla.  Llamáronla  mafek  y  fué  colocada  al 
lado  del  oro  y  de  la  plata,  junto  con  el  zafiro  ó  chesbet ; 
por  esc,  dícese  en  los  libros  antiguos  que  los  cuatro  Pro¬ 
fetas  en  Dendera  llevan  cada  uno  su  incensario:  el  pri¬ 
mero  de  oro  y  plata,  de  chesbet  (azul)  el  segundo,  de 
mafek  (verde)  el  tercero  y  de  then  (amarillo)  el  cuarto,  y 
hace  observar  Berthelot  que,  desde  los  comienzos  de  su 
ciencia,  los  alquimistas  aseguraban  no  ser  la  esmeralda  ni 
metal,  ni  de  naturaleza  metálica,  designando  las  palabras 
mafek  y  chesbet  muchos  minerales  verdes  y  azules,  dis¬ 
tintos  de  la  esmeralda  y  el  zafiro  que  les  servían  de  tipo, 
y  puede  asegurarse,  al  propio  tiempo,  que  sabían  distin¬ 
guir  las  sustancias  naturales  de  las  producidas  en  sus 
secretas  y  complicadas  operaciones. 

Semejante  hecho  explica  otros  no  desprovistos  de  inte¬ 
rés.  Ante  todo,  he  de  aducir  una  prueba  respecto  de  la 
consideración  de  la  esmeralda  y  es  que,  en  sentido  de 
varios  alquimistas,  comunicaba  su  color  al  agua  y  enton¬ 
ces  curaba  algunas  enfermedades  de  los  ojos;  confundien¬ 
do,  de  esta  suerte,  la  esmeralda  con  alguna  sal  básica  de 
cobre.  Parecida  á  la  piedra  preciosa  de  que  se  trata,  ha¬ 
llaban  los  primeros  químicos  la  malaquita  é  incluyéronla 
en  el  mafek  natural;  mas  al  encontrarle  aplicaciones  para 
soldar  el  oro,  hicieron  nueva  división,  nombrando  á  la 
malaquita  falsa  esmeralda  natural,  comprendiendo  en  la 
verdadera,  además  de  la  especie  mineralógica  de  nuestros 
días,  el  berilo,  el  granito  verde  y  el  jaspe  del  mismo  co¬ 
lor,  sustancias  inalterables  y  muy  fijas  y  resistentes.  El 
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nombre  de  esmeralda  artificial  fue  apli¬ 
cado  á  esmaltes  y  vidrios  verdes  y  aun  á 
vidriados,  cuya  base  era  el  cobre,  y  preci¬ 
samente  una  de  las  cosas  en  las  cuales  se 
muestra  más  rica  la  Alquimia,  es  en  méto¬ 
dos  para  teñir  toda  suerte  de  piedras  y  fa¬ 
bricar  esmeraldas;  en  todo  tiempo  abundan 
las  recetas,  de  cuya  eficacia  puede  juzgar¬ 
se  en  presencia  de  los  magníficos  objetos 
de  vidrio  verde,  tenidos  durante  largo 
tiempo  por  verdaderas  esmeraldas,  tan 
perfecto  era  el  trabajo  y  tanta  la  hermo¬ 
sura  del  color. 

También  dentro  de  las  tendencias  de 
la  Alquimia  hállase  explicado  este  afán 
de  fabricar  esmeraldas  de  gran  tamaño, 
aun  sin  atender  al  lucro  y  ganancia,  que 
debieran  obtenerse  vendiendo  una  de  las 
piedras  preciosas  más  codiciadas.  Basta 
recordar  como  era  operación  precisa  é 
indispensable,  si  habían  de  realizarse  las 
anheladas  transmutaciones  de  unos  cuer¬ 
pos  en  otros  y  de  todos  en  el  oro,  prime¬ 
ra  materia,  teñir  las  sustancias,  bien  em¬ 
pleando  azufre,  en  el  caso  de  haber  llega¬ 
do  al  mercurio,  bien  diversas  materias  á 
fin  de  llegar  á  este  mismo  mercurio.  Ade¬ 
más,  no  siendo  sustancia  metálica  la  esme¬ 
ralda,  aunque  sí  muy  próxima  y  afín  de 
los  metales,  convenía  sintetizarla,  ó  cuan¬ 
do  menos,  aumentar  la  intensidad  de  su 
color,  dotándola  de  brillo  y  facultad  de 
emitir  luz,  ya  que  no  de  otros  caracteres. 

En  punto  á  ello  siempre  fué  unida,  para 
el  caso  de  las  operaciones  en  cuya  virtud 
debía  fosforescer,  al  jacinto  y  al  famosí¬ 
simo  y  renombrado  carbunclo.  Una  receta 
de  María  cita  Berthelot  referente  al  caso 
y  dice  así:  «si  quieres  teñir  de  rverde, 
mezcla  herrumbre  de  cobre  con  bilis  de 
tortuga,  y  para  ser  más  hermoso  que  sea 
de  tortuga  de  la  India.  Pon  en  la  mezcla 
los  objetos  y  la  tintura  será  de  primera 
calidad.  Si  no  tiene  bilis  de  tortuga,  em¬ 
plea  pulmón  marino  azul  (medura)  y  ha¬ 
rás  tintura  más  bella.  Cuando  se  desen¬ 
vuelve  completamente,  los  objetos  emiten 
luz.»  Parecidas  á  esta  fórmula,  diéronse 
muchas,  todas  fundadas  en  la  propiedad 
atribuida  á  las  sustancias  verdes,  sobre 
todo  á  las  de  origen  orgánico,  de  teñir  de 
verde  con  la  herrumbre  de  cobre,  si  se 
practicaban  á  derechas  las  múltiples  y 
complicadas  operaciones  que  el  caso  re¬ 
quería.  Aconsejaban  hacer  perder  á  la 
bilis  de  los  animales  su  parte  acuosa,  se¬ 
carla  á  la  sombra,  mezclarla  con  la  he¬ 
rrumbre  de  cobre  y  el  talco,  cociéndolo 
todo  según  las  reglas  del  arte.  A-su  vez, 
las  piedras  se  preparaban  tiñéndolas  con 
agua  divina,  que  era  un  sulfuro  alcalino; 
calentábanse  después  y,  aun  calientes,  se  sumergían  en 
el  tinte  preparado,  siguiendo  el  precepto  de  los  Hebreos. 

De  todo  el  cúmulo  de  métodos  inventados  por  los  al¬ 
quimistas,  de  las  exageraciones  de  su  fantasía  y  de  sus 
extrañas  interpretaciones  acerca  de  hechos  y  fenómenos 
que  hoy  nos  parecen  sencillísimos,  quedó  algo  muy  no¬ 
table  respecto  de  la  esmeralda.  Cierto  que  no  pudieron 
analizarla,  ni  supieron  nunca  que  fuera  doble  silicato  de 
alumina  y  glucina,  con  óxido  de  hierro;  ni  apreciaron  su 
dureza,  ni  fueron  capaces  de  determinar  su  forma  crista¬ 
lina  de  prisma  exagonal;  pero  supieron  tallarla  y  tenerla 
como  piedra  preciosa  y  buscarla  y  destinarla  á  sus  más 
valiosas  obras  de  arte  y,  aun  equivocándose  al  considerar 
esmeralda  la  malaquita,  cuando  la  sometieron  á  sus  pro¬ 
cedimientos,  lograron  reducirla  y  descubrieron  la  solda¬ 
dura  del  oro  y,  al  propio  tiempo,  equivocándose  también 
al  decir  que  la  esmeralda  se  disolvía  en  el  agua,  hicieron 
conocer  las  propiedades  de  los  colirios.  Persiguieron  sin 
cesar,  durante  muchas  generaciones  de  alquimistas,  la 
síntesisüde  la  esmeralda  y  nunca  la  lograron,  es  cierto;  pero 
llegaron  á  ser  tan  hábiles  en  las  tinturas  verdes  de  los  vi¬ 
drios,  que,  aun  hoy,  es  menester  ser  muy  perspicaz  para 
distinguirlos  de  las  esmeraldas  verdaderas.  Y  en  otro  or¬ 
den  de  ideas,  aparte  de  la  suerte  de  industria  de  los  vi¬ 
drios  verdes  y  délos  magníficos  esmaltes  del  propio  color, 
cuyo  precio  es  subido,  el  estudio  de  la  esmeralda  que 
hicieron  los  alquimistas,  contribuyó  á  afirmar  sus  doctri¬ 
nas  acerca  de  la  unidad  de  la  materia,  principio  admira¬ 
ble,  esclarecido  por  la  ciencia  moderna,  siendo  uno  de 
sus  magníficos  fundamentos;  todo  lo  cual  hace  verde  qué 
extraña  manera  es  eficaz  el  método,  aun  aplicado  á  inves¬ 
tigar  lo  no  descifrable  ni  comprensible  en  determinado 
momento. 

En  el  contingente  experimental  de  la  síntesis  mineraló¬ 
gica,  regístrase  la  de  la  esmeralda,  que  de  esta  manera 
han  venido  á  realizarse  los  sueños  y  cumplirse  las  espe¬ 
ranzas  de  los  buenos  alquimistas.  No  es  fácil  el  experi¬ 
mento  y  sólo  el  gran  químico  Ebelmen  consiguió  realizar¬ 
lo  en  1848  y  eso  sacrificando  esmeraldas  naturales,  de 
cuyo  polvo  y  borato  sódico,  á  elevadísima  temperatura  y 
añadiendo  óxido  de  hierro  ó  cromo,  pudieron  obtenerse 
cristales  exagonales,  de  hermoso  color  verde,  iguales  á 
los  que  la  naturaleza  ha  formado. 

Tal  es,  ligeramente  esbozada,  la  historia  de  la  esmeral- 


Allí,  entre  la  vida  y  la  muerte,  per¬ 
maneció  algunos  días  debilitado  por  la 
pérdida  de  sangre  y  casi  siempre  con  fie¬ 
bre  y  delirio. 

Una  tarde,  su  imaginación,  más  despe¬ 
jada  que  de  costumbre,  trabajaba  por 
evocar  sus  recuerdos  y  darse  exacta  cuen¬ 
ta  de  los  acontecimientos,  cuando  sintió 
cerca  de  sí  el  roce  de  un  vestido  de  seda. 

-  ¿Ya  está  fuera  de  peligro?  -  preguntó 
una  voz  dulcísima. 

-Sí,  señora:  el  médico  asegura  que 
pronto  podrá  ser  enviado  á  Washington 
á  Armory  Hospital ,  para  que  concluya  su 
curación  y  trasladarlo  después  al  viejo 
Capitolio. 

El  bizarro  militar  abrió  los  ojos  y  vió 
delante  de  sí  una  esbelta  y  encantadora 
criatura,  rubia  como  las  espigas,  blanca  y 
sonrosada,  fresca  y  joven  como  la  prime¬ 
ra  ilusión:  sus  expresivos  ojos  azules  se 
fijaban  con  ternura  é  interés  en  el  dema¬ 
crado  semblante  del  herido. 

Quiso  hablar,  pero  una  mano,  suave 
como  el  raso  y  pequeña  cual  de  una  ni¬ 
ña,  se  posó  sobre  sus  labios,  diciendo: 

-  No  hable  V.,  el  médico  lo  prohíbe; 
está  Y.  muy  débil,  pero  próximo  á  entrar 
en  convalecencia. 

El  joven  comandante  oprimió  con  sus 
labios  la  preciosa  mano  y  con  la  mirada 
manifestó  su  gratitud. 

-Van  á  mandar  á  V.  á  Washington... 
El  enfermo  hizo  un  movimiento  de 
pesar  y  trató  de  incorporarse,  pero  lanzó 
un  grito. 

Sus  heridas  le  producían  aún  dolor 
agudo  y  cayó  desfallecido. 

-  ¿Lo  ve  V.?  -  exclamó  la  joven:  - 
tranquilícese  Y.  y  no  cometa  impruden¬ 
cias  para  no  alarmar  á  las  personas  que 
se  interesan  por  usted.  Hasta  la  vista. 

Y  la  hechicera  visión  desapareció,  de¬ 
jando  al  herido  enajenado  y  sorprendido. 

Al  día  siguiente  fué  trasladado  á  Was¬ 
hington,  encontrando  á  su  llegada  que 
en  Armory  Hospital  le  habían  preparado 
cama  especial  y  le  prodigaban  mayores 
cuidados  que  á  sus  compañeros. 

Pensó  en  la  aparición  de  Alejandría  y 
sintió  como  un  bálsamo,  como  un  rayo  de 
felicidad  infinita  que  inundaba  su  ser. 

Su  convalecencia  empezaba.  Sus  heri¬ 
das  tenían  buen  aspecto  y  la  completa 
cicatrización  no  podía  tardar. 

Varias  veces  había  vuelto  á  ver  á  la  her¬ 
mosa  desconocida.  El  interés  se  había 
trocado  en  la  más  viva  pasión  y  el  guerre¬ 
ro  correspondió  con  la  suya. 

La  rubia  hija  del  Norte  estaba  decidida 
á  compartir  la  buena  ó  mala  suerte  del 
aguerrido  caudillo,  á  pesar  de  una  circunstancia  que  era 
contraria  á  sus  amores  y  que  los  hacía  casi  imposibles. 

Hija  de  uno  de  los  generales  del  ejército  federal,  no 
ignoraba  que  el  autor  de  sus  días  no  permitiría  jamás  su 
unión  con  uno  de  los  jefes  más  temibles  del  rebelde  ban¬ 
do,  del  cual  deseaba  el  completo  exterminio. 

II 

Completamente  repuesto  el  prisionero,  anhelaba  volar 
al  lado  de  sus  compañeros  y  participar  con  ellos  de  los 
peligros  y  de  la  mala  suerte  que  perseguía  á  los  escla¬ 
vistas. 

Pensó  en  la  fuga;  pero  ¿y  Susana?  ¿cómo  abandonarla, 
cómo  separarse  de  ella?  La  amaba  con  tal  exceso,  que  ha¬ 
cía  vacilar  su  resolución  y  aumentaba  su  tristeza  é  in¬ 
quietud. 

Por  algunas  palabras  comprendió  la  joven  el  sufri¬ 
miento  de  aquel  ser  tan  amado. 

-  ¿Desearías  partir,  quisieras  exponer  de  nuevo  tu  vi¬ 
da?  -  le  preguntó  con  ternura. 

—  Sí,  es  cierto;  pero  tu  cariño  es  para  mí  tan  sagrado, 
que  jamás  te  haría  sufrir  el  dolor  de  la  separación. 

-Tu  sacrificio  exige  el  mío;  partirás  y  no  sufriré  por 
tu  ausencia. 

-  ¿Cómo? 

-  Marcharé  contigo. 

-  ¿Tú?  ¿me  darás  esa  sublime  prueba  de  tu  abnegación. 

-  Sí  ;  mi  padre  aborrece  á  los  esclavistas  y  nunca  con¬ 
sentirá  en  que  sea  tuya,  pero  tú  eres  mi  familia,  mi  todo: 
dentro  de  dos  días  serás  libre. 

Efectivamente,  el  oro  abrió  las  puertas  y  los  dos  ena¬ 
morados  huyeron. 

Las  más  activas  pesquisas,  las  sumas  ofrecidas  por  su 
captura  no  lograron  ningún  resultado,  y  permaneciendo 
ocultos  de  día,  viajaban  de  noche  en  dos  briosos  caba¬ 
llos  y  alejándose  de  los  puntos  en  que  acampaban  los 
enemigos. 

Contaban  dos  noches  de  marcha  cuando  en  la  tercera 
se  detuvo  bruscamente  el  caballo  del  comandante. 

Un  hombre  le  sujetaba  por  las  riendas. 

Era  un  negro,  alto,  robusto,  de  facciones  puramente  afri¬ 
canas  y  en  quien  la  hija  del  general  reconoció  á  uno  de 
los  criados  de  su  padre. 

I  Existe  inveterada  y  honda  preocupación  contra  esa  ra- 


el  pintor  viladomat,  obra  escultórica  de  Tasso 

da,  cuyos  antecedentes  en  la  Alquimia,  antes  ignorados, 
conócense  hace  poco  tiempo.  Ellos  demuestran  la  anti¬ 
güedad  de  semejante  piedra  preciosa  y  nos  ponen  en 
camino  de  hallar  el  origen  del  empleo  de  otros  minerales, 
como  el  zafiro  y  el  rubí,  cuyo  empleo  en  joyas  y  adornes 
viene  de  larguísima  fecha. 

José  Rodríguez  Mourei.o 


UN  CORAZON  DE  ORO 

EPISODIO  DE  LA  GUERRA  DE  LOS  ESTADOS  UNIDOS 

I 

La  guerra  del  Norte  con  el  Sur,  en  los  Estados  Uni¬ 
dos  de  América,  fué  una  de  esas  contiendas  colosales 
asombro  del  universo,  por  el  número  de  combatientes  y 
por  los  sacrificios  hechos  por  una  y  otra  parte,  para  al¬ 
canzar  el  triunfo. 

La  contienda  fué  sangrienta,  y  tanto  los  Estados  escla¬ 
vistas  como  los  del  Norte  rivalizaron  en  patriotismo  y 
valor,  alzándose  los  últimos  como  un  solo  hombre  para 
empuñar  las  armas  y  pelear  sin  descanso,  desde  que  fué 
disparado  el  primer  cañonazo,  á  las  cuatro  y  media  de  la 
mañana  del  día  12  de  abril  de  1861. 

Las  baterías  del  fuerte  Moultrie,  mandadas  por  el  ge¬ 
neral  Beauregard,  fueron  las  que  disparando  contra  el 
fuerte  Súmter  iniciaron  la  prolongada  lucha,  en  la  cual 
se  contaron  por  miles  las  batallas  y  en  donde  vencedo¬ 
res  y  vencidos  sufrieron  pérdidas  considerables. 

/  Un  millón  de  hombres  encarnizados  y  decididos,  me¬ 
dían  sus  fuerzas  y  preocupaban  la  atención  universal. 

En  el  segundo  año  de  esta  guerra  de  exterminio  se 
dieron  más  de  dos  mil  combates  y  acciones,  siendo  de  las 
más  sangrientas  la  del  ataque  del  fuerte  Donelson  que  rin¬ 
dió  el  general  Ulises  S.  Grant,  tomando  14,000  prisioneros, 
3,000  caballos,  65  piezas  de  artillería,  20,000  armamen¬ 
tos  y  considerable  número  de  pertrechos  de  guerra. 

Entre  los  jefes  prisioneros  que  más  se  habían  distin¬ 
guido  por  su  valor  temerario  y  su  incansable  actividad, 
se  contaba  un  comandante  joven  y  de  marcial  figura. 

Gravemente  herido  y  sin  conciencia  del  término  de 
k  batalla,  fué  recogido  y  enviado  con  otros  compañeros 
á  uno  de  los  hospitales  militares. 
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EXPOSICIÓN  UNIVERSAL  DE  BARCELONA 


el  cronista  desclot,  obra  escultórica  de  M.  Fu> 


EL  ARQUITECTO  FABRE,  obra  escultórica  de  P.  Carbonell 


Estatuas  fundidas  en  bronce  para  decorar  el  Salón  de  San  Juan,  ingreso  principal  á  la  Exposición 


za  que  no  tiene  otro  crimen  que  el  color  de  su  piel  debi¬ 
do  á  una  especie  de  tejido  mucoso  compuesto  de  vesícu¬ 
las  en  extremo  pequeñas,  las  que  contienen  un  licor  os¬ 
curo  que  circula  por  debajo  del  cutis,  según  afirma  Mal- 
Pighi. 

Injustos  y  severos  son  con  esa  raza  los  que  de  cerca  no 
han  podido  juzgarla. 

Negros  trasportados  á  Europa  y  educados  con  esme¬ 
ro  han  sido  notables  por  su  inteligencia. 

El  embajador  Basset,  el  senador  Hiram  Reveis,  son 
en  los  Estados  Unidos  brillante  muestra  de  lo  expresado, 
y  el  negro  Abraham  Petrowich  tenía  capacidad  asombrosa 
para  las  matemáticas. 

Este  último  fué  comprado  en  Constantinopla,  y  obse¬ 
quiado  al  czar  Pedro  I,  obtuvo  brillánte  educación  y 
se  distinguió  en  las  armas,  mandando  la  flota  rusa  en 
el  Mar  Negro  y  llegando  al  alto  puesto  de  general  en 
jefe  en  1759. 

Pero  basta  de  digresión  y  continuemos  nuestro  relató. 

-  Al  fin  encuentro  á  V.,  caballero,  -  dijo  el  negro;  - 
excelente  hallazgo  para  mi  amo  y  para  mí. 

-  Ignoro  por  quién  me  tomas,  -  contestó  el  coman¬ 
dante  confiado  en  su  disfraz;  —  te  equivocas  sin  duda;  dé¬ 
jame  continuar  mi  camino. 

-  Sé  quién  es  Y.  y  afirmo  que  á  pesar  de  su  traje  de 
hombre  y  del  negro  color  de  los  cabellos,  vuestro  acom¬ 
pañante  es  miss  Susana. 

-Pues  bien,  ¿para  qué  fingir?  me  conoces,  pero  ¿en 
dónde  has  podido  verme? 

-Cuando  condujeron  á  V.  al  hospital,  pregunté  y  me 
dijeron  el  nombre. 

-¿Qué  beneficio  podrás  tener  con  mi  captura?  mis 
soldados  me  esperan  y  además  no  podrías  prenderme  tú 
solo. 

-  Lo  intentaré:  cerca  de  aquí  hay  una  avanzada:  á  una 
señal  mía  ó  un  silbido,  acudirán  en  mi  auxilio. 

-  Si  es  por  la  suma  ofrecida,  toma  una  joya  que  vale 
mucho  más,  -  y  al  decir  esto  se  quitó  una  riquísima  sorti¬ 
ja  de  brillantes. 


El  negro  la  tomó  y,  examinándola,  dijo: 

-  Hermosa  es,  pero  permita  V.  le  haga  una  pregunta. 

-  ¿Cuál? 

-  He  oído  hablar  mucho  de  su  valor  de  V.  y  de  sus 
virtudes;  ¿entre  éstas  existe  la  de  no  despreciar  á  mi  raza? 

—  Dios  la  creó  igual  á  la  de  los  blancos:  Dios  la  dió 
alma,  corazón,  generosidad  y  abnegación  y  cubriéndola 
con  piel  de  azabache  quiso  probar  el  orgullo,  la  falta  de 
caridad  y  las  preocupaciones  de  la  raza  blanca. 

-  Tal  vez  me  engaña  V.,  pero  prefiero  creer  en  su  bue¬ 
na  fe:  los  brillantes  de  esta  sortija  son  muy  puros  y  el 
pobre  negro  no  posee  nada  sino  su  salario  y  debe  obede¬ 
cer  á  su  amo:  sin  embargo,  dejo  á  V.  en  libertad  respe¬ 
tando  su  valor  y  virtud.  A  miss  Susana,  como  siempre 
ha  sido  buena  conmigo,  la  deseo  feliz  porvenir;  para  mí 
me  queda  el  recuerdo  de  las  generosas  palabras  del  co¬ 
mandante  Wálker. 

Y  el  noble  negro  puso  la  sortija  en  manos  del  fugi¬ 
tivo. 

-  Acéptala  como  recuerdo  nuestro,  -  exclamó  miss  Su¬ 
sana;  -  tienes  una  alma  elevada  y  digna. 

-  No;  al  aceptarla  creería  venderme:  no  tomándola,  mi 
satisfacción  es  más  pura. 

Y  desapareció  entre  los  árboles,  sin  atender  al  llama¬ 
miento  del  comandante  y  de  su  amada. 

Dos  días  después  estaban  en  salvo. 

III 

La  guerra  continuó  dos  años  más;  el  ejército  federal 
obtuvo  repetidas  victorias  y  los  del  Sur,  encerrados  en 
un  gran  radio  de  fortificaciones  de  Richemond,  vieron 
desmoronarse  la  confederación  y  quedar  vencida  por 
completo. 

El  comandante  Wálker  se  encontraba  con  el  general 
Lee  cuando  éste  se  rindió  al  valiente  y  afortunado  Grant, 
en  Appomattox  Court  House,  y  desde  entonces  se  retiró 
á  la  Nueva  Orleáns,  consagrándose  á  la  vida  doméstica  y 
á  la  felicidad  de  su  esposa,  la  heroica  joven,  que  por  do¬ 
quiera  lo  había  acompañado. 


Cuando  murió  el  general,  padre  de  Susana,  ésta  escri¬ 
bió  al  generoso  negro  Polk  para  que  fuera  á  vivir  en  su 
casa  como  un  amigo,  y  á  su  llegada,  el  comandante  le 
estrechó  en  sus  brazos  con  fraternal  cariño,  diciéndole: 

—  Eres  nuestro  hermano  y  nuestro  salvador:  á  tí  de¬ 
bemos  nuestra  dicha,  ven  á  participar  de  ella. 

La  Baronesa  de  Wilson 


UN  CASTILLO  DE  NAIPES 

Pues  señor,  bien...  ¡Gracias  á  Dios  que  veo  la  luz  de 
este  día  tan  deseado!...  Ya  estamos  á  diez  y  nueve  de 
abril...  Santa  Inés...  Y  debe  estar  un  día  muy  hermoso... 
como  casi  todos  los  años . . .  Basta  que  sean  los  días  de 
ella...,  que  estará  mucho  más  hermosa  que  el  día,  de  se¬ 
guro... 

Ya  cantan  los  canarios  en  el  comedor:  debe  ser  muy 
tarde...  ¡Huy!  más  de  las  nueve  y  media...  Voy  á  llamar 
al  criado  para  que  la  lleve  las  flores...  ¡Cómo  la  voy  á 
sorprender!  No  sabe  que  estoy  en  Madrid,  seguramente 
no  lo  sabe...  Como  hace  año  y  medio  que  falto  de  la 
corte. 

Tiraré  del  cordón  de  la  campanilla...  Bueno;  ya  ha  so¬ 
nado.  Ahora  vendrá  Alejo,  y...  ¡Adelante!...  Entre  V., 
entre. 

-  ¿Ha  llamado  el  señorito? 

-  Sí;  yo  he  llamado. 

-  ¿Quiere  el  señorito  chocolate? 

-  No,  hombre,  no  quiero  chocolate  (cualquiera  se  atre¬ 
ve  á  tomar  chocolate  en  una  fonda);  quiero  te  con  leche. 
Pero  encárgaselo  á  la  cocinera  que  tú  tienes  que  ir  á  un 
recado. 

-  Adonde  el  señorito  mande. 

-  Bueno,  mira,  Alejo,  vas  á  ir  al  puesto  de  flores  de 
Ramona  la  Valenciana.  ¿Sabes?  Ramona  la  Valenciana.,. 
En  los  derribos  de  la  calle  de  Sevilla...  Una  de  aquellas 
casetas  de  madera...  Fíjate  bien...  tiene  un  rótulo  de 
letras  grandes  que  dice  Ramona  la  Valenciana... 
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Allí  tendrán  ya  hecho  un  ramillete  de 
flores  muy  hermoso  y  muy  grande...  Td  vas 
allí  con  una  tarjeta  mía...  ¡Ah!  coge  la  tar¬ 
jeta;  mira,  en  el  bolsillo  interior  de  esa  levita 
estará  el  tarjetero...  No,  en  el  del  frac,  que 
anoche  me  puse  el  frac...  ¿Está  ahí?...  Sí... 
coges  una  tarjeta  y  un  billete  de  cinco  du¬ 
ros,  te  vas  al  puesto  de  flores  de  Ramona 
la  Valenciana,  preguntas  por  el  ramillete  que 
yo  encargué  ayer  tarde,  que  será  el  mejor 
que  haya  allí,  te  le  dan,  le  pagas,  y  le  llevas 
con  la  tarjeta  á  la  calle  del  Oso,  número... 

-  ¿A  casa  de  la  señora  condesa? 

-  ¡  Justo!  A  casa  de  la  señora  condesa:  á 
donde  llevabas  los  dulces  hace  dos  años. 

-  Está  bien,  señorito. 

-Adiós,  Alejo...  Que  está  bien  dice; 

pues  claro  que  está  bien...  Como  que  casi 
no  puede  estar  mejor.  Dentro  de  un  cuarto 
de  hora  poco  más  llegará  Alejo  con  el  ramo 
de  flores,  llamará,  saldrá  María,  la  doncella, 
cogerá  el  ramo  y  se  le  irá  á  enseñar  corrien¬ 
do  á  la  señorita...  que  dirá  toda  sorprendida 
y  poniéndose  colorada:  «¡Calla!  ¡Ha  venido 
Gonzalo!...  ¡Y  le  ha  faltado  tiempo  para  fe¬ 
licitarme  los  días  con  este  precioso  ramille¬ 
te!..  .  ¡Qué  bueno  es  Gonzalo,  y  qué  fino,  y 
qué  amable...  y  qué  talento  tiene!  ¡Cómo  ha 
cuidado  que  la  primera  felicitación  que  yo 
recibiese  hoy  fuera  la  suya!...» 

Todo  esto  lo  dirá  dando  vueltas  al  ramo 
y  acariciándole  y  pasándole  la  mano  con 
mucha  monería.  Después  cogerá  una  garde¬ 
nia  y  la  pondrá  en  el  pecho  para  no  sepa¬ 
rarse  por  entero  del  recuerdo  mío  y  seguirá 
peinándose...  y  pensando  en  mí,  naturalmen¬ 
te...  ¡Estará más  hermosa!... 

La  verdad  es  que  me  había  de  levantar, 
pero  tengo  pereza...  Es  tan  dulce  estarse  así, 
sin  hacer  nada,  cuando  es  uno  feliz...  como 
lo  soy  yo  ahora.  Porque  ¡cuidado  que  soy 
feliz  de  veras!...  Y  lo  seré  mucho  más  toda¬ 
vía...  Sí,  Gonzalito,  sí...  Te  digo  que  vas  á 
ser  el  hombre  más  feliz  del  mundo...  Esa 
mujer  vale  un  Potosí...  Esa  mujer  es  un  án¬ 
gel...  Esa  mujer  no  tiene  precio... 

Cuando  concluya  de  peinarse,  más  pri¬ 
morosamente  que  otros  días,  como  que  hoy 
se  peina  para  mí,  irá  á  misa  con  su  madre 
á  San  Cayetano...  si  es  que  no  ha  ido  ya  á 
comulgar  por  la  mañana...  que  sí  habrá  ido, 
porque  ¡es  más  buena!...  Pero  aunque  así 
sea,  volverá  seguramente  á  misa  de  doce... 
y  creerá  que  me  va  á  ver  allí...  Np,  no  me 
verás,  alma  mía...  Está  muy  lejos. 

A  media  tarde,  viendo  que  no  he  ido  por 
allá  todavía,  dirá  Inés  á  su  madre:  «Mamá, 
podías  mandar  una  tarjeta  á  Gonzalo  convi¬ 
dándole  á  comer,  porque,  si  no,  es  posible 
que  no  venga  á  darme  los  días  hasta  la  no¬ 
che,  y,  francamente...»  Este  francamente  y 
estos  puntos  suspensivos  quieren  decir:  yo 
no  quiero  tardar  tanto  en  ver  á  Gonzalo, 
yo  deseo  verle  cuanto  antes...  ¡Bendita  seas, 

Inés,  bendita  seas!... 

No,  y  como  la  condesa  me  convide  á  co¬ 
mer,  acepto  el  convite  y  voy  volando.  ¡Vaya 
si  voy!  Lo  contrario  fuera  una  grosería.  A 
mas  de  que  no  he  de  desperdiciar  una  oca¬ 
sión  así  de  comer  con  Inés...  y  sentarme  á 
su  lado...  Y  como  esté  muy  amable  conmigo, 
que  sí  lo  estará,  hoy  mismo  me  declaro  for¬ 
malmente. 

Ella  no  me  dirá  hoy  que  sí,  de  plano;  pero 
me  lo  dejará  entender  con  algún  rodeo,  yo 
insistiré  dentro  de  unos  días,  y  al  cabo  me 
dirá  que  sí...  de  seguro...  Es  una  muchacha 
muy  formal,  y  si  no  me  quisiera  no  me  lo 
hubiera  dado  á  entender  tantas  veces  con 
los  ojos,  este  verano  hará  dos  años. 

Después  concertaremos  la  manera  de  ver- 
nos  á  menudo...  Me  dirá  que  va  por  las  mañanas  con  su 
madre  al  Retiro, porque  se  lo  ha  recomendado  el  médico... 
Yo  iré  también  y  las  encontraré  de  casualidad  por  allí  ha¬ 
cia  la  Casa  del  Pobre  y  las  acompañaré  y  tomaremos  en  el 
Lactante-Club  leche  con  bollos,  y  cuando  su  madre  se 
entretenga  en  mirar  la  cría  de  los  cisnes,  hablaremos  lar- 
,  go  y  tendido  de  nuestros  proyectos  de  felicidad  futura, 
que  será  completísima. 

También  la  veré  en  el  Circo  de  Price  los  martes  por 
la  noche,  y  entraré  un  rato  á  sentarme  junto  á  ella  en  el 
palco,  y  se  me  quejará  con  encantadora  sencillez  de  que 
la  quiero  poco,  porque  voy  pocas  veces  á  su  casa,  cuan¬ 
do  su  mamá  no  desea  otra  cosa,  y  además  porque  me  ha 
visto  mirar  á  Luisa  y  saludar  con  demasiado  cariño  á 
Teresa...  Pero  yo  la  tranquilizaré,  y  quedaremos  tan  ena¬ 
morados  y  tan  conformes. 

Al  verano  me  iré  detrás  de  ellas  á  San  J  uan  de  Luz,  y 
la  veré  todos  los  días  en  la  playa,  y  haremos  una  expedi¬ 
ción  á  Lourdes  y  muchas  á  Bayona,  y  así  intimando  ca¬ 
da  vez  más,  en  el  viaje  de  vuelta  me  autorizará  para  pe¬ 
dirla.  La  pediré...  y  como  estaremos  ya  entrando  en 
el  invierno,  se  concertará  la  boda  para  la  primavera...  de 
suerte  que  á  otro  año  por  ahora,  si  no  estamos  casados 
ya,  estaremos  para  casarnos... 
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¡Qué  día  aquel...  el  día  de  la  boda!...  Y  después  ¡qué 
dicha  la  mía  y  qué  felicidad  tan  grande!...  Casado  con 
Inés...  el  sueño  hermoso  de  toda  mi  vida...  ¡Me  querrá 
tanto!...  Pasaremos  la  primavera  en  Italia,  el  verano  en 
Alemania,  el  otoño  en  Francia,  y  volveremos  á  Madrid 
poco  después  de  la  apertura  del  teatro  Real,  donde  ten¬ 
dremos  abono...  como  en  el  Español  y  en  la  Comedia... 
Todo  esto  contando  con  que  á  Inés  la  gusten  estas  cosas, 
que  lo  que  es  por  mí...  á  mí  me  basta  con  estar  cerca  de 
ella:  yo  no  quiero  ni  querré  nada  más  que  á  ella. 

Viviremos  en  la  Ronda  de  Recoletos,  que  es  un  sitio 
muy  elegante...  digo,  si  quiere  Inés,  que  sí  querrá,  porque 
no  querrá  más  que  lo  que  yo  quiera...  Mi  amigo  Pepe 
Centeno,  que  tiene  desocupados  los  dos  principales  de  su 
casa  de  la  calle  del  Arenal,  me  ofrecerá  uno;  pero  no  me 
pesca.  La  calle  del  Arenal  es  insufrible...  con  tanto  ruido 
de  coches  y  carros...  Hoy  lo  céntrico  es  de  mal  tono. 

Al  verano  siguiente  ya  tendremos  un  niño...  ¡más  mono! 
Se  llamará  Gonzalo,  como  yo:  eso  sí;  lo  que  es  como  sea 
niño,  que  lo  será,  el  primero  se  ha  de  llamar  como  su 
padre.  Le  llevaremos  á  paseo  con  nosotros:  iremos  á  pa¬ 
seo  Inés  y  yo  y  llevaremos  á  la  niñera  con  el  niño:  nos 
bajaremos  del  coche  á  la  entrada  del  Retiro  junto  á  la 
puerta  de  Alcalá  y  subiremos  á  pie  por  la  fuente  de  Ga¬ 


lápagos,  llevando  también  el  niño  delante 
en  brazos  de  la  rolla,  y  todos  los  que  le  vean 
dirán  por  lo  bajo:  «¡Qué  niño  más  hermoso!» 
¡y  nos  mirarán  con  una  envidia!... 

Le  iremos  á  retratar  en  casa  de  Napo¬ 
león,  el  gran  fotógrafo,  la  especialidad  en 
retratar  niños,  y,  es  claro,  saldrá  admirable¬ 
mente,  y  Napoleón  pondrá  un  ejemplar 
abajo  en  el  muestrario  de  la  puerta,  donde 
estará  tan  mono  sonriéndose  ¡hijo  de  mi 
alma!  y  haciendo  que  se  paren  á  mirarle 
todos  los  que  pasen  por  la  calle  del  Príncipe. 
-  «¿De  quién  será  este  niño  tan  guapo?»  - 
preguntará  Isabel  á  su  marido,  muerta  de 
pesadumbre.  -  «No  sé, »  -  la  contestará  él 
aparentando  indiferencia;  y  seguirán  mirán¬ 
dole.  Pero  en  esto  llegará  Paco  que  ya  co¬ 
nocerá  al  niño  y  les  dirá: 

-  «¿Estáis  mirando  á  Gonzalito?» 

-  ¡Ah!  ¿tú  conoces  este  niño?  ¿De  quién 
es? -¡Toma!  Pues  de  Gonzalo  Quintana,  del 
conde  de  Rueda.  -  ¡Qué  hermoso!  Claro, 
como  la  condesa  es  tan  hermosa...  (porque 
Inés  hay  que  reconocer  que  es  muy  hermo¬ 
sa),  y  el  conde...  (la  verdad  es  que  yo  tam¬ 
poco  soy  feo).  -  ¡Dios  se  le  conserve!  -  dirá 
por  fin  Isabel  ahogando  un  suspiro,  porque 
como  ella  no  tiene  hijos,  la  pobre... 

Dos  años  después  tendremos  otro  que  se 
llamará  Luis,  como  su  abuelo,  y  no  será  ru¬ 
bio  como  Inés,  sino  moreno  como  yo,  pero 
también  será  muy  guapo.  Después  tendre¬ 
mos  una  niña  que  regularmente  se  llamará 
Dolores.  Yo  más  quisiera  ponerla  Inés  como 
su  madre,  á  la  que  se  parecerá  muchísimo, 
pero  su  abuela  se  empeñará  en  que  se  ha  de 
llamar  como  ella,  y  dirá  que  no  la  quitemos 
ese  gusto,  y  que  ya  Dios  nos  dará  más  y  las 
podremos  poner  como  nos  dé  la  gana...  y 
no  habrá  remedio  más  que  transigir  con  mi 
suegra...,  que  casi  no  se  la  puede  llamar  sue¬ 
gra  porque  es  tan  amable... También  en  esto 
voy  á  tener  mucha  suegra...  digo  mucha  suer¬ 
te...  ¡Qué  loco  estoy  de  alegría!...  Ya  casi  no 
sé  lo  que  digo...  Y  la  cosa  no  es  para  menos. 

Tras  de  esta  niña,  que  será  enteramente 
un  encanto,  con  los  ojos  azules  como  el  cie¬ 
lo  de  Aranjuez,  y  el  pelito  rubio  como  las 
palmas  de  Orihuela  y  las  espigas  de  Paredes 
de  Nava,  tendremos  alternativamente  un  ni¬ 
ño  y  una  niña  y  otro  niño...  todos  tan  her¬ 
mosos... 

¡Ah!  pero  sobre  todo  la  niña  primera... 
Será  una  criatura  preciosa.  Cuando  llegue  á- 
los  dos  reales,  es  decir  á  los  diez  y  siete 
años,  se  la  podrá  ver...  Por  supuesto  que 
tendrá  los  novios  así,  como  los  dedos  de  la 
mano;  pero  yo  me  decidiré...  es  decir, ella  se 
decidirá,  con  la  aprobación  de  sus  padres, 
porque  será  una  niña  muy  obediente...  se 
decidirá  por  el  primogénito  de  mi  amigo  el 
marqués  de  Siete-Cruces,  el  niño  que  bauti¬ 
zamos  el  otro  día,  que  tendrá  unos  seis  años 
más  que  ella...  edad  proporcionada...  Y  serán 
muy  felices...  Pero  me  parece  que  esto  es 
adelantar  demasiado  el  discurso. 

Todavía  los  niños  no  van  al  colegio,  aun¬ 
que  irán  pronto,  eso  sí,  muy  pronto;»,  lo  que 
es  los  dos  mayores,  Gonzalo  y  Luis...  Pero 
en  fin  ni  á  ellos  ni  á  Lolina.  todavía  no  es 
hora  de  pensar  en  casarlos... 

Por  de  pronto  se  van  desarrollando  muy 
bien,  y  nunca  están  enfermos...  Especialmen¬ 
te  el  segundo,  Luis,  es  tan  robusto...  Verdad 
es  que  para  eso  tenemos  cuidado  de  llevarlos 
por  las  mañanas  al  Retiro  en  cuanto  entra 
el  buen  tiempo:  allí  corren  ellos  y  enredan 
á  sus  anchuras. 

Vamos  con  ellos  Inés  y  yo,  porque  no  se 
les  puede  dejar  solos,  y  nosotros  somos  unos 

padres  modelo...  Llevamos  dos  criadas  para 

tener  en  brazos  los  dos  más  pequeños,  y  otra  para  ir  a 
cuidado  de  los  tres  mayores. 

Y  á  veces  no  basta,  porque  se  van  cada  uno  por  su  la¬ 
do  y...  Ahora,  por  ejemplo,  si  atiende  á  la  niña  que  quie¬ 
re  echar  pan  á  los  patos,  para  lo  cual  se  pone  medio  a 
caballo  sobre  el  antepecho  de  hierro  del  estanque  gran  e 
y  es  posible  que  dé  la  vuelta,  no  puede  atender  a  los 
otros,  que  ¡son  más  traviesos!...  principalmente  el  se¬ 
gado-  1  u-  p  -Pues 

Pero  ¿qué  diablos  está  haciendo  aquel  chico?...  d 
no  se  está  subiendo  á  un  árbol!...  Y  se  va  á  caer,  y  se  va 
á  romper  algún  brazo...  ¡Luis!...  ¡Luis!...  ;No  te  subas.... 
Se  cae  de  seguro...  voy  corriendo... 

-Señorito... 

-  Déjame,  Alejo,  déjame  por  Dios...  Se  va  á  caer... 
-Aquí  traigo  las  flores,  porque  en  casa  de  J,a  sen 
Condesa  no  había  nadie  más  que  dos  criados.  Ella  ^ 
que  se  ha  ido  hace  quince  días  á  vivir  á  un  convento, 
señorita  se  casó  hace  dos  meses  y  está,  con  su  man  > 
viajando  por  Italia.  .  _ta 

-¡Ay!  (prolongado),..  Pues  entonces  no  me  ímp 
que  se  caiga  el  niño... 

Antonio  de  Valbuena 

Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  li|erarl‘ 
Barcelona.  -  Imp.  de  Montaner  y  Simón. 
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NUESTROS  GRABADOS 
SIDIA,  cuadro  de  Eugenio  de  Blaas 

El  autor  se  ha  propuesto  pintar  un  tipo  ¡nocente  y  candoroso,  uno 
de  esos  tipos  que  no  abundan  y  duran  poco.  Esa  joven  se  encuentra 
en  el  alba  de  la  vida:  al  alba  sucede  la  mañana,  y  á  ésta,  la  hora  del 
calor  que  asfixia  y  seca  los  más  puros  manantiales.  Esto  es  la  natu¬ 
raleza  y  esto  es  la  vida  de  la  mujer:  mientras  las  pasiones  no  se  des¬ 
piertan  fogosas  y  dominantes,  la  delicada  azucena  no  pierde  su  blan¬ 
cura  y  delicada  fragancia;  mas  apenas  la  flor  adquiere  las  primeras 
formas  de  la  flaca  humanidad,  el  encanto  desaparece  y  la  realidad, 
la  triste  realidad  sustituye  á  los  ensueños  del  ángel  que  hasta  enton¬ 
ces  flotó  entre  la  tierra  y  el  cielo. 

Blaas  ha  pintado  á  la  criatura  en  ese  estado  feliz  en  que  la  niña 
toca  al  límite  de  la  mujer,  ó  si  se  quiere  mejor  en  que  la  mujer  no  se 
ha  desprendido  aun  del  cendal  de  la  niña. 

BACANTE  Y  JARRÓN  ARTÍSTICO 
ejecutados  por  P.  Stotz. 

Este  elegante  grupo  de  bronce  tiene  una  altura  de  ochenta  centí¬ 
metros.  Se  caracteriza  principalmente  por  la  graciosa  actitud  de  la 
mujer,  el  vigor  de  los  contornos  y  el  aspecto  humillado  del  animal. 
Los  pliegues  del  ropaje  revelan  el  más  cuidadoso  estudio,  así.  como 
también  toda  la  figura  que  constituye  un  hermoso  grupo  por  su  mé- 
-  ritp  artístico  indisputable,  como  lo  han  reconocido  todos  los  inteligen¬ 
tes .en  esta  clase  de  trabajos. 

Q..La  obra  ha  sido  ejecutada  por  M.  Paul  Stotz,  de  Stuttgart,  que  fué 
estudiante  en  el  Instituto  Politécnico,  y  que  ahora  se  distingue  en  par¬ 
ticular  como  dibujante  y  artífice. 

La  otra  obra  maestra,  del  mismo  autor,  es  una  magnífica  copa  de 
mármol  de  color  oscuro  con  molduras  y  ricos  adornos.  El  dibujo  es 
del  todo  nuevo  y  revela  el  mejor  gusto  artístico,  las  figuras  aladas 
sirven  de  asas,  y  los  festones  de  frutas  son  admirables  por  la  concep¬ 
ción  y  delicada  ejecución. 

Esta  obra  maestra  mide  unos  ochenta  centímetros  de  altura  por 
cuarenta  de  ancho,  y  su  conjunto  es  precioso;  fué  expuesto  y  vendido 
en  4000  pesetas. 

PESCADORES  NAPOLITANOS, 
apunte  del  natural,  por  E.  Dalbono 

Suelen  decir  los  artistas  napolitanos  que  la  mayor  dificultad  con 
que  tropiezan  es  la  de  reproducir  en  el  lienzo  los  puntos  de  vista  de 
su  soberbia  bahía  con  sus  vividos  colores  naturales.  Esto  es  en  gran 
parte  cierto,  y  por  lo  tanto  merece  mayor  aplauso  el  talento  del  pin¬ 
tor  Dalbono,  que  no  siendo  napolitano,  sino  hijo  del  Norte  de  Italia, 
ha  sabido  arrancar  á  la  naturaleza  aquel  difícil  colorido  para  estam¬ 
parlo  en  sus  lienzos. 

Habiéndose  trasladado  de  Roma  á  Nápoles  con  motivo  del  mal  es¬ 
tado  de  salud  de  su  esposa,  se  ha  dedicado  á  estudiar  todos  aquellos 
tipos  meridionales,  y  abarcando  en  su  provechoso  estudio  todas  las 
fases  de  la  atmósfera  y  de  la  vida  napolitana,  ha  representado  en  sus 
cuadros  los  tipos  más  bellos,  así  como  los  más  repugnantes  de  aque¬ 
lla  extraña  población,  marinos  viejos,  atezados  pescadores,  mujeres 
hermosas,  morenas,  blancas  y  rubias,  ó  feas  y  de  curtido  rostro,  es¬ 
cenas  populares,  en  una  palabra,  cuanto  ha  cautivado  su  atención  en 
aquel  rincón  meridional  de  Italia. 

Dalbono  sostiene  hoy  con  Morelli  levantada  la  bandera  de  la  es¬ 
cuela  napolitana,  y  en  sus  cuadros  todo  es  luz,  claridad,  transparen¬ 
cia,  vida. 

EL  NIÑO  MIMADO,  cuadro  de  Antonio  Rotta 

Asunto  bien  sencillo,  pero  tratado  con  la  habilidad- necesaria  para 
obtener  un  lienzo  realmente  notable.  Ese  hermoso  niño  es  huérfano 
de  madre,  pero  Dios  permite  que  cuando  un  ángel  se  traslada  al  cielo 
otro  ángel  descienda  á  la  tierra,  para  que  los  niños  no  carezcan  de 
protección.  La  falta  de  la  madre  la  suple  bien  ó  mal  la  abuela,  que 
es  madre  dos  veces,  como  se  dice  vulgarmente.  Y  si  con  ser  madre 
una  sola  vez  basta,  por  lo  general,  para  que  el  cariño  prive  sobre  la 
prudencia,  ¿qué  sucederá  cuando  la  abuela  tiene  que  sustituirá  la  ma¬ 
dre?  Sucederá  que  si  el  niño  debió  resultar  mimado  como  á  uno, 
resulte  mimado  como  á  dos.  La  anciana  es  débil  ;  todos  sus  afectos  sé 
hallan  concentrados  en  un  sólo  ser,  y  este  ser  funda  su  despotismo  en 
otra  debilidad,  debilidad  doble,  la  de  sus  pocos  años  y  la  de  su  or¬ 
fandad.  Por  esto  la  abuelita  previene  todos  sus  deseos,  sale  al  encuentro 
de  todos  sus  caprichos,  y  cuando  la  gallina  pone  un  huevo,  que  es 
el  manjar  más  exquisito  que  puede  encontrarse  en  la  cabaña,  la  buena 
anciana,  á  quien  convendría  no  poco  este  requisito,  se  apresura  á 
cedérselo  al  nietecito  mimado. 

Tal  es  la  escena,  mejor  dicho,  tal  es  el  afecto  purísimo  á  que  el 
pintor  Antonio  Rotta  ha  dado  forma  en  una  composición  modelo  de 
naturalidad  y  de  sentimiento. 

EXPOSICIÓN  ARTÍSTICA  DEL  JUBILEO  DE  VIENA 

Á  la  vejez  viruelas,  cuadro  de  F.  Simón 
CARRERAS  DE  CABALLOS  EN  FRENDEMAN,  cuadro  de  W.  GaUSSC 
ROBLES  EN  el  camino  real,  cuadro  de  L.  Willroider 
mañana  DE  ESTÍO  en  noruega,  cuadro  de  Smith-Hald  Frithjeff 

La  Exposición  del  Jubileo  en  Viena  es  la  gran  manifestación 
anual-  del  progreso  que  hacen  las  Bellas  Artes  en  Austria-Hungría. 
Nuestros  lectores  han  tenido  ocasiones  sobradas  de  admirar  las 
obras  de  esos  pintores,  que  han  elevado  el  arte  á  envidiable  altura. 
La  escuela  vienesa  tiene  grandes  profesores  de  que  envanecerse,  con 
la  particularidad  de  que  rindan  al  extranjerismo  mucho  menos  culto 


que  los  artistas  de  otros  países.  Para  ellos  la  patria  es  fuente  de  inspi¬ 
raciones  sublimes:  no  es  de  extrañar  por  lo  tanto  que  en  sus  lienzos 
transpire  un  sentimiento  propio  y  que  sus  composiciones  tengan  ver¬ 
dadero  carácter.  Los  cuadros  que  hoy  publicamos,  tres  de  ellos  en 
particular,  comprueban  lo  que  venimos  diciendo. 

El  lienzo  de  Gausse  es,  además,  admirable  por  sus  detalles  y  ani¬ 
mación,  que  dan  perfecta  idea  de  la  fiesta  hípica,  y  el  de  Simón 
una  verdadera  sátira  contra  los  viejos  verdes  que  ponen  en  ridículo 
unas  canas  que  de  otro  modo  serían  venerables.  El  cuadro  de  vv  íll- 
roider  ha  sido  considerado  uno  de  los  mejores  de  la  Exposición  y  el 
de  Frithjeff,  pintor  noruego,  es  admirable  de  luz  y  de  sentimiento 

¡SOCORRO!...  cuadro  de  A.  Morlon 

Horas  de  suprema  angustia,  agonía  horrible  la  de  aquellos  náufra¬ 
gos  que  agarrados  á  los  despojos  del  buque  con  las  fuerzas  de,  la  des¬ 
esperación,  lanzan  en  vano  gritos  de  ¡socorro!  que  el  huracán  hace 
inútiles  y  que  apenas  resuenan  en  el  oído  del  infeliz  que  los  profiere. 
Muchas  veces  las  almas  sensibles  se  han  estremecido  pensando  en 
el  enterrado  en  vida:  la  estrechez  de  su  encierro  senos  aparece  como 
el  mayor  tormento  añadido  al  tormento  de  la  muerte.  ¿Es  menos  cruel 
la  situación  del  náufrago  que  tiende  la  vista,  por  el  contrario,  a  la 
inmensidad  y  la  inmensidad  toda  se  le  aparece  como  una  tumba 
que  le  está  aguardando  por  instantes?  Cierto  que  en  el  caso  del  nau¬ 
frago  existe  la  lucha;  pero  ¡qué  lucha!  la  del  hombre  con  el  mar,  la 
del  pigmeo  con  el  gigante,  menos  aún,  la  del  átomo  con  el  vendaval 
que  recorre  el  mundo  en  algunos  minutos. 

Morlon  ha  estado  felicísimo  en  dar  forma  á  la  desesperación  de 
sus  náufragos:  no  se  les  puede  contemplar  sin  comprender  su  estado, 
casi  casi  sin  participar  de  él.  Es  un  cuadro  de  verdad  desgarradora 
que  quita  al  más  osado  las  ganas  de  embarcarse. 

HOMBRE  .AL  AGUA,  cuadro  de  O.  Aguette 

El  marino  se  envanece  con  razón  de  haber  dominado  el  Océano; 
pero  este  esclavo  no  se  resigna  humilde  al  vencimiento.  Harto  á  me¬ 
nudo,  por  desgracia,  vuelve  sus  mas  contra  su  dueño  y  entonces  no 
siempre  la  inteligencia  resulta  vencedora  de  la  fuerza.  Las  olas  se 
arrojan  en  tal  caso  sobre  la  embarcación  como  la  fiera  que  se  lanza 
contra  el  pacífico  viandante,  y  se  retiran  llevándose  una  presa. 
Entonces  resuena  á  ¡¿ordo  el  grito  alarmante  de  ¡hombre  al  agua!  y 
empieza  una  lucha  desigual  entre  la  tripulación  y  su  enemigo,  para 
arrancar  á  éste  una  víctima  que  tiene  harto  segura.  Tal  es  la  escena 
descrita  en  el  grabado  que  publicamos. 

Un  hombre  ha  desaparecido  realmente  entre  las  olas,  pero  el  ojo 
experto  de  sus  compañeros  descubre  el  sitio  donde  se  debate  contra 
la  muerte  inminente.  Uno  de  los  marineros  lanza  en  esa  dirección  el 
cable  salvavidas,  mientras  el  otro  imprime  al  remo  vigoroso  esfuerzo 
á  fin  de  aproximar  la  barca  al  sitio  de  la  catástrofe.  La  situación  está 
perfectamente  descrita  en  este  cuadro  lleno  de  movimiento  y  vida. 

PALACIO  DE  FRIEDRICHKRON  (Potsdam) 

Construyó  Federico  el  Grande  esta  suntuosa  morada  en  sitio  á 
propósito  para  hacer  de  ella  una  muy  agradable  residencia  de  vera¬ 
no.  Los  sucesores  de  aquel  famoso  monarca  han  embellecido  esta 
mansión,  habiendo  contribuido  á  ello  notablemente  la  construcción 
de  un  delicioso  parque  al  rededor  del  edificio,  debido  al  último  em¬ 
perador. 

El  interior  del  palacio  no  cede  en  esplendidez  y  buen  gusto  al 
concepto  que  deja  formar  su  parte  externa.  Domina  en  él  un  estilo 
barroco,  pero  tan  elegante  y  bien  combinado  que  á  la  vuelta  de 
ciento  veinticinco  años  resulta  ser  de  la  moda  que  priva  actualmente 
en  el  mundo  elegante.  Lo  más  notable  en  este  palacio,  donde  nada 
puede  tacharse  de  vulgar,  es  el  salón  central,  vulgarmente  llamado 
de  las  conchas,  cuyas  paredes  y  columnas  se  hallan  incrustadas  con 
estalactitas,  conchas,  corales,  cristales,  amatistas,  topacios  y  otras 
piedras  preciosas. 

Los  soberanos  de  nuestros  tiempos  son  menos  magníficos:  el  si¬ 
glo  xix  no  puede  envanecerse  gran  cosa  por  las  residencias  reales 
que  durante  él  se  han  construido;  pero  en  cambio  ha  cubierto  la  tie¬ 
rra  de  rails,  ha  tendido  en  el  espacio  infinidad  de  hilos  eléctricos, 
ha  perforado  montañas,  ha  abierto  istmos,  ha  construido  fábricas, 
ha  levantado  hospicios,  ha  celebrado  Exposiciones  universales,  en 
una  palabra,  ha  dado  participación  á  toda  la  humanidad  en  las  gran¬ 
des  conquistas  del  progreso. 


EXPOSICION  UNIVERSAL  DE  BARCELONA 

IMPRESIONES 

Nuestro  camino -hemos  dicho  -  conduce  al  Salón 
de  Bellas  Artes;  pero  el  lector  permitirá  que  retarde  la 
llegada  divagando  por  los  alrededores.  No  cesó  afín  la  ex¬ 
traordinaria  animación  en  nuestra  ciudad  para  que  le 
volvamos  cuanto  antes  la  espalda,  limitándonos  á  breve 
espacio;  no  se  puso  todavía  punto  á  la  serie  de  fiestas  con 
que  se  solemniza  la  inauguración;  la  curiosidad  nos  fuer¬ 
za  á  no  parar,  á  no  detenernos  en  sitio  fijo. 

Realmente,  Barcelona  está  hermosa,  y  presenta  para 
el  forastero,  en  sus  principales  vías,  perspectivas  y  pano¬ 
ramas  de  una  gran  capital.  Como  este  forastero  ignora  ó 
no  visita  nuestros  inmundos  callejones,  la  impresión  es 
encantadora;  y  como  nosotros,  sus  acompañantes,  los  ol¬ 
vidamos  también,  felizmente  obligados  á  enseñarle  lo 
mejor,  participamos  de  ella  sin  reparos.  Momentos  hubo 
en  estos  últimos  días  en  que  algunas  calles  y  plazas, 
algún  fragmento,  visto  de  paso,  desde  un  carruaje,  nos 
causaron  el  efecto  de  un  lugar  desconocido  y  bellísimo. 
Tómese  al  pie  de  la  letra  esta  observación.  Seguramente 
coincidirá  con  la  de  algún  lector.  La  iluminación  extraordi¬ 
naria  en  ciertos  puntos;  nuevos  focos  de  luz  eléctrica  en 
otros;  un  gran  concurso  de  gente  dan  inesperados  y  mara¬ 
villosos  aspectos  al  más  conocido  trozo  de  una  calle,  que 
quizás  hemos  recorrido-  cotidianamente  con  la  mayor  in¬ 
diferencia. 

En  las  excursiones  á  que  nos  obliga  hoy  la  cortesía,  es  se¬ 
guro  que  habrá  visto  á  nueva  luz  algo  que  no  había  fijado  su 
atención,  ó  visitado  por  primera  vez  algo  que  no  conocía. 
Hay  toda  una  enseñanza  para  los  ojos,  y  también  para  el 
entendimiento,  en  esos  paseos  del  que  obsequia  y  hospeda 
con  su  obsequiado  y  su  huésped.  Por  de  pronto,  le  habrá 
ocurrido,  si  es  vecino,  desear  con  toda  su  alma  que  todo 
apareciera  á  la  vista  de  su  acompañado,  revestido  de  la 


mayor  hermosura  posible,  y  que  se  hundieran  por  escoti¬ 
llón  algunos  edificios  que  se  interponían  á  su  paso.  Ha¬ 
brá  ansiado  también  no  chocar  violentamente  con  ningu- 
na  de  esas  deformidades  de  nuestro  carácter  ó  de  nuestros 
organismos  públicos,  que  si  combatimos  ó  deploramos 
entre  nosotros,  nos  duelen  y  nos  avergüenzan  doblemen¬ 
te  ante  los  extraños.  ¡Qué  felicidad  no  dar  con  insolente 
cochero,  ladrón  encumbrado,  déspota  incivil  de  todos  los 
tiempos  y  países,  que  tiene  por  cetro  un  látigo,  y  por  eje¬ 
cutor  de  sus  arbitrariedades,  la  propia  caballería  azuzada 
contra  el  transeúnte!  ¡Qué  feliz  acaso  hallar  en  la  tienda, 
detrás  del  mostrador,  á  un  dependiente  amable  sin  pesa¬ 
dez,  ni  ceñudo  ni  confianzudo,  bien  convencido  de  que 
vendiendo  no  hace  un  favor,  sino  lo  que  debe,  como  el 
comprador  sea  discreto!  ¡  Oh  dicha! ...  Ni  conserje  que  diga 
amostazado:  «hoy  no  se  entra,»  como  si  fuera  el  dueño  del 
archivo  ó  del  museo;  ni  oficina  pública  sucia,  lejana  y  rui¬ 
nosa,  donde  todo  son  tablillas  con  órdenes,  y  avisos  y  re¬ 
glamentos  manuscritos  en  que  campean  más  sellos  y 
firmas  que  palabras;  ni  polvo  en  las  calles,  ni  pordioseros 
llagados;  ni  meticulosos  servidores  del  público,  que  po¬ 
nen  reparos  á  la  menor  petición,  ni  tranvías  incómodos, 
ni...  El  lector  que,  acompañando  á  un  forastero,  no  tro¬ 
pieza  con  alguna  de  esas  miserias,  es  el  más  afortunado 
mortal  de  la  tierra. 

Pero  en  fin,  no  quería  precisamente  hablar  hoy  de 
esos  contratiempos  y  de  esos  tropezones  del  camino.  Es¬ 
te,  en  el  sentido  material  de  la  frase,  cuando  ancho,  des¬ 
pejado  y  llano,  está  hermoso  y  desconocido,  aunque  ten¬ 
ga  también  sus  adefesios,  tanto  más  lamentables  cuanto 
que  inesperadamente  nos  tapan  de  pronto  la  boca  en  el 
punto  de  nuestra  mayor  admiración. 

Sales  con  tu  amigo,  lector,  del  Hotel  internacional  en 
el  paseo  de  Colón;  dejas  aquel  vestíbulo  anchuroso,  fla¬ 
mante,  de  aspecto  realmente  moderno,  y  singularmente 
animado,  donde,  entre  el  ir  y  venir  de  empleados  y  faqui¬ 
nes,  has  visto  pasar  algún  personaje,  que  siempre  resulta 
muy  sencillo,  muy  agradable,  y  hasta  vulgar  en  su  porte, 
ó  alguna  extranjera,  de  las  que  al  corriente  de  los  meno¬ 
res  perfiles,  visten  con  esa  distinción  y  ese  negligé  inimi¬ 
table  que  es  toda  una  educación;  donde,  en  suma,  has 
respirado  cierto  perfume  extraño  que  te  recuerda  tus  via¬ 
jes,1  y  el  particular  encanto  de  la  vida  nómada  entre 
personas  de  mundo...  Sales  de  allí,  repito;  ya  estamos 
en  el  paseo.  Con  sus  palmeras  enanas,  y  sus  faroles 
eléctricos  que  dejan  tamañitos  los  antiguos  de  gas,  se 
extiende  paralelo  al  mar  y  al  muelle,  animado  por  su 
tráfico,  con  el  gran  hotel  á  un  lado,  y  el  bosque  intrin¬ 
cado  de  mástiles  y  chimeneas  de  vapor;  y  á  otro,  vasta  lí¬ 
nea  de  casas,  nuevas,  limpias,  prosaicas  unas,  ennegreci¬ 
das  por  la  intemperie  y  el  tiempo  otras,  con  alguna  que 
otra  ventana  del  Renacimiento,  y  los  históricos  porches 
chatos  y  sombríos  de  la  antigua  plaza  de  San  Sebastián: 
restos  de  la  ciudad  vieja,  de  una  arquitectura  propia,  pin¬ 
toresca,  movida,  donde  se  hallan  incrustados  nuestro  ca¬ 
rácter  y  nuestra  vida  municipal  decadente,  én  faz  de  la 
vía  contemporánea,  rectilínea  como  el  derecho  igualita¬ 
rio,  y  anchurosa  como  el  espíritu  cosmopolita.  A  un  ex¬ 
tremo  del  paseo,  un  macizo  de  verdura:  las  copas  de  los 
árboles  del  que  es  su  prolongación,  sobre  las  cuales  se 
destaca  la  estatua  de  López;  á  otro  extremo,  el  mo¬ 
numento  á  Colón,  el  aéreo  y  sorprendente  andamio  de 
hierro  próximo  á  desaparecer;  más  allá  otro  manchón  ne¬ 
gruzco,  viejos  cuarteles;  y  en  el  fondo,  la  montaña,  Mon- 
juich  recortado  sobre  el  cielo,  y  trayendo  siempre  á  la 
memoria  la  gráfica  comparación  de  Querol:  «inmensa 
prora  que  navega  hacia  Oriente.»  El  horizonte  que  circu¬ 
ye  el  cuadro,  está  henchido  de  aire,  de  luz;  tiene  esa 
transparencia  sutil,  esa  infinita  lontananza  que  nos  de¬ 
nuncia  el  mar,  aun  antes  de  que  podamos  verle. 

Al  pie  del  monumento  á  Colón,  junto  á  la  escalera-em¬ 
barcadero  de  la  antigua  Puerta  de  la  Paz,  la  marina  pin¬ 
tada  sobre  el  infinito  muro  del  cielo,  cambia  de  color, 
de  tonos  y  de  asunto  á  cada  instante.  Por  el  día,  las  aguas 
de  un  azul  intenso  recuerdan  las  pinturas  de  la  bahía  de 
Nápoles;  á  la  caída  de  la  tarde,  la  melancólica  suavidad 
de  los  matices,  el  chapoteo  de  la  onda  sollozante,  alguna 
que  otra  luz  serpenteando  á  lo  lejos  en  la  tersa  superficie 
del  agua  comunican  una  impresión  tan  idealmente  poéti¬ 
ca  que  nadie  se  atrevería  á  describirla  en  estos  tiempos 
por  cursi;  y  sin  embargo,  el  cuadro  ideal,  veneciano,  ro¬ 
mánticamente  misterioso,  lo  tenemos  delante,  tan  real  y 
tan  vivo  como  la  mejor  realidad  naturalista.  Basta  no 
empeñarse  en  convertir  la  barcaza  en  elegante  góndola, 
ni  al  rudo  marinero  en  tenorino  de  ópera  con  birrete  y 
manga  perdida...  En  estos  últimos  días,  el  embarcadero 
presentaba  á  hora  avanzada  de  la  noche  un  cuadro  bellí¬ 
simo.  Se  apiñaban  al  pie  de  la  escalera,  como  una  multi¬ 
tud  que  se  agolpa  y  estruja,  sinnúmero  de  lanchas  de 
todas  formas  y  algunas  con  maquinilla  de  vapor,  aguar¬ 
dando  la  salida  del  teatro  de  la  oficialidad  de  las  diversas 
escuadras.  ¡Masa  confusa  flotando  sobre  la  negra  onda,  de 
color  de  tinta,  salpicada,  como  por  miríadas  de  chispas, 
por  los  farolillos  balanceándose!  Ordenanzas  y  remeros 
charlaban  en  grupos;  unos  en  la  escalera,  otros  en  las 
lanchas.  Corrían  sobre  el  agua  reflejos  serpenteantes;  en¬ 
cima  de  la  línea  del  mar,  á  lo  lejos,  la  sarta  de  luces  de 
los  muelles... 

Y  al  volverse,  otra  hilera  de  faroles,  y  otra  vía,  grande, 
reluciente,  animada:  la  Rambla  con  sus  diversos  aspec¬ 
tos,  en  sus  distintas  divisiones,  rompiendo  una  y  otra  vez 
la  recta  monótona  como  los  bulevares,  y  con  su  vía  cen¬ 
tral  densamente  sombreada  y  sus  claros  sin  árboles  don 
de  la  avenida  de  la  multitud  se  espacia  y  derrama  como 
en  un  remanso.  Los  arcos,  que  ya  debieran  desaparecer, 
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pertenecen  al  número  de  aquellos  adefesios  cuya  presen¬ 
cia  deploramos.  Levantados  con  la  precipitación  que  han 
requerido  todas  las  obras,  nada  dirán  á  quien  observe 
nada  le  dirán  de  nuestro  innegable  adelanto  en  las  artes 
decorativas,  cuando,  por  hallarse  á  la  vista  de  todos,  tanto 
estaban  obligados  á  decir...  ¡Pasemos! 

¡La  Plaza  de  Cataluña!...  Tampoco  aquí  hay  más  que 
desorden  y  abigarrada  aglomeración  de  barracones  de 
feria,  pintoresca,  si  lo  abigarrado  puede  serlo,  y  aun  agra¬ 
dable  y  divertida  para  los  ojos,  si  en  lugar  de  estar  encla¬ 
vada  entre  dos  grandes  panoramas,  el  de  la  vieja  ciudad 
y  el  de  su  Ensanche,  pudiera  trasladarse  á  las  afueras 
con  aquel  estruendo  infernal  de  bombos  y  organillos  y 
aquel  museo  de  cartelones  populares  en  que  el  color  vo¬ 
cea  á  grito  pelado  con  igual  fuerza  que  el  dueño. 

La  invasora  pandilla  de  saltimbanquis  se  va  extendien¬ 
do  hoy  hasta  la  entrada  del  Paseo  de  Gracia,  y  clava  sus 
pintarrajados  tablones  á  la  sombra  de  algún  otro  barra¬ 
cón  colosal,  algún  panorama  de  batalla,  ó  frente  al  arco- 
restaurant  ó  lo  que  sea,  otro  adefesio,  que  no  pudieron  de¬ 
rribar  los  periódicos  para  vergüenza  nuestra.  ¡Ellos  que 
disponen  de  la  vida  de  los  ministerios!  Lastima  ver  en 
tal  sitio  aquel  gran  armatoste  de  cartón,  dominando  otras 
grandes  vías:  el  Paseo  de_Gracia,la  Ronda  de  San  Pedro, 
vastas  y  bellas. 

Cuando  al  final  de  ésta,  damos  en  el  Paseo  de  San  Juan, 
no  hemos  cesado  de  admirar  á  uno  y  otro  lado  grandes 
perspectivas,  edificios  construidos  suntuosamente,  jardi¬ 
nes  y  encrucijadas  anchurosas:  todo  propio  de  una  gran 
ciudad,  á  la  que  falta  sólo  mejor  urbanización,  pero  que 
está  llamando  á  la  actividad  y  á  la  vida  modernas. 

En  el  Paseo  de  San  J  uan,  la  vista  se  extiende  de  nuevo 
hasta  dar  con  la  montaña  que  circuye  á  Barcelona,  por 
un  extremo,  y  hasta  la  línea  del  mar,  por  otro.  La  gran  por¬ 
tada  de  la  Exposición  divide  la  vastísima  calle;  por  deba¬ 
jo  de  su  arco  se  divisan  ya  las  arboledas  del  parque  en 
el  último  término  del  Salón,  y  más  allá,  el  monumento  á 
Prim,  y  una  de  las  torres  del  Palacio  de  la  Industria.  El 
golpe  de  vista  es  grandioso;  la  balaustrada  que  circuye  el 
salón  y  adornan  monumentales  jarrones;  las  estatuas  en 
bronce  recientemente  colocadas;  los  altos  mástiles  de  hie¬ 
rro;  la  mole  del  arco,  con  sus  alto-relieves  bañados- por  la 
luz  cruda  del  sol  que  anima  y  destaca  las  figuras:  todo  es 
panorámico  y  digno  de  una  Exposición  Universal. 

Aquí  termina  nuestra  primera  excursión. 


J.  Yxart 


’ARRÓN  ARTÍSTICO,  ejecutado  por  P.  Stotz 

MARIANO  BENLLIURE 


AGUSTIN  QUE  ROL 

„*£*?  Quero1  y  Mariano  Benlliure,  premiados  am- 
Madríd1  ■  Pr‘mera  medalla  en  la  última  Exposición  de 
"os  rn  mente  jóvenes,  de  grandes  facultades,  ami- 
óen'tro  ?Pan.eros>  produciendo  en  idéntico  ambiente  y 
oDu„„,  e  ™lsmo  realismo  moderno,  son,  no  obstante,  los 
fanta  f  s  ?° ,  en  'as  luchas  de  la  vida;  sus  historias  dos 
á  novJrS<  C  a  <rasuaHóad;  y  sabido  es  que  cuando  se  mete 
So/a  -  u  naC*'e  la  ^repuja:  la  historia  del  Niño  de  la 
¿hn  ,  anano  benlliure  -  y  la  del  Rigor  de  las  desdi- 
Agustín  Quero]. 

uno  la  suerte  le  empuja  con  tan  desusado  atrevi¬ 


miento  y  constancia'que  en 
ventajas  incalculables  se  le 
truecan  hasta  los  inconve¬ 
nientes,  y  en  trampolines 
las  dificultades;  al  otro  se 
nos  figura  ver  en  él  una  de 
las  víctimas  de  la  Inquisi¬ 
ción  y  su  historia  nos  re¬ 
cuerda  aquella  tremenda 
frase  de  un  amigo  nuestro: 

«Cuando  yo  era  niño, 
mi  padre  me  pegaba  para 
que  me  dejara  poner  sus 
ropas  viejas  mal  arregla¬ 
das,  y  luego  los  chicos  de 
la  calle  me  pegaban  por¬ 
que  me  las  había  dejado 
poner.» 

Benlliure  germinó  artista 
en  el  seno  de  una  familia 
de  artistas.  Aun  era  un  niño 
y  ya  sus  obras  se  exponían 
y  se  admiraban  como  la 
creación  de  un  genio  in¬ 
consciente  que  se  revelaba 
antes  de  conocer  siquiera  los  rudimentos  técnicos  de  su 
arte.  ¿Dónde  estudió?  ¿cuándo  estudió?  Son  problemas 
que  él  mismo  no  puede  resolVer.  Vió  el  natural  desde 
que  nació,  y  se  puso  á  producir  desde  que  sus  manos  pu¬ 
dieron  sostener  un  palillo  de  modelar. 

Alegre  y  decidor,  indiferente  sin  preocuparse  de  lo 
que  hacía,  jugando,  salían  de  sus  manos  acabadas  obras 
de  ingenio  y  mientras  su  gran  preocupación  era  la  elec¬ 
ción  de  un  sastre  ó  el  éxito  de  un  baile  en  el  Círculo 
Artístico,  ideado  y  dirigido  por  él,  á  ratos  perdidos  en  su 
estudio,  lleno  de  amigos,  ó  en  el  de  cualquier  alegre 
compañero,  lleno  de  endechas  y  guitarreo,  inventaba  y 
modelaba  bajo-relieves  como  el  célebre  de  la  bacanal  ó 
el  de  las  luchas  del  Circo  Máximo;  bustos  como  el  par¬ 
lante  de  Domingo  Marqués,  el  de  Villegas,  el  de  Gayarre 
ó  estatuas  vivas,  rebosando  expresión  y  malicia  como  la 
premiada  en  Madrid  del  monago  que  se  quema  los  de¬ 
dos  y  titula:  ¡¡Accidenti!! 

Y  mientras  se  ajustaba  como  el  más  perfilado  sieteme¬ 
sino  á  las  prescripciones  de  la  moda,  y  montaba  á  caballo, 
y  bailaba  y  hacía  el  amor,  y  reía,  y  engordaba,  su  fama  cre¬ 
cía,  los  encargos  llovían  sobre  él  y  la  fortuna,  de  suyo 
extraña  en  sus  preferencias,  se  enamoraba  de  Mariano  y 
le  empujaba  de  un  lado  al  ideal,  de  otro  á  los  dineros. 

Por  no  querer  hacer  bustos  y  preferir  divertirse,  dió 
en  pedir  precios  fabulosos  y  el' público  en  pagárseles;  á 
más,  como  el  público  es  tan  extraño  en  procederes  como 
la  fortuna  misma,  dió  en  mimar  al  artista  de  moda  y 
aceptó  como  leyes  todos  sus  caprichos. 

Forzado  de  esta  manera  agradable,  Mariano  debió  afi¬ 
larse  las  uñas  y  se  las  afiló,  y  sus  bronces  resultaron  tan 
buenos  como  bronces  florentinos  de  la  mejor  época,  y  ya 
dejaron  de  ser  fabulosos  los  precios  que  se  hacía  pagar. 

Y  aquí  viene  como  de  molde  la  historia  de  una  parti¬ 
da  de  duquesas.  Una  altamente  distinguida  adquirió  la 
primera  estatua  de  Benlliure.  Otra,  aun  más  interesante, 
le  encargó  un  busto  y  se  lo  pagó  á  precio  de  oro  y  zahu-  \ 
mado.  Otra,  bellísima  y  muy  joven  por  más  señas,  le  pidió 
el  busto  de  un  niño  y  resultó  una  especie  de  vaciado  del 
príncipe  Don  Baldasar  de  Yelázquez...  y  aquí  salta  el  pri¬ 
mer  contratiempo.  El  marido  de  la  Duquesa  encuentra 
caro  el  busto  y  le  pone  reparos: 

i.°  Que  se  hallaba  con  la  novedad  de  que...  ¡horror! 
¡el  busto  estaba  hueco! 

2.0  Que  durante  los  últimos  meses  el  niño  había  en¬ 
gordado  algo  y  era  preciso  que  le  llenase  algo  más  los  ca¬ 
rrillos...  ¡á  un  busto  de  bronce!...  ¡Dios  de  las  batallas!... 
¡qué  ataque...  de  risa  para  el  pobre  artista! 

La  contestación  de  Mariano  fué  tan  divertida...  que  de 
resultas  otras  duquesas  de  Madrid  encargan  obras  al 
buen  Mariano  que  para  mayor  amargura 
se  casa  por  aquellos  días  con  una  chica 
preciosa  que  le  adoraba  y  que  también  era 
de  casta  de  duques  y  duquesas,  por  variar. 

I  Hace  algunos  meses  concluyó  Mariano 
I  la  estatua  «Al  aqua»  para  la  última  de  las 
duquesas  de  que  en  este  artículo  se  trata; 
resultó  una  joya. . .  la  misma  que  el  público 
de  Madrid  aplaudió  en  la  última  exposi¬ 
ción.  Por  no  sé  qué  dimes  y  diretes  con 
administradores  y  demás  gente  de.  casa 
de  la  Duquesa,  hay  dificultades  en  la  ad¬ 
misión  de  la  estatua...  y  la  encuentran 
cara.  Mariano  en  vez  de  apurarse  se  en¬ 
tusiasma.  No  pensaba  presentar  su  grupo 
y  la  casualidad  hace  que  ya  el  grupo  en 
Madrid  le  convenga  presentarle.  Le  pre¬ 
senta,  enamora  al  público,  obtiene  un 
triunfo  y  la  obra  rechazada,  pujada  por 
muchas  duquesas,  ha  llegado  hasta...  y 
aquí  una  cifra  atroz...  con  lo  cual  la  Du¬ 
quesa  encargante  se  tomará  una  rabieta 
feroz  por  verse  privada  de  la 
preciosidad  de  nuestro  artista  á 
la  moda  y  le  encargará  otra  de 
doble  importancia. 

Y  ahora,  díganme  Vds.  ¿es  es¬ 
to  ir  viento  en  popa?  ¿es  ó  no  es 
verdaderamente  Mariano  el  Niño 
de  la  Bola? 


pescadores  napolitanos,  apunte  cleí  natural  por  E.  Dalbono 


Pues  véase  el  reverso  de  la  medalla,  cuatro  palabras 
sobre  el  buen  Agustín  Querol  ó  él  rigor  de  las  desdichas. 

Nace  en  una  panadería,  y  desde  sus  primeros  años  el 
amor  al  arte  de  la  escultura  se  manifiesta  en  el  chico  y 
modelando  con  pan,  que  era  la  materia  que  más  á  ma¬ 
no  tenía,  hace  célebre  el  horno  de  su  padre  por  las  origi¬ 
nales  formas  que  dá  á  los  panecillos. 

Un  día  son  bichos,  perros,  gatos,  caballos,  fieras;  otro 
gallinas,  pavos  reales,  patos;  cuando  repican  gordo  son 
retratos  de  la  gente  conocida  de  Tortosa,  el  patrón  ó  la 
patrona  en  días  de  fiestas,  cacerías,  corridas  de  toros... 
panecillos  burlescos,  roscas  enredadoras,  monas  —  que  di¬ 
cen  en  Cataluña  -  decoradas  maravillosamente,  monas 
críticas,  monas  políticas. 

Por  revelación  divina  y  facultades  increíbles  (á  la  Pas¬ 
cal)  discurre  y  encuentra  los  medios  de  vaciar  del  natu- 
.  ral,  procedimientos  fáciles  cuando  se  aprenden  en  el  ta¬ 
ller  de  un  escultor,  pero  dificilísimos  discurridos  por  un 
chico  de  pocos  años  sin  remota  idea  de  semejante  oficié5 1 
Querol  comienza  por  vaciar  manos  y  pies,  luego  brazqHj 
torsos  y  figuras  completas  de  los  operarios  de  la  fábrica,  y 
en  una  de  estas  pruebas  al  vaciar  una  cabeza  se  le  caen 
al  paciente  las  cañas  que  se  le  colocan  en  la  boca  para 
sufrir  esta  operación  y  por  milagro  divino  no  se  asfixió 
en  el  acto,  pero  le  faltó  poco. 

Estas  fechorías  y  otras  semejantes  le  valieron,  por  su 
desenfrenado  amor  al  arte  -  como  al  Señor  -  grandes 
azotes,  persecuciones  y  malos  tratos. 

Huido,  finalmente,  de  su  casa,  sin  recursos,  ni  proba¬ 
bilidades  de  hallarlos,  llega  á  pie  á  Barcelona  y  llama  á 
la  puerta  del  estudio  de  Vallmitjana  que  en  aquella  cria- 
turita  descubre  muy  luego  la  hilaza  de  un  grande  artis¬ 
ta...  y  le  acoge  generoso... 

Pero  el  medio  ambiente  catalán,  con  ser  el  más  favo¬ 
rable  á  las  artes  escultóricas  de'España,  no  bastaba  á  la 
naturaleza  de  alto  temple  artístico  de  Querol  que  veía 
más  allá,  que  aspiraba  á  otra  manera  de  ser,  á  ideales 
más  puros,  y  que  desde  que  vislumbrara  en  fotografías  y 
reproducciones  Grecia  y  Roma,  soñaba  con  las  olímpicas 
creaciones  de  la  antigüedad,  con  su  soberbia  robustez  y 
poderosa  grandiosidad.  Ganar  dinero,  aun  mucho  dinero, 
haciendo  figuritas  graciosas,  le  parecía  pasatiempo  de 
aficionados,  una  mala  vergüenza  para  la  tensión  de  su  al¬ 
ma  y  la  fuerza  creadora  de  su  genio. 

Un  día  cae  en  sus  manos  un  periódico,  y  por  él  se  en¬ 
tera  que  en  Madrid  se  verificaba  oposición  para  una  pla¬ 
za  de  pensionado  en  Roma  y  sin  otra  novedad  llena  de 
su  querida  tierjg  de  greda  de  Barcelona  un  saco,  se  la 
echa  al  hombro  y  sin  más  bagaje  ni  preparación  corre  al 
camino  de  hierro  y  monta  en  un  tren  que  va  á  partir. 

Este  rasgo  por  sí 
solo  pinta  al  tipo:  de 
él  se  deduce  que  en 
Querol  no  hay  hijo, 
ni  hermano,  ni  amigo, 
ni  discípulo,  ni  hom¬ 
bre  siquiera;  sólo  hay 
un  artista.  A  nadie 
avisa,  á  nadie  consul¬ 
ta,  á  nadie  preyiene; 
se  va  sin  más  camisa 
que  la  puesta,  sin  un 
abrigo  con  qué  librar¬ 
se  del  frío,  sin  una 
recomendación,  sin 
otro  dinero  que  el 
que  casualmente  te- 
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¡socorro!... 'cuadro  de  A.  Morlon, 


nía  en  los  bolsillos.  Pero  no  es  esto  todo:  en  esté  viaje 
osa  cosas  tan  desmedidas  y  procede  con  un  candor  tan 
exuberante  que  vence  los  imposibles  y  se  impone.  Ya 
en  tren  relee  su  periódico,  calcula  la  hora  de  llegada 
del  tren  á  Madrid  y  la  hora  en  que  se  cierra  la  admisión 
de  los  opositores  y  se  encuentra  ¡oh  dolor!  con  que  el 
tren  llega  á  la  hora  misma  que  se  cierran  las  puertas  de 
la  Academia  de  San  Fernando.,,  que  por  falta  de  media 
hora  llega  tarde  y  en  humo  se  truecan  sus  sueños  de  oro. 
Consulta  á  sus  compañeros  de  viaje  con  el  candor  propio 
del  artista  que  vive  fuera  del  mundo;  aquellos  hombres 
sesudos,  acostumbrados  á  viajar,  le  responden  todos  la 
misma  tristísima  palabra: 

-Imposible.  Llegará  V.  tarde!  -  ¿Tarde  yo? -excla¬ 
ma  Querol;  -  ahora  lo  verán  Vds.  -  Y  sin  oir  consejo  de 
nadie  se  corre  por  el  estribo  hasta  la  máquina  y  dice  al 
maquinista: 

-  Toma.  Estas  son  cuatro  pesetas.  Si  llegas  á  Madrid  ¡ 
media  hora  antes,  te  daré  otras  cuatro  pesetas.  Te  daría 
más  si  más  tuviese...  pero  mira,  nada  me  queda. 

Los  viajeros  rieron  á  mandíbula  batiente  de  la  salida  i 
de  aquel  loco,  celebraron  su  inocencia  y  se  divirtieron 
grandemente  con  él  durante  todo  el  trayecto.  No  obstan¬ 
te,  20  minutos  antes  de  la  hora  fijada  en  la  guía  oficial  el 
tren  estaba  en  Madrid.  Querol  reventaba  el  caballo  de 
un  simón  y  se  arrojaba  como  una  catapulta  contra  la 
puerta  de  la  Academia  de  San  Fernando  en  el  momento 
mismo  que  la  estaban  cerrando. 


Hay  protesta?,  disputas  y  cuestiones,  pero  Querol  y  su 
saco  de  tierra  se  hacen  lugar,  entran,  y  del  saco  sale  tan 
soberbia  estatua  que  anula  todas  las  recomendacio¬ 
nes  en  contra  y  se  impone  á  los  académicos  como  an¬ 
tes  se  había  impuesto  al  maquinista...  menos  las  cuatro 
pesetas. 

Una  vez  en  Roma  un  tipo  así  tenía  que  sufrir  mucho 
en  una  Real  Academia  española  hinchada  de  procedi¬ 
mientos  oficiales,  de  farsas  y  de  preocupaciones,  y  en 
efecto  mucho  sufrió  y  sólo  él  que  tiene  epidermis  de  ele¬ 
fante  en  todo  lo  que  no  sea  tocarle  á  su  arte,  pudo 
aguantar  tres  años  de  mezquina  guerra  de  alfilerazos, 
de  continua  lucha  de  oficios,  informes,  notas  y  otros  pa¬ 
peluchos  que  si  en  un  ministerio  huelgan  las  tres  cuartas 
partes  de  las  veces,  en.  una  academia  de  artes  liberales 
hacen  igual  efecto  que  un  sombrero  de'  copa  sobre  la 
olímpica  frente  del  Apolo  del  Belvedere  ó  un  par  despis¬ 
tólas  y  un  sable  de  sargento  al  cinto  de  un  Nuestro' Se¬ 
ñor  Jesucristo  clavado  en  la  cruz. 

Directores  y  Embajadores,  Ministros  y  Subsecretarios, 
Departamentos  y  Legaciones  han  tenido  que  meterse 
con  él,  robarle  miserablemente  las  tres  cuartas  partes  de 
su  tiempo,  echarle  prolijos  discursos  sobre  <<’el  principio 
de  autoridad  en  las  artes»  y  otras  zarandajas  muy  bue¬ 
nas  y  muy  santas  cuando  se  milita  en  las  filas  de  la  Guar¬ 
dia  Real  ó  de  la  Guardia  Civil,  pero  puras  cataplasmas 
cuando  se  aplican  á  un  artista  de  genio  que  sólo  quiere 
estudiar  y  aprender  y  dejarse  de  embolismos  sociales  y 


de  preeminencias  administrativas  que  maldito  lo  que  tie 
nen  que  importar. 

Entre  oposiciones  de  unos,  zancadillas  de  otros,  traía- 
pas,  gazaperas  y  toda  suerte  de  aperos  cazadores  de  todos 
se  ha  pasado  esta  pobre  criatura  tres  años  como  tres  si¬ 
glos  á  juzgar  por  las  penas  sufridas;  pero  su  espíritu  de 
artista  en  vez  de  decaer  y  empobrecerse  en  la  mezquina 
lucha  se  aisla,  crece,  se  enriquece,  y  sus  obras  gustan 
y  se  imponen,  y  eso  que  llegan  hechas  añicos  á  Madrid 
y  cada  envío  le  cuesta  un  viaje  para  recomponerlas.  ’ 
Finalmente  en  la  última  exposición  su  grupo  «La  Tra¬ 
dición»  obtuvo  muy  justamente  la  primera  medalla  con¬ 
tra  viento  y  marea  y  ya  parecía  que  con  esto  se  calma¬ 
rían  los  ánimos  y  cesaría  la  tempestad  de  elementos  con¬ 
tra  él,  cuando  de  nuevo  arrecian  los  ataques.  Un  día  se 
le  anula  la  encomienda  que  ha  ganado  en  buena  lid  en 
virtud  de  una  exigencia  de  un  personaje;  otro  se  le  atri¬ 
buye  la  paternidad  de  una  obra  mala  que  se  presenta  en 
el  concurso  para  un  monumento  á  doña  María  Cristina 
de  Borbón,  de  infausta  memoria,  y  con  tan  plausible  mo¬ 
tivo  críticos,  poco  enterados,  apalean  sin  piedad  al  pobre 
Querol. 

No  obstante,  el  incansable  artista  sigue  produciendo 
con  sin  igual  ahinco  y  en  estos  momentos  está  acabando, 
para  la  Exposición  de  Barcelona,  un  grupo  colosal  que 
represqpta  «El  suicidio  de  Sagunto»  espléndida  muestra 
de  su  alma  grande  y  de  su  mucho  saber.  Yace  por  tie¬ 
rra  una  madre  abrazada  al  yerto  cadáver  de  su  hijo,  be¬ 
biendo  en  sus  labios  el  último  suspiro  á  tiempo  que  se 
clava  el  puñal.  Otras  figuras  desesperadas,  lanzando  im¬ 
precaciones,  se  apartan  de  la  última  muralla  que  se  de¬ 
rrumba  á  impulsos  de  las  catapultas  romanas  y  corren  á 
buscar  la  muerte  en  las  llamas  del  incendio  que  abrasa  la 
ciudad. 

Este  notable  grupo  es  uno  de  los  cuatro  que  ocupan 
los  cuatro  ángulos  de  un  monumento  colosal  cuyo  pro¬ 
yecto  presenta  y  que  titula  gráficamente  «El  general  No 
importa»;  los  otros  tres  representan:  el  2  de  mayo  y  Ge¬ 
rona  y  Zaragoza,  y  sobre  la  cruz  de  murallones  rotos,  que 
sirven  de  fondo  á  estas  cuatro  tremendas  páginas  del  he¬ 
roísmo  español  pasa  á  escape  un  caballo  alado  y  sobre 
él,  caballero,  un  mancebo  de  tremenda  energía  con  el 
yelmo  abollado  y  un  fragmento  de  espada  rota  en  la 
diestra.  Cabalga  como  un  guerrero  de  Fidias,  grita,  blas¬ 
fema,  cae  sobre  el  enemigo  y  lo  aniquila,  más  por  la 
fuerza  de  su  indomable  valor  que  por  las  fuerzas  de  sus 
deshechas  huestes.  Es  el  general  JVo  importa ,  aquel  que 
aterrorizaba  á  Napoleón  I;  es  la  locura  del  heroísmo;  es 
España  que  muere,  pero  no  se  rinde  ni  soporta  cadenas. 

La  sola  exposición  de  este  atrevido  asunto  ya  da  una 
idea  aproximada  de  la  naturaleza  de  fuego  de  Querol,.  de 
su  potencia  creadora,  del  raudo  vuelo  de  su  fantasía.  Só¬ 
lo  resta  añadir  que  sus  figuras  no  son  estatuas  sino  seres 
humanos  que  viven,  que  conmueven,  que  expresan  con 
salvaje  energía  sus  sentimientos  de  exaltado  patriotismo 
é  inquebrantable  valor. 

El  conjunto  resulta  pensado,  movido  y  sentido;  la  for¬ 
ma  selecta,  pura  y  sencilla,  como  esculpían  los  griegos  y 
la  imitaban  los  romanos. 

Después  de  muchos  siglos  de  oscuridad  y  de  tinieblas 
¡loado  sea  Dios!  España  tiene  escultura  y  escultores. 
Tiempo  era  ya  de  que  nuestra  patria  encontrase  quien 
cantara  en  mármoles  y  bronces  sus  grandezas. 


Mariano  Benlliure  entretanto  no  le  va  en  zaga.  Ade¬ 
más  del  precioso  grupo  «Al  agua»  presentado  en  la  últi¬ 
ma  exposición  y  cuya  graciosa  historia  contaba  más  arri¬ 
ba,  presenta  también  una  estatua  colosal  del  gran  Rivera 
llamado  el  Spagnoletto  y  le  da  tal  expresión  de  fiereza  é 
ingenio  y  funde  en  tan  perfecto  armónico  conjunto  ese 
tipo  curioso  de  grande  artista  y  bandolero,  de  pintor  y 
caballero^de  aventuras,  que  el  jurado  le  acuerda  una  pri- 
-  mera  medalla,  y  Valencia,  patria  de  Rivera  y  de  Benlliure, 
funde  en  Roma  la  estatua,  y  la  coloca  en  la  plaza  pública 
y  bautiza  con  el  glorioso  nombre  de  nuestro  joven  escul¬ 
tor  una  de  las  nuevas  calles  de  la  ciudad. 

Pero  tampoco  esto  basta  á  fBelliure.  Presenta  boceto 
para  el  ya  citado  monumento  de  María  Cristina  y  vence 
á  todos  sus  contrincantes,  á  la  par  que  moldea  estatuítas, 
jarrones,  bustos  parlantes  como  el  del  insigne  Villegas  y 
Gayarre,  grupos  como  «El  pudor  y  el  amor»  y  emprende 
la  obra  magna  del  monumento  al  Marqués  de  Campo. 
Sobre  ancha  base  con  cuatro  escalinatas  se  alza  ro¬ 
busto  pedestal  coronado  por  la  estatua  del  héroe  envuelto 
en  rico  gabán  de  pieles  y  con  la  espaciosa  calva  desnuda. 

Parece  ser  que  al  ver  el  boceto  dijo  uno  de  nuestros 
más  importantes  hombres  públicos  del  partido  conser¬ 
vador- 

-  Ponerle  algo  en-  esa  cabeza:  horror  me  da  pensar  en 
los  catarros  que  á  lo  largo  de  los  siglos  se  le  preparan. 

Los  cuatro  ángulos  de  la  base  están  ocupados  por  cua¬ 
tro  colosos,  representando  al  Comercio,  la  Agricultura,  las 
Ciencias  y  las  Artes;  robustas  estatuas  que  recuerdan 
aquellas  mal  supuestas  de  Fidias  y  Praxiteles  que  ador¬ 
nan  la  famosa  fuente  de  la  plaza  del  Quirinal ;  apoyada 
en  el  pedestal,  en  el  centro  de  la  composición,  se  admira 
á  la  Caridad,  en  forma  de  hermana  de  la  caridad  rodea¬ 
da  de  tres  niños  á  los  que  enseña  á  leer.  Este  grupo  está 
destinado  á  la  Exposición  de  Barcelona  y  es  de  los  más 
hermosos  y  acabados  que  haya  producido  la  escultura 
moderna.  Precisa  verle  para  comprender  toda  la  verdad, 
todo  el  encanto  de  estas  cuatro  figuras,  agrupadas  inimi¬ 
tablemente,  características,  puras  y  al  mismo  tiempo  lle¬ 
nas  de  malicia  y  gracia, 
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La  monjita,  con  su  rostro  de  simpáticas  gran¬ 
diosas  líneas,  tiene  sobre  sus  rodillas  el  cartón  y 
con  la  mano  va  señalando  las  letras;  del  lado  iz¬ 
quierdo  un  niñito  como  de  cuatro  años,  con  ca- 
becita  de  ángel ,  vuelve  sus  ojos  hacia  la  monja, 
pero  con  actitud  descuidada,  jugando  al  propio 
tiempo  con  el  rosario  de  la  hermana;  se  lo  ha 
envuelto  al  cuello,  y  las  medallas  y  la  cruz  des¬ 
cansan  sobre  su  bracito  carnoso  y  delicado.  Jue¬ 
ga  con  los  pies;  entrelaza  las  piernas...  está  sor¬ 
prendido  el  niño  en  medio  de  su  movimiento 
continuo...  parece  que  se  siga  moviendo;  no  es 
estatua,  no;  es  un  ser  fresco  y  sonrosado  cuya 
sangre  late  casi  con  tanta  precipitación  como  la 
de  la  garza  real.  -  Del  lado  derecho  dos  mucha¬ 
chos  deletrean;  uno  pequeñito  y  otro  como  de 
siete  años.  -  Ambos  pronuncian  fuerte  y  sobre 
todo  el  pequeño  es  un  colmo  de  atención... 
pone  sus  cinco  sentidos  en  aprender,  mientras 
el  mayor  más  bien  parece  repetir  una  lección  que 
ya  sabe. 

La  especialidad  de  este  sencillo  grupo  está  en 
su  absoluto  realismo  dentro  de  las  más  bellas  for¬ 
mas  de  la  naturaleza...  el  realismo  bello,  carac¬ 
terístico;  en  sus  grandes  líneas  clásico,  en  sus 
menores  detalles,  vivo,  animado,  parlante  como 
todos  los  tipos  que  produce  el  delicado  cincel 
de  Benlliure...  todo  tiene  casta;  las  carnes,  las 
telas,  las  piedras,  parece  que  el  bronce  en  unos 
sitios  sea  blando  como  los  miembros  de  un  niño, 
en  otros  duro  como  pedernal;  las  telas  parece 
que  cambiarán  el  partido  de  arrugas  con  sólo 
tocarlas  con  la  punta  de  un  dedo. 

Es  de  cierto  un  gran  éxito  para  Benlliure  y 
una  de  las  más  preciadas  joyas  de  la  Exposición 
de  Barcelona. 

Luis  de  Llanos 


hombre  AL  AGUA,  cuadro  de  C.  Agüete. 


que  se  la  imputa?  ¿cómo  afirmar  que  hiela  los  objetos 
sometidos  á  sus  rayos  simplemente  lumínicos? 

Pero  contestan  aquéllos:  «si  no  es  la  luna,  entonces 
¿quién  tiene  la  culpa  de  este  hecho  perfectamente  com¬ 
probado?»  Poco  á  poco,  señores  míos,  así  planteada  la 
cuestión,  el  proceso  se  complica  extraordinariamente  y  es 
preciso  para  resolverlo  acudir  á  la  alta  física,  que  es  lo 
que  brevemente  vamos  á  hacer.  Ante  todo,  es  preciso 
consignar  que  la  temperatura  de  las  regiones  celestes  es 
de  50  á  60  grados  bajo  cero,  de  modo  que  ésta  sería  la 
que  reinaría  en  la  cima  de  una  montaña  no  expuesta 
á  los  rayos  solares  que,  elevándose  por  encima  de 
nuestra  atmósfera,  alcanzara  las  regiones  del  vacío.  La 
atmósfera,  pues,  vista  desde  lo  alto,  viene  á  ser  simple¬ 
mente  una  envoltura  que  cubre  la  tierra  y  que  impide, 
durante  la  noche,  que  ésta  llegue  á  aquella  baja  tempera¬ 
tura.  Pero,  al  propio  tiempo,  según  demuestran  varios  expe¬ 
rimentos  hechos  [con  el  termómetro,  hay  ciertos  cuerpos, 
malos  conductores  del  calórico,  como  el  algodón,  la  lana 
y  las  hojas,  que  pueden,  por  su  simple  exposición  á  la  ra¬ 
diación  de  aquella  bóveda  fría,  alcanzar  una  temperatu¬ 
ra  de  6  ó  7  grados  más  baja  que  la  envoltura,  de  suerte 
que  si  la  temperatura  de  las  noches  de  abril  y  de  princi¬ 
pios  de  mayo  es  tan  sólo  de  5  ó  6  grados  sobre  cero,  la 
de  los  objetos  en  cuestión  podrá,  por  los  efectos  de ,1a 
radiación  recíproca,  descender  hasta  1  ó  2  grados  bajo 
cero,  y  de  aquí  que  si  estos  objetos  son  susceptibles  de 
helarse,  se  les  encontrará  helados  por  la  mañana,  aun 
cuando  la  helada  no  haya  sido  general. 

Pero  supongamos  que  entre  el  hielo  y  estos  objetos  se 
interpone  un  aislador  cualquiera,  sean  las  nubes,  sea  otro 
objeto;  entonces  desaparecerá  la  libre  radiación  hacia  el 
espacio  sideral,  causa  única  del  enfriamiento,  y  será  sus¬ 
tituida  porla  radiación  hacia  las  nubes  ó  hacia  el  cobertor 
de  las  plantas,  cuya  temperatura  es  siempre  muy  superior 


á  la  de  60  grados  bajo  cero.  En  este  caso,  la  temperatura 
de  los  objetos  no  será  607  grados  más  baja  que  la  de  la 
atmósfera  y  la  helada  dejará  de  producirse. 

Resulta,  pues,  que  los  objetos  se  hielan  cuando  el  cie¬ 
lo  está  sereno  y  no  se  hielan  cuando  está  nublado,  y  como 
en  el  primer  caso  los  rayos  de  la  luna  tocan  directamen¬ 
te  los  objetos  y  en  el  segundo  no,  podrá  decirse,  sin  te¬ 
mor  alguno,  que  la  helada  se  produce  cuando  la  luna 
envía  sus  rayos  á  las  plantas  y  que  éstas  no  se  hielan 
cuando  el  contacto  con  dichos  rayos  no  existe.  Pero  en 
ningún  caso  podrá  afirmarse  que  el  fenómeno  esté  deter¬ 
minado  por  la  acción  de  dichos  rayos,  pues  éstos  son 
testigos  pero  no  son  autores  de  aquél.  El  papel  de  la  luna 
se  reduce,  pues,  á  iluminar  los  daños  producidos  durante 
la  noche  por  las  heladas  primaverales,  pero  no  existe  ra¬ 
zón  alguna  para  atribuírselos.  Y  la  verdad  de  este  aserto 
puede  demostrarse  plenamente  con  un  experimento  bien 
sencillo:  expónganse  las  plantas  á  la  radiación  del  espacio 
sideral,  preservándolas  por  un  medio  cualquiera  de  la  ra¬ 
diación  de  la  luna  y  se  verá  que  sus  retoños  se  hielan  lo 
mismo  que  los  expuestos  á  una  y  á  otra.  Los  que  se  creen 
víctimas  de  la  fabulosa  luna  roja  pueden  dirigir  al  vacío 
del  espacio  sideral  las  recriminaciones  que  lanzan  contra 
la  blanca  divinidad  de  la  noche,  contra  esta  diosa  ajena  á 
la  maldad  y  á  la  inconstancia,  que  lejos  de  perjudicar  á 
sus  hermanas  Pomona  y  Flora,  vive  unida  á  ellas  con  la 
más  estrecha  armonía. 

Exponer  un  objeto  cualquiera  á  un  cielo  sereno  es  ex¬ 
ponerlo  á  la  humedad;  la  carne  bajo  la  acción  de  la  hu¬ 
medad  se  avería,  luego  la  humedad  es  la  causa  de  este 
desperfecto  y  no  la  luz  de  la  luna:  y  con  esto  relevamos 
á  este  satélite  de  otro  cargo  poderoso  que  algunos  le  di¬ 
rigen. 

Y  no  se  limitan  á  esto  los  detractores  del  astro  de  la 
noche:  pasando  de  los  objetos  inanimados  al  hombre, 
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La  Providencia  ha  colocado  en  el  firmamento 
la  luna  cerca  de  la  tierra  para  que  ejerza  sobre 
ésta  una  influencia  saludable;  y  sin  embargo,  ¡con 
qué  injusticia  se  la  trata!  ¡cuántas  veces  se  le  adju¬ 
dica  un  papel  completamente  extraño  á  su  natu¬ 
raleza!  Y  lo  peor  del  caso  es  que  dicho  papel 
siempre  resulta  en  su  descrédito,  gracias  á  atri¬ 
buirle  daños  de  que  no  es  responsable  poco  ni 
mucho  y  dando  por  resultado  que  la  preocupa¬ 
ción  la  maldiga  cuando  los  hombres  debieran 
colmarla  de  bendiciones.  ¿De  qué  proviene  esto? 
sencillamente  de  suponer  que  la  luna  es  causa 
del  mal,  cuando  en  realidad  sólo  aparece  como 
testigo  de  él.  Es  de  noche;  sobreviene  un  daño 
cualquiera  causado  por  un  autor  misterioso  que 
no  deja  tras  de  sí  huella  alguna;  ¿qué  sucede  en¬ 
tonces?  que  en  vez  de  confesar  nuestra  ignoran¬ 
cia  y  nuestra  impotencia,  acudimos  al  lugar  del 
delito  y  se  lo  achacamos  á  la  luna  que,  ajena  á 
todo  lo  ocurrido  brilla  en  el  firmamento,  la  acu¬ 
samos  y  la  condenamos  sin  que  nadie  tome  su 
defensa.  Y  sin  embargo,  al  obrar  así  cometemos 
una  grave  injusticia  que  á  los  astrónomos  toca 
combatir  y  que  procuraremos  destruir  apoyados  en  las 
opiniones  de  los  sabios  que,  considerando  harto  mezquino 
campo  de  estudio  nuestro  pobre  planeta,  han  penetrado  en 
la  inmensidad  celeste  y  arrancado  de  los  astros  secretos 
que  el  vulgo  no  acierta  á  explicarse,  ni  considera,  lo  cual 
es  todavía  peor,  dignos  de  crédito. 

Comenzaremos  por  la  luna  roja:  dase  este  nombre  á  la 
luna  que,  comenzando  en  abril  llega  á  su  plenilunio  á 
fines  de  este  mes  ó  á  principios  de  mayo,  y  á  la  cual  se 
llama  así  porque  se  le  atribuye  la  funesta  propiedad  de 
volver  rojas,  es  decir,  de  helar  las  flores  y  los  primeros 
retoños  expuestos  á  la  influencia  de  sus  rayos.  Los  que 
tal  sostienen  parten  de  un  hecho  cierto  y  positivo,  pero 
confunden  de  un  modo  lamentable  las  causas.  En  efecto, 
durante  esta  época  del  año  comienzan  á  desarrollarse  las 
diferentes  partes  de  los  vegetales  y  se  encuentran,  por  lo 
mismo,  en  un  estado  verdaderamente  delicado.  Esto,  uni¬ 
do  á  que  la  temperatura  de  la  atmósfera  no  excede  de  6  ó  7 
grados  á  la  del  deshielo,  hace  que  aquellas  plantas  se 
hielen  con  frecuencia  durante  la  noche,  cuando  el  cielo 
está  despejado  y  reciben  directamente  la  luz  de  la  luna. 
Pues  bien,  dicen  los  detractores  de  ésta;  si  el  hecho  es 
cierto  y  si  además  está  demostrado  que  cualquier  inter¬ 
cepción  de  la  luz  lunar,  sea  por  las  nubes,  sea  por  medio 
de  esteras  de  paja,  evita  que  las  plantas  se  hielen,  á  pesar 
de  ser  la  temperatura  la  misma  que  durante  las  noches 
en  que  se  produjo  la  helada;  es  evidente  que  los  rayos  de 
la  luna  son  la  causa  única  del  mal  que  deploramos.  Y 
entonces  se  eleva  un  clamoreo  unánime  contra  esta  luna 
roja  que  mata  tantas  flores  y  retoños. 

Si  la  luna  se  limita  á  enviarnos  su  luz,  si  está  perfecta¬ 
mente  demostrado  por  los  termómetros  más  sensibles  que 
los  rayos  lunares,  aun  concentrados  en  aquellos  lentes 
que  puestos  al  sol  llegan  á  fundir  metales,  no  tienen  ac¬ 
ción  frigorífica  ninguna,  ¿á  qué  acusar  á  la  luna  del  delito 
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dicen  que  el  cutis  expuesto  á  laduz  de  la  luna  toma  un 
color  moreno,  como' se  ha  observado  entre  los  marineros 
y  los  soldados,  en  quienes  este  efecto  se  ha  dejado  á  ve¬ 
ces  sentir  después  de  una  sola  noche  de  vivaquear  al  raso, 
y  añaden  que  este  efecto  aparece  con  más  intensidad  que 
cuando  procede  de  los  rayos  solares.  Pero  nuevamente 
hemos  de  repetir  que  este  fenómeno  debe  atribuirse  más 
que  á  la  acción  de  los  inofensivos  rayos  lunares  á  la  del 
frío  y  del  sereno,  como  afirma  un  dicho  popular,  más 
justo  que  la  preocupación  ordinaria,  según  el  cual  el  sol 
y  el  sereno  vuelven  morena  á  la  gente. 

Vamos  á  terminar  indicando  sucintamente  algunos 
efectos  atribuidos  especialmente  á  la  luna  durante  su  pri¬ 
mer  curso,  cuya  falsedad  ha  sido  demostrada  por  experi¬ 
mentos  incontestables. 

Durante  algún  tiempo  se  ha  creído,  y  en  algunos  pun¬ 
tos  se  cree  todavía,  que  la  leña  cortada  en  la  primera  mi¬ 
tad  de  la  luna  es  de  peor  calidad  y  se  conserva  menos 
que  la  cortada  en  la  segunda;  y  á  tal  grado  de  autoridad 
había  llegado  esta  preocupación,  que  ciertas  ordenanzas 
forestales  previenen  que  las  cortas  no  se  verifiquen  hasta 
después  del  plenilunio.  Duhamel  du  Monceau,  uno  de 
los  más  célebres  agrónomos  que  honran  á  Francia,  quiso 
ver  si  las  observaciones  positivas  confirmaban  esta  pre¬ 
ocupación  común  entre  sus  contemporáneos,  y  habiendo 
examinado  al  efecto  muestras  de  madera  de  diferentes 
árboles  de  la  misma  edad  y  criados  en  el  mismo  terreno, 
pudo  convencerse  de  que  iguales  condiciones  ofrecían  las 
de  los  que.  habían  sido  cortados'  durante  la  primera  mitad 
de  la  luna  que  las  de  los  que  lo  habían  sido  durante  la 
segunda,  con  la  particularidad  de  que  la  única  ligera  di¬ 
ferencia  que  pudo  comprobarse  era  favoráble  á  los  árbo¬ 
les  cortados  durante  el  primer  período,  es  decir,  todo  lo 
contrario  de  lo  sostenido  por  la  preocupación.  Esto  no 
obstante,  si  es  cierto,  como  ha  hecho  observar  Mr.  Ara- 
go,  que  las  lluvias  son  más  abundantes  durante  la  luna 
menguante  que  durante  la  luna  creciente,  puede  resultar 
hasta  cierto  punto  conveniente  la  corta  de  árboles  después 
del  plenilunio,  porque  estando  la  tierra  menos  húmeda, 
la  leña  estará  menos  cargada  de  savia  y  será,  por  ende, 
menos  porosa.  De  suerte  que,  para  resolver  en  definitiva 
la  cuestión,  sería  preciso  hacer  mayor  número  de  experi¬ 
mentos  que  los  realizados  por  Duhamel:  de  este  modo 
podríamos  llegar  á  un  resultado  dependiente,  no  de  la  luz 
de  la  luna,  sino  de  la  proporción  relativa  de  la  lluvia  du¬ 
rante  los  dos  períodos  lunares. 

De  la  misma  manera  que  á  la  luna  se  le  han  imputado 
daños  de  los  que  en  manera  alguna  se  la  puede  hacer 
responsable,  hánsele  atribuido  acciones  beneficiosas  en 
punto  á  plantaciones,  siembra  y  poda  de  plantas  y  árbo¬ 
les;  pues  no  han  faltado  agricultores  que  han  creído  obte¬ 
ner  frutos  precoces  y  flores  doblemente  bellas  verificando 
aquellas  operaciones  en  determinados  períodos  lunares. 
Así,  por  ejemplo,  se  ha  abrigado  la  creencia  de  que  para 
obtener  árboles  y  flores  que  retoñen  con  gran  vigor,  era 
preciso  plantarlos  ó  sembrarlos  y  podarlos  durante  la  luna 
creciente.  Sin  embargo,  multitud  de  experimentos  he¬ 
chos  por  el  citado  Duhamel  y  por  La  Quintinie  han  de¬ 
mostrado  que  ninguna  diferencia  existe  tocante  al  creci¬ 
miento  de  los  vegetales,  entre  los  que  han  sido  plantados 
conforme  á  estos  aforismos  de  la  agricultura  y  los  que  lo 
han  sido  contrariamente  á  los  mismos.  Mr.  Augusto  de 


Saint-Hilaire  refiere  que  en  el  Brasil  suelen  sembrarse 
durante  la  primera  mitad  de  la  luna  los  vegetales  de  raí¬ 
ces  alimenticias  y  durante  la  segunda  los  de  semillas  ali¬ 
menticias,  como  el  arroz,  el  maíz,  etc.  Los  antiguos  toda¬ 
vía  procedían  con  mayor  escrupulosidad,  pues  al  decir 
de  Plinio,  sembraban  las  habas  en  el  plenilunio  y  las 
lentejas  en  el  novilunio,  y  á  este  propósito  dice  Mr.  Ara- 
go:  «¿No  se  necesita  una  fe  muy  viva  para  creer,  sin  prue¬ 
ba  alguna ,  que  á  ochenta  mil  leguas  de  distancia  la  luna, 
en  una  de  sus  posiciones,  ejerza  benéfica  influencia  sobre 
las  habas  y  en  una  posición  opuesta  sean  las  lentejas  las 
favorecidas  por  ella?» 

En  distintas  comarcas  existe  la  creencia,  tomada  de 
Plinio,  de  que  los  huevos  deben  ser  empollados  durante 
la  luna  nueva,  cosa  no  del  todo  destituida  dé  fundamen¬ 
to,  según  observaciones  hechas  por  Mr.  Girou  de  Buza- 
reingue.  Pero  también  en  este  punto  se  ha  atribuido  á  la 
acción  de  la  luna  lo  que  es  simple  efecto  de  un  hecho 
sencillo  y  natural,  cual  es  que  de  esta  manera  el  período 
de  desarrollo  del  pollo  coincide  con  los  días  en  que  la 
luna  aparece  sobre  el  horizonte,  y  sabido  es  que  las  clue¬ 
cas  se  separan  más  de  sus  crías  en  las  noches  claras  y  que 
cuando  están  demasiado  quietas  el  exceso  de  calor  hace 
fallar  la  empolladura. 

Los  antiguos  creíán,  y  aun  se  cree  indudablemente  en 
algunos  puntos,  que  los  huesos  de  los  animales  tienen 
más',  ó  menos  meollo,  según  que  la  matanza  de  los  mis¬ 
mos  se  haya  verificado  en  tal  ó  cual  fase  de  la  luna.  Ro- 
hault  ha  demostrado  con  experimentos  hechos  durante 
muchos  años  cuán  destituida  de  fundamento  se  halla  esta 
preocupación.  Otros  experimentos  verificados  por  este 
mismo  sabio  han  destruido  la  especie,  sustentada  por 
Lucilio  y  Aulo  Gelio,  de  que  los  cangrejos,  las  ostras  y 
en  general  todos  los  mariscos,  tienen  más  carne  durante 
el  primer  período  de  la  luna  que  durante  el  segundo. 

Muchas  más  preocupaciones  de  este  género  existen  y 
existirían  eternamente,  á  pesar  de  todas  las  razones  que 
en  contra  de  ellas  se  adujeren,  si  algunas  personas  com¬ 
petentes  no  dieran  á  conocer  los  resultados  de  experimen¬ 
tos  obtenidos  en  todas  las  condiciones  necesariás  para 
probar  su  incontestabilidad. 

Por  falta  de  medios  hábiles,  ya  que  los  médicos  no  han 
logrado  todavía  reunir  un  número  de  observaciones  sufi¬ 
ciente  para  resolver  en  absoluto,  nos  vemos  obligados  á 
no  ocuparnos  de  la  preocupación  que  atribuye  á  la  luna 
cierta  influencia  sobre  las  enfermedades.  Baste  decir  que 
entre  los  sabios  que  han  profesado  esta  creencia,  se  cuen¬ 
tan,  en  la  antigüedad,  Hipócrates  y  Galeno,  estos  dos 
genios  clásicos,  y  en  los  modernos  tiempos,  eminencias 
como  Herard,  Hoffmann,  Sauvage  y  otros.  Cierto  que 
simples  nombres,  por  respetables  que  sean,  nada  demues¬ 
tran  cuando  no  van  acompañados  de  pruebas  plenas,  pero 
en  el  caso  presente,  tratándose  de  una  materia  no  demos¬ 
trada  todavía,  su  enunciación  puede  servir  para  que  los 
modernos  sostenedores  de  esta  opinión  rio  se  crean  sin 
predecesores  valiosos  en  ella.  Y  aquí  cabe  aplicar  perfec¬ 
tamente  aquellas  palabras  de  Arago,  que  la  justicia  nos 
obliga  á  consignar  al  final  de  estos  apuntes: 

«Tratar  a  priori  de  absurdo,  dice,  un  hecho  cualquiera, 
acusa  falta  de  prudencia  en  quien  así  proceda.» 

T.  P.  A. 


LA  CIENCIA  PRÁCTICA 

El  aparato  que  daremos  á  conocer  ahora  constituye  un 
calentador  de  gran  potencia  calorífica  que  puede  ser  muy 
útil  en  las  casas  para  obtener  muy  pronto  agua  caliente 
ó  guisar  en  muy  poco  tiempo  alguna  cosa  cuando  no  se 
tiene  fogón  disponible.  El  alcohol  que  este  aparato  con¬ 
dené  se  quema  sin  mecha;  y  así  cómo  un  hornillo  de  gas 
puede  producir  un  calor  débil,  moderado  ó  intenso. 

Según  lo  indica  la  figura  que  se  acompaña,  el  aparato 
se  compone  -de  un  quemador,  E,  situado  en  la  parte  su¬ 
perior;  en  la  central  hay  un  depósito  de  alcohol,  G,  y  en 
la  inferior  un  recipiente  de  aire,  B,  de  caucho.  Debajo 
de  este  recipiente  hállase  un  platillo  metálico  que  sube  ó 
baja  con  una  cremallera  cuando  se  hace  girar  el  botón 
A;  si  se  vuelve  de  izquierda  á  derecha  el  platillo  inferior 
asciende  hasta  que  llega  á  oprimir  el  recipiente  de  aire 
contra  el  fondo  del  depósito  de  alcohol.  La  presión  inte¬ 
rior  que  resulta  se  transmite  por  el  tubo  C  al  aire  del 
depósito,  y  por  lo  tanto  al  mismo  alcohol,  que  entonces 
atraviesa  el  tubo  central  D "  y  sube  al  quemador  en  mayor 
ó  menor  abundancia:  entonces  basta  inflarnarlo. 

Se  gradúa  la  llama  dando  vuelta  al  botón  A,  en  uno  ú 


Nueva  estufa  para  alcohol 

otro  sentido,  de  modo  que  haga  llegar  más  ó  menos  li¬ 
quido  al  quemador.  /  , 

Para  apagar  la  llama  basta  hacer  girar  el  botón  de  de- 
recba  á  izquierda:  el  platillo  inferior  baja;  el  alcohol  vue  - 
ve  á  descender  al  depósito  y  prodúcese  la  extinción. 

El  aparato  está  provisto  de  un  soporte  que  perrni 
colocar  fácilmente  las  vasijas  con  las  sustancias  que  s 
han  de  calentar. 
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NUESTROS  GRABADOS 
LA  FLORISTA  GRANADINA,  de  A.  Fabrés 

Una  de  las  condiciones  más  salientes  de  Fabrés  es  la  verdad  de 
los  tipos  que  con  mano  maestra  reproduce.  Hay  pintores  y  aun  pin¬ 
tores  de  cierta  valía,  que  se  encariñan  con  un  personaje,  el  cual, 
como  en  las  colecciones  de  figuras  de  cera,  lo  mismo  aprovecha  para 
San  Antonio  Abad  que  para  San  Antonio  de  Padua:  cuestión  de  pe¬ 
luca  y  barbas.  Otra  muy  distinta  es  la  conciencia  artística  de  Fabrés: 
su  predilección  reconocida  por  los  tipos  se  funda  en  el  conocimiento 
que  de  ellos  tiene  y  en  la  seguridad  de  que  ha  de  interpretarlos  tan 
fielmente  como  los  tiene  estudiados.  Buena  prueba  de  ello  es  la  flo¬ 
rista  que  publicamos  en  el  presente  número. 

Flores  se  venden  en  todas  partes;  Barcelona  tiene  un  verdadero 
mercado  de  ellas;  Valencia  es  un  jardín  espléndido;  Madrid  no  las 
produce,  pero  comercia  abundantemente  en  bouquets.  Y  sin  embargo, 
la  florista  de  Fabrés  puede  asegurarse,  á  simple  primera  vista,  que 
no  ha  nacido  junto  al  Llobregat,  ni  junto  al  Turia,  ni  junto  al  Man¬ 
zanares.  Su  tipo  es  de  la  gitana  culta,  personaje  exclusivo  de  Anda¬ 
lucía,  que  también  produce  lo  que  pudiéramos  llamar  gitana  natural 
ó  silvestre;  las  flores  que  vende  han  sido  cogidas  á  buen  seguro  en 
las  vertientes  de  la  Alhambra;  en  una  palabra  es  un  tipo  inconfun¬ 
dible.  Si  á  esto  se  une  la  finura  de  ejecución  propia  de  las  obras  todas 
de  Fabrés,  convengamos  de  buen  grado  en  que  nuestro  insigne  pai¬ 
sano  es  una  de  las  más  justificadas  glorias  artísticas  de  nuestra  patria. 

MADONNA,  cuadro  de  Emilio  Pirchan 

Este  lienzo  trae  á  la  memoria  las  antiguas  tablas  en  que  los  artis¬ 
tas  de  los  primeros  tiempos  del  renacimiento  del  arte  consignaban 
los  resultados  de  sus  místicas  visiones.  Sin  embargo,  observando  de¬ 
tenidamente  la  obra  de  Pirchan  se  echa  de  ver  en  la  figura  de  la 
Virgen  y  de  su  Hijo  cierta  impresión,  más  humana,  si  se  quiere, 
que  la  ele  los  artistas  de  la  plena  Edad  media,  pero  más  filosofada, 
sin  que  sea  menos  sentida.  Pirchan  cree  que  María  y  Jesús  deben 
expresar  algo  más  de  lo  que  expresan  en  las  viejas  tablas,  una  mu¬ 
jer  dotada  del  semblante  de  una  niña  ingenua  y  un  niño  rebosando 
hermosura  y  vida.  La  Madonna  que  publicamos  es  realmente  bella, 
como  bello  es  el  Jesús  del  cuadro;  pero  una  y  otro  tienen  la  belleza 
severa,  la  expresión  reflexiva  que  corresponde  al  Hijo  que  viene  al 
mundo  para  redimir,  y  á  la  Madre  destinada  á  llorar  las  fallas  de  los 
pecadores.  Nuestro  siglo  podrá  no  ser  místico,  pero  en  él  los  buenos 
autores  tratan  los  asuntos  religiosos  con  un  respeto  y  una  verdad 
que  tal  vez  los  hacen  superiores  á  los  lienzos  debidos  a  la  simple  fe. 

EL  PRIMER  INFORME 

Así  titula  el  anónimo  autor  de  este  bonito  dibujo  el  asunto  que  en 
él  ha  tratado,  y  en  efecto,  debe  ser  el  primer  que  la  protagonista 
pronuncie  en  el  día,  puesto  que  todavía  recibe  en  la  cama,  y  recién 
despierta.  Esto  no  impide  que  de  su  infantil  imaginación  hayan  des¬ 
aparecido  las  sombras  con  que  el  sueño  la  velaba,  á  juzgar  por  el 
énfasis  con  que  dirige  su  matinal  peroración  á  sus  inmóviles  visitas. 

De  la  ejecución  de  este  dibujo  sólo  podemos  decir  que  su  autor 
debe  ser  padre  y  que  ha  retratado  con  tanta  espontaneidad  como  in¬ 
dudable  acierto  á  alguna  hija  suya  en  el  momento  en  que  dirigía  un 
discurso  á  sus  muñecas. 

AL  REGRESO  DEL  MERCADO 
cuadro  de  Koppay 

Entre  las  gentes  del  campo  la  necesidad  anticipa  los  efectos  de  la 
edad,  ó  sea  hay  que  ganarse  la  vida  muy  temprano.  El  padre  nece¬ 
sita  cultivar  la  escasa  hacienda;  la  madre  tiene  no  poco  que  hacer  si 
cuida  la  casa  y  el  corral,  dispone  la  no  muy  suculenta  comida  y 
ayuda  al  esposo  en  su  ruda  faena.  Una  mujer  del  campo  hacendosa 
puede  decirse  que  participa  de  uno  y  otro  sexo.  Y  como  para  nin¬ 
guno  como  para  el  pobre  el  tiempo  es  dinero,  ni  el  marido  ni  la 
mujer  pueden  abandonar  el  trabajo  para  llevar  al  mercado  las  aves 
que  crían  para  recreo  del  paladar  ajeno,  en  lo  cual  imitan  á  las  abe¬ 
jas  del  poeta  latino.  Desempeña  la  hija  mayor  el  cargo  de  confianza 
de  vendedora  de  aves  de  corral,  y  por  si  esto  no  fuese  bastante  y 
cual  si  no  pesara  harto  sobre  sus  espaldas  la  carga  de  dos  bien  ceba¬ 
dos  pollos,  tiene  que  cargar  con  su  hermanito,  a  quien  no  puede  de¬ 
jarse  abandonado  en  la  desierta  vivienda.  Pero  la  niña  es  fuerte  y 
lista,  desempeña  su  comisión  con  la  prudencia  y  tino  de  una  mujer 
experta  y  con  cierta  vanidad  ostenta  las  dos  monedas  de  plata  pre¬ 
cio  del  pollo  vendido.  Esa  muchacha  será  con  el  tiempo  buena  es¬ 
posa  y  excelente  madre. 

Con  estos  sencillos  elementos  ha  producido  Coppay  un  cuadro  de¬ 
licioso,  que  ha  sido  muy  admirado  en  el  último  jubileo  internacio¬ 
nal  de  Viena. 


SUPLEMENTO  ARTISTICO 

EXPOSICIÓN  UNIVERSAL  DE  BARCELONA 

La  inauguración  oficial  en  el  Palacio  de  Bellas  Artes 
Dibujo  de  J.  Luis  Pellicer 

El  dia  20  de  mayo  último  tuvo  lugar  en  Barcelona  la  ceremonia  de 
inaugurar  oficialmente  el  gran  Certamen  internacional  que  se  está 
celebrando  en  los  jardines  del  Parque.  El  vasto  salón  del  Palacio  de 
Bellas  Artes  reunió  aquel  día  selecta  y  espléndida  sociedad  de  perso¬ 
nas  reales,  embajadores,  ministros,  altos  dignatarios  palatinos,  jefes 
de  ejércitos  de  mar  y  tierra,  dignidades  de  la  Iglesia  y  de  la  Magis¬ 
tratura,  eminencias  del  saber  y  del  arte  y  un  inmenso  concurso  de 
elegantes  damas  y  apuestos  caballeros,  formando  un  conjunto  gran¬ 
dioso,  brillante  y  á  todas  luces  bellísimo.  Presidían  la  nunca  vista 


fiesta  la  inocencia  y  la  virtud,  representada  aquélla  por  un  monarca 
de  dos  años,  ésta  por  una  ilustre  Regente  que,  haciéndose  superior  a 
las  naturales  debilidades  de  sexo  y  edad,  aun  no  se  ha  despojado  de 
las  negras  ropas  de  la  viudez. 

La  ceremonia  oficial  fué  breve:  siempre  que  tienen  lugar  aconte¬ 
cimientos  de  esta  naturaleza,  se  siente  mucho  y  conviene  perorar 
escasamente.  Así  lo  comprendieron  el  Sr.  Alcalde  de  Barcelona  y  el 
Sr.  Comisario  regio  de  la  Exposición,  encargados  de  llevar  la  voz  en 
aquel  acto.  Cuando  el  cortejo  oficial  se  trasladó  del  palacio  de  Bellas 
Artes  al  de  la  Industria,  la  vista  de  millares  de  concurrentes  tenía 
tantos  objetos  en  qué  fijarse,  que  de  seguro  nadie  acierta  á  explicar 
lo  que  vió  en  aquel  momento. 

El  dibujo  que  hoy  publicamos  da  una  idea  de  ese  acto,  que  revis¬ 
te  excepcional  importancia  y  se  la  da,  muy  merecida,  á  la  magna  em¬ 
presa  de  la  Exposición  Universal  de  Barcelona,  primera  celebrada 
en  España. 


EXPOSICION  UNIVERSAL  DE  BARCELONA 

MÁS  INAUGURACIONES 

A  la  inauguración  de  la  Exposición  universal,  han  su¬ 
cedido  otras  y  otras,  todas  interesantes.  Gran  alarde  de 
actividad,  continuas  promesas  de  nuevo  poryenir  para  Bar¬ 
celona,  siguen  al  supremo  esfuerzo  realizado  en  tan  breve 
plazo. 

En  realidad,  si  algunos  de  los  diferentes  proyectos  se 
llevasen  á  cabo  con  el  mismo  anhelo  que  el  de  la  Ex¬ 
posición,  y  venciendo  con  igual  fortuna  insuperables 
obstáculos,  breves  días  del  88,  figurarían  en  los  ana¬ 
les  de  la  capital  con  más  derecho  y  en  lugar  más  alto 
que  años  enteros  de  lenta  y  penosa  transformación.  Pero 
no  cabe  esperar  tanto,  ni  está  en  lo  posible.  No  cabe  es¬ 
perar  que  se  erijan  con  igual  prontitud  ni  la  nueva  cárcel, 
ni  el  hospital  clínico,  de  los  cuales  se  puso  la  primera  pie¬ 
dra,  ni  es  humanamente  factible  que  empiece  desde  luego 
la  reforma  por  haberse  dado  el  primer  golpe  de  piqueta 
que  abre  una  de  sus  principales  calles. 

¡Momento  bien  interésante  el  de  aquella  ceremonia! 
Gran  necesidad  había  de  una  cárcel  moderna,  y  nunca  se 
ha  sabido,  aunque  se  ha  intentado  decir,  lo  que  es  la  vieja, 
que  daría  materia  para  volúmenes  enteros  como  verdadero 
mundo  ignorado  y  á  nada  hasta  ahora  parecido.  Pero  con 
todo  esto,  este  mundo  tiene  su  órbita  limitada.  También  es 
gran  progreso,  imprescindible,  atender  á  la  creación  de  un 
nuevo  hospital,  é  interesantísimo  su  estudio,  ¡quién  lo  du¬ 
da  !  Pero  requiere  igualmente  la  tarea  singularísimos  co¬ 
nocimientos.  El  más  interesante  por  más  extenso  es  el  plan 
de  Reforma,  y  muy  tentador  para  el  escritor  de  costumbres 
y  el  artista,  cuanto  á  él  se  refiera.  Porque  no  es  necesaria 
muy  vivaz  ni  muy  fecunda  imaginación  para  sentirla  exci¬ 
tada  desde  luego  con  sólo  ver  hoy  desconchadas  ya  algu¬ 
nas  paredes  de  la  antigua  plaza  de  San  Sebastián  en  los  co¬ 
mienzos  del  derribo.  ¿Qué  va  á  desaparecer?  Una  población 
entera,  la  vieja  Barcelona,  el  hogar  de  innumerables  ge¬ 
neraciones,  que  nacieron,  gozaron,  sufrieron  y  murieron, 
sin  ver  acaso  otro  horizonte  que  la  negra  línea  de  aquellos 
tejados,  que  adorna  alguna  gárgola  fantástica,  ni  otra 
luz  que  el  reflejo  amarillento  del  sol  lamiendo  la  alta  azo¬ 
tea  con  sus  macetas  de  flores,  dejando  abajo  el  callejón 
en  húmeda  penumbra.  En  aquel  montón  informe  de 
casas,  en  el  laberinto  de  las  calles  tortuosas,  en  las  pa¬ 
redes  mugrientas,  están  incrustados  recuerdos  y  afectos, 
tradiciones  y  costumbres  de  siglos,  toda  la  historia  hu¬ 
milde,  cotidiana,  casera,  que  no  figura  en  los  libros,  pero 
que  tal  vez  sea  la  verdadera  historia  de  un  pueblo,  la  cla¬ 
ve  precisa  de  acontecimientos  pomposos,  la  levadura  pe¬ 
gajosa  é  ingrata  á  la  vista,  pero  levadura,  a!  fin,  de  todas  las 
heroicidades  y  vicisitudes  de  los  barceloneses.  Todo  esto 
es  lo  que  se  va  á  derribar  porque  debe  derribarse,  y  no 
me  entretengo  en  llorarlo.  Lo  que  sí  lamento,  lo  que  en 
realidad  anhelaría  de  todo  corazón,  es  que  antes  de  des¬ 
aparecer  para  siempre  gran  parte  del  casco  antiguo,  acu¬ 
diéramos  á  sacar  copia  de  él  para  conservar  gráfico  recuer¬ 
do  de  lo  característico  y  de  lo  bello  que  contiene  y  que 
quizás  desconocemos  aún.  Hoy  queda  todavía  tiempo 
bastante  para  formar  un  álbum  completo  y  un  inventario 
minucioso;  mañana  nos  será  imposible,  y  surgirá  sólo  en 
nuestra  imaginación  una  borrosa  figura  que  se  extinguirá 
antes  que  nosotros. 

Un  distinguido  artista,  muy  ilustrado  además,  con¬ 
cibió  un  pensamiento  análogo,  que  ha  de  realizar  en 
parte  y  bien;  pero  no  basta  el  lápiz  por  acertado  que 
esté:  es  forzoso  el  comentario  de  toda  índole,  como  no 
basta  el  retrato,  y  hay  que  acompañarle  con  la  biogra¬ 
fía.  París  que  ha  experimentado  tan  grandes  y  notables 
reformas  hasta  el  punto  de  que  la  desconocería  completa¬ 
mente  su  vecindario  del  año  50,  conserva,  no  obstante, 
de  todo  su  pasado,  tan  gran  copia  de  documentos,  graba¬ 
dos,  mapas,  etc.,  y  todos  tan  precisos  y  hasta  nimios,  que 
puede  reconstruir  cuando  se  le  antoje,  edificios  vastísi¬ 
mos  y  complejos  de  todas  sus  épocas,  aun  de  aquellas 
como  la  Revolución  y  el  Terror,  en  que  la  agitación  na¬ 
tural  de  los  ánimos  hacía  suponer  que  nadie  se  entretenía 
en  pacientes  anotaciones  entre  la  polvareda  de  rápidos  y 
turbulentos  derribos.  De  la  negra  y  laberíntica  Cité  quedan 
los  más  pintorescos  detalles  en  artículos  y  dibujos;  de  siglos 
remotos,  planos  y  noticias  que  siguen  paso  á  paso  las  ma¬ 
yores  transformaciones  ocurridas.  De  esta  Barcelona,  con¬ 
denada  á  morir,  ¿cuántos  croquis  quedarán?  Algunos  seña¬ 
laríamos,  y  claro  que  ignoramos  otros,  pero  éstos  y  aquéllos 
serán  bien  pronto  como  las  memorias  desatadas  que  siguen 
á  lamuerte  de  un  padre  ó  de  un  hermano.  Mientras  vivió, la 
misma  familiaridad  cotidiana  nos  impedía  conceder  impor¬ 
tancia  alguna  á  su  figura;  una  vez  desaparecido,  nos  quedan 
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sólo  en  la  memoria  rasgos  aislados  que  la  representan  mal- 
á  la  segunda  generación,  aquella  sombra  borrosa  se  ha  con¬ 
vertido  en  un  nombre,  que  no  despierta  la  menor  idea 
Así  sucederá  con  esta  Barcelona  que  ha  de  irse  en  polvo 
cuando  todo  lo  que  hoy  subsiste  todavía  tendrá  tan  gran¬ 
de  interés  en  el  recuerdo,  teñido  de  melancólicos  colores 
y  tan  grande  importancia  para  la  historia,  cada  día  más 
empeñada  en  buscar  el  enigma  de  lo  pasado  en  la  recons¬ 
titución  de  toda  la  realidad.  Porque  indudablemente  la 
realidad  la  explica  más  que  la  reflexión;  porque  detalles 
de  la  vida  doméstica,  ó  de  la  configuración  de  los  edifi¬ 
cios,  dicen  más,  mucho  más  para  comprender  ciertos  he¬ 
chos,  que  las  conjeturadas  evoluciones  del  espíritu  huma¬ 
no...  Pero  fuerza  es  hacer  punto  ya  que  la  materia  es  in¬ 
agotable.  Conste  sólo  que  sería  completar  la  obra  vol¬ 
vernos  hoy  á  trazar  la  silueta  de  lo  pasado  en  el  mismo 
instante  que  se  inaugura  lo  porvenir.  Sin  ir  más  lejos, 
dentro  de  pocos  días  quedará  abierta  una  brecha  en  el 
porche  característico  de  los  Encantes,  á  cuya  sombra  por 
tantos  y  tantos  años  se  exhibieron  y  vendieron  esos 
otros  muertos  respetables  y  queridos:  los  libros  viejos  y 
curiosos,  alma  del  ayer.  ¿Quién  no  ha  dejado  allí  algún 
recuerdo  de  su  vida  estudiantil  ó  de  sus  aficiones  más 
íntimas? 

Volvamos  á  lo  presente,  que  es  otra  inauguración,  por¬ 
que  ya  he  dicho  que  todo  han  sido  inauguraciones  estos 
días.  No  hablo  ya  del  monumento  á  Güell  de  la  Rambla 
de  Cataluña,  sino  del  mayor  que  existe  hasta  ahora  en 
Barcelona:  el  monumento  á  Colón.  Seis  años  después  de 
haberse  colocado  la  primera  piedra,  está  hoy  terminado, 
pero  no  le  vemos  todavía  bien  en  todo  su  conjunto.  ¡Nue¬ 
va  espera!...  En  realidad,  parece  que  la  definitiva  apoteo¬ 
sis  del  gran  navegante,  en  Barcelona,  sea  algo  así  como 
su  pretendida  canonización,  que  requiere  largos  trámites, 
y  una  serie  inacabable  de  pruebas.  Y  sin  embargo,  nadie 
ha  merecido  tanto,  ni  en  España,  ni  en  el  mundo,  que 
sus  hijos  se  apresuraran  á  ensalzarle  como  el  hombre 
que  dió  á  conocer  á  la  humanidad  toda  su  casa:... «su cár¬ 
cel»  dijo  Heine,  en  un  momento  de  mal  humor. 

Pero  ¿y  la  Exposición?...  ¡Qué!...  ¿no  estamos  hablan¬ 
do  de  ella,  puesto  que  apuntamos  lo  que  trajo  consigo? 
Pero  en  fin,  ya  es  hora  de  visitarla. 

J.  Yxart 


E  LEOTRO-OPTIC  A 

Dentro  de  la  especulación  científica,  en  el  orden  de  las 
ciencias  naturales,  es  la  unidad  de  la  energía  y  su  persis¬ 
tencia,  á  través  de  cuantas  modificaciones  experimente, 
un  principio  fundamental,  adquirido,  á  la  vez,  mediante 
experimentos  y  raciocinio,  gracias  á  las  fecundas  conse¬ 
cuencias  del  método  aplicado  y  á  las  maravillas  del  cálcu¬ 
lo  matemático  puesto  al  servicio  de  las  ciencias  físicas.  En 
el  momento  presente,  esta  unidad  de  la  energía  se  impo¬ 
ne  al  investigador,  según  de  tiempo  atrás  se  ha  impuesto 
la  unidad  de  la  materia,  y  queda  el  problema  de  la  con¬ 
vertibilidad  de  sus  formas,  hasta  reducirlas  á  una  sola,  ó 
lo  que  es  lo  mismo,  falta  resolver,  en  el  terreno  del  expe¬ 
rimento  y  la  medida,  las  relaciones  numéricas  de  las  fuer¬ 
zas  no  sólo  apreciándolas  todas  mediante  su  equivalente 
mecánico,  sino  convirtiendo  y  relacionando,  unas  con 
otras,  sus  unidades  de  medida.  Un  ejemplo  sencillo  pon¬ 
drá  en  claro  la  idea  enunciada. 

Sábese  de  qué  suerte  el  calor  produce  trabajo  y  éste,  á 
su  vez,  puede  convertirse  en  calor,  habiendo  siempre, 
entre  ambos  términos,  cierta  relación  fija,  á  la  cual  se  de¬ 
nomina  equivalente  mecánico  del  calor  ó  equivalente  tér¬ 
mico  del  trabajo,  y  de  aquí  puede  deducirse  el  origen  di¬ 
námico  de  las  acciones  caloríficas;  de  manera  parecida 
enlázanse  la  luz  y  el  sonido,  mediante  la  forma  ondulato¬ 
ria  seguida  al  propagarse;  y  la  misma  electricidad,  con  ser 
la  menos  conocida  de  las  fuerzas  físicas,  por  convertirse  en 
luz  y  calor,  entra,  á  su  vez,  en  la  categoría  de  las  modifi¬ 
caciones  de  movimiento.  Admítese,  pues,  la  existencia  de 
una  sola  energía,  como  la  existencia  de  una  sola  especie 
de  materia,  constante  en  cantidad,  distinguiéndose  sólo 
en  la  diversidad  de  formas  que  el  movimiento  afecta.  Y 
la  Física  moderna,  con  sus  hechos  admirables  y  sus  mag¬ 
níficas  aplicaciones,  resuélvese  en  esa  unidad  de  la  fuerza, 
tendiendo  á  fundirse  en  la  Mecánica,  rigiéndose  por  las 
leyes  generales  de  todo  movimiento.  El  hecho  de  ver 
convertido  el  calor  en  trabajo,  los  fenómenos  de  transpor¬ 
te  y  los  dinámicos  debidos  á  la  electricidad,  dan  á  la  doctri¬ 
na  sólidos  fundamentos;  mas  no  fueron  bastante  á  reducir 
el  número  de  los  antes  llamados  agentes  físicos  y  admi¬ 
tíanse  el  calor,  la  luz  y  la  electricidad,  como  tres  formas 
separadas  y  si  se  quiere  fundamentales  de  la  energía,  las 
tres  productoras  de  fenómenos  distintos,  sin  enlaces  tan 
íntimos  que  permitieran  simplificar  y  reducir  tales  mani¬ 
festaciones  en  idénticas  leyes  y  en  los  mismos  principios. 
Regístrase,  no  obstante,  en  la  ciencia  generosa  tentativa 
hecha  para  resolver  el  problema,  cuya  tentativa  dió  origen 
á  los  experimentos  de  Faraday,  á  los  estudios  de  Yerdet, 
á  los  principios  de  Kündt  y  Rontgen,  á  las  observaciones 
de  Iverr  y  Becquerel,  á  las  teorías  sublimes  de  Maxwell  y 
á  la  doctrina  completa  de  Clausius,  sostenida  y  expuesta 
con  admirable  talento.  Todos  estos  trabajos,  fundados  en 
las  acciones  mutuas  de  los  imanes  y  la  luz  polarizada, 
tienden  á  demostrar  que  la  luz  y  la  electricidad  son  la 
misma  cosa,  reduciendo  las  formas  primordiales  del  mo¬ 
vimiento  á  dos  solamente,  y  así  se  establecen  los  princi- 


Número  337 


La  Ilustración  Artística 


195 


madonna,  cuadro  de  Emilio  Pirchan 


pios  de  la  nueva  ciencia,  las  bases  de  la  electro- 
óptica. 

Primero  de  entrar  en  cierto  género  de  porme- 
'  ñores,  referentes  á  hechos  complicados,  cuya 
importancia  científica  decide  la  supremacía  de 
unas  teorías  sobre  otras,  he  de  citar  dos  accio¬ 
nes  características  de  la  luz  sobre  la  electricidad, 
por  ser  ambas  fundamento  y  origen  de  dos  apa¬ 
ratos  ingeniosísimos:  el  fotófono  y  el  radiófono. 

Segiín  en  el  ^micrófono  modifica  la  corriente 
eléctrica  aquella  combinación  de  carbones,  así, 
en  el  fotófono  de  Bell,  la  luz,  actuando  sobre 
una  lámina  de  selenio,  modifica  su  conductibi¬ 
lidad  eléctrica;  es’ decir,  el  movimiento  vibratorio 
luminoso  puede  cambiar  el  modo  de  propagarse 
la  electricidad  y  también  las  radiaciones  lumi¬ 
nosas  intermitentes  son  capaces  de  alterar  las 
condiciones  de  la  corriente,  haciéndola  servir  de 
trasmisora  del  sonido,  como  acontece  en  la  Ra¬ 
diofonía.  Ambos  fenómenos  se  descubrieron,  es 
cierto,  bastante  después  de  ciertos  trabajos  de 
electro-óptica;  pero  no  lo  es  menos  que  en  ellos 
vese  claramente  un  hecho  no  percibido  tan  pron¬ 
to,  cuando  se  trata  de  imanes  actuando  sobre  la 
luz  polarizada;  me  refiero  á  las  relaciones  posi¬ 
tivas  y  experimentales  de  la  luz’y  la  electricidad, 
y  concretándome  al  caso  del  selenio  puedo.ase- 
gurar  que  constituyen  excelente  medio  de  carac¬ 
terizar  semejante  cuerpo.  Se  le  reconoce  ponién¬ 
dole  en  comunicación  con  un  galvanómetro  y 
una  pila:  sólo  se  mueve  la  aguja,  indicando  al¬ 
ternativas  de  conductibilidad,  cuando  sobre  la 
placa  de  selenio  incide  intermitente  rayo  de  luz, 
y  es  de  tal  manera  sensible  este  cuerpo,  que 
basta  depositarlo  pulverizado,  en  corta  cantidad, 
entre  las  mallas  de  una  tela  de  hilo  de  platino  y 
vense  los  cambios  de  la  aguja  del  galvanómetro, 
ocasionados  por  la  luz. 

Sin  apelar  á  otros  hechos,  bastaría  el  expuesto 
para  afirmar  que  existen  relaciones  importantes 
entre  la  luz  y  la  electricidad.  Hoy  los  trabajos 
de  Clausius,  verdadero  modelo  de  estudio  y 
análisis,  y  las  interesantes  memorias  del  sabio 
Hirn,  colocan  la  cuestión  y  el  problema  de  la  elec¬ 
tro-óptica  en  términos  que  permiten  afirmar  la 
existencia  de  dos  solas  formas  de  la  energía, 
como  fundamento  y  origen  de  los  fenómenos 
físicos.  Estas  dos  formas  de  la  energía  son  el 
calor  y  la  electricidad,  acaso  reductibles  á  la 
primera,  no  sólo  á  causa  de  ser  la  más  constante 
y  general,  sino  porque  en  cierto  desequilibrio 
térmico  y  en  diferencias  de  capacidades  calorí¬ 
ficas,  quieren  encontrar  algunos  el  origen  de 
aquella  caída  de  potencial,  que  produce  los  fe¬ 
nómenos  eléctricos,  llegando  el  citado  Clausius, 
en  una  obra  reciente,  hasta  formular  las  leyes 
dinámicas  de  semejantes  fechos.  Así,  pues,  las 
tendencias  respecto  de  las  interpretaciones  déla 
electricidad,  consisten,  no  sólo  en  hacerla  entrar 
en  la  categoría  de  los  movimientos  que  la  me¬ 
cánica  considera,  sino  en  explicar,  mediante  ella, 
la  producción  y  las  leyes  de  la  luz,  al  punto  de 
haber  podido  establecer  el  gran  físico  Maxwell, 
que  siendo  luz  y  electricidad  dos  géneros  de 
vibraciones,  propagadas  por  el  mismo  medio,  la 
luz  es  conmoción  ó  movimiento  electro-magné¬ 
tico,  doctrina  demostrada  mediante  cálculo  y 
experimentos,  que  es  base  de  la  electro-óptica. 

A  fin  de  entender  el  hecho  fundamental  de 
ella,  es  menester  atender  un  momento  á  las  rela¬ 
ciones  generales  de  la  luz  y  la  electricidad.  Con¬ 
sideramos  la  primera  originada  por  vibraciones 
transversales:  fórmanla  ondas  suavísimas,  de  es¬ 
pesores  infinitamente  pequeños,  en  número  y  longitud 
variables  para  cada  color,  transmitidas  con  rapidez  in¬ 
mensa.  Y  suponemos  la  'electricidad  también  movimien¬ 
to  vibratorio;  pero  movimiento  que  se  traslada  y  corre  en 
el  conductor,  á  la  manera  del  agua.  La  corriente  eléctrica 
viene  á  ser  algo  parecido  al  movimiento  del  Océano:  es 
comparable  á  la  marea  la  vibración  general,  y  las  olas, 
trasladándose  sin  cesar,  parécense  á  la  onda  que  circula. 
Al  igual  de  la  propiedad  reconocida  en  el  selenio,  deben 
notarse  los  caracteres  de  los  cuerpos  opacos  y  transparen¬ 
tes  respecto  de  la  corriente  eléctrica.  Adviértase  de  qué 
manera  son  conductoras  las  sustancias  opacas  y  aíslan 
aquellas  que  dejan  pasar  la  luz,  y  ejemplo  de  ello  se  en¬ 
cuentra  en  los  metales  y  en  el  vidrio,  y  no  puede  alegarse 
el  hecho  de  la  propagación  de  la  electricidad  en  los  líqui¬ 
dos,  puesto  que  en  ellos  reviste  condiciones  muy  distintas. 
En  los  fenómenos  de  inducción  han  encontrado  los  par¬ 
tidarios  de  la  nueva  teoría  firmísimo  apoyo.  Poco  satisfa¬ 
cían  las  explicaciones  del  hecho,  y  positivo  sabíase  tan 
solo  que  una  corriente  eléctrica  ó  un  imán  pueden  des¬ 
arrollar,  en  carretes  dispuestos  para  el  objeto,  otra  co¬ 
rriente  eléctrica  llamada  inducida,  y  Maxwell  ha  demos¬ 
trado,  en  muchos  casos,  que  esta  inducción  prodúcese 
mediante  deformaciones  y  desequilibrios,  transmitidos  en 
forma  de  onda,  cual  si  se  tratase  de  la  luz.  De  otra  parte, 
el  modo  de  propagarse  es  idéntico,  ya  que  en  ambos  ca¬ 
sos  las  vibraciones  son  perpendiculares  á  la  dirección  de 
los  dos  movimientos  y  de  aquí  viene  afirmar  la  existencia 
de  un  solo  movimiento  vibratorio,  á  la  vez,  luminoso  y 
electro-magnético,  el  cual  acaso  podrá  determinarse  con 
extraordinaria  precisión  cuando  se  haya  medido  la  ve¬ 
locidad  en  los  fenómenos  eléctricos  y  entonces  se  verían 


las  levísimas  diferencias  de  las  ondas,  según  produjeran 
luz  ó  electricidad. 

Pero  hay  todavía  otros  fenómenos,  principal  apoyo  de 
la  nueva  doctrina,  en  los  cuales  vense  mejor  los  estrechos 
lazos  que  unen  las  acciones  luminosas  y  eléctricas.  Me 
refiero  á  la  influencia  de  los  imanes  sobre  la  luz  polariza¬ 
da,  influencia  estudiada  ya  por  Faraday:  un  ejemplo,  to¬ 
mado  de  las  Memorias  de  este  ilustre  sabio,  explicará  el 
hecho  de  que  se  trata.  Consistiendo  la  luz  natural  en  vi¬ 
braciones  siempre  situadas  en  un  plano  perpendicular  á 
la  dirección  del  rayo  luminoso,  podemos  suponer  que 
este  se  propaga  en  el  sentido  del  eje  de  una  rueda  y  las 
vibraciones  que  lo  componen  estarán  en  el  plano  de  la  rue¬ 
da,  ejecutándose  en  el  sentido  de  todos  sus  radios;  ahora 
bien,  hay  casos  en  los  cuales  la  luz,  reflejada  bajo  cierto 
ángulo,  ó  sobre  algunas  sustancias  especiales,  ó  después  de 
haber  atravesado  determinados  cuerpos  transparentes,  sólo 
se  propaga  en  dirección  de  uno  de  los  radios  de  la  rueda  y 
el  opuesto:  entonces  dícese  que  la  luz  está  polarizada  y 
llámase  plano  de  polarización  á  aquel  en  el  que  se  ejecu¬ 
tan  todas  las  vibraciones,  cuyo  plano  puede  girar  si  gira 
el  medio  que  ha  polarizado  la  luz  y  si,  por  el  contrario, 
gira  el  eje  de  la  rueda  del  ejemplo,  aunque  la  luz  conti¬ 
núa  polarizada,  cambia  de  plano,  pues  éste  también  gira. 
Cuando  la  luz  está  polarizada,  los  cuerpos  que  así  la  mo¬ 
difican  tienen  la  propiedad  de  no  poder  volver  á  reflejarla 
ni  á  refractarla,  y  esto  da  medio  para  reconocer  un  rayo 
luminoso  de  tan  extraño  modo  alterado:  basta  mirarlo  á 
través  de  un  cristal,  que  lo  polariza  en  un  plano  fijo,  y 
moverlo  hasta  que  la  luz  se  extinga. 

Dados  los  antecedentes,  he  aquí  el  experimento  de 
Faraday:  entre  los  polos  de  un  electro-imán  colocó  un 


prisma  de  vidrio  pesado  y  en  la  dirección  de  estos 
polos  hizo  que  lo  atravesara  un  rayo  de  luz  po¬ 
larizada,  observando  que  el  plano  de  polarización 
había  girado.  Supóngase  que  el  rayo  luminoso 
polarizado  lo  estaba,  á  la  entrada,  en  un  plano 
horizontal;  á  la  salida  del  vidrio,  este  plano  hallá¬ 
base  inclinado  sobre  el  horizonte,  y  cambiando 
la  corriente  eléctrica,  el  sentido  de  la  rotación 
también  cambiaba.  Semejante  fenómeno,  que  fué 
observado  con  muchos  cuerpos  transparentes, 
es,  en  realidad,  el  fundamento  de  la  electro-óp¬ 
tica;  pues  se  trata  de  verdaderas  acciones  de  las 
corrientes  sobre  la  luz,  estudiadas  experimental¬ 
mente  por  el  mismo  Faraday  primero,  y  después 
por  muchos  sabios,  hasta  llegar  á  las  doctrinas 
de  Maxwell  y  á  las  modernísimas  de  Clausius. 
Nos  hallamos  ya  en  el  caso  de  un  movimiento 
vibratorio  particular,  cuyas  leyes  son  bien  cono¬ 
cidas,  modificado  hondamente  mediante  las  co¬ 
rrientes  eléctricas  y  el  hecho,  en  cuanto  á  su  im¬ 
portancia  y  trascendencia,  es  quizá  tan  notable 
como  el  fenómeno  en  cuya  virtud  pudo  el  famoso 
Ampere  establecer,  de  una  vez  para  siempre,  la 
identidad  del  magnetismo  y  de  los  fenómenos 
eléctricos,  ya  que  ellos  lo  originan. 

Si  bien  constituye  una  verdad  científica  fun¬ 
damental,  admitir,  que  todos  los  fenómenos  na¬ 
turales  pueden  referirse  al  principio  de  la  fuerza 
única,  considerándolos  meras  modalidades  de 
movimiento,  de  donde  se  deduce  su  transforma¬ 
ción  mutua,  no  es  menos  cierto  que  cada  uno 
tiene  sus  caracteres  individuales,  dependientes 
de  la  forma  especial  de  la  energía  á  la  cual  dé- 
bense,  y  aun  el  mismo  fenómeno,  cuando  es  pro¬ 
ducido  de  diversos  modos,  reviste  accidentes  va¬ 
riados,  como  si  quisiera  en  ellos  indicarse  su 
variado  origen,  aunque  el  hecho  en  sí  'permane¬ 
ce  idéntico.  Acontece  esto  en  el  observado  por 
Faraday,  respecto  de  la  influencia  de  la  corrien¬ 
te  eléctrica  sobre  la  luz  polarizada,  y  es  que 
entonces  la  rotación  del  plano  es  doble. 

No  es  lugar  éste  para  entrar  en  pormenores 
sobre  el  fenómeno,  ni  momento  oportuno  de 
dar  cuenta  de  la  famosa  Memoria  de  Faraday  á 
propósito  del  asunto:  basta  saber  que  la  luz  se 
magnetiza  y  que  las  líneas  de  fuerza  magnética 
pueden  iluminarse.  Los  experimentos  de  Fara¬ 
day  fueron  el  comienzo  de  ,  trabajos  notabilísi¬ 
mos  de  la  mayor  delicadeza  y,  entre  ellos,  he  de 
citar  sólo  los  principales.  El  gran  físico  Emilio 
Verdet  estudió,  el  primero,  la  rotación  magné¬ 
tica  de  la  luz,  desde  el  punto  de  vista  de  las 
medidas,  empleando  poderosos  electro-imanes  y 
habiendo  llegado  hasta  enunciar  la  ley  que  lleva 
su  nombre,  en  estos  términos:  dados  un  color  y 
un  medio,  la  rotación  del  plano  de  polarización, 
entre  dos  puntos  cualquiera  de  la  trayectoria  del 
rayo,  es  proporcional  al  potencial  magnético  en 
estos  dos  puntos.  Casi  al  mismo  tiempo,  Becqee- 
rel  estudiaba  los  efectos  del  calor  de  la  luz  en 
el  fenómeno,  y  concluía  de  sus  experimentos, 
que  las  rotaciones  varían  en  razón  inversa  del 
cuadrado  de  la  longitud  de  la  onda  luminosa, 
principio,  si  no  exacto  en  el  rigor  de  la  palabra, 
muy  aproximado  y  cierto.  Tratóse  luego  de  las 
acciones  del  magnetismo  terrestre  sobre  la  luz 
polarizada,  asunto  y  problema  de  tan  alto  interés 
científico  que  acaso  de  resolverlo  dependa  ex¬ 
plicarse  satisfactoriamente  el  fenómeno  de  la 
luz  por  las  corrientes  eléctricas;  Kündt  y  Rónt- 
gen  hicieron  sus  experimentos  en  gases  y  vapo¬ 
res,  alcanzando  maravillosos  efectos,  que  confir¬ 
maron  las  primeras  ideas  de  Faraday,  y  Kerr 
consagróse  á  señalar  los  enlaces  y  relaciones  de  la  elec¬ 
tricidad  estática  y  la  luz  polarizada,  dando  soluciones  con¬ 
cretas  en  una  parte  de  la  Física  que  sólo  el  espíritu  analí¬ 
tico  del  eminente  Mascart  pudo  poner  en  claro  en  su 
incomparable  obra. 

Todo  esto  ha  constituido  el  pormenor  y  el  detalle:  eran 
hechos  aislados,  á  pesar  de  la  constante  de  Verdet  bien 
determinada,  y  fué  menester  que  viniese  Maxwell  y  apu¬ 
rando  los  recursos  del  análisis  superior,  como  en  otro 
tiempo  lo  hiciera  Cauchy  respecto  de  muchos  fenómenos 
de  la  luz,  diera  unidad  á  lo  disperso,  trabajase  para  poner 
en  claro  lo  dudoso  y  elevando  á  categoría  de  leyes  los  re¬ 
sultados  de  los  experimentos,  llegase  á  generalizar  el  prin¬ 
cipio  de  Faraday.  Así  se  ha  constituido  la  electro  óptica. 
De  sus  métodos  y  resultados  aprovechóse  el  insigne  pro¬ 
fesor  Clausius,  en  la  obra  reciente,  que  titula:  «.Manipu¬ 
laciones  mecánicas  de  la  electricidad»  y  en  el  discurso  pro¬ 
nunciado  al  posesionarse  del  cargo  de  rector  en  la  uni¬ 
versidad  de  Federico  Guillermo. 

El  ilustre  autor  de  la  teoría  cinética  de  los  gases,  ha 
prestado  á  la  ciencia  otro  eminente  servicio  ocupándose 
en  las  relaciones  de  unas  formas  de  la  energía  con  otras. 
Trátase  de  un  linaje  de  fenómenos,  de  ordinario  mal  in¬ 
terpretados,  pero  en  los  cuales  han  pretendido  ver  algunos 
la  conversión  positiva  y  real  de  los  diferentes  agentes  físi¬ 
cos.  Clausius  rechaza,  en  cierto  modo,  la  idea  de  las 
transformaciones  del  calor  en  electricidad;  mas  lleva  al 
contingente  de  los  estudios  emprendidos  todo  el  poder 
de  su  alta  inteligencia,  afirmando,  con  nuevos  datos,  los 
principios  de  la  electro-óptica,  estudiada  ahora  después 
de  las  corrientes  magneto-eléctricas.  Y  sólo  he  de  hacer 
notar  cómo  en  ello  se  llevan  ventajas,  porque  resultan  bien 
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al  suelo.  ¿Qué  hacemos,  pues,  con  este  ba¬ 
rullo? 

-  ¡To!  Dejarlas  cuando  menos  después  de 
habernos  costao  siete  realazos:  ya  inies  reco 
gerlas. 

-  ¡Ay  mamá! 

-¡Vamos!  ¡lista!  ¡lista! 

-  ¿La  ayudo  á  usté,  señorita? 

-  ¡No  señor!  ¡Muchas  gracias!  No  necesitamos 
de  naide!  tiene  mi  hija  muy  buenas  manitas  pa 
hacerlo  sola. 

-  ¡Vaya  un  esperpento  de  futura  suegra! 


-  ¡Calla!  ¡allí  vienen  las  de  Pérez!  ¡Vaya  un 
compr’omiso! 

-  ¡Di  que  sí!  Pero  se  fastidian,  hacemos 
como  que  no  las  vemos. 

-  ¡Eso  es!  Si  quien  merendar,  que  traigan 
merienda  como  lo  hacemos  los  demás.  ¡Pues  no 
faltaba  otra  cosa! 

-  Pacá  vienen. 

-  Hacernos  los  distraídos. 

-  ¡Buenas  tardes,  señores!  ¿Con  que  de  me¬ 
rienda,  eh?  Eso  nos  gusta,  ¡viva  el  buen  hu¬ 
mor! 

-  ¡  Hola,  Pérez !  Vaya,  pues  arrellánense  por 
ahí  y  acompáñennos  ustedes. 

-  ¡Oh,  muchas  gracias! 

-  No  hay  gracias  que  valgan;  prueben  uste¬ 
des  un  trocito  de  esta  tortilla;  está  muy  buena. 

-¡No  podemos!  ¡No  podemos!  ¡Hemos  m- 
retidqo  ya!  ¡Vaya,  que  aproveche! 

-  ¡Muchas  gracias!  ¡Se  empeñan  ustedes!... 
¡Que  ustedes  sigan  bien! 


explicados  los  fenómenos  de  la  inducción,  atribuyéndolos 
á  deformaciones  y  conmociones,  propagadas  en  la  misma 
forma  ondulatoria  de  la  luz. 

De  cuanto  he  dicho,  intentando  resumir  en  pocas  líneas 
los  elementos  de  la  ciencia  nueva,  resulta  que  los  tres 
agentes  físicos  admitidos,  en  el  sentido  de  tres  especies 
particulares  del  movimiento  de  la  energía  única,  quedan 
reducidos  á  las  formas  del  calor  y  la  electricidad,  y  aun 
ésta,  en  no  lejano  tiempo,  se  fundirá  en  el  calor,  que  es  la 
más  constante,  la  que  mejor  se  mide  y  la  más  próxima  de 
las  acciones  esencialmente  mecánicas.  Al  menos  por  se¬ 
mejantes  caminos  va  la  Física  de  nuestro  tiempo,  con  sus 
formados  y  admirables  descubrimientos,  y  si  pudiera  de¬ 
mostrarse  que  el  desequilibrio  térmico  ocasiona  caída  de 
potencial  y  electricidad,  entonces  nos  hallaríamos  en  el 
caso  de  Faraday  después  de  su  primer  experimento.  Qui¬ 
zá  en  las  acciones  químicas  provocadas  por  la  corriente 
eléctrica,  en  los  fenómenos  llamados  de  electrólisis,  pue- 
la  hallarse  medio  de  resolver  un  problema  arduo,  es  cier¬ 
to,  mas  en  el  cual  no  faltan  datos  experimentales  y  sólo  se 
han  menester  relaciones  fijas  y  leyes  que  señalen  lími¬ 
tes,  que  todavía  no  se  vislumbran  y  sólo  aparecen  en 
el  horizonte  á  modo  de  los  débiles  resplandores  que  se¬ 
ñalan  en  el  cielo  los  comienzos  de  la  aurora  de  un  nue¬ 
vo  día. 

José  Rodríguez  Mourelo 


LA  ROMERIA  DE  TEJARES 

FOTOGRABADOS  AL  MINUTO 

-¡A  real,  caballeros!  ¡á  real,  á  real!  ¿Quién  por  un  real 
no  va  á  Tejares  en  coche? 

—  ¿Qué  hacemos,  chica? 

—  ¡Tó!  Pus  dir.  ¿No  ves  cómo  va  la  Colasa?  Nosotras 
no  hemos  de  ser  menos. 

—  ¡Arriba!  ¡arriba!  ¡A  real!  ¡á  real!  ¡Vaya  unas  pantorri¬ 
llas  que  tienes,  chica!1 

-¡  Mejor  pa  mí!  Si  te  taparas  los  ojos  no  las  verías. 

—  ¡Yo  taparlos!  Si  tú  no  las  enseñaras... 

—  Enseño  lo  que  tengo  y  sanseacabb,  ¡Como  que  pa  tí 
no  han  de  ser!...  ¡Limpíate  que  estás  de  huevo! 

—  ¡A  real,  áreal!  ¡Que  me  voy!...  ¡que  me  voy.,.!  ¡Arrriá, 
arrriá!... 


-  ¿Sabes  que  ya  me  voy  cansando? 

-  La  verdá  es  que  tiene  gracia  ir  cargaos  así  con  la 
merienda  hasta  Tejares  pa  llegar  reventaos. 

-  Pues,  ¿y  luego  la  giielta?  Eso  sí  que  es  lo  peor... 


¡No  me  deje  usté  mal!  ¡Pruébelas  usté!  ¡Saben  á  gloria! 
¡No  tengo  ni  una  siquiera  pocha! 

-  Pues  mire  usté  esta:  es  la  primera  que  cojo  y  sale 
vana. 

-  Una  causalidá,  señorita;  no  haga  usté  caso,  son  las 
mejores. 

-Pues  aquí  tiene  usté  la  segunda,  que  está  pocha 
también... 

-  ¿Pocha,  señorita?  no  pne  ser. 

-  ¡Mírela  usté! 

-Una  causalidá,  señorita;  si  paece  mentira...  ¡No  se 
vaya  usté  asín!  No  coja  usté  avellanas  á  esas  otras  tías, 
porque  son  muy  malas...  ¡Las  mías  son  las  mejores! 


-  ¡La  merenguera  ha  venido,  la  merengueráaa!...  Me¬ 
rengues  y  rosquillas  á  cuar...  tó...  ¡Mantecadas  y  mante- 
caos...!  ¡Buenos  bizcochos  de  canela  recientitos  los 
trai...  go! 

-  / Obreas  durces! ...  ¡ Obreas dur- 
ces! ... 

-  ¡Eh,  merenguera ! .. .  ¡  Meren¬ 
gueráaa!...  ¡Venga  paquí! 

-¡El  barquillero!...  ¡El  barqui¬ 
llero! 

-  ¡Una  limosna,  señorito,  por  ca¬ 
ntor  de  Dios!... 

-  Dios  te  ampare,  hombre,  no 
rengo  suelto...  (ni  agarrao  tam¬ 
poco). 

-¡Helao  limón!...  ¡  Helao  li¬ 
món!... 

-  ¡Vean  ustedes,  señores,  esta 
pobre  criatura  desamparada!  ¡Una 
limosna,  señores!  ¡Por  la  Virgen  de 
la  Salud! 

-  ¡A  perra  grande!  ¡A  perra  gran¬ 
de!  ¡Se 'rifa!  r¡Un  elegante  pañue¬ 
lo  de  Manuela! ...  ¿Quién  quiere 
otra? 

-  ¡Aquí  tienen  ustedes,  señores, 
la  historia  del  hombre  casao  á  quien 
le  regalaron  siete  cosas,  todas  ellas 
preñadas ! . . . 

-  ¡A  cuarto  la  tirada!  ¡A  cuarto 
y  siempre  sale! 

-  ¡Por  tres  pesetas,  diez  y  seis 
mil  pesetas!  ¡El  último!  ¡El  último! 

¡El  de  la  suerte!  ¿Lo  toma  V.,  se¬ 
ñorito? 

-  ¡Jesús,  qué  apreturas! 

-  ¡Hija,  esto  es  un  mareo! 

-¡Usté  sí  que  me  está  marean¬ 
do  á  mí  con  esos  ojos! 


-  Te  digo,  mujer,  que  si  no  hubiá  sido  porque 
en  seguida  vinon  los  guardias,  yo  los  hubiá  des- 
aparao. 

-  ¡Te  digo  que  no!  Porque  no  me  gusta  á  mí 
que  te  metas  en  líos. 

-  Si  era  pa  meter  paz,  mujer. 

-  Pues  más  que  fuera  pa  lo  que  fuera;  ¡allá  ellos! 

-  No,  pues  á  mí  no  me  lo  quitas  de  la  cabeza,  yo... 
-¡Tú!...  ¿Qué  ibas  á  hacer  tú?  ¡Na!  Buen  caso  iban 

á  hacer  de  tí;  como  si  les  hablara  un  perro. 

-  ¡Felipa,  que  me  atufo! 

Pues  si  me  estás  cargando,  hombre! 

Felipa,  miá  que  te  casco! 

Cascar  es!  Tomarás  cascar  nueces. 

-  ¿Sí?  Pues  ¡toma! 

-  ¡Ay!  ¡ay!  ¡ay!  ¡infame!  ¡indino!  ¡Con  tu  mujer  te  atre¬ 
verás  tú!  ¡Ay!  ¡ay!  ¡ay! 


-  Pero  ¿ves  qué  cosas,  hombre?  ¿Quién  había  de  creer 
que  hubieran  de  venir  por  aquí  las  de  D.  Facundo? 

-  ¿Y  qué?  ¡que  vengan! 

-  ¡Nada!  ¡para  tí  nada!  porque  eres  como  Dios  te  ha 


-  ¡Señorita,  señorita!...  ¡Las avellanas!  ¡Lléveme  V.  las 
avellanas!  ¡Son  las  mejores  y  las  más  baratas!  ¡Vamos! 


-  ¡Que  te  se  caen,  hija!  Pero  ¿m 
tienes  ojos? 

-¡Adiós,  mis  avellanas!  Todita 


bíg.  2,  MAKAD  Y  PARTE' DEL  PATIO  DE  UNA  CASA  QUE  PERTENECIÓ  EN  OTRO 
TIEMPO  Á  UN  INDIVIDUO  DE  LA  FAMILIA  DE  KALAOUN 


Número  337 


La  Ilustración  Artística 


>99 


Fig.  3.  -  HABITACIÓN  SUPERIOR  DE  LA  CASA  REPRESENTADA  EN  LA  FIG.  2. 


hecho.  Pero  no  me  hace  maldita  la  gracia  que  nos  vean 
aquí,  tirados  en  el  suelo,  comiendo  bonito.  Buen  sofocón 
vamos  á  llevar. 

-¡Bah,  bah,  bah!...  Ande  yo  caliente...  y  ríase  la  gente. 


-¡Ay,  Dios  mío!  Pero  ¿y  no  podremos  salir  de  aquí?... 
Pero  ¿qué  es  lo  que  ha  sucedido?  ¡Aquí,  en  medio  del  río 
ná  menos!... 

-  ¡Nada,  señora,  no  tenga  V.  miedo!  Es  que  el  bote 
ha  encallado. 

-¡Encallado!...  ¡Jesiis!  estamos  encalladas,  sin  reme¬ 
dio,  hija. 

-  ¡Ay,  mamá! 

-  ¡Para  qué  nos  habremos  metido  aquí!  Virgen  de  la 
Salud...  ¡Encalladas!...  Y  á  mi  edad...  ¡Jesús!  ¡Jesús!... 


-  ¿Se  me  ve,  Juana? 

-  ¡Que  te  se  ha  de  ver,  mujer!  Con  el  polisón  no  se 
nota  nada. 

-  Pero  ¿y  si  nos  registran? 

-  No  tengas  cuidaol  ¿Quién  ha  de  creer  que  llevamos 
carne  de  contrabando? 

-  Pues  mira,  pregúntaselo  á  ese  perro  que  no  hace  más 
que  olfatearnos.  ¡Demonio'  de  perro! 

-  Pues  di  que  sí,  que  nos  va  á  descubrir  con  tanto  se¬ 
guirnos  y  olemos. 

-  Espanta  á  ese  perro,  Lucas. 

-  ¡Chucho!  ¡Largo  allá!  Ya  se  marchó. 

-  Ahora  ya  podemos  entrar  tranquilas. 


Fernando  Araujo 


(  Salamanca  ) 


Fig.  5. -PATIO  DE  UNA  CASA  DE  IvASABET  RACHWAN 


CASAS  ANTICUAS  DEL  CAIRO 

Bien  sabido  es  que  en  estos  últimos  años  se 
han  verificado  cambios  notables  en  el  aspecto 
exterior  del  Cairo.  Tan  insaciable  ha  sido  el 
deseo  de  modernizar  la  ciudad  á  la  europea,  y 
tan  desmedido  el  afán  con  que  se  procedió 
desde  un  principio  á  la  demolición  de  los  mo¬ 
numentos  arquitectónicos,  que  el  Cairo  de  hoy 
día  sólo  es  ya  en  cierto  modo  un  recuerdo  del 
pasado.  Con  ayuda  de  las  pinturas,  de  los  gra¬ 
bados  y  descripciones,  aun  podría  el  arqueólogo 
reconstituirle;  mas  para  el  viajero,  la  ciudad 
que  todavía  en  nuestro  siglo,  era  la  más  marca¬ 
damente  oriental,  la  que  ostentaba  mejor  su 
arquitectura  de  la  civilización  mahometana  en 
sus  más  graciosos  y  fascinadores  aspectos,  ha 
dejado  de  existir.  De  su  gracia  y  belleza  ape¬ 
nas  quedan  vestigios,  y  en  el  que  las  ha  visto 
desaparecer  esto  produce  tan  desfavorable  im¬ 
presión,  como  la  que  se  experimenta  al  ver  á 
los  naturales  vistiendo  un  traje  híbrido,  por  su 
ridículo  afán  de  asemejarse  un  poco  á  los  euro¬ 
peos  en  cuanto  á  sus  modas. 

Con  frecuencia  se  ha  dicho  que  la  antigua 
arquitectura  de  las  casas  del  Cairo  era  monóto¬ 
na  y  carecía  de  interés,  por  la  falta  de  orna¬ 
mentación  en  las  fachadas  principales,  pues 
sólo  las  puertas  tienen  adorno.  No  podemos  con 
venir  en  esto,  pues  basta  visitar  algunas  calles 
retiradas,  prescindiendo 
de  los  monumentos  pú¬ 
blicos  y  de  las  tiendas, 
para  ver  conjuntos  muy 
característicos,  notables 
efectos  de  luz  y  sombra, 
debidos  á  la  diferente  al¬ 
tura  de  las  casas,  corni¬ 
sas  admirablemente  es¬ 
culpidas,  ventanas  con  sus  precio¬ 
sos  marcos  labrados,  y  sobre  todo 
puertas  con  sus  preciosos  adornos, 
ofreciendo  el  conjunto  un  carác¬ 
ter  pintoresco  que  el  viajero  no 
está  acostumbrado  á  ver.  Tal  vez 
la  impresión  de  monotonía  se  ha¬ 
ya  producido  por  la  soledad  y  el 
silencio  que  siempre  reina  en  las 
estrechas  calles  donde  no  hay  mer¬ 
cado  ni  bazar  alguno;  pero  si  es 
así,  debemos  confesar  que  muchos 
quisieran  esa  monotonía  en  las 
nuestras. 

Se  ha  descrito  tantas  veces  el 
plano  general  de  las  casas  del  Cai¬ 
ro,  que  sin  duda  le  conocen  ya  los 
más  de  nuestros  lectores.  Se  recor¬ 
dará  que  la  puerta  de  la  calle  co¬ 
munica  con  un  pasadizo  de  ángu¬ 
los  agudos,  para  impedir  que  los 
transeúntes  vean  el  patio  cuando 
la  entrada  está  abierta;  que  las  ven¬ 
tanas  de  las  habitaciones  principa¬ 
les  dan  al  patio  y  no  á  la  calle;  y 
que  á  menudo  se  encuentra  un  sa- 
loncito  retirado  con  asientos  y  di¬ 
vanes,  llamado  tuck  tabvoosh;  tam¬ 
bién  hay  uno  adornado  con  dos  ó 
tres  arcos,  el  makad ;  otro  que  se 
destina  para  recibir  á  los  visitantes,  FiS- 

ó  sea  la  inundara;  una  parte  de  la 
casa  contiene  el  harem;  y  en  el 
resto  hállanse  las  habitaciones  de  los  criados:  las  cocinas 
están  casi  siempre  en  los  sótanos.  El  patio  es  el  centro  de 
la  vida  de  la  casa,  y  cuando  los  visitantes  no  son  hombres, 
las  mujeres  circulan  allí  libremente.  El  jefe  de  la  casa 
ocupa  el  makad  con  su  familia  para  recibir  las  visitas;  y 
he  aquí  porqué  el  arquitecto 
concentra  aquí  todos  los  ele¬ 
mentos  del  decorado. 

Los  grabados  que  ilustran 
el’presente  artículo  son  copia 
de  unas  fotografías  hechas 
hace  dos  años  para  el  autor, 
quien,  al  ver  que  la  demoli¬ 
ción  de  los  antiguos  edificios 
progresaba  rápidamente,  bus¬ 
có  las  más  vetustas  casas  que 
conservaban  atractivos  arqui¬ 
tectónicos,  para  dar  después 
una  idea  de  sus  bellezas. 

Las  ilustraciones  i  y  2  re¬ 
presentan  porciones  de  la  fa¬ 
chada  Sur  de  los  patios  de 
dos  casas:  la  primera  es  cono¬ 
cida  con  el  nombre  de  «Casa 
de  Kait  Bey,»  ocupada  ahora 
por  varias  familias  pobres;  su 
conjunto  está  en  general  muy 
deteriorado  y  las  celosías  han 
desaparecido  en  su  mayor 
parte;  la  construcción  que  se 
ve  sobre  la  línea  del  techo  llá¬ 
mase  malkaf  se  compone  de 
tablas  y  tiene  por  objeto  reci¬ 


bir  las  brisas  del  Norte  para  hacerlas  llegar  á  una  habita¬ 
ción  situada  debajo. 

La  figura  2  representa  una  pequeña  casa  que  perteneció 
á  un  individuo  de  la  familia  del  sultán  Kalaoun:  hállase 
ahora  en  estado  ruinoso,  habiéndose  derrumbado  ya  la 
ventana  del  makad,  que  da  á  una  estrecha  calle;  también 
se  ha  caído  una  parte  de  la  pared,  viéndose  por  lo  tanto 
las  casas  de  enfrente  á  través  de  la  abertura.  El  patio  está 
casi  cubierto  ahora  con  un  montón  de  basuras  donde  se 
suelen  encontrar  algunos  carneros  y  una  cabra,  única  pro¬ 
piedad  sin  duda  del  que  habita  aquel  sitio.  En  algunas  de 
las  habitaciones  superiores  se  han  formado  en  el  suelo 
grandes  boquetes;  y  se  necesitaría  la  agilidad  de  un  gim¬ 
nasta  para  subir  por  las  escaleras. 

El  grabado  núm.  3  representa  uno  de  los  salones  de  la 
misma  casa:  las  paredes  que  en  otro  tiempo  estaban  enri¬ 
quecidas  con  sus  pinturas  no  son  ahora  más  que  una  capa 
de  cal,  y  de  las  preciosas  obras  del  escultor  apenas  quedan 
algunas  muestras,  pero  todavía  se  ven  varios  tableros  de 
mosaico  admirables  por  su  dibujo  á  pesar  del  estado  rui¬ 
noso  en  que  se  encuentran.  En  un  lado  se  ve  una  especie 
de  ventana,  y  más  abaje  una  puertecilla  que  se  oculta  en 
la  sombra,  que  por  un  pasadizo  conduce  al  harem. 

Muy  sensible  es  que  apenas  queden  muestras  del  pre¬ 
cioso  decorado  de  la  época  en  que  más  se  distinguieron 
los  artistas.  Ahora  sólo  podemos  formar  idea  por  algunos 
trabajos  escultóricos,  y  grupos  de  mosaicos  conservados 
en  un  museo  de  Inglaterra.  Del  decorado  interior  de  las 
casas  sólo  se  encontrarían  en  el  Cairo  algunos  ejemplos 
que  datan  del  último  siglo,  y  si  bien  han  perdido  algu¬ 


nas  de  sus  cualidades  del  primitivo  período,  aun  conser¬ 
van  mucho  de  su  carácter  general. 

La  ilustración  del  grabado  núm.  4  representa  el  patio 
de  una  casa  del  siglo  xvm,  más  bien  de  fines  del  xvii  ; 
pertenece  al  Jeque  de  Sadat,  quien  la  conserva  en  su  pri¬ 
mitivo  estado  y  es  por  lo  mismo  digna  de  verse. 

La  casa  que  figura  en  el  grabado  núm.  5,  se  halla,  por 
el  contrario,  muy  ruinosa,  y  casi  se  cae  á  pedazos;  de 
modo  que  sólo  aquellos  que  conocen  las  antiguas  casas 
podrían  formar  idea  de  su  primitivo  aspecto. 

El  grabado  núm.  6,  representa  otra  casa  muy  notable 
por  su  original  aspecto  y  su  curiosísima  fachada,  en  que 
se  ve  la  puerta  con  sus  característicos  adornos.  Nada  po¬ 
demos  decir  de  su  interior,  porque  apenas  se  conserva  algo 
que  merezca  especial  mención;  pero  el  exterior  basta  para 
dar  una  clara  idea  de  la  arquitectura  del  Cairo  en  la  bue¬ 
na  época. 

(Del  Art  Tournal ) 


MOVIMIENTOS  ESPONTÁNEOS 

DE  CIERTOS  CUERPOS  EN  LA  SUPERFICIE  DE  ALGUNOS  LIQUIDOS 

El  alcanfor,  diversas  sustancias  sólidas  odoríferas,  y  los 
cuerpos  porosos  empapados  en  líquidos  volátiles,  efectúan 
en  la  superficie  del  agua  movimientos  singulares  de  rota¬ 
ción  y  traslación  que  han  preocupado  mucho  al  mundo 
sabio  en  la  primera  mitad  del  siglo.  Se  atribuyeron  tan 
pronto  á  la  electricidad  como  á  simples  fenómenos  mecá¬ 
nicos  de  retroceso,  producidos  por  el  desprendimiento  de 
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Notemos  aquí  que  el  efecto  se  produce  perfecta' 
mente  con  vapores  de  alcanfor,  y  por  lo  tanto  se 
comprenderá  que  este  cuerpo  debe  poner  el  barco 
en  movimiento  como  los  líquidos|citados  antes.  La 
prueba  que  yo  practiqué  para  reconocer  el  hecho 
excedió  á  mis  esperanzas,  pues  no  sólo  se  mueve  la 
barquilla  sino  que  su  marcha  es  rápida  y  regular 
durante  horas  enteras. 

Para  observarlo  mejor,  basta  poner  en  el  esquife 
una  larga  paja  ó  una  varilla  de  vidrio  á  guisa  de 
mástil,  sujetándola  con  un  poco  de  lacre  y  poniendo 
en  la  extremidad  una  banderola  (fig.  i.) 

Por  las  experiencias  practicadas,  los  movimientos 
del  alcanfor  y  de  otros  cuerpos  en  la  superficie  del 
agua  se  explica  sin  ninguna  dificultad:  siempre  re¬ 
sultan  ser  efecto  de  una  diferencia  de  tensiones  su¬ 
perficiales  desiguales.  Lo  mismo  se  observa  con  el 
mercurio,  sobre  el  cual,  según  se  sabe,  el  alcanfor 
puede  también  moverse  como  en  el  agua.  Yo  he  rea¬ 
lizado  siempre  la  experiencia  aspirando  simplemente 
el  mercurio  ordinario,  sin  destilar  ni  purificar,  por 
medio  de  una  pipeta,  y  vertiéndolo  en  una  vasija 
colocada  en  un  plato ;  para  el  mejor  éxito  se  pasa 
una  ó  dos  veces  una  lámina  de  cristal  sobre  el  mer¬ 
curio  á  fin  de  espumar  en  cierto  modo  la  superficie; 
después  se  espolvorea  con  algunos  granos  de  alcan¬ 
for;  y  formando  como  una  niebla  con  el  aliento,  ob- 
sérvanseuna  infinidad  de  renacuajos  de  larga  cola, 
de  agilidad  suma,  indicado  cada  cual  por  una  man¬ 
cha.  Este  experimento  es  de  los  más  curiosos  y  de 
los  más  fáciles  de  realizar. 

Conocida  la  causa  de  los  movimientos  del  alcan¬ 
for,  ignorábamos  aún  porque  cesan  aquellos;  pero 
últimamente  se  ha  demostrado  que  siempre  sucede 
así  cuando  hay  una  película  grasosa  en  la  superficie 
del  agua. 

Parece  muy  natural  que  el  movimiento  cese 
cuando  disminuye  la  tensión  superficial;  y  un  sen¬ 
cillo  experimento  basta  para  demostrarlo.  Póngase 
sobre  un  agua  de  superficie  bien  pura  un  anillo  formado 
con  un  hilo  flexible  encerado.  Es  irregular  en  su  contor¬ 
no,  pero  será  suficiente  una  gota  de  aceite  colocada  en  su 
interior  para  que  se  extienda  de  improviso  en  forma  de 
un  círculo  más  ó  menos  perfecto,  sin  que  el  aceite  salga 
de  aquél;  pero  depositada  en  el  exterior,  la  gota  produce 
el  efecto  inverso,  contrayendo  el  anillo  en  repliegues  tan 
compactos  como  lo  permite  la  flexibilidad  del  hilo. 

Otro  factor  se  ha  de  tener  en  cuenta,  y  es  la  viscosidad , 
sumamente  considerable.  Para  separar  las  dos  causas  que 
paralizan  los  movimientos,  viscosidad  y  disminución  de 
la  tensión  superficial,  he  imaginado  enlazar  por  un  puente 
rígido  dos  barquillas  idénticas,  colocada  la  una  sobre  una 
capa  aceitosa  y  la  otra  en  una  superficie  pura;  en  esta  úl¬ 
tima  se  pone  un  anillo  flotante  de  alambre  ó  latón  ence¬ 
rado,  y  sobre  él  se  colocan  las  dos  barquillas ;  en  la  proa 
de  la  exterior  se  adapta  un  pedazo  de  alcanfor,  y  el  con¬ 
junto  comienza  entonces  á  moverse.  Hecho  esto,  se  vierte 
una  gota  de  aceite  en  el  círculo  interno,  y  obsérvase  que 
el  movimiento  continúa  sin  disminuir  apenas;  pero  desde 
entonces  se  nota  que  el  anillo  es  arrastrado.  Resulta  de 
aquí  que  la  viscosidad  del  aceite  no  basta  para  explicar  la 
cesación  de  los  movimientos  del  alcanfor;  de  modo  que 
el  cambio  de  tensión  superficial  es  el  único  factor  impor¬ 
tante. 

Vemos  que  la  teoría  de  una  reacción,  producida  esta 
vez  en  el  líquido  ó  en  el  aire,  queda  muy  pobre  de  argu¬ 
mentos;  pero  aun  hay  más:  coloco  sobre  el  agua,  aceitada 
ó  no,  un  flotador  en  forma  de  cristal  de  reloj,  y  pongo  la 
barquilla  en  su  borde;  el  movimiento  continúa,  aunque 
necesariamente  disminuye  un  poco;  y  si  se  pone  sobre  el 
flotador  un  frasco  ó  un  objeto  cualquiera,  el  peso  total  se 
eleva  á  50,  á  100  gramos,  ó  á  un  kilogramo,  y  el  movi¬ 
miento  subsiste  siempre.  Aunque  se  detenga,  el  objeto 
vuelve  á  continuar  su  marcha  rápidamente  (fig.  4)- 

Del  conjunto  de  las  experiencias  practicadas,  creo  po¬ 
der  deducir  en  conclusión  con  seguridad,  que  la  causa  de 
los  misteriosos  movimientos  del  alcanfor  sobre  el  agua  y 
el  mercurio  está  definitivamente  reconocida  y  se  conside¬ 
ra  muy  naturalmente  como  el  efecto  de  una  fuerza  que  se 
puede  medir. 

(De  la  Nature) 


los  vapores  ó  de  partes  rfluidas  que,  emanadas  del 
cuerpo,  iban  á  chocar  con  el  aire  ó  el  agua;  mas  no 
se  ha  dado  ninguna  solución  definitiva,  ni  explica¬ 
ción  clara  y  satisfactoria  de  estos  fenómenos. 

Dutrochet,  el  ilustre  autor  del  descubrimiento  de 
la  endósmosis,  después  de  hacer  muchos  estudios 
por  desgracia  plagados  de  graves  errores  al  princi¬ 
pio  (1841),  aunque  apoyados  al  fin  en  experimentos 
muy  valiosos,  sólo  halló  para  explicar  dichos  mo¬ 
vimientos  la  existencia  hipotética  de  una  fuerza  des¬ 
conocida  que  se  presentaba  en  la  superficie  de  se¬ 
paración  de  dos  líquidos  cualesquiera,  y  á  la  cual 
llamó  epipólica.  Esta  noción  de  una  nueva  fuerza 
no  fué  admitida;  y  por  otra  parte  nada  se  indicó 
para  reemplazarla;  de  modo  que  para  explicar  los 
movimientos  del  alcanfor,  volvióse  á  suponer  un 
efecto  de  retroceso  análogo  al  de  un  cohete.  Sin 
embargo  se  podía  encontrar  realmente  algo  mejor, 
pues  bien  se  adivina  una  desproporción  considera¬ 
ble  entre  esa  causa  de  movimiento  y  el  movimiento 
mismo. 

Dutrochet  acertó  al  pensar  que  debía  haber  en  la 
superficie  de  los  líquidos  una  fuerza  especial,  pues 
hoy  se  ha  reconocido,  en  efecto,  que  esta  fuerza  es 
asiento  de  .otra,  á  la  cual  se  ha  dado  el  nombre  de 
tensión  superficial.  Como  es  preciso  conocerla  para 
comprender  lo  que  vamos  á  decir,  trataremos  de  dar 
una  noción  clara  y  sencilla  á  la  vez. 

Consideremos  una  burbuja  de  jabón  abandonada 
en  la  extremidad  de  un  tubo  que  ha  servido  para  in¬ 
flarla;  vemos  disminuir  su  volumen  rápidamente, 
y  anularse  del  todo;  en  la  abertura  el  aire  es  expe¬ 
lido  como  por  una  presión  interior  y  produce  un 
soplo  muy  apreciable.  En  física  se  ha  demostrado 
que  la  fuerza  que  produce  esta  presión  en  el  aire 
sólo  reside  en  las  caras  libres  de  la  burbuja,  sean 
internas  ó  externas:  estas  caras  obran  cada  cual 
como  una  membrana  elástica  tendida  que  manten¬ 
dría  el  aire  bajo  presión. 

Podríamos  demostrar  que  la  superficie  libre  y  plana 
de  un  líquido  cualquiera  es  asiento  de  una  fuerza  que 
obra  exactamente  como  si  la  masa  líquida  terminase  en 
una  membrana  muy  tenue  elástica  y  tendida.  Se  ha  reco¬ 
nocido  que  á  esta  fuerza  se  deben  los  fenómenos  de  la  ca- 
pilaridad,  y  tal  vez  otros  muchos  menos  conocidos;  y  hasta 
diremos  para  terminar  estas  breves  nociones  que  esa  te?i- 
sión  superficial  de  los  líquidos  no  es  probablemente  más 


Fig.  6.  -  FACHADA  PRINCIPAL  DE  UNA  CASA  ANTIGUA 


que  existe  una  fuerza  de  atracción ,  que  no  puede  menos  de 
producir  efecto:  la  diferencia  entre  una  atracción  fuerte,  la 
del  agua,  y  una  débil,  la  del  alcohol.  El  hecho  es  general 
en  absoluto:  el  éter,  el  cloroformo,  las  esencias  y  los  acei¬ 
tes  producen  un  movimiento  más  ó  menos  rápido  de  la 
barquilla.  La  mayor  parte  de  los  líquidos  podrían  servir 
teóricamente  á  causa  de  la  fuerte  tensión  que  hay  en  la 
superficie  del  agua. 


Fig.  4.  -  Barco  de  estaño  que  hace  girar  en  el  agua  un 
flotador  cargado 

Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria. 


Fig.  1.  -  Barco  de  estaño  que  circula  en  el  agua  con  ayuda  Fig.  2.  -  Niveles  á  que  el  agua  sube  en  un 

de  un  pedazo  de  alcanfor.  tubo  capilar  lleno  de  aire,  A,  de  vapores 

de  éter,  E,  ó  de  vapores  de  alcanfor,  C. 


que  un  caso  particular  de  la  atracción  que  se  ejerce  entre 
todos  los  cuerpos. 

Sabemos,  pues,  que  existe  constantemente  en  la  super¬ 
ficie  de  todos  los  líquidos  una  fuerza  á  veces  poderosa  en 
sus  efectos;  pero  es  muy  notable  que  su  intensidad  cam¬ 
bie  con  la  naturaleza  deilíquido  considerado.  Fácil  es  re¬ 
conocerlo  así  sumergiendo  un  mismo  tubo  capilar  en  di¬ 
versos  líquidos,  pues  se  verá  cómo  suben  á  niveles  muy 
distintos.  Hasta  bastaría  extender  una  pequeña  cantidad 
de  un  líquido  cualquiera  sobre  el  agua  ’para  cambiar  su 
tensión  superficial. 

Guiado  por  estas  nociones  teóricas  he  tratado  dé  cons¬ 
truir  el  pequeño  juguete  (fig.  1)  científico  que  el  grabado 
representa:  es  una  barquita  que  se  ha  recortado  con  las 
tijeras  en  una  delgada  hoja  de  estaño;  puesta  sobre  el 
agua,  flota  fácilmente;  y  habiendo  yo  vertido  una  gota  de 
alcohol  en  la  proa,  de  modo  que  tocase  el  agua,  observé 
al  punto  que  la  barquita  se  deslizaba  bruscamente.  A  pri¬ 
mera  vista  parece  que  se  produce  una  repulsión  súbita  y 
poderosa  al  efectuarse  el  contacto  del  alcohol  con  el  agua; 
mas  para  considerar  bien  los  hechos,  se  han  de  tener  muy 
en  cuenta  las  tensiones  y  las  tracciones  que  sufre  el  es¬ 
quife  rodeado  por  todas  partes  de  una  superficie  líquida. 
En  la  proa  y  en  los  lados,  esta  superficie  es  de  agua  pura, 
y  por  lo  tanto  tiene  una  fuerte  tensión;  en  la  proa  está 
cubierta  de  alcohol,  y  esta  capa  misma,  muy  delgada, 
disminuye  aquélla  notablemente;  de  modo  que,  solicitada 
por  dos  efectos  contrarios  y  desiguales,  la  barquilla  cede 
al  más  poderoso,  y  es  arrastrada  sin  cesar  hacia  la  super¬ 
ficie  libre  del  agua. 

No  ha  de  invocarse,  pues,  la  existencia  de  una  fuerza 
de  repulsión  de  naturaleza  desconocida,  porque  sabemos 


Fig.  3.  -  Movimientos  del  alcanfor  en  granos  finos  en  la 
superficie  del  mercurio 


Habrá  quién  crea  que  semejantes  efectos  no  se  produ¬ 
cen  sino  con  una  capa  bastante  considerable  del  líquido 
sobre  el  agua;  pero  sería  sumamente,  fácil  demostrar 
que. basta  una  muy  tenue  para  obtenerlos  en  gran  escala: 
los  vapores  mismos  nos  lo  hacen  ver,  pues  basta  aspirar 
en  diversos  frascos  el  aire  cargado  de  aquellos  en  un  tubo 
capilar,  que  se  sumerge  después  en  el  agua,  para  ver  el 
nivel  de  esta  última  completamente  cambiado  (fig.  2). 
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NUESTROS  GRABADOS 
EL  MONUMENTO  Á  DON  JUAN  GUELL 

Proyecto  del  arquitecto  Sr.  Martorell.  -  Estatua  del  escultor 
señor  Nobas 

El  día  31  de  mayo  último  se  inauguró  el  monumento  que  los  aman¬ 
tes  de  la  industria  nacional  han  elevado  á  la  honrada  memoria  de 
don  Juan  Güell  y  Ferrer.  Proyectólo  el  distinguido  arquitecto  don 
Juan  Martorell  y  Monlélls  y  si  no  acusa  una  suntuosidad  y  grandeza 
notables,  que  hubieran  sido  contraproducentes  quizás  en  este  easo.es 
correcto  y  de  buen  ver,  habiendo  sido  con  justicia  encomiado  por  los 
inteligentes  y  por  el  público. 

Hállase  emplazado  en  el  sitio  más  notable  del  ensanche  de  Barce¬ 
lona,  el  cruce  de  la  Gran-Vía  ó  calle  de  las  Cortes  con  la  Rambla 
nueva  denominada  de  Cataluña.  Sobre  una  escalinata  de  tres  gradas 
álzase  el  basamento  de  configuración  cuadrangular,  algo  ochavado 
en  los  ángulos,  encima  del  cual  y  separadas  por  elegantes  columnas 
son  de  ver  cuqtro  matronas  sentadas,  símbolo  respectivamente  de  la 
Industria,  la  Agricultura,  el  Comercio  y  las  Artes.  Remata  este  se¬ 
gundo  cuerpo  en  cuatro  monstruos  alados  que  sustentan  el  pedes¬ 
tal  de  la  estatua,  obra  notable  del  escultor  señor  Nobas.  Inscripcio¬ 
nes  distribuidas  en  distintos  puntos  del  monumento  recuerdan  que  el 
señor  Giiell  y  Ferrer  estuvo  dotado  de  las  cuatro  virtudes  cardinales; 
negras  lápidas  contienen  la  dedicatoria  al  insigne  patricio  y  la  época 
de  la  inauguración,  y  en  sitios  más  altos  hay  algunas  fechas  intere¬ 
santes  de  la  vida  de  aquél,  en  caracteres  algo  pequeños  para  ser  có¬ 
modamente  leídos. 

Revistióse  de  merecida  solemnidad  el  acto  de  descubrir  la  estatua 
pronunciando  discursos  el  Sr.  Alcalde  de  Barcelona  y  el  Sr.  Presiden¬ 
te  del  Consejo  de  Ministros  que  presidió  la  ceremonia.  De  este  últi¬ 
mo  se  aguardaba  alguna  declaración  proteccionista;  pero  el  Sr.  Sa- 
gasta,  que  no  ha  dado  grandes  pruebas  de  pertenecer  á  esta  escuela 
económica,  sorteó  el  compromiso  con  su  reconocida  habilidad. 

Al  pie  del  monumento  se  depositaron  varias  coronas.  Ahí  están 
todavía;  el  sol  las  ha  secado  por  completo.  Mucha  es  la  fuerza  del 
sol;  no  lo  es,  empero,  bastante  para  secar  igualmente  la  gratitud  del 
pueblo  hacia  el  ciudadano  honrado  que  consagró  á  la  defensa  de  la 
industria  nacional,  teórica  y  prácticamente  sus  capitales,  su  expe¬ 
riencia  y  su  reposo. 

MAL  ENTRETENIDOS,  cuadro  de  J.  Ferrer 

No  es  la  playa  escuela  de  buenas  costumbres,  ni  tampoco  de  pri¬ 
meras  letras,  antes  bien  es  centro  muchas  veces  de  gente  viciosa  y 
casino  de  mal  entretenidos.  En  tales  casos,  una  manta  raída  suple  el 
significativo  tapete  verde  y  una  baraja  mugrienta  es  el  medio  o  ins¬ 
trumento  de  relación  entre  personajes  de  heterogéneas  condiciones 
unidas  transitoriamente  por  el  común  deseo  de  un  lucro  nada  ho¬ 
nesto.  El  autor  de  este  cuadro  ha  reproducido  con  verdad  una  escena 
vulgar  y  el  ánimo  se  apena  contemplando  el  sórdido  interés  con  que 
esos  cuatro  hombres  se  entregan  á  su  diversión  favorita.  ¿Cómo  ter¬ 
minará  ese  empeño?...  Casi  puede  asegurarse  que  ante  un  tribu¬ 
nal  de  justicia. 

CABALGATA  EN  LA  PLAYA 
cuadro  de  Juan  Vertías 

Ninguna  persona  de  buen  tono  puede  prescindir,  durante  el  vera¬ 
no,  de  vegetar  cabe  las  orillas  del  Mediterráneo  ó  del  Cantábrico.  Las 
montañas  van  decayendo.  ¡Pueden  lucirse  tan  pocos  trajes  en  las 
neveras  que  dominan  la  Joungfran  y  el  Monte  Blanco! 

Ya  tenemos  á  nuestros  expedicionarios  en  Biarritz  ó  en  Trouvi- 
lle...  No  basta;  es  preciso  ser  excursionista.  Aquí  entra  el  burro  en 
funciones.  Un  burro, y  aunque  sea  una  burra,  adquiere  en  casos  tales 
una  importancia  oriental.  Porque  han  de  saber  Vds.  que  en  Oriente 
se  tiene  en  mucha  estima  á  los  asnos.  Verdad  es  que  en  Europa  em¬ 
piezan  á  hacer  bastante  papel.  Vaya  sin  decir  aquello  de: -Estos 
son  otros  López. 

El  pintor  Verhas  ha  querido  rendir  un  merecido  tributo  á  esos 
útiles  animales  cuya  única  borricalidad  es  su  excesiva  modestia.  Pin¬ 
tar  caballos  no  lo  han  desdeñado  ni  Velázquez  ni  Horacio  Vemet. 
Pero  ¡el  burro!...  Del  burro  ningún  artista  había  hecho  el  menor  ca¬ 
so  hasta  el  presente.  Y  esto  (pie,  entre  muchos  individuos  de  la  espe¬ 
cie,  la  burra  de  Balaam  se  prestaba  para  asunto  de  un  buen  lienzo 
y  alguna  mayor  consideración  merecía  el  pacífico  animal  con  que 
Jesucristo  hizo  su  triunfal  entrada  en  Jerusalén... 

Por  fin,  Verhas  ha  tratado  á  los  burros  con  cariño;  su  cuadro  de¬ 
muestra  haberlos  estudiado  tan  filosóficamente  como  el  primer  dibu¬ 
jante  inglés  estudia  al  vencedor  en  el  Derby.  Con  ello,  ¿ha  perdido 
algo  el  arte?  Todo  lo  contrario;  antes  bien  ha  ganado  un  cuadro  be¬ 
llísimo  en  el  cual  la  más  prosaica  verdad  trasciende  á  grata  poesía. 

A  LA  PUERTA  DEL  MESON,  cuadro  de  Otón  Seig 

A  simple  vista  se  comprende  que  el  autor  de  este  cuadro  ha  que¬ 
rido  imitar  las  composiciones  de  Teniérs.  Sin  embargo,  cuando 
tan  presuntuosos  propósitos  tiene  un  artista,  no  basta  querer  senci¬ 
llamente,  es  indispensable  reunir  condiciones  que  excusen  la  preten¬ 
sión.  Estas  condiciones  ha  demostrado  Seig  poseerlas  en  sumo  gra¬ 
do,  tan  sumo  que  cualquiera  podría  suponer  debido  al  típico  pincel 
del  célebre  maestro  holandés  el  cuadro  que  publicamos  en  este  nú¬ 
mero.  La  vieja  danzante,  su  joven  pareja  y  los  bebedores  que  con¬ 
versan  junto  al  tonel,  no  pueden  estar  más  en  carácter.  Pocas 
veces  un  maestro  ha  tenido  tan  buenos  imitadores  como  Seig  lo  ha 
sido  del  ilustre  artista  á  quien  ha  tomado  por  modelo. 

DIABLO  DE  MUCHACHO...  cuadro  de  A.  Botta. 

Hay  en  este  mundo  personas  que  son  una  verdadera  Providencia 
para  los  fabricantes  de  objetos  frágiles;  personas  reñidas  con  la  por¬ 
celana  y  el  cristal  manufacturados;  personas  que  rompen  las  copas 
con  sólo  llevarlas  de  la  mesa  á  la  boca;  personas  que  toman  en  sus 
manos  un  plato  ó  botella,  y  la  botella  y  el  plato  se  les  caen  al  suelo 


como  si  éste  fuera  de  imán  y  de  acero  aquellas  prendas.  Es  una  pro¬ 
piedad  triste,  una  especie  de  sino  fatal,  (pie  pesa  singularmente  sobre 
los  niños  y  que  vale  á  éstos  correcciones  eficaces  que  nada  corrigen. 

Algunas  veces,  empero,  la  torpeza  y  travesura  de  un  muchacho  es 
pecado  que  lleva  consigo  la  penitencia;  el  frasco  roto  se  venga  de  su 
destructor  introduciendo  en  las  carnes  de  éste  un  pequeño  casco, 
causante  de  agudos  dolores.  En  casos  tales  el  llanto  de  la  criatura 
denuncia  su  delito;  llegan  apresuradas  su  abuela  y  su  hermana  y  se 
practica  la  primera  cura  con  acompañamiento  de  caricias  y  de  re¬ 
primendas  que  el  herido  ahoga  con  sus  gritos  desaforados.  1  al  es  la 
escena  representada  en  este  cuadro,  escena  que  habrán  presenciado 
distintas  veces  nuestros  lectores  y  por  ende  podrán  dar  fe  de  la  fide¬ 
lidad  con  que  ha  sido  trasladada  al  lienzo. 


EXPOSICION  UNIVERSAL  DE  BARCELONA 

SEGUNDO  PASEO 

Terminamos  el  primero  al  pie  del  arco  ó  portada  de 
la  Exposición;  soberbia  mole,  á  la  cual  sobran  tínica¬ 
mente  los  remates,  y  falta  sólo  buena  parte  de  su  de¬ 
corado,  del  mejor  gusto.  Tal  cual  es,  sin  embargo,  con 
sus  líneas  grandiosas  y  sus  magníficos  alto-relieves,  co¬ 
rresponde  á  la  idea  de  grandeza  que  ha  de  producir 
desde  luego  en  el  ánimo  el  edificio  de  entrada  á  una  Ex¬ 
posición  universal.  A  su  lado  se  achican  y  empeque¬ 
ñecen  las  cuatro  estatuas  en  bronce  sobre  la  balaustra¬ 
da  que  cierra  el  paso.  Por  debajo  del  arco  se  agranda  y 
extiende,  en  hermosa  perspectiva  la  sección  primera 
en  que  puede  dividirse  el  área  de  la  Exposición,  y  se 
prolongan  en  fugaces  tangentes  á  la  vista  las  líneas  pa¬ 
ralelas  del  Salón  de  San  Juan,  hasta  la  verja  del  Par¬ 
que,  y  las  bandas  de  verduras  del  jardín  hasta  la  estatua 
ecuestre  de  Prim;  diminuta  mancha  de  tinta  en  el  punto 
en  que  van  á  juntarse  para  los  engañados  ojos.  Este  pri¬ 
mer  panorama  es  grandioso  y  bello:  tiene  la  simplicidad 
de  la  recta,  monótona  al  cabo,  pero  grata  en  corto  trecho, 
el  atractivo  de  los  copudos  árboles  y  las  masas  de  verdura 
que  rompen  en  último  término  la  monotonía,  y  el  he¬ 
chizo  mayor  é  incomparable  que  entona  todo  cuadro 
al  aire  libre:  la  bóveda  del  cielo,  un  cielo  transparente  y 
luminoso,  dando  saliente  vigor  álas  masas  de  edificios,  á 
los  jarrones  y  esculturas  con  las  reverberaciones  del  sol, 
ó  esfumando  los  fondos  con  las  tintas  desmayadas  del 
crepúsculo.  Sólo  falta  á  las  tres  grandes  vías  del  Salón 
paralelamente  dispuestas,  mejor  y  más  propio  afirmado, 
para  que  recuerden  el  panorama  de  una  gran  capital 
desplegándose  anchurosas  precedidas  del  gigantesco  arco, 
y  los  altos  mástiles  de  esbelto  dibujo.  Sin  esta  con¬ 
dición,  con  la  polvorienta  y  terrosa  faja  que  se  desarro¬ 
lla  á  la  vista,  manchada  por  las  desiguales  sombras  de 
los  árboles  en  hilera,  la  mayor  perspectiva  de  nuestra  ciu¬ 
dad  se  empobrece  é  impresiona  de  un  modo  desagrada¬ 
ble:  ¡el  cielo  arriba,  satinado  y  espléndido,  el  bronce  escul¬ 
pido,  la  rica  decoración  á  la  altura  de  los  ojos,  y... 
el  polvo  en  los  pies!  No  causaría  un  efecto  más  raro  un 
caballero  de  frac,  reluciente  pantalón...  y  alpargatas. 

Los  dos  grandes  edificios  de  ambos  lados  de  la  vía, 
en  este  primer  trecho,  producen  grata  impresión  por 
sus  dimensiones,  sus  líneas  generales  y  su  decorado, 
pero  con  ser,  principalmente  el  Palacio  de  Bellas  Ar¬ 
tes,  de  bella  arquitectura,  si  se  toma  por  bello  lo  correc¬ 
to,  no  sorprenden  por  su  originalidad,  no  hieren  la  ima¬ 
ginación  con  aquel  movimiento  de  líneas,  con  aquel  encan¬ 
to  de  lo  característico  y  verdaderamente  original  y  osado, 
que  ansiamos  siempre  en  la  arquitectura.  Grandioso  aquel, 
detiene  los  pasos  del  visitante;  elegante  en  su  decoración 
exterior,  le  fuerza  á  acercarse  complacido,  pero  no  pasa 
de  aquí.  Inferior  á  muchos  otros  edificios  del  mismo 
estilo,  los  recuerda  á  todos;  está  pidiendo  su  repro¬ 
ducción  en  grabado,  donde  sus  detalles  y  sus  propor¬ 
ciones  severas  agradan  al  lector  casero  y  curioso, -aunque 
se  diga  que  ha  visto  en  otras  partes  una  y  otra  vez  cons¬ 
trucciones  análogas.  Bien  sé  que  no  es  posible  lucir  siem¬ 
pre  el  don  de  la  originalidad,  ni  oportuno  en  muchos 
casos  en  que  el  arquitecto  ha  de  sujetarse  forzosamente 
á  condiciones  preestablecidas;  la  arquitectura,  además, 
como  todas  las  artes,  tiene  sus  dechados  de  belleza  que 
consagró  la  costumbre,  y  de  ios  cuales  sólo  le  es  dado  pres¬ 
cindir  al  verdadero  genio.  ¡Es,  sin  embargo,  tan  seductor 
aspirar  á  lo  nuevo!  ¡sería  tan  gran  placer  para  nosotros 
hallar  en  los  monumentos  de  la  ciudad  un  sello  carac¬ 
terístico  y  propio,  como  en  todas  las  manifestaciones 
de  nuestra  vida,  que  el  profano  puede  permitirse  siquiera 
graduar  su  aplauso,  y  sin  negarlo  á  la  imitación,  do¬ 
lerse  de  que  sea  tal!  Esas  grandes  líneas  amplias  y  seve¬ 
ras,  esos  pórticos  y  columnatas  sujetas  á  euritmia  y 
prolongando  sus  sombras  paralelas  como  soldados  en 
formación,  esas  ventanas  rectangulares,  será  mal  gusto 
nuestro,  nos  dejan  fríos;  no  sugieren  la  idea  de  la  ins¬ 
piración  espontánea  y  viva,  del  arte  sentido  y  embele¬ 
sador  que  crea  nuevas  formas,  que  se  complace  en  su 
propia  obra,  se  penetra  de  los  oficios  á  que  va  desti¬ 
nada,  y  la  embellece,  como  quien  dice  á  la  ventura,  al 
calor  de  la  concepción,  soñando  con  el  hechizo  de  su 
perspectiva,  con  los  encanaos  que  le  prestan  los  efectos 
de  luz  y  de  sombra,  hasta  la  lluvia  y  el  tiempo  y  las  vi¬ 
cisitudes  agrupando  en  torno  y  al  azar  nuevas  construcio- 
nes.  Ya  sé  que  esto  es  pedir  imposibles  á  la  regularidad 
y  al  buen  orden  de  la  rutina  y  la  necesidad,  pero  yo 
creo  que  sólo  así  se  erigieron  los  monumentos  que  nos 
admiran  por  lo  pintorescos,  y  sólo  así  se  embellecían 
antiguamente  las  ciudades  que  visitamos  hoy  atraídos 
por  la  poesía  indefinible  de  sus  calles  y  plazas.  Ahora 
encargar  la  construcción  de  un  edificio  público,  es  como 


decirle  á  un  alumno  de  retórica  «escríbame  V.  una 
oda  en  endecasílabos  libres.»  El  alumno  se  va  á  su  casa, 
consulta  los  modelos,  aprende  la  noble  fraseología,  depu¬ 
rada  y  atildada  de  los  clásicos,  mide  los  versos  y  cuenta 
las  sílabas,  y  después  de  haber  desarrollado  el  tema  con 
la  debida  ponderación  entre  las  partes,  pone  en  limpio  la 
composición...  y  ya  está.  Y  está  bien,  no  cabe  duda; pero 
es  preferible  á  esto  la  estrofa  incorrecta  escrita  en  una 
noche  de  insomnio,  aunque  luego  la  pula  mayor  ciencia 
literaria;  que  también  como  la  arquitectura,  no  todo  puede 
ser  en  la  literatura  inspiración. 

Esto  no  quiere  decir  que  el  Palacio  de  Bellas  Artes 
no  tenga  como  la  oda  heroica,  ó  mejor  dicho  mudando 
la  comparación,  como  el  altisonante  discurso,  sus  frag¬ 
mentos  dignos  de  estima,  y  toda  aquella  utilidad,  todas 
aquellas  grandes  dificultades  de  composición,  vencidas  y 
resueltas  que  sólo  el  orador  sabe  lo  que  han  costado. 
En  este  punto,  nada  escatimamos. 

Pero  sin  querer  me  he  detenido  ante  este  edificio 
más  de  lo  que  pensé  y  queda  mucho  que  decir  todavía 
de  las  restantes  secciones  en  este  rápido  paseo.  Como 
no  cabe  en  el  espacio  de  que  podemos  disponer,  quéde¬ 
se  para  la  próxima  semana. 

J.  Yxart 


LA  TELA  DE  PENÉLOPE 

Tejer  y  destejer  era  la  tarea  de  la  hermosa  princesa 
griega,  mujer  de  Ulises.  Hacer  y  deshacer,  formar  y 
transformar,  labrar  y  destruir,  es  la  obra  incesante  de  los 
hombres  y  de  los  tiempos.  La  naturaleza  entera,  la  crea¬ 
ción  del  supremo  Hacedor,  nos  ofrece  el  ejemplo  de  lo 
que  nosotros  en  pequeña  escala  practicamos.  Todo  lo 
existente,  lo  orgánico  y  lo  inorgánico,  lo  animado  y  lo 
inanimado,  se  mueve,  se  manifiesta,  se  transforma  en  es¬ 
feras  concéntricas  y  de  diversas  magnitudes,  desde  lo 
inmensurable  hasta  lo  mínimo.  Dentro  del  infinito  creado, 
toda  vida  es  evolución:  giran  los  planetas  y  envejecen  en 
sus  órbitas,  y  desaparecen  unos  para  que  se  formen  otros; 
giran  las  edades,  giran  las  estaciones;  nacen  y  mueren 
las  criaturas,  los  animales,  las  plantas,  como  mueren  y 
nacen  las  ideas,  las  instituciones,  todas  las  cosas  del  mun¬ 
do  intelectual  y  moral,  desapareciendo  para  renacer  trans¬ 
formados.  De  esta  manera,  todo  cambio  en  lo  humano 
es  variación  y  modificación,  no  muerte  en  la  acepción 
vulgar  de  esta  palabra,  y  la  transición  de  uno  á  otro  esta¬ 
do  es  operación  constante,  siendo  erróneo  el  suponer  que 
el  tránsito  de  uno  á  otro  modo  de  ser  no  sea  obra  de  to¬ 
dos  los  tiempos. 

En  una  cosa  se  diferencian  las  evoluciones  de  la  ma¬ 
teria  de  las  evoluciones  del  espíritu:  en  el  mundo  físico 
el  proceso  es  constante  y  nunca  interrumpido,  por  más  que 
se  diga  que  la  naturaleza  descansa  cuando  los  hielos  apri¬ 
sionan  el  curso  de  las  aguas  y  el  aterido  invierno  que 
despojó  á  las  selvas  de  su  fronda  paraliza  en  cierto  modo 
la  circulación  de  las  savias  nutritivas;  porque  aun  enton¬ 
ces  mismo  prosiguen  en  su  acción  ocultas  y  latentes  las 
fuerzas  que  mantienen  la  vida  de  nuestro  planeta.  Pero 
en  el  mundo  moral  la  marcha  sufre  intermitencias,  pues 
á  la  manera  que  para  hacer  su  camino  el  viandante  nece¬ 
sita  puntos  de  parada  y  de  descanso,  así  el  espíritu  hu¬ 
mano  necesita  períodos  de  reposo  para  meditar  sobre  lo 
que  lleva  hecho,  corregirse,  rehacerse,  y  seguir  luego 
marchando  con  nuevos  bríos.  Por  esto  las  ideas,  las  aspi¬ 
raciones,  las  instituciones  sociales,  las  costumbres,  los 
usos,  las  modas,  todo  lo  que  nace  del  movimiento  inte¬ 
lectual,  parecen  á  veces  estacionarse,  y  cuando  la  calma 
y  el  reposo  cesan  y  el  proceso  continúa,  viene  el  antago¬ 
nismo  entre  lo  que  concluye  y  lo  que  comienza. 

Pero  en  el  limitado  campo  de  nuestra  existencia,  que 
es  nada  en  la  serie  de  los  tiempos,  se  nos  representa  como 
un  gran  trastorno,  como  un  formidable  cataclismo,  lo  que 
es  en  realidad  un  pequeño  sacudimiento  de  la  vida  que 
recobra  su  acción  momentáneamente  suspendida. 

En  uno  de  estos  sacudimientos,  en  una  de  estas  épocas 
de  transición  y  transformación  nos  hallamos  hoy;  y  esto 
lo  advertimos  mejor  que  nadie,  y  casi  diría  muy  á  costa 
nuestra,  los  que  hemos  presenciado  cómo  iban  las  cosas 
en  el  tiempo  durante  el  cual  gozábamos  del  descanso  de 
la  tarea  anterior. 

Al  sistema  antiguo  de  absoluta  y  omnímoda  autoridad 
bajo  cuyo  imperio  fuimos  educados,  parece  ahora  conve¬ 
niente  y  útil  para  el  progreso  humano  sustituir  el  de  li¬ 
bertad  omnímoda  y  absoluta.  En  esta  transición  el  pre¬ 
sente  y  el  pasado  andan  á  mojicones,  y  no  es  siempre 
muy  venturosa  la  suerte  de  los  que  nos  encontramos  en 
medio  del  conflicto.  A  los  que  somos  optimistas  nos  sirve 
de  consuelo  la  esperanza  de  que  la  lucha  y  los  males  que 
de  ella  se  originan  serán  transitorios;  los  pesimistas,  por 
el  contrario,  se  entregan  á  tristes  lamentaciones  pronosti¬ 
cando  que  todo  irá  de  mal  en  peor  hasta  que  la  humana 
sociedad  se  hunda  en  espantoso  caos.  Nuestras  esperan¬ 
zas  estriban  en  la  perfectibilidad  humana  y  en  promesas 
eternas  que  han  de  cumplirse  á  todo  trance;  el  desaliento 
de  los  que  todo  lo  ven  negro  se  funda  en  la  creencia  de 
que  la  decantada  perfectibilidad  es  una  quimera,  y  en 
predicciones  apocalípticas  de  terrífico  carácter.  Que  el 
viandante  ha  dejado  el  lecho  en  que  reposaba  para  pro¬ 
seguir  su  camino,  es  evidente;  ahora,  que  la  senda  por 
donde  se  quiere  dirigir  sea  la  que  conduce  rectamente  a 
la  perfección  y  á  la  felicidad,  ó  bien  la  que  guía  á  la  per¬ 
dición;  que  lo  que  se  imagina  progreso  lo  sea  realmente, 
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y  no  retroceso  á  la  barbarie,  eso 
es  ya  otra  cosa:  el  tiempo  lo  dirá; 
pero  creemos  los  optimistas  que 
aunque  se  equivoque,  ha  de  reco¬ 
nocer  su  error  y  desandar  el  mal 
camino  que  haya  recorrido;  y  de¬ 
jamos  á  Dios,  que  nos  ha  impuesto 
el  deber  de  ser  perfectos,  el  cuida¬ 
do  de  no  despojarnos  de  los  me¬ 
dios  necesarios  para  conseguirlo. 

Mientras  el  conflicto  se  resuel¬ 
ve,  sin  remontarnos  nosotros  á 
filosóficas  investigaciones  sobre 
el  destinó  del  hombre  segtín  la 
doctrina  católica,  ó  según  las  teo¬ 
rías  racionalistas,  y  sin  salir  del 
modesto  círculo  de  las  costum¬ 
bres,  indicio  seguro  de  las  ideas 
y  creencias,  consignemos  á  fuer 
de  narradores  imparciales  algu¬ 
nos  hechos  referentes  á  la  lucha 
intestina  ó  sea  á  los  conflictos  de 
familia,  inevitable  resultado  de  la 
transformación  que  hoy  se  está 
verificando,  y  que  parecen  unas 
veces  síntomas  de  adelanto,  y 
otras  indicios  de  degeneración. 

Los  hechos  se  desprenderán  de 
la  escena  que  voy  á  fotografiar. 

Intervienen  en  ella  un  caballero 
anciano,  de  noble  porte  y  de  dis¬ 
tinguida  naturalidad  en  su  expre¬ 
sión  y  maneras,  vestido  con  una 
larga  levita  gris-marengo;  una  hija 

suya  de  veinte  abriles,  bonita  y  fresca  como  una  camelia, 
pero  un  poquito  afectada;  y  un  joven  fashiojiable  que  frisa 
apenas  en  los  treinta  años,  socio  del  Veloz-Club,  aficionado 
al  baccarat ,  á  la  americana  de  color  de  avena  y  al  hongo, 
muy  cuidadoso  de  que  se  vea  siempre  en  sus  camisas  la 
tersura  y  el  brillo  de  la  porcelana,  de  que  sus  largas  uñas 
estén  transparentes  como  el  cristal,  los  dedos  anular  y  me¬ 
ñique  de  su  mano  derecha  adornados  con  gruesos  anillos, 
su  calzado  de  punta  de  cuerno  bien  charolado,  y  su  barba 
bien  perfumada  y  compuesta:  el  primero,  fustigador  im¬ 
placable  y  nervioso  de  todos  los  nuevos  usos  y  modas,  y 
de  las  nuevas  ideas  de  emancipación  general,  intelectual 
y  religiosa,  política  y  económica;  el  último,  resuelto  par¬ 
tidario  del  progreso  indefinido  en  todas  las  esferas  de  la 
actividad  humana.  El  anciano,  D.  Teófilo,  ocupa  un  si¬ 
llón  de  brazos  en  un  gabinete  elegantemente  decorado, 
obstruido  por  multitud  de  mueblecitos  de  distintas  épocas 
y  estilos,  llenos  de  cachivaches,  figurillas,  vasos  con  flores, 
tiestos  con  plantas  de  hojas  multiformes,  ya  matizadas 
de  vivos  colores,  ya  tendidas  en  irrespetuosas  proyeccio¬ 
nes;  retratos  en  fotografía  con  marcos  y  sin  ellos;  bronces, 
porcelanas  de  Imali  y  de  Corea,  bernegales  de  reflejos 
nacarinos  y  formas  caprichosas,  escriños  repujados  y  es¬ 
maltados,  ceniceros  del  Japón,  albums  y  libros  ricamente 
encuadernados.  Una  lámpara-faro,  que  su  hija  Florencia, 
idólatra  de  la  luz,  le  ha  colocado  junto  á  la  cabeza,  sobre  un 
hermoso  estípite  de  jaspe  y  bronce,  ilumina  con  abrasa¬ 
dora  intensidad  su  venerable  rostro,  que  hace  aún  más 
respetable  una  sedosa  barba  blanca,  y  en  el  cual  se  ad¬ 
vierte  una  marcada  expresión  de  disgusto.  El  joven,  -  Ri¬ 
cardo,  -  está  perezosamente  tendido,  más  que  sentado, 
en  un  sofá  que  hay  á  poca  distancia,  separado  del  sillón  de 
don  Teófilo  por  una  mesita  Luis  XV,  atestada  de  incómo¬ 
dos  trabajos;  y  delante  de  él,  en  el  suelo,  como  una  oda¬ 
lisca,  sobre  un  vistoso  almohadón  de  ramaje  persa,  que 
sólo  levanta  medio  palmo  de  una  bonita  tarima  de  roble 
tallado,  hace  como  que  se  ocupa  afanosa  la  linda  Floren¬ 
cia,  que  está  no  sé  cuántos  años  há  bordando  para  cierta 
sillería  en  proyecto  una  ancha  tira  de  cañamazo,  sin  pasar 
nunca  de  la  primera  greca. 

Alarga  bruscamente  D.  Teófilo  á  Ricardo  un  periódico 
que  tiene  en  la  mano,  sin  recordar  que  en  aquel  santua¬ 
rio  de  la  moda  los  movimientos  tienen  que  ser  muy  estu¬ 
diados,  y  tira  al  suelo  con  el  papel  un  jarrito  de  Alcora 
donde  había  dos  magnolias  y  una  vara  de  nardo,  de  cuyo 
olor  demasiado  subido  se  queja  en  vano  todos  los  días 
aquel  pobre  mártir  de  los  caprichos  de  la  niña.  -  VeaV., 
Ricardo,  —  le  dice,  mientras  Florencia  recoge  el  cacharro 
lanzando  á  su  padre  una  mirada  de  indignación,  -  vea  V. 
adonde  nos  'conducen  las  estupideces  de  esta  prensa  pe¬ 
riódica  que  se  llama  el  «cuarto  poder  del  Estado.» 

Ricardo,  que  estaba  embelesado  contemplando  á  la 
muchacha,  y  acariciándose  con  la  mano,  en  que  luce  un 
enorme  anillo  con  un  gran  ojo  de  gato,  el  empeine  del 
pie  izquierdo,  y  recreándose  en  la  suavidad  de  su  calcetín 
de  seda  azul  marino,  toma  el  periódico,  y  con  indiferente 
sonrisa  lee  las  siguientes  líneas:  «En  la  sala  de  lo  crimi¬ 
nal  de  la  Audiencia  de  esta  corte  se  vió  ayer  la  ruidosa 
causa  de  Dolores  Jiménez  (a)  la  resuelta ,  ante  un  inmen¬ 
so  público  en  el  cual  figuraban  las  más  hermosas  é  ilus¬ 
tres  damas  de  la  capital,  atraídas  por  la  simpatía  que  en 
todas  las  clases  sociales  ha  despertado  la  hermosa  y  des¬ 
graciada  delincuente,  y  por  la  justa  fama  que  goza  en  el 
foro  de  Madrid  su  defensor,  el  letrado  D.  Agapito  Tara- 
villa.  La  resuelta ,  encausada  por  los  crímenes  de  infanti¬ 
cidio,  parricidio  y  envenenamiento,  oyó  con  verdadera 
grandeza  de  ánimo  la  acusación  del  Fiscal,  que  pide  para 
ella  la  pena  de  muerte;  y  la  defensa  del  Dr.  Taravilla, 
que  en  felicísimos  períodos  de  arrebatadora  elocuencia  lo¬ 
gró  interesar  á  la  parte  más  lucida  y  selecta  del  auditorio, 
que  le  escuchaba  conmovido,  fué  un  verdadero  triunfo  I 
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para  la  ciencia  moderna,  la  cual,  divorciada  de  las  teorías 
rancias  de  los  tiempos  pasados  en  materia  de  Derecho 
penal,  aspira  á  proclamar  como  axioma  la  irresponsabili¬ 
dad  de  esos  seres  desgraciados  que,  víctimas  de  los  erro¬ 
res  de  la  sociedad  en  que  viven,  y  en  el  culpable  abando¬ 
no  en  que  yacen  desde  la  infancia,  se  ven  irresistiblemen¬ 
te  impelidos  al  crimen  como  ciegos  agentes  ó  meros  ins¬ 
trumentos  de  pasiones  que  no  está  en  su  mano  refrenar. 
La  resuelta  es  una  mujer  de  elevada  estatura,  rostro 
moreno  y  aguileño  y  ojos  de  fuego,  —  verdadero  tipo  egip¬ 
cio, -digno  modelo  para  un  cuadro  en  que  figurase  la 
hermosa  hija  de  Faraón.  Es  la  resuelta  lo  que  se  llama 
un  gran  carácter:  en  un  arrebato  de  celos,  envenenó  á  su 
amante,  estranguló  al  nacer  al  fruto  de  sus  amores,  y  mató 
luego  á  su  padre,  al  reconvenirla  éste  por  su  inhumano 
atentado,  asestándole  un  hachazo  en  el  cuello  que  le  dejó 
la  cabeza  colgando.  A  despecho  de  la  aversión  que  inspi¬ 
ran  sus  crímenes,  interesa  esa  mujer,  considerando  lo  que 
hubiera  podido  hacer  de  esta  española  Medea  una  socie¬ 
dad  solícita,  inteligente  y  previsora.  Dícese  que  las  más 
distinguidas  damas  de  nuestra  aristocracia  interpondrán 
sus  instantes  ruegos  cerca  de  S.  M.  la  Reina,  siempre  tan 
compasiva  con  los  desgraciados,  para  obtener  su  indulto. 
Por  de  pronto,  ya  obran  en  la  causa  luminosos  dictáme¬ 
nes  de  médicos  alienistas  muy  acreditados,  los  cuales  afir¬ 
man  que  la  resuelta  perdió  la  razón  en  la  exaltación  de 
su  dolor  al  ver  muerto  á  su  amante  del  veneno  que  le  ad¬ 
ministró  en  su  celoso  arrebato,  y  que  en  todo  lo  demás 
obró  sin  conciencia  de  lo  que  hacía...» 

-Esto  no  puede  aguantarse,  -  exclama  D.  Teófilo  le¬ 
vantándose  furioso,  y  derribando  con  su  brusco  movimien¬ 
to  la  preciosa  y  frágil  mesita  con  el  servicio  de  café,  que 
tenía  delante,  de  la  cual  sale  rodando  una  pata  salomónica 
hecha  dos  pedazos. 

-  Papá,  ¡qué  arranques  tienes!  -  grita  la  niña  con  gesto 
agrio,  disponiéndose  á  recoger  las  piezas  de  Sévres  des¬ 
parramadas. 

-  He  aquí  otra  gracia  más,  —  clama  á  su  vez  el  padre 
indignado,  mientras  se  limpia  con  el  pañuelo  el  pantalón 
rociado  de  café:  -  ¡qué  hermosura,  el  no  poderse  uno  re¬ 
volver  sin  hacer  destrozos,  en  estos  cuartos  de  muñecas 
atestados  de  estorbos! 

-  No  tiene  la  culpa  la  moda  de  tener  habitaciones  ele¬ 
gantes,  -  observa  con  fría  sonrisa  Ricardo.  -  Si  hubiese  V. 
tomado  con  menos  calor  la  cuestión  de  la  resuelta... 

-  Pero,  hombre,  ¿es  tolerable  esa  serie  de  barbari¬ 
dades? 

-  A  mí  no  me  parecen  tales. 

-  Es  que  los  jóvenes  padecen  Yds.  hoy  de  estrabismo 
moral  é  intelectual. 

-  No  veo  porqué. 

-  Pues,  en  primer  lugar,  aquí  tiene  V.  (señalando  el 
periódico)  un  público  de  lo  más  distinguido  de  la  corte, 
y  principalmente  de  señoras,  que,  sediento  de  emociones, 
asiste  á  tales  espectáculos  y  se  interesa  por  una  hiena  fe¬ 
roz,  afrenta  de  la  especie  humana  é  indigna  de  figurar  en 
el  número  de  los  vivientes.  En  segundo  lugar,  unas  damas 
de  lo  que  llaman  Yds.  la  high  life,  que,  sólo  para  gran¬ 
jearse  fama  de  sensibles  y  caritativas,  van  á  interceder 
por  ese  monstruo,  y  arrancar  quizá  á  la  piadosa  Reina  un 
indulto  muy  mal  empleado.  En  tercer  lugar,  un  abogadi¬ 
llo  charlatán  que  sostiene  la  absurda  doctrina  de  la  irres¬ 
ponsabilidad  del  delincuente,  negando  la  conciencia  y  el 
libre  albedrío,  y  la  luz  natural  dada  á  toda  criatura  para 
discernir  el  bien  y  el  mal,  proclamando  en  suma  el  fata¬ 
lismo,  y  negando  también,  de  consiguiente,  la  legitimidad 
del  derecho  de  castigar,  esto  es,  socavando  los  funda¬ 
mentos  de  la  justicia  humana.  En  cuarto  lugar,  unos  mé¬ 
dicos  que,  á  título  de  alienistas ,  conspiran  á  arrancar  del 
poder  délos  tribunales,  y  de  las  prisiones  donde  se  expían 
los  crímenes  (prisiones  que  también  una  falsa  filantropía  I 


conspira  á  convertir  en  colegios), 
á  los  malvados,  para  llevarlos  á 
los  manicomios.  En  quinto  lugar, 
una  prensa  que  se  hace  órgano  de 
todas  estas  insensateces;  y  en  sex¬ 
to  lugar...  en  sexto  lugar...  una 
gente  tan  frívola  y  baladí  que,  sólo 
por  ser  de  moda  esas  peligrosas 
novedades,  las  escucha  impávida 
y  las  defiende. 

Mientras  profiere  estas  últimas 
palabras,  fulmina  don  Teófilo 
miradas  de  enojo  á  sus  dos  inter¬ 
locutores.  Ricardo,  reformando 
su  postura  demasiado  abandona¬ 
da,  se  pone  también  en  pie,  y 
con  afectada  serenidad: 

-Todo  eso  que  V.  censura, 
-  le  replica,  -  todo  eso  que  usted 
condena  como  errores,  son  con- 
quistaá  de  la  ciencia  moderna... 

—  De  la  ciencia  moderna,  pa¬ 
pá,  -  añade  Florencia,  repitiendo 
como  un  eco  las  expresiones  de 
Ricardo. 

-  ¡Déjeme  V.  en  paz  con  su 
ciencia  moderna !- interrumpe 
don  Teófilo  cada  vez  más  exalta¬ 
do,  y  sin  tomar  en  consideración 
al  hermoso  1  orito  -  En  ciencia 
moral  no  hay  moderno  ni  antiguo. 

-  Los  progresos  de  la  razón 
humana  alcanzan  á  todas  las 
ciencias,  así  á  las  morales  como 

á  las  exactas  y  naturales,  -  replica  Ricardo  con  enérgica 
entonación. 

-  Se  equivoca  V. 

-  Usted  es  el  que  se  equivoca,  -  replica  Ricardo  con 
semblante  bilioso. 

-  Papá,  no  te  enfades.  En  tu  tiempo  no  se  sabía  lo 
que  se  sabe  hoy. 

-  ¡Calle  V.,  doctorcilla  sin  seso!  -  prorrumpe  airado  el 
anciano. 

—  Pues  mira,  papá,  esas  señoras  que  se  interesan  por 
la  resuelta  no  deben  ser  para  tí  sospechosas:  todas  ellas 
probablemente  pertenecerán  á  asociaciones  de  caridad. 

-Esa es  otra.  ¡Buena  caridad!  Las  distinguidas  damas 
que  cuando  celebran  sus  juntas  benéficas  hacen  intransi¬ 
table  la  vía  pública  con  sus  elegantes  carruajes,  que  ejer¬ 
cen  la  virtud  á  son  de  trompas  y  clarines,  que  hacen  rodar 
los  nombres  de  sus  excelentísimas  personas  con  el  adi¬ 
tamento  de  Presidenta ,  Tesorera  y  Secretaria  por  todas 
las  casas  de  Madrid,  en  los  periódicos,  en  esquelas  de 
rifas  y  loterías,  en  circulares,  enganchando  incautos  para 
funciones  de  teatros,  máscaras,  toretes,  bailes,  conciertos 
y  reuniones  en  los  jardines  públicos,  y  agotando  cuantos 
medios  pueden  sugerir  el  ingenio  y  la  coquetería  para  fi¬ 
gurar  en  letras  de  molde;  esas  ilustres  matronas,  tan  ale¬ 
jadas  de  la  verdadera  caridad  cristiana,  humilde,  oscura 
y  paciente,  cuanto  corrompidas  por  la  vanidad  y  el  orgu¬ 
llo,  que  miran  con  desprecio  á  todo  el  que  no  pertenece 
á  su  clase  y  que  hasta  en  el  templo  mismo  mantienen  su 
altanería  delante  de  Dios  crucificado,  como  diciendo  á 
Jesucristo:  me  digno  arrodillarme  en  tu  presencia;  esas 
miserables  criaturas,  que  se  creen  de  masa  distinta  de  los 
demás  hijos  de  Adán,  han  de  llevarse  un  terrible  chasco 
cuando  en  el  trance  formidable  de  la  muerte  comparezcan 
ante  el  Supremo  Juez. 

-  Yo  no  defenderé,  -  observa  Ricardo,  que  cree  equivo¬ 
cadamente  haber  recobrado  su  serenidad,  -  la  moda  de 
ejercer  la  caridad  á  trompetazos,  porque  dijo  Jesucristo 
que  debe  la  una  mano  ignorar  lo  que  se  da  con  la  otra, 
y  no  es  verdadera  limosna  la  que  se  hace  con  ostentación 
y  como  para  recibir  aplauso;  pero  al  fin  y  al  cabo,  si  el 
objeto  es  remediar  las  necesidades  de  log  pobres,  ¿qué  im¬ 
porta  que  esto  se  haga  por  medio  de  lícitas  diversiones,  y 
sin  que  en  ello  intervenga  la  caridad  cristiana? 

-  Hasta  en  esto  yerran  Vds.,  -  interrumpe  D.  Teófilo: 

—  la  sana  moral  no  autoriza  á  buscar  el  bien  por  caminos 
pecaminosos;  y  no  me  negará  V.  que  lo  es  toda  excitación 
á  la  vanidad  y  á  la  sensualidad. 

-  Papá,  ¡qué  buen  predicador  harías  tú!  -  exclama  Flo¬ 
rencia  soltando  una  carcajada,  que  reprime  con  gesto  de 
enojo  su  padre. 

-Señorita,  esa  impertinente  salida  sólo  prueba  que 
está  V.  contagiada  de  las  malas  ideas  de  este  caballero... 

-  Pues  dice  bien  Ricardo,  ¿qué  importa  que  la  caridad 
se  haga  bailando  y  divirtiéndose...? 

-  Calle  V.,  reloj  de  repetición:  ya  he  dicho  que  eso  no 
es  lícito,  y  sobre  todo  á  V.  no  le  es  permitido  tener  ideas 
distintas  de  las  de  su  padre  en  cosas  de  tanta  trascenden¬ 
cia:  ni  en  nada. 

-  De  manera,  -  observa  Ricardo,  -  que  todos  han  de 
pensar  como  usted. 

-  No  como  yo,  -  replica  D.  Teófilo  cada  vez  más  eno¬ 
jado,  -  sino  como  manda  la  sana  moral  cristiana. 

-  Pues  si  una  hija,  -  arguye  Florencia,  -  no  puede  pen¬ 
sar  ni  discurrir  por  sí,  ¿porqué  se  dice  que  la  mujer  debe 
hacer  uso  de  su  razón  y  cultivarla  lo  mismo  que  el  hombre? 

-  La  autoridad  tiene  sus  límites,  Sr.  D.  Teófilo. 

-  Amigo  mío,  V.  y  yo  no  podemos  entendernos:  par¬ 
timos  de  principios  enteramente  opuestos.  V.  está  por  eso 
que  llaman  progreso  y  yo  estoy  por  lo  invariable  y  lo  es¬ 
tacionario;  V.  elogia  todo  lo  que  es  emancipación  y  liber¬ 
tad,  y  yo  los  condeno  como  instrumentos  peligrosos  en 
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manos  siempre  inex¬ 
pertas;  usted  cree  en 
la  perfectibilidad  fue¬ 
ra  de  la  religión,  y  yo 
la  estimo  imposible; 
usted  entiende  que  la 
sociedad  humana  pue¬ 
de  marchar  sin  freno,  y 
gobernarse  los  pueblos 
por  sí  mismos,  y  yo  en¬ 
tiendo  que  han  de  ne¬ 
cesitar  siempre  de  tuto¬ 
res,  cuando  no  de  an¬ 
dadores;  que  los  mo¬ 
dernos  inventos  de  la 
ciencia,  el  vapor,  los 
ferrocarriles,  el  telégra¬ 
fo,  el  teléfono  y  el  fonó¬ 
grafo,  son  meros  jugue¬ 
tes  que  nada  influyen 
en  el  perfeccionamien¬ 
to  moral  del  hombre. 

Yo  quiero  medidas  re¬ 
presivas  y  preventivas, 
policía  severa,  la  inter¬ 
vención  de  la  autoridad 
en  la'familia,  en  la  edu¬ 
cación,  en  las  costum¬ 
bres,  públicas  y  pri¬ 
madas,  y  hasta  en  las 
creencias  y  en  las  prác¬ 
ticas  religiosas;  quiero 
la  previa  censura  para 
la  prensa  y  para  los  tea¬ 
tros;  quiero... 

-  No  se  canse  Y.,  le 
comprendo:  V.  está  por 
el  régimen  de  los  tiem¬ 
pos  de  Calomarde,  —  in¬ 
terrumpe  Ricardo,  ya 
impaciente 

-  En  todo,  ¡en  todo! 

-  Y  á  V.  le  parece  justo,  -  continúa  el  joven  exasperado, 
-  quejlevando  su  hija  el  respeto  filial  hasta  la  falsedad  y 
la  hipocresía,  no  le  contradiga  nunca,  aunque  esté  lasti 
mosamente  equivocado,  y  profiera  las  más  inadmisibles 
herejías  científicas. 

-  En  cuanto  á  herejías  científicas,  -  refunfuña  el  ancia¬ 
no  muy  amoscado,  -  debo  decir  á  V.,  señorito,  que  aun 
no  tenemos  en  ciencias  puramente  humanas  dogmas  ni 


brero  y  sale  del  gabi¬ 
nete. 

-Tengo  de  V.  la 
opinión  que  Y.  mismo 
me  sugiere  con  sus  ac¬ 
tos  y  su  lenguaje. 

-  ¡Por  Dios,  papá!  - 
exclama  Florencia  so¬ 
llozando.  -  Parece  im¬ 
posible  que  por  una 
causa  tan  frívola  te  pon¬ 
gas  así. 

Y  el  joven  toma  la 
puerta  entre  despecha¬ 
do  y  triste. 

-¿Ves,  papá,  lo  que 
has  hecho?  Ese  pobre 
muchacho  se  va  enfada¬ 
do,  y  no  volverá  á  po¬ 
ner  aquí  los  pies. 

-  De  lo  que  me  ale¬ 
gro  infinito,  -  grita  don 
Teófilo,  derribando  de 
un  revés  el  caballete 
dorado  donde  su  hija 
tenía  colocado  el  retra¬ 
to  de  Ricardo. 

-  ¡Pobre  muchacho! 
tan  bueno,  tan  cari¬ 
ñoso... 

-  Señorita,  V.  tiene 
la  culpa  de  todo. 

Y  D.  Teófilo  se  reti¬ 
ra  mohíno;  y  Florencia 
se  encierra  en  su  cuar¬ 
to  anegada  en  lágrimas. 

Y  quien  solamente 
tiene  la  culpa,  de  este  y 
de  tantos  otros  conflic¬ 
tos,  es  el  instable  mun¬ 
do,  que  marcha  y  se 

transforma,  y  unas  veces  avanza  y  otras  retrocede;  y  el 
cual  hace  que  las  generaciones  anden  siempre  unas  con 
otras  á  mojicones,  entendiendo  cada  una  á  su  manera  el 
progreso  y  la  civilización  humana. 

lodos,  sin  saberlo,  tejemos  y  destejemos  en  esta  tela 
de  la  vida  secular  del  mundo,  imitando  la  incesante  tarea 
de  la  hermosa  princesa  griega. 

Pedro  de  Madrazo. 


k  J,A  PUERTA  PEE  MESÓN,  cuadro  de  Otón  Seig 


iglesia.  Por  lo  que  hace  á  mi  hija,  yo  soy  el  único  respon¬ 
sable  de  su  educación:  para  eso  soy  su  padre. 

-  Pero  de  todas  maneras,  no  debe  V.  ser  su  tirano. 

-  El  tirano  es  V.,  que  la  tiene  subyugada  á  sus  malas 
doctrinas,  poniendo  en  peligro  su  candor  y  su  fe. 

-Basta,  Sr.  D.  Teófilo;  si  V.  tiene  de  mí  tan  deplora-  | 
ble  opinión,  yo  no  debo  ser  causa  por  más  tiempo  de  ; 
disgustos  domésticos.  V.  impera  en  su  familia,  y  yo...  -  Y  i 
sin  terminar  su  frase  de  despedida,  Ricardo  toma  su  som¬ 
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¿Y  QUÉ  TRAE  USTED? 


LA  ZARZUELA  NUEVA 

Todo  el  mundo  sabe  cómo  se  pinta  un  cuadro,  cómo 
se  modela  una  estatua,  cómo  se  funde  un  bronce,  pues  el 
taller  del  pintor,  el  obrador  del  estatuario  y  la  fundición 
han  sido  objeto  de  muchas  y  muy  detalladas  descripcio¬ 
nes.  No  sucede  lo  propio  con  la  obra  literaria.  ¿Quién  ha 
podido  penetrar  en  el  santuario  del  poeta  y  percibir  cómo 
es  concebido  el  parto  del  ingenio  escrito,  no  sólo  con  tinta, 
sino  con  sangre  del  infeliz  vate?  Pero  no  pretendo  enterar 
á  mis  lectores  del  modo  cómo  surge  una  poesía  lírica,  por 
más  que  las  novecientas  y  pico  que  llevo  escritas  pudieran 
darme  para  ello  autoridad  bastante,  ni  explicar  las  difi¬ 
cultades  con  que  tiene  que  luchar  el  que  va  en  busca  de 
asunto  para  una  novela;  no,  por  esta  vez  me  limitaré  á 
relatar  de  qué  manera  nace  una  pieza  del  género  bufo. 

Puedo  hacerlo  tanto  más  en  cuanto  he  sido  actor  y  he 
estado,  por  ende,  metido  en  todas  estas  cosas;  es  más;  de 
mi  ingenio  han  brotado  (unos  por  propia  inspiración;  por 
razón  del  tanto  por  ciento  otros)  varios  dramas  que  con 
éxito  asombroso  se  han  representado  en  Torrecamello, 
Cuatrovecinos  y  otras  poblaciones  de  importancia  análo¬ 
ga,  ante  cuyos  públicos  fué  estrepitosamente  aclamada 
mi  humilde  persona.  Mi  Tugumir ,  príncipe  de  los  ivendas 
ó  Traición,  venganza  y  bajeza  humana,  hizo  furor;  espe¬ 
cialmente  el  tercer  acto,  cuando  el  protagonista,  por  equi¬ 
vocación  y  por  envidia,  es  maldecido  por  su  prima  en  el 
momento  en  que  un  rayo  incendia  la  choza  de  unos  car¬ 
boneros. 

Pero  no  hablemos  más  de  mí,  pues  esto,  amén  de  po¬ 
der  valerme  la  censura  de  inmodesto,  me  aleja  de  mi  pro- 


Trabajo  todo  el  día  y  la  siguiente  noche  hasta  dejar 
terminado  el  acto  segundo. 


pósito,  que  no  es  otro  sino  dar  á  conocer  cómo  nace  la 
pieza  bufa,  esta  fotografía  de  la  vida  común,  sazonada  con 
canto  y  música.  Alguien  creerá  que  escribir  una  pieza  de 
este  género  es  cosa  tan  fácil  como  confeccionar  una  tra¬ 
gedia  con  unos  cuantos  versos  heroicos,  un  asunto  más  ó 
menos  espeluznante  y  algunos  más  ó  menos  históricos 
personajes.  Se  engaña  quien  tal  supone:  el  género  bufo 
es,  sin  disputa,  el  más  difícil  de  todos  los  géneros  dramá¬ 
ticos.  ¿Os  parece poco,  caros  lectores,  tener  que  hacer 
reir  al  público  por  espacio  de  tres  ó  cuatro  horas  con 
chistes  agudos,  palabras  de  doble  sentido  y  coplas  sobre 
los  tan  gastados  temas  del  Estado,  la  familia,  la  diploma¬ 
cia,  la  política,  la  magistratura,  ácompañados  de  los  im¬ 
prescindibles  ratas,  chulos  y  polizontes?  ¡Quodnon!  Non 
omnia possumus  ornnes,  que  traducido  al  romance  signifi¬ 
ca,  ó  puede  significar,  que  no  todos  sirven  para  el  género 
bufo. 

Pero  vayamos  al  grano.  Generalmente  cree  el  público 
que  el  poeta  escribe  su  obra,  se  la  envía  ó  lleva  directa¬ 
mente  al  director  del  teatro  y  que  éste  la  lee  lo  más  pron¬ 
to  posible  para  proporcionar  materiales  al  repertorio,  cuya 
variedad  y  bondad  son  el  factor  primero  de  los  ingresos 
y  por  lo  tanto  el  elemento  indispensable  para  el  «pan 
nuestro»  de  la  empresa.  Y,  sin  embargo,  esta  creencia, 
por  lo  mismo  que  es  natural  y  lógica,  es  equivocada.  El 
director  lo  primero  que  hace  es  leer  el  nombre  del  autor; 
si  éste  es  conocido  ¡magnífico!  la  obra  es  leída  en  pocos 
días  ú  horas  y  puesta  en  breve  tiempo  en  escena.  ¿Es  un 
principiante?  el  fruto  de  su  ingenio  no  merece  los  hono¬ 
res  de  la  lectura,  y  al  cabo  de  algunas  semanas  le  es  de¬ 
vuelto  al  infeliz  el  manuscrito,  acompañándolo  de  las  fra¬ 
ses  de  rúbrica  tan  sobradas  de  cortesía  como  faltas  de 
caridad.  Para  estos  directores  el  que  ha  escrito  algo’ó  mu¬ 
cho  bueno  no  puede  escribir  ya  nada  malo:  en  cambio  el 
que  no  ha  escrito  ni  bueno  ni  malo  no  es  posible  que  de¬ 
bute  con  algo  que  valga  la  pena.  ¡Así  anda  el  mundo! 

De  esta  opinión  participa  mi  director,  antiguo  actor 
trágico  que,  atendiendo  más  tarde  á  sus  intereses,  se  con¬ 
virtió  en  actor  bufo.  El  público  no  está  ya  por  el  drama 
ni  por  la  tragedia.  Mi  Tugumir  era  una  obra  perfecta 
como  drama,  -  tenía  25  personajes  principales,  seis  gran¬ 
diosos  monólogos, combates,  traiciones,  tempestades,  etc., 
-  á  pesar  de  lo  cual  el  éxito  económico  fué  tan  triste,  que 
el  tanto  por  ciento  se  lo  llevó  íntegro  mi  lavandera,  y  aun 
hube  de  añadir  una  peseta  y  setenta  y  cinco  céntimos 
para  completar  la  cuenta. 

En  cambio,  ¡la  zarzuela  bufa!  Si  Schiller  y  Goethe  se 
hubiesen  dedicado  á  ella  con  la  colaboración  de  Beetho- 
ven  para  la  música  de  los  couplets  ¡pobres  Tell,  Tasso, 
Fausto  y  Wallenstein! 

De  nuevo  observo  que  me  aparto  del  asunto;  ¡son  tan¬ 
tas  las  ideas  que  en  mi  mente  se  acumulan  cuando  hablo 
de  estas  materias!  Decía,  pues,  que  me  proponía  referir  á 
mis  lectores  cómo  nace  y  se  desenvuelve  una  pieza  bufa, 
para  lo  cual  no  he  de  apelar  á  experiencias  ajenas,  sino 
que  me  basta  y  sobra  con  las  mías  propias. 

Son  las  nueve  de  una  hermosa  mañana  de  estío:  mi  di¬ 
rector  y  su  esposa,  mujer  alta,  flaca  y  de  temperamento 
enérgico,  que  en  otro  tiempo  había  representado  á  Yocas- 
ta  y  Leonor,  están  tomando  suculento  desayuno  en  com¬ 
pañía  de  su  hija,  hermosa  niña  de  cinco  años:  la  felicidad 
resplandece  en  los  tres  rostros;  la  escena  bien  puede  ca¬ 
lificarse  de  idilio,  al  que  viene  á  poner  término  un  cam- 
panillazo  y  á  los  pocos  instantes  la  presencia  de  este  ser¬ 
vidor  de  Veis. 


-  Buenos  días,  director;  buenos  días,  directora. 

-  ¡Ah!  es  Compostela,  -  exclaman  ambos  á  dúo.  -  ¿Y 
qué  trae  usted? 

Porque  hay  que  advertir  que  mi  hombre  pregunta  siem¬ 
pre  «qué  le  traen»  y  nunca  «qué  se  le  llevan.» 

—  Tengo  argumento  para  una  nueva  pieza  bufa. 

-  ¿De  veras?  -  y  un  fluido  de  satisfacción  invade  el 
rostro  de  los  directores.  -  ¡Magnífico!  y  ¿qué  título  tiene? 

-  «La  Desamparada.» 

_¡Hum!  ¿Cree  V.  que  este  título  llamará  la  atención? 
Porque  hay  que  fijarse  mucho  en  la  impresión  que  el  título 
estampado  en  los  carteles  ha  de  producir  en  el  público. 
¿No  sería  mejor  titularla  «El  hijo  perdido»  ó  «Emilio  el 
calavera»? 

-  Es  que  en  mi  pieza  -  me  atrevo  á  replicar  -  no  se 
pierde  ningún  hijo,  ni  hay  ningún  calavera  ni  cosa  que  lo 
parezca.  Se  trata  de  una  muchacha  bella  y  virtuosa  pero 
pobre,  papel  que  sentaría  á  las  mil  maravillas  á  nuestra 
señorita  Angelina. 

— ¿Muchacha  pobre?  no  sirve.  La  actriz  habría  de  salir 
miserablemente  vestida  y  ya  sabe  V.  cuánta  importancia 
doy  á  los  trajes. 

-  Todo  puede  arreglarse  porque  al  final  del  primer  acto 
aparece  un  tío  de  la  niña  que  acaba  de  llegar  de  Nueva 
Guinea... 

-¿De  Nueva  Guinea?  ¡Bravo!  Aquí  será  de  efecto  se¬ 
guro  un  couplet  de  circunstancias. 

-  El  tío  es  inmensamente  rico,  se  hace  cargo  de  su 
sobrina,  la  cual  en  la  primera  escena  del  acto  segundo 
sale  vestida  de  amazona;  en  la  quinta  luce  un  rico  matutee 
y  al  final  un  espléndido  traje  de  baile. 

-  ¡Magnífico!  ¿Y  la  señorita  Carlota  y  Fernández  y  Sán¬ 
chez  tienen  buenos  papeles?  Supongo  que  los  habrá  para 
todos  los  actores  de  la  compañía,  porque  no  ignora  usted 
que  no  me  gusta  que  ninguno  se  quede  sin  trabajar.  ¡Para 
esto  les  pago! 

Procuro  tranquilizar  á  la  dirección  asegurándole  que  el 
reparto  alcanzará  á  todos. 

-  ¿Y  para  mí?  -  prosigue  diciendo  el  director.  -  No  me 
venga  V.  con  papeles  de  zapatero  como  el  de  «Leopoldo» 
ó  como  el  de  leñador  de  «Los  dos  hermanos.»  Acuérdese 
de  que  mi  guardarropía  está  bien  provisto  de  magníficos 
trajes. 

-  Usted  es  el  tío  ¡gran  tipo!  En  el  primer  acto  traje  un 
tanto  fantástico,  algo  indio;  en  el  segundo,  traje  de  caza 
con  frac  encarnado  al  principio,  y  en  la  escena  del  baile 
gran  etiqueta  con  cinco  condecoraciones. 

-¡A  las  mil  maravillas!  V.  es  un  genio,  amigo  Com¬ 
postela.  Y  ahora  explíqueme  V.  la  estructura  de  la  pieza. 
Por  supuesto  que  será  popular,  con  su  poquito  de  ten¬ 
dencia  moral  y  con  efectos  bien  combinados.  A  propósi¬ 
to  de  efectos,  ¿no  le  parece  á  V.  que  sería  de  éxito  seguro 
que  al  final  del  tercer  acto  me  hundiera  en  un  precipicio? 
Hace  tiempo  que  no  se  ha  usado  este  recurso  escénico. 

-  Procuraré  hundirle  á  V.,  ya  que  se  empeña. 


Si  me  complace,  sabré  recompensarle  con  un  beso 
más  dulce  que  la  miel 


Puestos  de  acuerdo  sobre  la  luz  eléctrica  y  demás  deta¬ 
lles  imprescindibles ,  saco  mi  manuscrito  y  empiezo  su  lec¬ 
tura  por  el  coro  de  introducción  seguido  de  un  monólogo 
de  una  criada  y  de  un  diálogo  de  dos  personajes  secunda¬ 
rios;  durante  estas  primeras  escenas  el  público  ha  tenido 
tiempo  de  entrar  y  acomodarse  en  sus  asientos,  después 
de  lo  cual  reina  completa  tranquilidad  en  la  sala  cuando 
comienzan  á  desfilar  los  principales  personajes  y  surge  la 
trama  entretenida  por  los  amores  de  la  dama  joven  con  el 
galán,  que  la  adora,  mas  no  puede  casarse  con  ella  porque 
la  reciente  quiebra  de  su  padre  lo  ha  dejado  sumido  en  la 
miseria.  Los  chistes  se  suceden  sin  interrupción  y  llego  por 
fin  á  la  salida  del  primer  actor,  del  tío  de  Nueva  Guinea- 
El  director  sonríe  y  aplaude,  pero  al  llegar  á  la  escena 
undécima,  cuando  el  amo  de  la  casa,  que  le  ha  tomado 
por  un  pordiosero,  quiere  arrojarlo  de  su  presencia,  la 
directora  me  interrumpe  con  desaforado  grito: 

-¡Alto  aquí!  Mi  marido  no  puede  sufrir  semejante  hu¬ 
millación.  ¡Ser  arrojado  como  un  mendigo!  Es  preciso 
que  modifique  V.  esto,  Compostela. 

-Bueno;  haremos  que  sea  su  marido  el  que  arroje 
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Pero  Compostela,  ¿no  tiene  V.  corazón? 


al  amo.  La  persona  es  lo  de  menos,  lo  importante  es  el 
efecto. 

Arreglado  así  el  asunto,  acabo  de  leer  el  primer  acto, 
que  arrebata  á  mis  directores,  y  dejándoles  el  manuscrito 
me  encamino  á  mi  casa,  en  donde  trabajo  todo  el  día  y 
la  siguiente  noche  hasta  dejar  terminado  el  acto  segundo. 
Apresuróme  á  presentarme  con  él  á  mi  director,  el  cual 
me  dice  que  habiéndolo  meditado  mejor,  entiende  que 
en  el  primer  acto  se  han  de  introducir  importantes  modi¬ 
ficaciones;  que  el  tío  no  ha  de  llegar,  sino  que  ha  de  ha¬ 
llarse  presente  desde  un  principio,  que  la  dama  no  ha  de 
estar  sola  en  el  mundo  sino  tener  algunos  parientes  cola¬ 
terales,  que  en  vez  de  criada  ha  de  ser  criado,  que  se  ha 
de  variar  el  coro  de  introducción,  que  el  segundo  actor 
no  ha  de  salir  hasta  en  el  segundo  acto  y  que  el  diálogo 
ha  de  ser  completamente  cambiado. 

-  Fuera  de  esto,  -  añadid,  -  lo  demás  puede  quedar 
tal  como  está. 

Prometo  hacer  todas  estas  modificaciones  y  leo  mi 
segundo  acto  que  entusiasma,  salvo  que  al  director  se  le 
ha  ocurrido  una  idea  y  no  ha.y  más  medio  que  aprove¬ 
charla,  por  más  que  esté  tomada  de  antiguos  dramas. 

En  suma;  hay  que  cambiar  escenas  y  situaciones  ente¬ 
ras;  pero  esto  es  fácil:  con  arrancar  algunas  páginas,  bo¬ 
rrar  grandes  trozos  de  otras  y  pegando  los  nuevos  que 
han  de  sustituirlas,  -  con  cola,  se  entiende,  -  queda  el 
.asunto  arreglado.  ¡Quién  puede  imaginar  cuán  importan¬ 
te  papel  desempeña  la  cola  en  la  literatura!  Queda,  pues, 
el  segundo  acto  á  completa  satisfacción  del  director;  se 
comprende:  además  de  lucir  el  frac  encarnado,  casi  du¬ 
rante  todo  el  acto  está  solo  en  escena,  recita  un  extenso 
monólogo,  canta  unos  largos  couplets  y  tiene  una  escena 
del  más  puro  sentimentalismo.  Con  esto  nadie  podrá  dis¬ 
putarle  los  aplausos  del  público,  y  para  él  únicamente  se¬ 
rán  las  llamadas  á  la  escena...  si  las  hay. 

Terminado  mi  tercer  acto,  vuelo  con  él  á  casa  de  mi 
director,  quien  lo  califica  de  soberbio. 

-  Poco  hay  que  retocar  en  este  acto;  con  que  la  pe¬ 
núltima  escena  pase  á  ser  la  primera  y  la  quinta  la  terce¬ 
ra,  y  con  que  el  aria  del  tenor  sea  un  dúo  de  barítono  y 
tiple,  queda  la  pieza  perfectamente  redondeada. 

Accedo  á  todas  sus  exigencias,  hago  las  modificaciones 
indicadas  y  me  presento  de  nuevo  al  director,  que  parece 
del  todo  satisfecho  de  mi  obra. 

También  lo  estoy  yo  de  haber  puesto  fin  á  mis  tormen¬ 
tos,  cuando  de  repente  se  abre  la  puerta  y  aparece  la  se¬ 
ñorita  Carlota. 

-  ¡Buenos  días,  director!  ¡Buenos  directora!  ¿Usted 
por  aquí  Compostela?  Ya  sé  que  ha  compuesto  V.  una 
nueva  pieza.  ¡  Magnífica !  La  conozco  de  oídas.  Pero  ¡  es 
tan  corta  mi  parte  de  canto!  ¡No  más  que  dos  couplets! 
Ya  sabe  V.  que  el  público  me 
oye  con  entusiasmo.  Es  pre¬ 
ciso  que  me  añada  dos  nú¬ 
meros  más.  Y  á  propósito; 
estoy  estudiando  una  can¬ 
ción  «La  tórtola,»  con  un 
estribillo  que  imita  el  triste 
canto  de  esta  ave,  obra  de  un 
músico  paisano  mío,  y  es  ne¬ 
cesario  que  entre  también  en 
la  pieza.  ¿Qué?  ¿Cómo?  ¡Que 
sí!  ¡Y  es  claro!  ¡Es  V.  tan 
amable!  Si  me  complace,  sa¬ 
bré  recompensarle  con  un 
beso  más  dulce  que  la  miel. 

Este  torrente  de  palabras 
va  acompañado  de  tales  son¬ 
risas  y  de  tan  expresivas  mi¬ 
radas,  que  no  hay  medio  de 
resistir.  Se  añadirán  los  nú¬ 
meros,  «La  tórtola»  tendrá 
sitio  oportuno,  pero,  ¿y  mi 
obra?  ¡Ah,  las  mujeres! 

¿Creerán  Vds.  que  cesan 


aquí  mis  torturas?  Por  la  tarde  encuéntrome  cara  á  cara 
con  la  señorita  Angelina,  que  con  voz  elegiaca  me  dice: 

—  Pero  Compostela,  ¿no  tiene  V.  corazón?  para  Carlo¬ 
ta  seis  números,  y  sólo  tres  para  mí!  Antes  que  tal  sufrir, 
rompo  mi  contrata.  No  soy  exigente;  quiero  únicamente 
un  número  más  que  mi  compañera. 

-  ¡Amiga  mía!  ¿le  parece  poco  para  mi  pieza,  dos  coros, 
tres  couplets ,  una  romanza,  tres  dúos,  un  sexteto,  un  cuar¬ 
teto  y  dos  concertantes,  que.  todavía  quiere  Y.  añadirle 
más  números? 

-  Suprima  recitados,  haga  lo  que  quiera,  pero  ¿Carlo¬ 
ta  seis  y  yo  tres?  ¡Jamás,  jamás,  jamás ! 

—  Pero  Angelina. . . 

-¡Ay,  Compostela,  por  piedad! 

Y  al  decir  esto  se  arroja  á  mi  cuello  y  creo  que  me 
besa. 

En  fin,  hay  que  acceder. 

¡Así  va  saliendo  mi  pieza! 

¡Y  aun  si  pararan  aquí  las  añadiduras,  correcciones  y 
supresiones!  Pero  ¡ca!  cada  ensayo  es  nueva  fuente  de 
ellas,  hasta  que  entre  todos  ponen  mi  obra  de  tal  suerte, 
que  los  personajes,  las  escenas,  el  argumento,  el  diálogo, 
los  chistes,  etc.,  etc.,  acaban  por  ser  tales,  que  ni  yo  mis¬ 
mo  los  conozco.  El  título  no  ha  escapado  tampoco  al  fu¬ 
ror  de  mis  colaboradores :  la  directora  ha  sustituido  el  de 
«La  Desamparada,»  por  el  de  «El  tío  australiano.» 

Finalmente,  llega  el  día  del  estreno  y  el  teatro  se  llena 
y  la  pieza  entusiasma  y  el  público  entre  frenéticos  aplau¬ 
sos  llama  repetidas  veces  á  la  escena  al  director,  á  los  ac¬ 
tores  y  al  autor  ¡Quién lo  soñara! 

-  ¡Sois  un  genio!  -  me  dice  el  director  abrazándome  - 
¡se  figuraría  decirme  algo  nuevo  para  mí! 

En  suma,  la  pieza  se  representó  por  espacio  de  muchas 
semanas:  el  director  realizó  ganancias  fabulosas  sin  que 
mi  cercenado  tanto  por  ciento  sufriera,  á  pesar  de  ello,  la 
menor  alteración;  Carlota  me  cumplió  su  promesa  y  Ange¬ 
lina  no  quiso  ser  menos  que  ella  ni  aún  en  esto. 

Al  cabo  de  algún  tiempo,  llamóme  el  director  á  su  casa 
y  me  introdujo  en  un  salón  en  cuyo  centro  se  alzaba  un 
pedestal  y  sobre  éste...  ¡mi  estatua!  Sí,  allí  estaba  yo,  ópor 
mejor  decir  mi  alter  ego  en  modesto  yeso:  el  artista  había 
estampado  en  mi  frente  la  llama  del  genio. 

No  pude  contenerme  y  arrojándome  en  brazos  del  di¬ 
rector  procuré  lo  mejor  que  supe  expresarle  mi  reconoci¬ 
miento.  ¡Y  yo  que  me  quejaba  de  que  no  me  hubiese 
aumentado  el  tanto  por  ciento !  ¡  Miserable  condición  la 
del  hombre! 

Por  fin,  repuesto  de  la  emoción  del  primer  momento, 
logré  decirle: 

-  ¡Querido  director!  Agradezco  más  de  lo  que  V.  ima¬ 
ginar  pueda  este  rasgo  de  exquisita  fineza  y  sólo  siento  el 
gasto  que  esto  ha  debido  ocasionar  á  usted. 

—  Lo  que  es  por  esto,  deseche  V.  todo  cuidado  -  me 
contestó;  -  la  estatua  es  obra  de  un  escultor  que  hace 
tiempo  me  adeudaba  un  pico  y  me  ha  pagado  en  trabajos 
personales...  Al  fin  y  al  cabo  era  una  deuda  incobrable... 

De  pronto  se  me  ocurrió  ex- 
trangular  á  mi  director  que 
tan  cruelmente  me  despeñaba 
del  templo  de  mis  ilusiones. 
Luego  calculé  que  extrangu- 
larle  era  poco  castigo  para  ta¬ 
maño  delito  y  resolví  expo¬ 
nerle  á  la  pública  vergüenza. 

Tal  es  el  origen  del  presen¬ 
te  artículo,  que  leí  en  cuarti¬ 
llas  á  mi  director.  Este  me 
abrazó  á  su  vez,  diciéndome: 

-  Gracias,  amigo  Compos¬ 
tela...  V.  me  proporciona  sa¬ 
lir  en  caricatura,  que  es  la 
gran  apoteosis  del  siglo... 

Está  visto;  no  hay  manera 
de  matar  á  un  empresario. 


Compostela 


UN  CABLE  Á  TRAVÉS  DEL  PACÍFICO 

Proyecto  de  unión  de  las  Californias  á  las  islas  Havayenses  y  al 
Japón  por  medio  de  un  cable 

Las  islas  Havayenses  tienen  la  misma  importancia  es¬ 
tratégica  en  el  Pacífico  que  en  otro  tiempo  tenía  Malta 
en  el  Mediterráneo.  En  caso  de  guerra  entre  las  naciones 
que  habitan  las  costas  del  Pacífico,  las  islas  Havayenses 
serían  por  su  favorable  situación  central  el  punto  de  re¬ 
unión  de  que  partirían  las  expediciones  militares  para  ata¬ 
car  ya  las  costas  de  América  ya  las  de  Asia.  Sobre  esto, 
serían  el  gran  depósito  de  carbón  del  Océano  Pacífico,  ven¬ 
taja  que  todavía  aumenta  su  importancia.  Una  flota  que 
fuera  en  son  de  guerra  contra  San  Francisco  arriesgaría  el 
éxito  y  su  propia  seguridad  si  dejara  atrás  este  archipiélago 
en  poder  del  enemigo.  Rápidos  cruceros  que  partirían  de 
las  radas  de  Honolulú  y  de  Pearl  Harbourg  avisarían 
siempre  á  tiempo  la  llegada  del  enemigo;  y  es  muy  posi¬ 
ble  que,  estando  ocupadas  estas  islas  por  los  americanos, 
se  decidiera  la  suerte  de  San  Francisco  por  una  batalla 
librada  en  este  puesto  avanzado.  Por  eso  es  una  aspiración 
general  en  el  país  ver  telegráficamente  unidas  las  islas 
al  continente. 

Considerando  la  empresa  como  indispensable  á  la  de¬ 
fensa  de  los  Estados  y  de  los  territorios  del  Pacífico,  uno 
de  los  más  valiosos  miembros  del  Congreso,  M.  Morrow, 
persigue  el  proyecto  de  establecer  una  línea  telegráfica, 
transoceánica  entre  San  Francisco  y  las  islas  de  Sand¬ 
wich. 

Bien  que  se  haya  anunciado  que  el  gobierno  inglés  te¬ 
nía  la  intención  de  tender  un  cable  entre  Vancouver  y 
las  islas  Sandwich,  y  prolongarlo  por  Fidji  hasta  un  punto 
cualquiera  de  Queensland  (Australia),  no  es  un  embarazo, 
ni  menos  una  dificultad  para  la  otra  empresa,  como  quiera 
que  por  la  otra  parte  no  se  ha  hecho  hasta  ahora  ningún 
estudio  del  proyecto:  los  únicos  trabajos  que  se  poseen 
sobre  el  fondo  del  Pacífico  se  hicieron  trece  años  há  por 
el  capitán  Belknap,  hoy  comodoro,  á  bordo  de  la  Tus- 
carora. 

Por  acuerdo  del  Congreso  de  3  de  mayo  de  1S73,  se 
ordenaron  estos  sondeos  para  determinar  el  medio  prác¬ 
tico  de  inmergir  un  cable  entre  los  Estados  Unidos  y  el 
Japón.  El  capitán  Belknap  hizo  un  circuito  y  penetró  en 
el  grupo  de  las  islas  Aleutienses,  donde  hay  22  días  de 
niebla  al  mes,  siendo  allí  continua  la  tempestad,  y  pode¬ 
rosas  y  traidoras  las  corrientes.  Con  esto  adquirió  la  con¬ 
vicción  de  la  imposibilidad  del  empeño  de  tender  un  cable 
submarino  en  esta  dirección. 

Entonces  recibió  orden  de  explorar  un  nuevo  rumbo, 
en  la  extensión  de  San  Diego  á  las  islas  Havayenses,  de 
aquí  á  las  de  Bonin  y  de  éstas  al  Japón. 

Este  viaje  se  efectuó  á  principios  de  1874  y  el  ministerio 
de  Marina  publicó  la  memoria  de  esta  otra  exploración. 
Cuando  se  llegó  al  estudio  de  las  tablas  hidrográficas,  un 
corresponsal  del  Heraldo  de  Nueva  York  pidió  el  parecer 
del  profesor  Davidson,  del  servicio  hidrográfico  de  las 
costas. 

No  hay  diferencia  entre  la  vía  de  San  Diego  y  la  de 
San  Francisco  y  si  ha  de  hundirse  un  cable,  más  bien 
sería  desde  esta  ciudad  que  es  un  centro  telegráfico.  La 
distancia  de  Honolulú  es  en  números  redondos  de  2000 
millas  ó  sean  3209  kilómetros.  A  las  70  millas  (113  ki- 
lóm.  333  m.)  de  Golden  Gate,  se  llega  á  una  profundidad 
de  12,000  pies,  y  luego  á  14,000  y  á  16,000,  que  es  la  pro¬ 
fundidad  media  en  todo  el  trayecto.  En  la  vía  de  San 
Diego,  da  el  capitán  Belkmy)  una  profundidad  media 
de  15,370  pies. 

A  los  32°37'  lat.  N.  y  i32°35'  long.  O.  (meridiano  de 
Greenwich)  debe  señalarse  la  existencia'de  un  volcán  apa¬ 
gado  cuya  cima  llega  á  2300  pies  de  la  superficie,  con 
grandes  profundidades  al  rededor,  Además  entre  la  costa 
y  las  islas  hay  un  profundo  hueco,  donde  la  sonda  se  hunde 
19,000  pies;  pero  por  regla  general  la  profundidad  media 
es  de  unos  16,000  pies.  Una  formación  de  arcilla  morena 
con  algunos  residuos  volcánicos  constituye  su  fondo.  No 
hay  corrientes  submarinas,  y  si  á  ésto  se  añade  que  son 
raras  las  tempestades  en  aquella  región  del  Pacífico,  se 
vendrá  á  reconocer  que  es  la  dirección  ó  vía  más  conve¬ 
niente  para  el  establecimiento  de  un  telégrafo  submarino. 
Este  hilo  evitaría,  por  de  contado,  el  monte  Belknap. 

Si  entre  los  Estados  Unidos  y  el  gobierno  havayense 
existiera  un  tratado,  vendría  á  resultar  que  Pearl  Harbour, 
en  la  isla  de  Oahu,  sería  propiedad  de  dichos  Estados  como 
estación  naval  y  depósito  de  carbón.  Allí  precisamente 
vendría  á  recalar  ó  dar  en  tierra  el  cable  submarino. 

La  adquisición  de  estas  islas  arrastraría  naturalmente 
la  necesidad  de  ponerlas  en  estado  de  defensa  para  hacer¬ 
las  inexpugnables  por  la  parte  del  mar. 

De  esta  manera,  no  tendría  que  temerse  nada  por  el 
cable  en  tiempo  de  guerra  y  estaría  exclusivamente  reser¬ 
vado  á  los  Estados  Unidos.  Este  país  tendría  una  inter¬ 
vención  absoluta  en  el  Pacífico,  aunque  sus  fuerzas  navales 
fueran  inferiores  á  las  de  su  enemigo.  Pero  las  consecuen¬ 
cias  estratégicas  de  esta  nueva  empresa  no  pueden  reali¬ 
zarse  hasta  que  se  tenga  la  certeza  de  que  la  nueva  línea 
telegráfica,  en  vez  de  detenerse  en  las  islas  Sandwich,  con¬ 
tinuará  hasta  el  Japón. 

El  Japón  está  actualmente  en  comunicación  con  los 
Estados  Unidos  por  la  línea  danesa  que  va  de  Yokohama 
á  Shanghai,  y  de  aquí  á  Hong-Kong,  y  además  por  las 
líneas  inglesas  que  van  á  alcanzar  la  red  telegráfica  de  la 
India,  la  línea  del  mar  Rojo  y  la  red  europea.  Un  despa¬ 
cho  de  Tokio,  con  destino  á  Nueva  York,  tiene  que  reco¬ 
rrer  las  dos  terceras  partes  de  la  tierra,  cuando  la  distancia 
que  separa  estos  dos  puntos  es  apenas  de  un  tercio.  En 
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PERFIL  DEL  FONDO  DEL  OCÉANO  PACÍFICO  sobre  el  cual  debe  tenderse  el  cable  telegráfico  proyectado  entre  California  y  el  Japón 


caso  de  guerra  con  la  Gran  Bretaña.)  se  cortarían  las  co¬ 
municaciones  en  Singapore.  Mientras  si  existiera  una  línea 
con  el  Japón,  los  Estados  Unidos  se  comunicarían  direc¬ 
tamente  con  este  imperio,  y  por  el  Japón  con  la  Europa, 
tomando  la  línea  danesa  hasta  Vladivostok  y  la  nueva  lí¬ 
nea  siberiana,  actualmente  en  construcción,  sin  cuidarse 
de  saber  si  los  cables  transatlánticos  están  ó  no  en  poder 
del  enemigo. 

Tan  pronto  como  el  capitán  Belknap  hubo  terminado 
sus  sondeos  en  las  islas  Havayenses,  los  continuó  entre 
estas  islas  y  el  grupo  de  las  de  Bonin  y  desde  aquí  hasta 
el  Japón. 

Las  cosas  cambiaron  allí  de  aspecto.  La  distancia  de 
Honolulú  á' las  islas  Bonin  es  de  unas  3,580  millas  (5,424 
kilómetros),  de  las  .islas  de  Bonin  á  Yokohama,  470  mi¬ 
llas  (754  le.  237  m.).  A  algunas  millas  del  grupo  de  las 
islas  Havayenses,  tiene  el  Océano  una  profundidad  de 
14,000  pies.  Después  se  encuentan  variaciones  de  14,000 
á  17,000  pies  con  un  fondo  bastante  igual  en  una  longi¬ 
tud  de  800  millas  (1,283  k.  808  m.). 

Tócanse  entonces  la  primera  cadena  de  siete  montañas, 
poco  elevadas,  por  otra  parte,  deteniéndose  la  más  culmi¬ 
nante  á  10,800  pies  de  la  superficie  del  mar.  Después  se 
encuentra  un  profundo  valle  de  18,000  piés  y  de  una  am¬ 
plitud  de  600  millas  (962  k.  856). 

Viene  luego  la  segunda  cadena  de  montañas,  cuyas  ci¬ 
mas  se  elevan  á  6,600  pies  de  la  superficie  del  mar;  un 
valle  ondulado  de  900  millas  (1,444  k.  284  m.)  en  el  cual 
hay  dos  hondas  depresiones  de  cerca  de  20,000  de  pro¬ 
fundidad.  En  verdad,  salvo  un  punto  cerca  de  las  islas  de 
Bonin  y  otro  cerca  del  grupo  de  las  Fénix,  el  mar  es  en 
aquellos  parajes  tan  profundo  como  en 
cualquier  otro  punto  del  Pacífico. 

Aúnas  2,500 millas  (5,811  k.  900 m.) 
de  las  islas  Sandwich  surge  la  tercera  ca¬ 
dena  de  montañas,  y  en  las  1,000  millas 
(1,604  k.  760  m.)  restantes,  la  cuarta  y 
última  entre  las  islas  de  Bonin  y  el  ar¬ 
chipiélago  Hawaii,  alzándose  sus  cimas 
á  8,000  y  10,000  pies  de  la  superfi¬ 
cie. 

De  las  islas  de  Bonin  á  Yokohama 
hay  un  profundo  valle  con  una  depre¬ 
sión  de  15,000  pies,  sin  que  se  hayan 
tocado  cimas  i 

Un  telégrafo  submarino  que  fuera  de 
las  islas  de  Hawaii  al  Japón,  tendría 
pues  que  pasar  por  ocho  cadenas  de 
montañas  submarinas  (incluso  el  grupo 
conocido  con  la  denominación  de  is¬ 
las  de  Bonin)  elevándose  de  5,000  á 
10,000  pies  sobre  los  valles  adyacentes, 
y  por  tanto  tendría  que  sufrir  un  roza¬ 
miento  proporcional.  Por  fortuna,  no 
hay  corrientes  submarinas  hasta  los 
mares  del  Japón. 

No  es  probable  que  la  industria  privada  construya  nun¬ 
ca  esta  línea.  No  hay  una  renta  suficiente  para  intentar 
la  empresa.  El  gobierno  japonés  ayudaría  de  buen  grado 
á  los  gastos  necesarios  para  la  inmersión  de  este  cable; 


pero  el  gobierno  Havayense  de  ningún  modo  podría  ha¬ 
cerlo. 

Los  más  crecidos  gastos  quedarían  á  cargo  del  gobierno 
americano. 

(Del  Heraldo  de  Nueva  York) 


RECREACIONES  CIENTIFICAS 

DIBUJO  TRAZADO  POR  LA  ACCIÓN  DEL  FUEGO 

Veamos  en  qué  consiste  este  recreativo  experimento, 
que  vamos  á  describir  desde  luego,  reservándonos  exponer 
después  el  medio  de  prepararlo. 

Tómese  un  fósforo  ó  un  palillo  cuyo  extremo  esté  in¬ 
flamado  soplándolo  para  que  ofrezca  un  punto  incandes¬ 
cente  como  una  brasa  en  viva  ignición,  y  toqúese  con  esta 
brasa  un  punto  del  papel  preparado.  Al  instante  se  pro¬ 
paga  el  fuego  en  una  línea  que  sigue  una  dirección  deter¬ 
minada,  trazando  un  dibujo  en  el  papel,  donde  no  había 
nada  aparente. 

Es  muy  curioso  y  recreativo  ver  extenderse  la  línea  de 
fuego  en  la  superficie  del  papel  trazando  ora  un  personaje, 
ora  un  elefante  ú  otro  animal,  ya  un  nombre,  ya  una  ins¬ 
cripción  cualquiera. 

Los  trazos  de  fuego  suelen  dividirse  en  dos,  que  se 
alejan  uno  de  otro,  siguiendo  un  contorno  invisible,  para 
reunirse  y  apagarse  en  un  punto,  cuando  ya  está  trazado 
enteramente  el  dibujo. 

El  experimento  es  sencillísimo  y  fácil  de  realizar.  Basta 


Dibujo  trazado  por  el  fuego. 

punto  en  que  es  menester  herir  para  obtener  el  sonido 
que  se  quiere,  y  á  tocar  alguna  pieza  de  música  con  este 
instrumento  primitivo. 

El  experimentador  realizará  este  experimento  con  tan¬ 
ta  mayor  facilidad  cuanto  más  delicado  sea  su  oído  mu- 


disolver  salitre  (nitrato  de  potasa)  en  agua  clara  haciendo 
una  disolución  bien  saturada  en  frío.  Se  toma  entonces 
una  hoja  de  papel  delgado,  y  con  un  palito  ó  pluma  de 
ave,  ó  si  se  quiere  un  pincel,  mojado  en  la  disolución  del 
salitre,  se  traza  la  figura  que  se  quiera,  procurando  que 
sean  bastante  gruesas  la  líneas  del  dibujo. 

Trazada  la  figura  se  deja  que  se  seque  y  queda  preparado 
el  papel  para  producir  el  fenómeno  al  contacto  del  fuego. 

Cuando  se  toca  con  la  brasa  uno  de  los  puntos  del  tra¬ 
zado,  se  opera  la  combustión  siguiendo  el  fuego  la  línea 
del  dibujo;  pero  como  esta  línea  no  es  aparente  en  el 
papel  antes  de  la  combustión ,  porque  la  sal  apenas 
deja  un  poro  imperceptible,  hay  que  marcar  con  un  lápiz, 
cuando  está  fresco  el  dibujo,  un  punto  de  la  línea  que  in¬ 
dique  por  dónde  se  ha  de  aplicar  el  palito  incandes¬ 
cente. 

(Del  periódico :  La  Nature) 

LA  CIENCIA  PRÁCTICA 

CORTA-PAPEL  MUSICAL 

M.  L’Esprit,  muy  dado  á  esta  clase  de  experimentos 
de  fácil  ejecución,  ha  comunicado  uno,  que  no  carece  de 
interés,  á  la  Revista  de  Ciencias  La  Nature ,  de  cuyas 
descripciones  nos  valemos  para  solaz  de  nuestros  lecto¬ 
res.  Un  simple  cuchillo  de  escritorio  ó  corta-papel  basta 
para  esta  recreación. 

Golpeando  con  un  corta-papel,  dice  M.  L’Esprit,  un 
mueble  hueco  (el  ángulo  de  un  bufete,  por  ejemplo)  se 
pueden  producir  todos  los  sonidos  de  la  escala  musical. 
Con  algunos  tanteos  ó  pruebas,  se  llega,  á  señalar  el 


sical.  Después  de  haber  determinado  por  tanteos  el  pun  o 
de  cada  nota  y  de  señalarla  con  una  línea,  hay  que  ejer¬ 
citarse  en  golpear  con  exactitud  matemática  por  las  rayi- 
tas  marcadas  si  se  quieren  sacar  sonidos  netos.  Un  músico 
hábil  logra  manejar  bien  este  instrumento  elemental. 


Corta-papel  musical. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria. 
Barcelona,  -  Imp.  de  Montaner  y  Simón 
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NUESTROS  GRABADOS 
EL  PRÍNCIPE  DE  BISMARCK 


La  muerte  de  Federico  III  coloca  la  corona  imperial  de  Alema¬ 
nia  en  la  cabeza  de  su  primogénito.  Guillermo  II  es  el  rey  de  dere¬ 
cho;  según  los  hombres  políticos  el  rey  de  hecho  ha  de  serlo  el  prín¬ 
cipe  de  Bismarck.  Hace  mucho  tiempo  que  el  insigne  estadista  es 
conocido  con  el  sobrenombre  de  canciller  de  hierro,  que  quizás  suene 
muy  bien  á  los  oídos  de  ciertos  diplomáticos,  pero  que  de  seguro  es 
poco  simpático  á  los  hombres  de  corazón.  Dícese  que  la  política  no 
tiene  entrañas.  ¿Por  qué  no  lja  de  tenerlas?  ¿Acaso  le  va  tan  bien  á 
Europa  con  esa  diplomacia  que  carece  de  ellas? 

Si  el  semblante  es  el  espejo  del  alma,  el  de  nuestro  príncipe  no 
desmiente  sus  condiciones.  En  el  presente  número  publicamos  uno 
de  sus  últimos  retratos:  lo  primero  que  ocurre  á  su  vista  es  sospechar 
que  ese  hombre  no  debe  haberse  reído  nunca.  Compárese  la  fisono¬ 
mía  de  Bismarck  con  la  fisonomía  de  Cavour  y  se  comprenderá  la 
política  de  cada  uno  de  esos  hombres  cuya  afortunada  misión  ha  sido 
la  de  formar  un  todo  nacional  con  los  elementos  más  discrepantes. 
Alemania  pesa  hoy  sobre  los  hombros  del  canciller  de  hierro.  ¿Arries¬ 
gará  en  un  trance  supremo  la  suerte  del'  imperio?  Los  políticos  te¬ 
men  que  sí;  los  bolsistas  esperan  que  no.  Consultando  su  rostro 
nada  se  descubre:  si  su  corazón  es  de  hierro,  su  semblante  es  de 
piedra. 

EL  REGRESO,  cuadro  de  A.  Wierusz  Kowalski 

La  nieve  ha  cubierto  la  llanura,  el  viento  ha  despojado  los  árbo¬ 
les  de  sus  últimas  hojas,  el  frío  es  glacial  y  el  hogar  se  encuentra 
aun  á  regular  distancia.  Los  touristas  rabiosos  que  sostienen  que  los 
países  del  Norte  han  de  ser  visitados  durante  el  invierno,  deben  ha¬ 
ber  visto  nevar  á  través  de  dobles  cris'tales  y  sentados  al  amor  de 
una  confortable  chimenea.  Pero  si  se  encontraran  en  el  caso  de  nues¬ 
tros  carreteros,  maldecirían  del  enero  y  aplicarían  la  punta  del  láti¬ 
go  á  las  orejas  de  las  caballerías  que,  aun  sin  este  estímulo,  hacen 
cuanto  pueden  para  disfrutar  pronto  del  grato  calor  del  establo. 

La  fidelidad  con  que  está  descrita  esta  escena  demuestra  que  su 
autor,  hombre  del  Norte,  la  ha  estudiado  del  natural.  Lo  admirable 
es  que  el  frío  no  le  haya  privado  del  uso  de  las  manos  para  tomar  los 
apuntes  de  un  cuadro  que  hiela  solamente  de  verlo. 

ENSUEÑOS  DE  AMOR,  cuadro  de  J.  Luna  Novicio 

(Exposición  Parés.) 

El  autor  del  Spoliarium  y  de  la  Batalla  de  Lepanto  nos  da  una 
prueba  más  de  la  flexibilidad  de  su  talento.  En  el  cuadro  que  repro¬ 
ducimos  ha  dado  forma  á  un  pensamiento  atrevido;  pero  esa  forma 
es  tan  bella,  que  la  materia  desaparece  á  la  vista  para  dar  lugar  á 
una  contemplación  más  poética,  mucho  más  inocente  que  la  situa¬ 
ción  representada. 

Una  joven  prendida  de  baile,  cuyo  rostro  y  cuyos  adornos  demues¬ 
tran  claramente  que  no  ha  pasado  las  horas  en  místicas  contempla¬ 
ciones,  cae  rendida  de  fatiga  en  un  sillón  y  sueña  aun  en  las  escenas 
de  la  tormentosa  noche.  Cualquiera  adivina  ese  sueño,  cualquiera 
está  en  el  derecho  de  despreciar  á  esa  mujer,  saturada  de  sensualis¬ 
mo.  Pero  aquí  entra  la  magia  del  arte.  Luna  no  ha  podido  prescindir 
de  lo  escabroso  deí  asunto;  pero  conoce  la  historia  clásica,  á  su  ima¬ 
ginación  habrá  acudido  la  idea  de  aquel  famoso  Areopago  que 
absolvió,  á  la  cortesana  Phirné,  y  habrá  dicho  para  sus  adentros  al 
contemplar  su  obra:  -  No  se  atreverán  á  condenarla  porque  es  muy 
hermosa. . . 

LOS  FELICES,  cuadro  de  T.  de  Beek 

Dícese  vulgarmente  que  el  hombre  feliz  no  tiene  camisa.  Nuestra 
enamorada  pareja  no  carece  en  absoluto  de  esa  prenda,  pero  á  buen 
seguro  no  tiene  gran  repuesto.  Beek,  que  es  uno  de  los  pintores  de 
género  más  estimados  en  Dusseldorf,  ha  pintado  un  joven  matrimo¬ 
nio  de  pescadores,  cuyas  redes  vacías  demuestran  que  la  jornada  ha 
sido  bien  poco  provechosa.  Y,  sin  embargo,  no  se  desesperan...  ¡Qué 
es  desesperarse!...  Antes  bien  todo  en  ellos  respira  felicidad,  conten¬ 
to.  Cuando  se  unieron  ante  Dios,  en  Dios  pusieron  sus  esperanzas. 
No  todos  los  días  son  malos:  alguno  de  ellos  da  para  el  pan  de  hoy 
y  el  de  mañana.  La  frugalidad  es  la  hermana  del  trabajo;  se  puede 
vivir  con  muy  poco  cuando  la  salud  estimula  el  apetito  y  se  come  un 
mendrugo  en  grata  compañía. 

Este  cuadro  es  de  una  frescura  admirable,  realzada  por  un  colori¬ 
do  brillante.  La  idea  del  autor  se  manifiesta  clara  y  resulta  simpáti¬ 
ca.  ¡ Cuántos  potentados  prescindirían  voluntariamente  de  las  tupi¬ 
das  alfombras  de  sus  salones  y  á  pie  desnudo  cruzarían  la  playa,  si 
cabe  la  desmantelada  choza  tuvieran  la  seguridad  de  amar  y  ser 
amados! 

FEDERICO  III,  EL  EMPERADOR  MÁRTIR 

A  las  once  y  trece  minutos  de  la  mañana  del  día  quince  de  los  co¬ 
rrientes  entregó  su  alma  á  Dios  el  monarca  más  poderoso  y  más 
desdichado  de  los  presentes  tiempos.  Tres  meses  y  seis  días  ha  ceñido 
la  corona:  la  ciñó  agonizante  y  agonizando  la  ha  llevado,  pero  con 
la  fiereza  de  un  héroe  y  la  resignación  de  un  santo.  Se  le  llamaba  el 
emperador  mártir  y  como  los  mártires  hizo  sobrehumanos  esfuerzos 
para  ocultar  á  todos  los  horribles  dolores  que  le  aquejaban.  -  Aprende 
á  sufrir,  -  dijo  en  cierta  ocasión  á  su  primogénito:  -  es  lo  único  que 
puedo  enseñarte. ..  -  Rasgo  de  humildad  sobrada  de  parte  de  un  hom¬ 
bre  que  se  había  captado  las  simpatías  hasta  de  los  enemigos  de  su 

Federico  III  nació  el  18  de  octubre  de  1831:  á  fuer  de  príncipe 
prusiano  educáronle  como  á  un  soldado  y  su  talento,  unido  á  su  valor, 
le  elevaron  con  el  tiempo  á  feld-mariscal  del  imperio ,  la  más  alta  je¬ 
rarquía  de  la  milicia,  ganada  por  primera  vez  en  el  campo  de  batalla 
por  un  príncipe  de  la  familia  reinante.  Y  sin  embargo,  pocos  hombres  I 


han  sido  más  refractarios  que  Federico  III  á  las  pompas  vanidosas 
del  triunfador.  La  corona  de  laurel  que  su  padre  le  envió  después  de 
la  batalla  de  Worth  ha  reaparecido  solamente  para  ser  depositada 
encima  de  su  cadáver. 

Jamás  abusó  de  la  victoria:  después  de  la  sangrienta  pomada  de 
Reichshofen,  cuando  los  prisioneros  franceses  desfilaban  a  su  presen¬ 
cia,  descubrióse  con  respeto  ante  los  vencidos  y,  volviéndose  ásu  Es¬ 
tado  Mayor,  dijo: 

—  Saludad  al  valor,  señores:  nada  he  visto  tan  bravo  en  mi  vida 
como  esos  soldados  á  quienes  la  fortuna  ha  hecho  traición. 

Y  cuando,  después  de  la  vergonzosa  capitulación  de  Bazaine  en 
Metz,  el  conde  de  Moltlce  exigió  la  continuación  de  la  guerra,  lleván¬ 
dola  al  centro  de  Francia,  de  esa  Francia  maltrecha,  vendida,  sacri¬ 
ficada  por  Napoleón  III  y  su  corte  y  que  oponía  á  su  vigoroso  ene¬ 
migo  la  simple  resistencia  del  gladiador  que  busca  la  menos  ignoble 
manera  de  morirse,  el  entonces  príncipe  Federico  dijo  al  omnipotente 
y  envanecido  jefe  de  Estado  Mayor  General: 

-  Hacéis  la  guerra  no  á  Francia,  sino  á  la  civilización. 

La  enfermedad  que  le  ha  llevado  al  sepulcro  se  le  inició  hace 
algunos  años;  pero  su  robusta  complexión,  auxiliada  por  la  ciencia, 
parecía  contener  á  la  misma  muerte.  Lo  que  ha  sufrido  es  impondera¬ 
ble;  y  á  pesar  de  ello  jamás  ha  temido  el  trabajo  ni  ha  proferido  una 
queja.  Hasta  exhalar  el  último  suspiro  le  han  asistido  la  luz  de  su  in¬ 
teligencia  que  era  mucha  y  la  fuerza  de  su  voluntad  que  era  extraor¬ 
dinaria. 

Estaba  casado  con  la  emperatriz  Victoria,  hija  de  la  reina  de  In¬ 
glaterra,  de  cuyo  matrimonio  ha  dejado  dos  hijos  y  cuatro  hijas.  Era 
hombre  de  facciones  regulares,  bastante  acentuadas  pero  en  ninguna 
manera  duras,  alto  y  fornido,  rubio,  de  ojos  azules  poco  expresivos  y 
barba  luenga,  crespa,  más  que  gris  en  sus  últimos  tiempos  y  bastante 
descuidada.  El  retrato  que  hoy  publicamos  es  de  un  parecido  perfec¬ 
to  y  revela  fielmente  hasta  sus  condiciones  de  carácter. 

En  su  reinado  se  fundaban  grandes  esperanzas,  y  quizas  por  esto 
se  creía  en  un  milagro  de  la  Providencia.  ¡Quimera,  quimera  vana!... 
La  Providencia  somete  á  los  grandes  emperadores  á  las  mismas  leyes 
físicas  por  que  se  gobierna  el  último  de  sus  súbditos.  Una  sola  excep¬ 
ción  ha  permitido  en  favor.de  Federico  III,  la  de  que  le  hayan  llo¬ 
rado  umversalmente.  Si  hubiera  sido  posible  prolongar  la  vida  del 
emperador  de  Alemania  descontando  un  día  de  la  de  cada  uno  de  sus 
oscuros  é  ignorados  amigos,  Federico  III  habría  vivido  muchos 
siglos.  _ 

Al  caer'de  su  cabeza  la  diadema  de  los  reyes,  la  opimon  universal 
le  ha  ceñido  la  de  sus  simpatías,  que  es  mucho  más  envidiable. 

TIPOS  MILITARES,  de  Isaac  Israels 

(Estudios  del  cuadro  «Un  entierro  militar  en  Holanda.») 

Los  pintores  holandeses  tienen  carácter  especial  y  por  conservarlo 
sin  mezcla  de  extranjeras  escuelas,  renuncian  á  menudo  á  completar 
su  educación  artística  fuera  de  su  país.  Isaac  Israels,  que  viene  de 
familia  de  pintores,  había  expuesto  desde  muy  niño  pequeños  traba¬ 
jos  sin  pretensiones,  que  no  pasaron  desapercibidos  de  los  grandes 
críticos;  cuando  á  los  diez  y  siete  años  de  edad  se  aventuró  á  remitir 
al  Salón  de  1882  su  primer  gran  lienzo  en  el  cual  representó  un  entie¬ 
rro  militar  en  Holanda. 

Ser  admitido  en  el  Salón  á  los  diez  y  siete  años  de  edad,  supone 
ya  mucho;  pero  supone  mucho  más,  cualquiera  que  sea  la  edad  del 
expositor,  llamar  la  atención  en  un  gran  certamen  internacional, 
como  la  llamó  el  joven  Isaac.  El  público  contemplaba  conmovido 
aquella  tela  dibujada  con  admirable  sencillez,  en  la  cual_  resaltaba 
un  sentimiento  espontáneo.  Los  soldados  del  imberbe  pintor  no  des¬ 
decían  de  los  de  Neuville:  desde  aquel  momento  fué  calificado  de 
maestro  en  tipos  y  costumbres  militares. 

Los  dos  dibujos  que  publicamos  darán  á  nuestros  suscritores  una 
idea  del  talento  especial  de  ese  pintor  precoz,  de  quien  decía  su  pa¬ 
dre  al  eminente  crítico  Pablo  Leroi:  «Aparte  el  legitimo  orgullo  pa¬ 
ternal,  tengo  confianza  en  el  porvenir  de  mi  hijo:  es  un  muchacho  de 
madera  de  artista. » 

UN  SABINO  DEFENDIENDO  Á  SU  HERMANA, 
grupo  de  José  Uphnes 

El  hecho  histórico  ó  legendario  del  rapto  de  las  sabinas  es  uno  de 
los  episodios  más  populares  de  la  primitiva  Roma.  La  que  un  día 
había  de  ser  reina  del  mundo  y  denominada  Ciudad  Eterna  encon¬ 
trábase  en  su  origen  falta  de  mujeres:  su  población  aumentaba  lenta¬ 
mente;  al  paso  aquél,  hubieran  debido  transcurrir  muchos  siglos  para 
que  Roma  se  considerase  fuerte  por  el  número  de  sus  hijos. 

Los  romanos  nunca  demostraron  ser  muy  delicados  en  sus  proce¬ 
dimientos:  la  traición  hecha  á  los  sabinos  prueba  que  esta  mala  con¬ 
dición  la  tenían  desde  sus  primeros  tiempos.  Discurriendo  modo  de 
aumentar  el  número  de  sus  compañeras,  no  lo  encontraron  mejor  que 
el  de  invitar  á  sus  vecinos,  los  sabinos,  á  una  fiesta  que  para  ellos 
había  de  tener  grandes  atractivos.  Los  convidados  acudieron  llenos 
de  confianza  y  en  mucho  mayor  número  las  convidadas;  cuando  hete 
que,  á  lo  mejor  del  espectáculo,  los  romanos  acometen  á  los  despre¬ 
venidos  sabinos,  pénenles  en  atropellada  fuga  y  se  quedan  con  sus 
mujeres,  preciado  botín  de  aquella  vergonzosa  traición. 

Así  lo  narran  las  crónicas,  y  aun  cuando  hay  mucho  que  discutir 
acerca  de  la  exactitud  del  hecho,  el  arte,  que  tiene  el  derecho  de  utili¬ 
zar  las  más  ó  menos  verosímiles  leyendas,  ha  aprovechado  varias  veces 
el  asunto,  que  es  realmente  á  propósito  para  reproducido  por  un 
hombre  de  talento.  Buena  prueba  de  ello  el  grupo  escultórico  que 
publicamos,  en  el  cual,  aparte  el  perfecto  estudio  del  cuerpo  huma¬ 
no,  aparecen  bien  acentuados  el  legítimo  furor  del  guerrero  sabino  y 
la  justificada  desesperación  de  su  hermana. 

SUPLEMENTO  ARTISTICO 


EL  TOQUE  DE  REBATO,  cuadro  de  A.  Maignan 

Expuesto  en  el  Salón  de  París  de  este  año. 

Mucho  aliento  y  mucha  confianza  en  sus  fuerzas  necesitaba  el 
autor  de  este  cuadro  al  acometer  empresa  que  muy  pocos  artistas  hu¬ 
bieran  llevado  á  feliz  término.  Se  trata  de  una  alegoría,  difícil  siem¬ 
pre  como  tal;  pero  mucho  más  cuando  el  autor  se  empeña  en  hacer¬ 
la  comprensible  sin  sacar  el  asunto  de  los  espacios  imaginarios  y  sin 
emplear  otros  personajes  que  personajes  imaginarios  también. 

Agarrados  á  las  cuerdas  de  una  gran  campana,  cuatro  hombres  vi¬ 
gorosos,  cuatro  genios  de  ese  instrumento  según  el  artista,  publican 
por  medio  del  bronce  herido  la  siniestra  nueva.  Al  impulso  de  ese 
rumor  terrible,  lánzanse  de  los  flancos  de  la  campana  legiones  de 
hombres  y  mujeres,  en  confitso  torbellino,  simbolizando  los  clamores 
trágicos  y  desesperados  que  se  oyen  en  todas  las  grandes  catástrofes. 
De  lo  que  se  supone  tierra  sube  á  la  altura  la  llama  de  un  incendio. 

Una  de  las  cosas  más  notables  en  esta  composición  es  la  diferen¬ 
cia  netamente  acusada  y  sólo  á  fuerza  de  talento  obtenida,  que  es  de 
ver  entre  los  genios  de  los  clamores  humanos  que  ocupan  medio  cua¬ 
dro  en  dirección  de  derecha  á  izquierda,  y  los  genios  de  la  campana 
que  ocupan  la  otra  mitad  de  la  tela  en  sentido  inverso.  Suprimamos 
esta  diferencia  entre  los  genios  y  el  cuadro  dejará  de  tener  explicación : 
la  voz  de  los  hombres  y  la  voz  de  la  campana  se  confundirán  en  un 
solo  ruido  ininteligible  y  la  alegoría  habrá  desaparecido.  La  fuerza 
activa  que  da  el  impulso  y  la  fuerza  pasiva  que  lo  recibe,  constitui¬ 
rán  una  sola  masa  de  hombres  confundidos  en  las  alturas  atmosféri¬ 
cas  después  de  haberlo  estado  en  la  mente  del  pintor. 


EXPOSICIÓN  UNIVERSAL  DE  BARCELONA 

EL  GLOBO  CAUTIVO 

Se  extiende  entre  la  primera  sección  y  el  Parque,  un 
trozo  del  Paseo  de  Pujadas,  enclavado  dentro  del  recinto. 
De  aquél  no  pasan  aún  muchos  concurrentes  á  la  Expo¬ 
sición  para  quienes  tiene  ésta  los  atractivos  de  un  sitio 
de  recreo.  Me  apresuro  á  decir  que  participo  de  este 
punto  de  vista.  Una  Exposición  debe  ser  tal  para  la  in¬ 
dustria  y  para  las  artes,  pero  también,  y  quizá  en  mayor 
escala,  un  lugar  de  esparcimiento  para  los  que  á  ella  con¬ 
curran.  Cuanto  se  haga  por  atraer  á  sus  jardines,  no  los 
que  estudian,  sino  los  que  se  divierten,  no  los  que  miran, 
sino  los  que  pasean,  es  favorecer  la  empresa.  Porque 
á  verlo  todo  con  la  intención  que  debiera  verse,  irán 
pocos,  pero  á  ser  vistos  y  á  esparcir  el  ánimo  irían  mu¬ 
chísimos.  De  modo  que,  si  mucho  se  apura,  un  juego  de 
bolos  ó  una  horchatería  parecen  más  propios  de  tales 
lugares  que  una  máquina  nueva,  aunque  parezca  para¬ 
doja. 

Hubo  una  razón,  casi  diré  fisiológica,  para  que  se 
agruparan  siempre  al  rededor  de  esos  vastos  museos,  los 
pabellones  destinados  á  cafés  y  restaurants  y  las  barracas 
de  espectáculos  al  aire  libre,  como  antaño  en  torno  de  los 
campamentos  las  cantinas  y  los  saltimbancos.  No  se  debe 
tan  sólo  su  presencia  á  que  el  mucho  concurso  de  gentes 
atrae  á  unos  y  á  otros.  La  verdadera  razón  está  en  que 
nada  fatiga  tanto  como  la  excursión  por  un  almacén  ó  un 
museo,  Este  peculiarísimo  cansancio  hasta  tiene  un  nom¬ 
bre  en  patología,  si  no  recuerdo  mal,  y  si  no  lo  tiene, 
debiera  tenerlo.  La  vista  se  cansa  de  la  rápida  sucesión  de 
tantos  objetos  y  tantos  colores  diversos;  el  esfuerzo  conti¬ 
nuado  de  la  atención,  pasando  sin  cesar  de  uno  á  otro 
artefacto,  enerva  y  embota  las  sensaciones,  y  produce  el 
aturdimiento,  ó  un  decaimiento  de  fuerzas  que  no  se  parece 
á  ningún  otro.  Para  volver  de  esta  fatiga,  es  forzoso  hallar 
muy  cerca  algo '  que  alegre  los  ojos  y  que  distraiga  la 
atención.  En  todos  los  grandes  certámenes  han  sido  estas 
distracciones  su  mayor  aliciente,  el  más  popular  y  el  que 
atrajo  mayor  concurrencia. 

Por  esto  comprendo,  que  en  el  espacio  que  precede 
á  los  jardines  se  detengan  por  lo  común  y  á  veces  no 
pasen  adelante  los  más  asiduos.  Tienen  allí,  como  quien 
dice  á  mano,  los  conciertos  en  el  Salón  de  Bellas  Artes, 
el  panorama  de  Montsérrat,  el  globo  cautivo,  el  tiro  inglés 
y  las  montañas  rusas.  Para  aquel  corto  trecho  ya  bas¬ 
ta;  lo  lamentable  es  que  no  haya  más  diversiones  aná¬ 
logas  en  el  interior  de  los  jardines,  donde  deponer  á 
cada  paso,  á  la  vista  de  todos,  la  engorrosa  formalidad. 
Porque  si  bien  se  mira,  nada  tan  ridículo  como  mo¬ 
verse  en  un  radio  más  ó  menos  extenso  con  el  empaque 
de  quien  está  delante  de  un  público,  y  nada  tan  natural 
y,  casi  diré  sano,  como  entregarse  sin  ceremonia  á  un 
ejercicio,  á  un  riesgo,  á  una  emoción  nueva  que  absorbe 
por  un  momento  todas  las  facultades. 

Este  atractivo  tienen,  por  ejemplo,  las  montañas  rusas: 
será  infantil,  pero  lo  tienen;  y  aunque  ni  nuevo  el  ejerci¬ 
cio,  ni  muy  vivas  las  impresiones,  ¿á  quién  no  tientan  una 
vez?  Mayor  todavía  la  tentación  ante  el  globo  cautivo, 
que  se  balancea  como  inmensa  peonza,  hinchado  y  ma¬ 
jestuoso,  con  aquella  majestad  algo  cómica  de  toda  hin¬ 
chazón.  Mientras  permanece  en  el  suelo  cabeceando,  y 
reflejando  en  su  tersa  y  luciente  superficie  la  luz  que  so¬ 
bre  ella  resbala  sin  posarse  en  parte  alguna,  parece  que 
llama  para  una  ascensión  inmediata,  á  la  multitud  que  lo 
contempla,  ya  empequeñecida  de  antemano  en  torno  de 
aquella  mole.  Pero  cuando  asciende  en  silencio,  sin 
abandonar  un  momento  su  enfática  majestad,  lamenta  el 
espectador  no  haberse  subido  á  la  barquilla,  y  no  partici¬ 
par  desde  luego  de  la  serie  de  emociones  y  panoramas 
que  la  imaginación  se  finge  con  sólo  medir  la  altura  con 
los  ojos.  La  primera  impresión  no  es  penosa,  como  ima¬ 
ginan  algunos,  pero  sí  algo  molesta  en  el  primer  ins¬ 
tante.  Parece  que  no  es  el  globo  el  que  asciende,  sino 
la  tierra  la  que  se  hunde.  Es  la  misma  sensación  especia- 
lísima  del  movimiento  de  un  buque  para  el  que  se  em¬ 
barca  por  primera  vez.  El  buque  no  anda;  lo  que  anda, 
con  cierta  lentitud  fantástica  de  un  panorama  que  arrolla¬ 
ran  por  un  extremo  y  desarrollaran  por  otro,  son  las  de¬ 
más  naves  ancladas  en  el  puerto,  la  línea  del  muelle  con 
ellas,  y  el  cabo  ó  el  monte,  alejándose  en  opuesta  direc¬ 
ción.  En  la  ascensión  en  globo  esta  sensación  singular  es, 
por  decirlo  así,  vertical,  si  la  otra  horizontal.  El  globo 
permanece  inmóvil,  y  la  tierra  se  hunde  á  nuestros  pies. 
Y  conforme  se  hunde,  se  ensancha  el  círculo  que  pode¬ 
mos  alcanzar  con  la  vista,  como  una  gota  sobre  un  papel. 
De  pronto,  el  aeronauta,  sorprendido,  y  como  atraído  por 
el  abismo,  fija  los  ojos  en  el  punto  de  que  partió  y  que  se 
va  alejando  pausadamente;  percibe  las  voces  que  le  salu¬ 
dan  (si  hay  quien  le  saluda),  y  ve  la  multitud,  al  parecer 
compacta  que  le  rodeaba  poco  há,  empequeñecida  y  des¬ 
parramada  al  pie  de  los  edificios,  que  presentan  sólo  su 
techumbre,  y  entre  los  arbolillos,  que  mueven  sus  copas. 
Pero,  en  esto,  el  globo  continúa  ascendiendo,  y  cuando 
se  vuelve  la  vista  en  derredor,  ya  el  panorama  se  ha  en¬ 
grandecido  tanto,  que  el  punto  de  partida  se  pierde  en  el 
conjunto,  estrechado  y  reducido  por  la  distancia,  y  el 
vasto  horizonte  dilata  su  círculo  de  modo  que  no  cabe 
abarcarlo  de  una  sola  ojeada. 

No  puede  compararse  á  ninguna  otra  esta  vista  sin  li¬ 
mites,  magnífica,  sorprendente,  pues  ni  es  la  del  infinito 
Océano  á  bordo  y  en  alta  mar,  porque  allí  el  punto  de 
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el  regreso,  cuadro  de  A.  Wíerusz  Kowalski 


Unía  á  tan  envidiables  condiciones,  si  no  una  belleza 
absolutamente  artística,  un  rostro  simpático  y  lleno  de 
expresión,  un  cuerpo  esbelto  y  elegante,  y  una  distinción 
de  maneras  que  revelaba  la  educación,  la  delicadeza, 
la  bondad  y  el  profundo  respeto  de  sí  propia. 

Cuando  la  conocí  en  París  en  1879,  acababa  de  cum¬ 
plir  treinta  años  y  hacía  dos  que  estaba  casada  con  el 
barón  de  B.  después  de  diez  años  de  amores  de  verdade¬ 
ra  prueba,  á  que  ella  había  sometido  á  su  digno  y  honra¬ 
do  pretendiente,  á  pesar  de  amarle  mucho,  antes  de  con¬ 
sentir  en  entregarle  su  mano.  Sus  amores  fueron  una 
especie  de  martirio  para  el  barón  que  se  juzgaba  aborre¬ 
cido,  y  un  continuado  idilio  para  el  alma  sencilla  y  apa¬ 
sionada  de  la  más  tarde  baronesa. 

Lelia  tenía  la  pasión  de  las  letras  y  las  cultivaba  con 
un  éxito  que  algunos  celebrados  escritores  no  hubiesen 
desdeñado;  pero  tenía  la  modestia  del  verdadero  mérito 
y  me  costó  no  poco  trabajo,  después  de  seis  meses  de 
trato,  que  se  decidiese  á  permitirme  leer  algunas  páginas 
de  un  libro  que  había  empezado  años  antes,  y  que  se  pro¬ 
ponía  concluir  para  publicarlo  según  ella  afirmaba  muchos 
años  después. 

Como  mujeres  de  las  condiciones  de  Lelia  no  se  hallan 
fácilmente  en  el  camino  de  la  vida,  no  pude  resistir  al 
deseo  de  conservar  algo  de  ese  escrito,  copiando  clandes¬ 
tinamente  todo  cuanto  juzgué  digno  de  atención  y  de 
estudio;  traición  que  mis  lectores  no  dejarán  de  perdonar¬ 
me  siquiera  en  gracia  de  que  por  ella  les  proporciono  el 
placer  de  una  interesante  lectura. 

«¡Qué  diferencia!  exclama  Lelia  en  la  introducción  de 
su  libro,  entre  una  mujer  vulgar,  débil  é  ignorante  y  otra 
que  sepa  lo  que  debe  saber,  sin  caer  ni  en  los  extremos 
de  un  misticismo  exagerado  ni  en  de'spreocupaciones 
censurables!  Toda  mujer  de  buen  sentido  debe  distinguir 
lo  bastante  el  bien  del  mal,  lo  lícito  de  lo  ilícito;  debe 
saber  manejar  las  armas  defensivas  de  que  siempre  dispo¬ 
ne  la  que  se  respeta,  para  evitar  agresiones  y  emboscadas 
de  que  es  constantemente  apetecido  blanco. 

El  destino,  la  felicidad,  el  porvenir,  la  vida  entera  en 
una  palabra,  de  una  mujer,  dependen  del  primer  paso  en 
falso,  de  la  primera  debilidad,  de  la  primera  concesión, 
por  sencilla  que  aparezca. 

Mucho  influyen  en  su  destino  el  carácter  y  el  tempe¬ 
ramento,  y  más  que  nada  acaso  el  género  de  educación 
recibida,  el  talento  y  la  conciencia  de  su  valor  real. 

La  mujer  llega  á  todo,  bueno  ó  malo,  con  más  violen-  [ 
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1RAGMENTOS  DE  UN  LIBRO  ESCRITO  POR  UNA  MUJER 

Lelia  era  una  mujer  verdaderamente  excepcional  por 
raía  inteligencia,  su  educación  exquisita,  sus  virtudes 
quebrantables  y  la  fijeza  de  sus  principios. 


cia,  con  más  rapidez,  con  más  va¬ 
lor  que  el  hombre  más  terrible  y 
más  fuerte.  Para  él  hay  en  los 
más  solemnes  y  decisivos  momen¬ 
tos  de  la  vida,  diques,  barreras, 
consideraciones  sociales  ó  egoís¬ 
tas,  amor  á  su  piel,  instinto  de 
conservación.  Para  ella,  colocada 
en  igualdad  de  circunstancias,  en 
momentos  idénticos,  no  hay  con¬ 
sideraciones,  ni  diques,  ni  barre¬ 
ras  de  ninguna  especie. 

Cuando  la  Commune  en  París 
defendía  palmo  á  palmo  desde  for¬ 
midables  barricadas  sus  pretendi¬ 
dos  derechos  á  la  igualdad  social 
contra  los  soldados  del  Gobierno 
de  la  República;  mientras  los  ciu¬ 
dadanos  armados  resguardaban 
sus  cuerpos  tras  los  adoquines  y 
muebles  que  les  servían  de  baluar¬ 
te,  las  mujeres,  esposas,  madres, 
hijas  ó  hermanas  de  aquellos  so¬ 
ñadores,  ciegas,  delirantes,  embria¬ 
gadas  por  la  sangre  y  el  humo  de 
la  pólvora,  se  arrojaban  á  pecho 
descubierto  sobre  sus  adversarios, 
luchaban  con  ellos  cuerpo  á  cuer¬ 
po,  los  vencían,  los  aniquilaban;  y 
en  el  paroxismo  de  la  ira  y  del 
que  juzgaban  legítimo  entusiasmo 
patrio,  se  encarnizaban  en  sus  víc¬ 
timas  como  lo  hicieran  las  bestias 
más  feroces. 

En  aquella  memorable  heca¬ 
tombe,  que  costó  tantas  vidas  al 
pueblo  francés  como  las  victorias 
de  los  batallones  prusianos,  las 
mujeres  hicieron  con  relación  á  su 
número  más  estragos  que  pudo 
hacer  un  ejército  de  aguerridos  sol¬ 
dados. 

La  suerte  de  un  imperio,  el  éxito 
de  una  batalla,  la  marcha  acertada 
ó  torcida  de  un  gobierno,  han  de¬ 
pendido,  ó  cuando  menos  ha  sido 
en  ellas  influencia  determinante  la 
voluntad  de  una  mujer. 

La  historia  antigua  y  moderna 
de  los  grandes  acontecimientos  en 
las  sociedades  humanas,  está  llena 
de  pruebas  elocuentes  de  esta  ver¬ 
dad.  -  La  mujer  vale,  pues,  todo  lo 
que  quiere  valer. 

Lo  mismo  puede  ser  objeto  del 
más  ferviente  culto,  del  respeto 
más  sentido  y  profundo,  que  del 
escarnio,  el  abandono  y  el  des¬ 
precio. 

Colocada  á  la  altura  de  los  excepcionales  encantos  con 
que  ha  sido  favorecida  por  Dios,  sabiendo  hacerlos  valer, 
ante  su  juez,  su  verdugo  ó  su  esclavo,  que  es  el  hombre, 
encarna  una  entidad  absorbente,  poderosa,  irresistible. 

Si  por  ignorancia,  estupidez,  debilidad  ó  malos  instin¬ 
tos  equivoca  el  verdadero  camino,  puede  llegar  á  una 
pendiente  en  la  que  nunca  ó  rara  vez  se  detiene,  que  la 
conduce  inevitablemente  al  abismo. 

Resumiendo: 

El  hombre  es  siempre  un  niño  grande.  No  es  sola¬ 
mente  el  animal  más  racional,  sino  también  el  más  raro 
de  la  creación. 

Toma  invariablemente  en  serio  el  papel  de  domador 
universal,  como  una  de  las  más  altas  misiones  para  que 
fué  creado. 

Pero  cuando  los  papeles  se  cambian,  y  el  domador  se 
convierte  en  domado,  no  hay  animal  más  dócil  en  el  in¬ 
terminable  catálogo  zoológico  de  todas  las  especies  co¬ 
nocidas. 

Esta  conversión  es  el  verdadero  secreto  en  que  estriba 
toda  la  fuerza  moral  de  las  mujeres,  cuyo  talento  está  en 
dominar  sin  que  de  ello  se  aperciba  el  dominado. 

No  lo  olvidéis,  amigas  mías;  y  leed  atentas  las  líneas 
que  os  dedico  para  que  os  sirvan  de  provechoso  estudio, 
porque  ellas  están  basadas  en  hechos  prácticos,  que  ofre¬ 
ceré  á  vuestra  natural  curiosidad  y  á  vuestro  claro  enten 
dimiento;  y  plegue  á  mi  buena  estrella  que  ellas  influyan 
favorablemente  en  las  más  difíciles  situaciones  y  en  los 
más  rudos  combates  de  vuestra  futura  existencia.» 

Era  este  prefacio  ó  prólogo  del  libro  de  mi  amiga  la 
baronesa  Lelia,  rasgo  revelador  de  su  carácter  y  de  sus 
ideas  con  relación  al  sexo  fuerte. 

¿Cómo  ha  podido  V.,  señora,  la  pregunté  el  mismo  día 
en  que  leí  su  prólogo,  V.,  exenta  de  esas  luchas  terribles 
de  la  existencia,  que  son  las  que  dan,  por  la  experiencia 
de  la  vida  práctica,  la  medida  del  complicado  é  inextrica¬ 
ble  dédalo  cfue  llaman  corazón,  sondear  ese  supuesto  cen¬ 
tro  de  todos  los  misterios  y  de  todas  las  aberraciones  hu¬ 
manas?  -  Fuerza  es,  señora,  profundo  estudio  y  espíritu 
de  observación,  y  pasmosas  facultades  de  adivinación  in¬ 
tuitiva,  para  tratar  cuestiones  que  constituyen  otros  tantos 
problemas  fisiólogo-psicológicos  que  no  es  dado  alcanzar 
sino  á  determinadas  inteligencias.  -  Reciba  Y.  por  ello 
las  expresiones  más  sinceras  de  mi  admiración  y  mi  res¬ 
peto. 

La  baronesa  continuaba  su  libro  con  la  relación  de  sus 


mira  es  muy  bajo  y  el  horizonte 
se  estrecha,  ni  la  de  la  cumbre  de 
una  montaña,  porque  su  misma 
base  se  opone  al  anhelo  de  con¬ 
templar  el  panorama  en  toda  su 
extensión.  Desde  la  barquilla,  la 
mirada  no  halla  obstáculo  alguno: 
cuanto  puede  divisar,  lo  divisa 
plenamente...  sólo  que  no  todo 
bajo  su  aspecto  más  grato.  El  cas¬ 
co  antiguo  de  la  ciudad,  visto  á 
tal  altura,  es  en  realidad  bien  feo: 
no  puede  compararse  sino  á  un 
montón  de  cascote,  y  las  calles  á  las 
grietas  y  surcos  que  hubiesen  traza- 
doen  él  algunos  bichos  saliendo  de 
sus  madrigueras.  Apenas  si  algu¬ 
nas  líneas  verdosas  denuncian  los 
árboles  de  las  principales  vías,  y 
mayores  manchas,  las  plazas.  Los 
monumentos  se  empequeñecen 
sin  perder  sus  líneas  precisas  y  su 
característico  color,  como  repro¬ 
ducciones  diminutas  de  sí  mis¬ 
mos.  Un  amigo  nuestro  decía  que 
para  convencer  de  la  necesidad 
de  la  reforma  á  sus  adversarios,  lo 
mejor  sería  llevarles  á  tales  alturas 
desde  donde  parece  inhabitable 
aquella  conglomeración  de  casas 
amontonadas  y  prietas,  cual  si 
fueran  á  subirse  unas  encima  de 
otras  rebosando  como  un  líquido 
que  hierve.  Porque  lo  singular  es 
ver  de  qué  modo  se  estrechan  las 
distancias  y  desaparecen  á  simple 
vístalos  edificios  intermedios  entre 
los  más  salientes.  El  panorama  de 
Plewna  y  el  de  Waterloo  se  tocan, 
y  el  Circo  forma  un  apéndice  de 
ellos.  Decididamente  las  cosas,  si 
varían  con  el  color  del  cristal  con 
que  se  miran,  presentan  también 
aspectos  inesperados,  según  la  al¬ 
tura.  Entre  estos  aspectos  inespe¬ 
rados,  claro  que  no  cuento  el  que 
ofrecen  los  hombres,  todos  tan  pe¬ 
queños  aun  en  estatua,  porque  para 
verlos  así  no  hay  que  subirse  á  un 
globo.  En  cambio,  si  otras  cosas 
figuran  en  diminuto  tamaño,  éste 
permite  apreciarlas  en  su  conjunto, 
como  en  un  plano  de  relieve.  Con¬ 
trastan  en  este  sentido,  con  el  resto, 
el  Ensanche,  los  alrededores  y  la 
Exposición,  ya  por  más  pintores¬ 
cos,  ya  por  más  acicalados  y  nue- 
vecitos.  Particularmente  la  última, 
ocupando  un  área  relativamente 
extensa,  ofrece  un  espectáculo  singular  con  sus  edificios 
entre  manchas  de  verdura,  las  techumbres  diversas,  y  el 
lago,  como  un  trocito  de  espejo  centelleante. 

Lo  que  no  se  empequeñece,  ni  aun  allí,  es  la  faja  del 
mar  con  su  prolongada  línea  recta,  brochazo  azul  tirado 
á  cordel  y  con  firme  pulso  de  uno  á  otro  extremo,  ni  la 
costa  ondulante  que  baja  á  besarle  y  á  recoger  sus  espu¬ 
marajos  deshaciéndolos  blandamente  en  la  despejada 
playa  ó  sorbiéndolos  en  los  recodos,  ni  los  brazos  de  tie¬ 
rra  que  se  prolongan  para  ceñir  la  ciudad,  medio  ocul¬ 
tos  entre  la  bruma  flotante  como  humareda  ó  cayendo  en 
grandes  cortinones  empapados,  húmedos. 

Cuando  el  viajero  desciende  y  pone  por  fin  pie  á  tie¬ 
rra,  todo  recobra  -  inútil  es  decirlo  -  sus  dimensiones  y 
sus  proporciones  usuales,  pero  el  aeronauta  no  puede  di¬ 
simular  cierta  superioridad,  ni  esa  impresión  de  vaga  ironía 
del  que  ha  visto  el  mismo  espectáculo  con  ojos  distintos 
de  los  demás.  Y  causa  bien  raro  efecto,  aunque  sea  por 
un  instante,  ver  á  los  que  parecieron  hormiguillas  imper¬ 
ceptibles  poco  ha,  tan  serios  y  graves  junto  al  peristilo  del 
salón,  en  cuyo  interior  suena  el  órgano  con  majestuosas 
voces  de  iglesia,  ó  precipitándose  con  chillidos  de  alegría 
(ó  de  miedo  las  mujeres)  por  la  vertiginosa  pendiente  de  la 
montaña  rusa ,  ó  agrupados  al  rededor  de  las  mesitas  del 

Pero  va  cayendo  la  tarde.  Los  vecinos  jardines  se  em¬ 
bellecen  con  el  último  hálito  de  luz  que  dora  las  hojas  relu¬ 
cientes  y  titilando,  y  da  más  calientes  tonos  á  las  estatuas 
de  la  verja...  Resaltan  con  más  vigor  sobre  los  colores  natu¬ 
rales  los  brochazos  rojos  y  los  armazones  de  metal  de  los 
postes  anunciadores  ó  las  básculas  La  concurrencia  se  dise- 
y  sale  haciendo  crujir  la  arena.  Y  el  globo  oscila 
otra  vez,  descomunal,  hinchado,  respetable,  amarrado 
al  suelo. 
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memorias  concebidas  en  los  siguientes  tér¬ 
minos: 

Me  llamó  Lelia,  -  el  nombre  de  mi  madre 
adorada. 

Nací  en  Madrid:  mi  padre  era  español 
y  mi  madre  inglesa. 

Estuve  en  un  Colegio  en  Richemond,  - 
pintoresco  pueblo  á  pocas  millas  de  Londres, 
-  desde  los  diez  á  los  catorce  años. 

Mi  primera  educación  sin  embargo  la  re¬ 
cibí  en  casa  de  mis  padres,  y  en  ella  la  com¬ 
pleté  desde  mi  salida  del  Colegio  hasta  los 
veinte  años. 

A  los  catorce  era  ya  una  mujer  completa¬ 
mente  formada  y  con  pretensiones  literarias. 

Mi  afición  á  la  lectura,  á  la  observación 
y  al  estudio,  unido  á  mi  carácter  serio,  eran 
tan  exagerados,  que  las  raras  veces  que  me 
amonestaban  obedecían  siempre  al  temor, 
no  mal  fundado,  de  que, mi  salud  pudiera 
alterarse  por  el  exceso  de  trabajo  intelectual, 
al  que  me  entregaba  sin  reposo  ni  razonable 
límite. 

Mi  madre,  que  fué  mi  confidenta  y  mi 
mejor  amiga,  era  una  mujer  verdaderamente 
excepcional,  no  solamente  por  su  singular 
entendimiento,  sino  por  su  vasta  instrucción, 
sus  acrisoladas  virtudes  y  la  bondadosa  dulzu¬ 
ra  de  su  carácter.  Mi  padre,  engolfado  cons¬ 
tantemente  en  sus  vastos  negocios,  dejaba  al 
cuidado  de  su  esposa  velar  por  mi  educación, 
convencido  de  que  ninguna  dirección  extraña, 
por  hábil  que  fuese,  sabría  atender  con  igual 
solicitud  que  la  de  mi  madre  al  cultivo  de 
mi  precoz  inteligencia. 

La  circunstancia  de  ser  hija  única  contri¬ 
buía  á  la  absoluta  libertad  de  que  gozaba, 
muy  en  armonía,  por  otra  parte,  con  las  cos¬ 
tumbres  inglesas  que  dominaban  en  la  fami¬ 
lia,  tanto  por  la  nacionalidad  'de  mi  madre, 
como  por  nuestra  casi  constante  residencia 
en  aquel  país. 

Mi  padre  me  amaba  tiernamente;  y  mi 
madre  tenía  por  mí  y  para  mí  todas  las  ter¬ 
nuras,  todos  los  cuidados,  todas  las  delicade¬ 
zas  de  que  es  capaz  el  corazón  de  una  madre, 
sobre  todo  de  una  madre  como  la  mía. 

Dicho  se  está,  pues,  que  mi  voluntad  era 
ley  en  mi  casa,  por  más  que  yo  no  abusase 
nunca  de  mis  privilegios. 

De  estos  apuntes  trazados  á  grandes  rasgos 


ensueños  de  amor,  cuadro  de  Juan  Luna  Novicio  (Exposición  Pares) 


puede  formarse  una  idea  general  de  los  pri¬ 
meros  años  de  mi  vida,  hasta  que  empezó 
para  mí  la  historia  de  la  mujer  en  una  edad 
en  que  con  rarísimas  excepciones  somos 
todavía  consideradas  como  niñas. 

A  los  quince  años  había  yo  leído  muchos 
libros,  muchos  más  que  la  mayoría  de  las 
mujeres  que  pasan  por  instruidas  han  hojea¬ 
do  durante  su  vida. 

No  leí  nunca  malos  libros,  porque  ni  los 
había  en  la  biblioteca  de  mi  casa,  ni  á  haber 
existido  yo  me  hubiera  permitido  tocarlos. 
En  las  obras  literarias,  científicas,  filosófi¬ 
cas  y  en  las  sanas  novelas,  se  nutría  suficien¬ 
temente  mi  espíritu  para  alcanzar  y  com¬ 
prender  fácilmente  lo  que  muchas,  mejor 
dicho,  la  mayoría  de  las  mujeres  no  com¬ 
prenden  ó  ignoran. 

Me  creé  un  orden  de  ideas  especialmente 
mías,  y  cuanto  veía  fuera  de  ese  orden  y  de 
ese  criterio,  que  yo  creía  el  único  lógico  y 
razonable,  lo  juzgaba  con  cierta  compasión 
desdeñosa  y  como  rodeado  de  una  atmósfera 
opaca  ínfima,  hecha  para  los  seres  infe¬ 
riores. 

La  inmensa  mayoría  de  las  mujeres  pare¬ 
cíanme  vulgares,  pretensiosas  é  ignorantes; 
las  niñas  de  mi  edad,  ó  demasiado  tontas  ó 
hipócritas  ó  ridiculamente  maliciosas. 

Por  eso  no  tenía  ni  una  sola  amiga  íntima 
entre  las  que  visitaban  nuestra  casa,  y  á  las 
que  nunca  concedía  sino  el  trato  superficial 
de  las  relaciones  comunes. 

Por  muy  viva  y  despierta  que  sea  la  ima¬ 
ginación  de  una  mujer  de  quince  años,  ha 
de  faltarle  la  experiencia  para  distinguir  con 
el  necesario  conocimiento  de  los  seres  que 
figuran  en  la  vasta  escena  del  mundo,  y  de 
las  alternativas  de  la  vida,  lo  real  de  lo  apa¬ 
rente,  lo  verdadero  de  lo  falso,  lo  infeccioso 
de  lo  saludable. 

Aunque  mi  trato  con  los  hombres  estaba 
reducido  á  los  amigos  de  mis  padres,  y  á  los 
que  conocía  en  las  reuniones  y  en  los  teatros, 
adonde  me  llevaban  raras  veces,  suplía  en 
parte  á  la  inexperiencia  de  mis  pocos  años, 
dada  la  claridad  de  mi  juicio,  las  lecciones  y 
los  consejos  de  mi  madre,  las  innumerables 
historias  que  cada  día  me  contaba  y  las  que 
yo  oía  referir  constantemente,  sirviendo  de 
pasto  á  la  maledicencia  unas  veces,  á  la  ca- 
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lumnia  otras,  y  á  la  más  ó  menos  justa  apreciación  de 
lo  que  se  llama  la  voz  pública. 

En  el  estudio  de  las  mujeres,  me  parecía  haber  llegado 
á  cierta  altura,  por  mis  constantes  observaciones  y  por 
mi  propia  condición  de  mujer. 

En  el  estudio  de  los  hombres  me  consideraba  mucho 
menos  doctora ;  pero  en  medio  de  mi  escasez  de  trato  y 
de  relaciones  con  ellos,  creía  haber  ya  puesto  la  piedra 
fundamental  á  mis  futuros  definitivos  juicios. 

Tenía  acerca  del  amor,  ideas  que  al  mayor  número  pa¬ 
recerían  extravagantes,  ó  utópicas,  considerándolas  cada 
cual  bajo  su  respectivo  punto  de  vista. 

Comprendía,  por  ejemplo,  que  el  resultado  final  del 
más  ideal  de  los  amores  es  la  fusión  de  dos  almas  en  una 
sola  alma;  pero  no  cabía  dentro  de  mis  íntimos  racioci¬ 
nios  que  una  mujer  perteneciese  á  un  hombre  sin  parti¬ 
cipación  alguna  de  su  espíritu;  como  juzgaba  abominable, 
por  más  que  me  lo  enseñaba  la  crónica  de  todos  los  días, 
que  la  mayor  parte  de  los  hombres  prefiriese  el  barro  ex¬ 


terior  á  los  más  delicados  espiritualis- 
mos  del  alma. 

Sabía  que  los  hombres  se  entregaban 
á  las  pasiones  y  á  los  excesos  más  bru¬ 
tales  por  satisfacer  sus  torpes  apetitos, 
y  que  sacrificaban  á  unos  instantes  de 
placer  y  vanidad  efímeros,  la  paz,  la 
honra  y  el  porvenir  de  muchas  mujeres. 

Sabía  que  consideraban  como  un 
timbre  de  gloria  cada  triunfo  adquirido 
por  la  astucia,  la  traición  y  el  engaño,  sobre  la  inocen¬ 
cia,  la  ignorancia  ó  la  debilidad. 

Sabía  que  la  mayor  parte  de  las  desventuradas  mujeres, 
que  renunciaban  á  ese  título  una  vez  corrompidas,  para 
convertirse  meramente  en  cosas,  eran  ángeles  caídos,  físi¬ 
ca  y  moralmente  destrozados  por  las  garras  del  implacable 
sensualismo  de  los  hombres. 

Sabía  que  el  abandono  y  el  desprecio  de  estos  que  se 
llaman  señores  de  la  tierra,  estaban  siempre  en  relación 
directa  de  la  rapidez  y  la  facilidad  en  la  caída  de  sus 
víctimas. 

Y  sabía,  por  último,  que  la  mujer  que  tiene  ideas 
arraigadas  de  religión  y  de  virtud,  y  la  habilidad,  el  talen¬ 
to  y  la  fuerza  de  defenderse,  de  resistir  y  de  triunfar  de 
esas  innobles  asechanzas,  cuyo  éxito  halaga  la  cruel  y  ri¬ 
dicula  vanidad  de  los  hombres,  que  convierten,  una  vez 
satisfechos,  en  risa  y  en  escarnio  lo  que  fingieron  ser  ob¬ 
jeto  de  eterno  y  fervoroso  culto;  sabía,  repito,  que  la  que 
tiene  tan  precioso  y  preciado  privilegio,  sin  renunciar  por 
eso  á  los  derechos  de  su  sexo,  ni  á  las  leyes  incontrasta¬ 
bles  naturales,  cuando  su  dignidad  y  sus  derechos  legíti¬ 
mos  se  hallen  asegurados  y  sancionados  ante  Dios  y  ante 
el  mundo, ,  esa  será  la  más  apetecida,  la  más  perseguida, 
la  más  idolatrada  por  los  hombres;  pero  también  la  que 
á  ellos  se  imponga,  la  que  admiren,  la  que  respeten,  la 
que  divinicen. 

Recibía  mi  padre  diariamente  los  más  importantes  pe¬ 
riódicos  de  Europa;  y  en  los  momentos  que  me  dejaban 
libre  otros  estudios,  repasaba  con  verdadera  curiosidad, 
con  preferencia  á  las  noticias  políticas  que  leía  rápidamen¬ 
te,  los  hechos  diversos  y  las  crónicas  de  los  Tribunales. 

Todos  los  días  encontraba  algo  nuevo,  curioso  ó  ex¬ 
traordinario,  y  con  frecuencia  me  hacían  estremecer  los 
dramas  de  amor,  las  tragedias  conyugales,  los  procesos 
más  escandalosos  y  los  hechos  más  inauditos,  algunos  de 
los  cuales  exceden  en  mucho  en  la  vida  real  á  los  que 
juzgamos  casi  siempre  inverosímiles  en  las  novelas  y 
en  las  creaciones  de  la  fantástica  imaginación  de  los 
poetas. 

Seducciones  y  abandonos,  asesinatos  y  suicidios,  viola¬ 
ciones  y  adulterios,  infamias  y  aberraciones  repugnantes, 
todo  ese  séquito  de  monstruosidades  espantosas  y  de 
crímenes  sin  explicación  y  sin  nombre,  al  lado  de  las  es¬ 
cenas  más  grotescas,  de  los  incidentes  más  cómicos,  de 
las  excentricidades  más  ridiculas.  Y  todo  ese  conjunto 
heterogéneo  se  grababa  en  mi  imaginación  y  en  mi  por¬ 
tentosa  memoria  de  manera  indeleble,  y  desarrollaba  más 
mi  facultad  de  pensar  y  mi  espíritu  de  observación. 

¿Qué  mucho  que  colocada  en' tales  condiciones  de  refle¬ 
xivo  juicio  acerca  de  los  problemas  esenciales  de  la  socie¬ 
dad  humana,  de  la  que  son  el  fundamento  y  de  cuya 
interpretación  de  la  forma  en  que  han  de  resolverse  de¬ 
penden  los  destinos  de  cada  uno  de  sus  individuos,  los 
de  la  mujer  especialmente,  me  considerase  á  mí  propia 
con  cierta  satisfacción  orgullosa,  armada  de  punta  en 
blanco,  para  entrar  resuelta  y  animosa  en  el  azaroso  tor¬ 
neo  de  la  vida? 

-  ¡Ah!  ¿con  que  los  hombres  y  el  amor  son  los  árbitros 
poderosos'  de  nuestra°débil  naturaleza?  ¿Con  que  ante  esos 
dos  enemigos  formidables  hay  que  rendir  el  alma  y  hu¬ 
millar  la  frente?  ¿Con  que  nada  ni  nadie  resiste  á  su  vio¬ 
lento  impulso  y  á  su  avasalladora  influencia? 

--  Pero  eso  lo  veremos,  -  decía  yo  á  la  buena  y  adorada 
madre  mía.  -  ¡Ay  del  hombre  que  se  atraviese  en  mi  ca¬ 
mino,  si  no  es  en  absoluto  el  ser  que  yo  he  soñado,  si  no 
se  separa  por  completo  de  esas  vulgaridades  pretensiosas 
que  ven  en  cada  movimiento  y  en  cada  sonrisa  de  la  mu- 
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jer  que  eligen  para  víctima  más  ó  menos  propiciatoria  un 
nuevo  triunfo  de  su  aspiración  presuntuosa! 

-  ¿Qué  me  importa  casarme  ó  quedarme  soltera  toda 
la  vida  si  no  hallo  el  compañero  del  alma,  el  fiel  reflejo 
de  mi  ser  y  de  mi  pensamiento?  -  Belleza,  juventud,  for¬ 
tuna;  yo  tengo  bastante  de  todo  esto  para  inspirar  simpa¬ 
tías  y  amor  á  los.  que  se  me  acerquen;  pero  esas  condicio¬ 
nes  en  el  hombre  que  aspire  á  hacer  vibrar  en  mi  corazón 
un  latido,  nunca  serán  bastantes  por  sí  solas,  á  arrancár¬ 
melo.  -  Nó;  para  llegar  á  amarle,  preciso  es  que  haya  en 
él  el  delicado  aroma  de  esa  superioridad  moral  que  no  se 
afecta  cuando  se  está  á  un  nivel  más  bajo  que  su  altura. 

Y  mi  madre  del  alma  me  cubría  al  escucharme  de 
amorosos  besos,  me  estrechaba  contra  su  corazón,  y  aca- 
riciendo  mi  blonda  cabellera: 

-  Hija  de  mis  entrañas,  exclamaba:  ¡cuán  digna  eres 
de  la  felicidad  que  tu  amante  madre  pide  á  Dios  para  tí 
en  sus  fervientes  oraciones!» 

Luis  de  Loma  y  Corradi 


CUANDO  FELIPE  IV 

Ahora  que  el  antiguo  principado  de  Cataluña  y  Barce¬ 
lona,  su  primera  ciudad,  celebran  tan  espléndida  fiesta  de 
la  paz,  festejándola  con  la  brillante  exposición  de  los  pro¬ 
ductos  de  las  artes,  la  arquitectura  y  la  industria,  del 
mundo  todo;  ahora  que  ha  concurrido  para  mayor  es¬ 
plendor  de  ese  nunca  visto  certamen  en  nuestro  país,  el 
Jefe  del  Estado,  la  Reina  Regente  Doña  María  Cristina 
de  Austria,  vamos  á  evocar  el  recuerdo  histórico  de  otro 
viaje,  efectuado  siglos  ha,  por  otro  monarca,  también  de 
la  familia  de  los  Hapsburgo,  pero  en  el  cual,  si  el  Rey 
pisó  la  tierra  catalana,  no  llegó  á  Barcelona,  ni  tuvo  su 
expedición  por  objeto  la  paz,  sino  los  sangrientos  empe¬ 
ños  de  una  guerra  fratricida. 

Próximos  á  cumplirse  estaban  cuatro  años  desde  que 


Barcelona  exasperada  por  el  mal  gobierno  del  privado  de 
Felipe  IV,  el  odiado  Conde- Duque,  había  lanzado  el 
grito  de  rebelión  el  día  del  Corpus,  7  de  junio  de  1640. 

Aquel  día  sufrió  cruel  y  desastrosa  muerte  el  virrey 
don  Damián  de  Queralt,  conde  de  Santa  Coloma,  y  par¬ 
tiendo  de  aquella  fecha  tuvo  principio  una  guerra  funes¬ 
ta  para  el  gobierno  de  Felipe  IV  y  dolorosa  para  los  ca¬ 
talanes,  que  en  su  desesperación  llegaron  hasta  auxiliarse 
del  rey  de  Francia,  natural  y  antiguo  enemigo  de  la  pros¬ 
peridad  de  España. 

Trabóse  la  guerra  con  ardiente  encarnizamiento  por 
una  y  otra  parte,  y  en  verdad  que  por  algún  tiempo  no 
se  mostró  la  fortuna  muy  propicia  á  las  armas  de  don 
Felipe,  y  á  pesar  de  que  éste,  para  animar  á  sus  tropas, 
se  aproximó  al  sitio  de  la  lucha,  lo  mismo  que  hizo  su 
rival  Luis  XIII  de  Borbón,  y  aun  cuando  nombró  por 
entonces  general  de  sus  tropas  al  marqués  de  Leganés, 
soldado  á  quien  en  otras  campañas  había  halagado  la 
fortuna,  es  lo  cierto  que  vencido  por  el  caudillo  francés, 
mariscal  de  Lamotte  Houdancourt,  perdió’á  Monzón,  pla¬ 
za  fuerte  en  la  frontera  aragonesa,  y  el  rey  partió  de  nue¬ 
vo  para  Madrid. 

La  mala  dirección  de  los  negocios,  que  de  día  en  día 
se  hacía  peor,  obligó  al  monarca  á  conocer,  si  bien  algo 
tarde,  lo  funesto  de  la  privanza  de  Olivares  y  se  decidió 
por  fin  á  alejarle  de  su  lado,  aunque  nombrando  para  su- 
cederle  á  su  sobrino  el  conde  de  Haro. 

La  guerra  había  mejorado  algún  tanto  de  aspecto  para 
las  armas  de  Felipe  IV.  Su  nuevo  general  don  Felipe  de 
Silva  logró  recobrar  la  plaza  de  Monzón,  y  éste  y  otros 
sucesos  prósperos  movieron  al  rey  á  llevar  á  cabo  un  es¬ 
fuerzo,  para  poner  término  á  una  guerra  que  iba  prolon¬ 
gándose  demasiado. 

Decidióse  á  presentarse  en  el  campamento  y  alentar 
con  esto  á  los  soldados  que  no  estaban  acostumbrados  á 
que  los  monarcas  empuñasen  la  bengala,  para  dirigirlos 
al  combate. 

Desde  los  tiempos  del  victorioso  emperador  Carlos  V, 
sólo  había  memoria  de  que  Felipe  II  se  hubiese  presenta¬ 
do  en  campaña,  cuando  visitó  el  campamento  de  Filiber- 
to  de  Saboya,  después  de  la  memorable  jornada  de  San 
Quintín. 

El  sábado  6  de  febrero  de  1644  partió  el  Rey  de  Ma¬ 
drid  para  la  jornada  de  Aragón  y  habiéndose  despedido 
de  la  Virgen  de  Atocha,  salió  álas  cuatro  de  la  tarde,  en 
dirección  á  Alcalá  donde  durmió,  yendo  acompañado 
tan  sólo  de  sus  palaciegos  y  las  trompetas. 

No  viajó  muy  de  prisa  Su  Majestad,  pues  hasta  el 
día  13  no  llegó  á  Zaragoza  (i)y  fué  en  tan  poco  propicia 
ocasión  que  halló  enfermo  de  gravedad  al  general  de  la 
jornada  don  Felipe  de  Silva,  quien  sin  embargo  no  tardó 
en  curar  de  su  dolencia,  merced  á  los  cuidados  del  céle¬ 
bre  doctor  Negrete,  médico  de  cámara,  que  le  envió  el 
Rey,  no  bien  supo  su  peligrosa  dolencia. 

Por  cierto  que  curado  Silva,  adoleció  y  murió  Negrete 
en  Zaragoza. 

Con  aquel  cuidado  respondió  sin  duda  el  Rey  á  los 
diputados  de  los  cuatro  brazos  del  reino  de  Aragón,  que 
salieron  á  recibirle  hasta  la  frontera  de  aquel  reino  y  que 
muy  ahincadamente  le  pidieron  removiese  del  cargo  á 
Silva. 

Más  de  dos  meses  estuvo  el  Rey  en  la  capital  de  la 
antigua  corona  aragonesa  preparándose  para  salir  á  cam¬ 
paña  y  en  el  intermedio  mandó  llamar  por  cartas  á  los 
grandes  y  señores  de  título  del  reino,  para  que  fuesen  á 
asistirle  en  la  guerra  y  por  fin  se  decidió  á  partir,  seña¬ 
lando  para  ello  el  viernes  29  de  abril,  determinando  sen¬ 
tar  su  residencia  en  Berbegal,  que  entonces  se  conside¬ 
raba  plaza  fuerte  y  está  situada  en  la  meseta  de  una  coli¬ 
na  aislada,  de  áspera  subida,  á  unas  doce  leguas  de  Za¬ 
ragoza  y  dos  de  Monzón,  cuyo  castillo  se  divisa  claramen¬ 
te  desde  allí. 

Con  esto  se  acercaba  también  á  Lérida,  ocupada  por 
el  francés. 

El  domingo,  primer  día  de  mayo,  ya  de  noche,  llegó  el 
Rey  á  Peralta  de  Alcofea,  villa  de  corto  vecindario,  si¬ 
tuada  á  poca  distancia  del  punto  en  donde  el  pequeño 
río  Guatizalema  vierte  su  caudal  en  el  Alcanadre,  que  á 
su  vez  desagua  en  el  Cinca  algunas  leguas  adelante,  des¬ 
pués  de  fertilizar  los  campos  de  Sariñena  y  festonear  el 
famoso  é  histórico  monasterio  de  Sigena,  privilegiado 
asilo  de  esposas  del  Crucificado,  fundación  de  Alfonso  II, 
comparable  sólo  por  sus  inmunidades  al  de  las  Huelgas 
de  Burgos. 

Acompañaba  al  monarca  espléndida  comitiva,  más  pro¬ 
pia  del  fausto  de  la  corte  que  de  la  rudeza  de  la  campa¬ 
ña,  contándose  en  ella  el  marqués  de  Gracia,  el  embaja¬ 
dor  de  Alemania,  el  marqués  del  Carpió,  caballerizo 
mayor,  el  patriarca  de  las  Indias,  los  gentiles  hombres  de 
cámara  y  los  de  boca,  caballerizos  y  pajes  de  á  caballo, 
juntándose  hasta  quinientos. 

Acaso  Felipe  IV,  tan  amante  de  fiestas  cortesanas, 
viéndose  aquel  día  rodeado  de  tan  fastuoso  aparato, 
comparó  las  olvidadas  márgenes  del  Alcanadre  con  las 
del  Manzanares,  en  donde  al  mismo  tiempo  debía  estar 
reunido  tal  tropel  de  tapadas,  señores,  hidalgos  y  plebeyos, 
unos  á  pie,  otros  á  caballo  y  no  pocos  en  coche,  en  medio 
de  bailes,  coloquios  y  meriendas,  celebrando  la  popular  y 
bulliciosa  fiesta  de  Santiago  el  Verde ,  en  el  famoso  Soto 
de  Manzanares,  y  dando  á  la  primavera  la  bienvenida. 

Deseoso  se  hallaba  don  Felipe  de  presentarse  en  el 
campamento,  así  que,  al  siguiente  día  á  las  siete  de  la 
mañana  ya  estaba  á  caballo,  dispuesto  á  recorrer  la  dis- 
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tanda  que  de  sus  tropas  le  separaba,  la  cual  no  excedía 
de  media  legua. 

Sonó  la  señal  de  ponerse  en  marcha,  que  era  dos  tiros, 
y  el  Rey,  que  aguardaba  en  una  ermita,  empezó  al  punto 
su  camino,  siendo  saludado  al  llegar  al  campo  con  tres 
salvas  reales,  de  diez  y  seis  piezas  de  artillería. 

Componíase  el  ejército  de  4,000  caballos  escogidos, 
quince  tercios  y  regimientos  de  infantería,  seis  de  ellos 
españoles,  dos  valones,  cuatro  alemanes  y  tres  italianos. 

Conviene  saber  que  los  tercios  de  infantería  española 
solían  tener  unos  3,000  hombres,  divididos  en  doce  com¬ 
pañías,  no  llegando  á  ese  número  los  de  las  otras  na¬ 
ciones. 

Eran  todos  soldados  viejos,  que  aparte  de  valer  más 
de  otro  tanto  que  los  bisoños,  se  hallaban  animados  con 
las  mercedes  que  el  Rey  acababa  de  hacerles,  excusándoles 
del  pago  de  medias  anatas,  ó  sea  el  descuento  de  la  mitad 
del  sueldo,  durante  el  primer  año  en  que  gozaban  de 
nuevo  empleo. 

Añadió  á  esto  la  concesión  de  un  escudo  de  ventaja  so¬ 
bre  cualquier  sueldo  que  percibiesen. 

Era  la  ventaja  recompensa  entonces  muy  en  uso  en  el 
ejército  español,  pero  de  la  que  se  había  abusado  por  ex¬ 
tremo,  ocasionando  grandes  gastos  en  el  entretenimiento 
de  las  tropas,  siendo  causa  de  mucho  descontento  y  mur¬ 
muración  entre  los  soldados,  porque  generalmente  no  se 
otorgaba  al  mérito  sino  al  favor. 

Por  esto  se  propuso  diferentes  veces  remedio,  llegando 
á  fijarse  la  suma  que  debía  tener  cada  compañía  asigna¬ 
da  para  ventajas,  que  era  de  treinta  escudos,  no  pudien- 
do  exceder  ninguna  de  diez,  atento  á  la  consideración  de 
que  la  ventaja  se  daba  más  por  honra  de  señalados  servi¬ 
cios,  que  por  utilidad  del  aventajado.  Eran  algo  parecido 
á  las  cruces  pensionadas,  invención  moderna. 

Quiso  el  monarca,  asimismo,  dar  una  paga  entera  á  la 
gente,  pero  tuvo  que  reducirla  á  media,  en  consideración 
á  lo  mucho  que  había  gastado  desde  que  salid  de  Madrid, 
que  ascendía  á  seis  mil  escudos. 

Era  entonces  motivo  también  de  disgustos  la  provisión 
de  cargos,  y  aunque  sobre  el  asunto  se  habían  tomado 
disposiciones  y  estaba  consignado  en  las  Ordenanzas 
dictadas  por  el  mismo  Felipe  IV  en  1632,  reformando 
las  de  su  padre,  cómo  había  de  procederse,  era  lo  cierto 
que  lo  mandado  no  se  cumplía  muy  bien,  cuando  en  es¬ 
ta  ocasión  ofreció  el  Rey  á  las  tropas  que  para  oficiales 
y  puestos  mayores  no  traería  soldados  de  otras  partes,  sino 
que  se  sacarían  de  cada  tercio,  de  forma  que  si  vacaban 
maestres  de  campo,  sargentos  mayores,  capitanes  y  ban¬ 
deras,  se  nombrarían  tales  oficios  en  los  soldados  del  ter¬ 
cio  y  regimiento  mismo. 

Para  más  granjearse  el  afecto  de  los  soldados,  honró¬ 
los  don  Felipe  presentándose  en  el  campamento  al  frente 
de  banderas,  á  caballo,  con  la  bengala  ó  bastón  de  genera¬ 
lísimo  y  vestido  á  la  usanza  militar. 

Sabido  es  que  entonces  los  soldados  no  usaban  unifor¬ 
me  y  cada  cual  vestía  y  se  armaba  según  su  gusto  y  ca¬ 
pricho,  compitiendo  todos  en  lo  vistoso  del  traje,  cade¬ 
nas,  bandas  y  plumas  con  que  se  engalanaban. 

Así  es  que  el  Rey  se  presentó  con  calzón  de  punto, 
bordado  de  plata  pasada,  mangas  de  lo  mismo,  coleto  de 
ante  llano,  banda  roja,  bordada  de  plata,  capote  de  al¬ 
bornoz  rojo  con  alamares  de  plata  pasada,  espada  y  es¬ 
puelas,  estas  asimismo  de  plata,  y  el  sombrero  negro  con 
plumas  de  carmesí. 

Extraordinario  por  todo  extremo  fué  el  entusiasmo 
de  las  tropas  á  la  vista  del  Rey,  y  aquellas  colinas  y  lla¬ 
nos  retumbaban  con  las  salvas  de  artillería,  el  redoble  de 
las  cajas,  el  sonido  de  los  pífanos  y  los  vítores  de  los  sol¬ 
dados  que  arrojaban  al  aire  sus  sombreros,  mientras  el 
Rey  saludaba  con  el  suyo  las  banderas,  que  á  su  vista 
tremolaban. 

No  podía  transcurrir  tan  fausto  día  sin  que  las  Musas, 
que  entonces  todo  lo  narraban,  tomasen  también  parte 
en  el  militar  regocijo  y  se  conserva  un  largo  romance 
anónimo  (1),  que  supongo  inédito,  describiendo  el  suceso, 
y  de  cuyos  culteranos  conceptos  daré  una  muestra,  co¬ 
piando  algunos  trozos. 

Dice  así: 

AL  REY  NUESTRO  SEÑOR  DON  FELIPE  IV  EL  GRANDE,  DELANTE 

DE  LAS  TROPAS  DE  SU  EJÉRCITO,  EN  EL  CAMPO  DE  BERBEGAL, 

CUANDO  LO  DF.  LÉRIDA. 

A  dar  calor  á  sus  armas 

Y  luz  á  sus  hijos  ciegos 

El  sol  de  Austria,  sale  el  sol, 

Y  dos  polos  dora  á  un  tiempo. 

Hoy  se  muestra  y  de  la  tierra 

Todo  el  ámbito  soberbio 

Callará  á  su  vista,  como 

Se  vió  en  el  Mavorte  griego. 


Pero  ¿qué  nueva,  qué  osada 
Pelona,  de  Marte  liero 
El  carro  falcado  guía? 
Encada  caballo  un  Euro 
Azota,  un  rayo  castiga, 

Y  apresura  un  pensamiento. 
Por  los  ojos  y  la  boca 
Espiran  volcanes  ellos, 

Y  su  misma  sangre  beben 
En  las  copas  de  sus  frenos. 
Gime  el  aire,  y  de  las  nubes 
Los  cerrados  pavimentos, 
Por  los  sulcos  de  las  ruedas 

(')  Biblioteca  Nacional:  tn,  s.  -C.  c.  180. 
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Se  quedan  esclareciendo. 

Ya  mira  de  Berbegal 
El  campo  extendido,  el  vuelo 
Abate,  y  la  cumbre  fácil 
Ocupa  de  aquel  repecho, 

La  voz  levanta  y  curioso 
La  está  esperando  el  silencio, 

El  mundo  la  atiende,  y  yo 
A  sus  razones  advierto: 

«¿Hasta  cuándo,  obstinaciones 
De  mal  fundados  empeños, 

Al  imperio  de  las  sombras 
Le  darán  tributos  ciegos? 

¿Hasta  cuándo,  Cataluña, 

Para  miserable  ejemplo, 
Abusarás  pertinaz 
Del  más  paternal  afecto? 

Castilla  soy,  y  ese  joven, 

Que  oprime  un  bridón  de  fuego, 
Relámpago  en  las  vislumbres, 
Como  rayo  en  los  efectos; 

Ese  caudillo  animoso, 

Ese  general  atento, 

Es,  si  acaso  de  tu  culpa 
No  te  advierten  los  recelos, 

El  Conde,  el  Rey,  el  Monarca, 
El  Jove,  el  Filipo  nuestro. 

El  Grande,  el  mayor,  el  magno, 
Más  que  Alejandro  y  Pompeyo. 
Guía  un  campo,  cuyas  llores 
Se  arman  de  áspides  de  acero, 

Si  en  plumas  y  bandas  son 
Volante  pensil  del  viento. 


Teme,  pues,  teme,  que  yo 
De  nuestro  Júpiter  veo 
Los  rayos,  los  capitanes, 

La  esposa  y  el  heredero. 

Las  Ilotas,  las  asistencias, 

El  valor,  el  ardimiento, 

Asaltar  tus  homenajes, 

Sin  que  puedas  "defenderlo, 

Aunque  te  amparen  nativos, 

Arrogantes  y  soberbios, 

Baluartes  firmes  y  fosos 
De  Segres  y  Pirineos. » 

Calló  la  Belona  hispana, 

Calló,  y  por  el  Segre  adentro, 

Placiendo  del  carro  barca. 

Hizo  de  las  alas  remos. 

Recorrió  don  Felipe  el  campo  y  por  todas  partes  fué 
testigo  del  alborozo  de  los  soldados,  que  viéndole  entre 
ellos,  le  ofrecían  con  entusiasmo  perecer  mil  veces  en  su 


servicio,  mientras  él  veía  con  placer  levantar  las  tiendas  y 
barracones  en  donde  se  alojaban,  llamando  mucho  su 
atención  los  tercios  de  los  valones  y  alemanes,  cuyos  solda¬ 
dos  llevaban  consigo  sus  hijos  y  mujeres,  convirtiendo  los 
campamentos  en  verdaderos  aduares,  siendo  no  pequeño 
embarazo  en  las  campañas. 

Al  siguiente  día,  3  de  mayo,  que  era  la  fiesta  de  la 
Santa  Cruz,  pasó  el  Rey  á  Earbastro  á  celebrarla,  dicien¬ 
do  la  misa  en  su  iglesia  el  obispo  don  Diego  de  Chueca. 

Era  Barbastro  ciudad  de  no  gran  vecindario  y  había 
sido  visitada  ya  por  Felipe  IV  en  1626,  con  ocasión  del 
tratado  de  Monzón,  que  entonces  puso  fin  á  la  guerra  que 
el  cardenal  Richelieu  nos  había  suscitado,  sobre  la  ocupa¬ 
ción  de  la  Valtelina. 

Por  cierto  que  entre  los  festejos  con  que  entonces  obse¬ 
quió  Barbastro  al  monarca,  fueron  de  notar  las  comedias 
representada^  por  el  autor  de  compañías  Juan  de  Morales 
Medrano  y  su  mujer,  la  famosísima  comedianta  Jusepa 
Vaca,  tan  festejada  de  próceres,  como  traída  y  llevada 
por  los  poetas  en  sus  versos,  no  siempre  escritos  para  su 
loa. 

Aquella  tarde  el  Rey  visitó  las  barcas  que  estaban  en 
el  río  Cinca,  preparadas  para  pasar  las  tropas,  y  habiendo 
permanecido  en  Barbastro  dos  días  más,  sin  hacer  cosa 
particular,  regresó  el  viernes,  día  6,  á  Berbegal. 

Pusiéronse  en  movimiento  pocos  días  después  las  tro¬ 
pas,  con  no  poca  satisfacción  de  las  aldeas  circunvecinas, 
que  ya  con  los  alojamientos,  ya  con  el  temor  que  á  los  ene¬ 
migos  tenían,  estaban  en  continuo  vejamen  y  angustia. 

Aun  cuando  la  fortuna  favoreció  las  armas  de  Felipe  IV 
con  la  toma  de  Balaguer  y  sobre  todo  con  la  de  Lérida, 
como  la  guerra  no  dejaba  concebir  esperanza  de  término 
cercano,,  el  Rey,  después  de  los  triunfos  obtenidos  contra 
el  francés  en  Cataluña,  regresó  á  la  corte,  si  bien  con  pro¬ 
posito  de  tornar  á  Aragón,  como  lo  hizo  en  el  siguiente 
año  de  1645,  acompañado  de  su  primogénito  don  Baltasar 
Carlos,  que  fué  jurado  en  Zaragoza  como  sucesor  de  aque¬ 
llos  reinos. 

Repitieron  el  Rey  y  el  príncipe  la  jornada  de  Zaragoza 
en  1646,  con  motivo  siempre  de  la  guerra,  y  habiendo  en¬ 
fermado,  en  aquella  ciudad  don  Baltasar  Carlos,  en  muy 
pocos  días  bajó  al  sepulcro,  un  martes  9  de  octubre. 

Tal  fué  la  expedición  que  en  1644  hizo  Felipe  IV,  lle¬ 
vado  por  aquella  sangrienta  y  porfiada  guerra,  que  no 
terminó  hasta  que  afligidos  los  catalanes  con  su  duración 
y  experimentando  que  con  aquel  estado  de  cosas  y  las 
vejaciones  que  les  imponían  sus  protectores  aparentes  los 
Iranceses,  padecían  mayor  daño  que  con  el  gobierno  de 
don  Felipe,  se  entregó  Barcelona  el  13  de  octubre  de  1652 
al  marqués  de  Mortara  y  á  don  Juan  de  Austria,  el  segun¬ 
do,  quienes  estrechamente  la  tenían  cercada  por  mar  y 
tierra,  con  cuyo  suceso  en  breve  quedó  pacificada  toda 
Cataluña. 

¡Líbrela  Dios  en  lo  sucesivo  de  visitas  de  príncipes 
airados ! 

Regocíjese  siempre  como  ahora,  que  llegan  de  fiesta, 
para  admirar  y  aplaudir  su  próspera  cultura. 

Julio  Monreal. 


LOS  EXÁMENES 

(cuadros  ai.  vivo) 

-  ¡Qué  poca  gente  hay  en  la  plaza!  Casi  estamos  los  dos 
solos. 

-  Es  verdad;  estarán  todos  comiéndose  los  libros. 

-  ¿A  quién  has  saludado? 

-  A  D.  Mariano 

-  ¡Cómo  se  conoce  que  están  encima  los  exámenes! 
Antes  nunca  le  saludabas. 

-  Amigo,  no  todos  los  tiempos  son  iguales 

-  Mala  cara  tienes,  chico;  se  conoce  que  te  estás  co¬ 
miendo  los  libros. 

-  Pues  no  creas,  no  es  gran  cosa;  pero  ya  ves,  el  caso 
no  es  para  menos. 

-  A  ver,  ¡hazme  una  pregunta!  Hoy  he  concluido  de 
repasar  el  Jaccoud  y  ya  no  pienso  mirarlo  más.  ¿Tienes 
ahí  el  programa  de  Patología? 

-  ¡Sí! 

-  Pues  sácalo  y  haz  una  pregunta  cualquiera. 

-  ¡Allá  va!  Diagnóstico  diferencial  entre  la  disentería  y 
la  enteroragia. 

-Entero...  ¿qué?  por  el  medio  sí  que  me  has  partido 
ahora;  precisamente  es  una  cosa  que  no  sé. 

-  Pues,  amigo,  me  encuentro  en  el  mismo  caso. 

¡Vaya  una  plancha! 

-  Chico,  estoy  desesperado;  decididamente  me  tiro  por 
la  peña  Celestina.  ¿Pues  no  me  estuve  anoche  estudiando 
las  leyes  desamortizadoras  y  ya  no  sé  ni  chispa? 

-¡Quita  allá,  hombre!  ¿qué  sirve  eso?  Llevo  yo  estu¬ 
diando  lo  menos  quince  veces  la  historia  del  Oriente  y  lo 
mismo  que  si  no  la  hubiera  visto;  no  hay  quién  me  haga 
tragar  esos  nombra  jos  de  Marelo-  Kempad ,  Assurrisili 
Busur-Assur,  Assurbelkala,  ¡qué  sé  yo!  ¡Hay  la  mar!  Yo 
mandaba  fusilar  á  todos  los  que  se  ocupan  de  cosas  se¬ 
mejantes. 

-Te  digo  que  estoy  desesperado,  hecho  un  pez  por 
completo. 
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— Y  yo  un  cetáceo;  lo  que  es 
si  me  sale  alguna  lección  del 
Oriente  ¡me  dividen! 

— ¡Hola,  chico!  ¿Dónde  diablos 
has  estado  que  no  te  se  ha  visto 
por  ninguna  parte?  ¿Has  ido  á  las 
fiestas  de  San  Isidro? 

-  ¡Y  no  mala  fiesta!  ¡Buena 
fiesta  tengo  yo  con  la  Química  ¡Ni 
la  de  los  innumerables  mártires 
de  Zaragoza,  que  de  seguro  debe 
ser  mayúscula;,  aunque  sólo  to¬ 
quen  á  media  fiesta  por  barba. 

¡Ya!  ¡ya!  Te  digo  que  ni  Berzelius, 
ni  Dumas,  ni  Stahl!...  ¡Asiles 
hubieran  pegado  cuatro  tiros  á 
cada  uno !  Estoy  furioso;  me  ha¬ 
blan  de  sesqui-sulfuros  y  como  si 
me  hablaran  de  las  pagodas  de 
la  India,  que  en  mi  vida  pienso 
verlas;  tratándose  de  metaloides 
me  entra  dolor  de  cabeza;  con 
los  metales  temo  me  dé  una  apo¬ 
plejía  fulminante,  sobre  todo  al 
pensar  que  no  tengo  una  peseta; 
con  las  sales  se  me  hace  la  boca 
agua,  porque  no  conozco  más  que 
la  sal  de  la  olla  y  la  sal  de  mi  mo¬ 
rena,  que  no  es  poco;  y  no  diga¬ 
mos  nada  si  se  trata  de  la  teoría 
de  Berzelius,  porque  entonces  me 
dan  intenciones  de  abrir  el  bal¬ 
cón  y  pedir  ¡socorro!  En  fin,  te 
digo  que  estoy  un  pez  de  marca 
mayor.  Así  es  que  no  he  tenido 
más  remedio  que  meterme  en 
casa  y  de  allí  no  salgo  ni  de  día, 
ni  de  noche;  aun  así  y  todo,  en¬ 
contrar  yo  un  aprobado  es  tan 
difícil  por  lo  menos,  como  encon¬ 
trar  la  piedra  filosofal  ó  la  cua¬ 
dratura  del  círculo;  yo  pido  al 
tribunal  que  me  dé  un  sí  natural; 
pero  cuando  yo  me  examine  ya 
lo  verás,  se  quedan  resecos,  y  no 
llegan,  ni  siquiera  á  si  bemol \  lo 
juraría. 

-  ¡Yaya!  ¡vaya!  no  estarás  tan 
mal  cuando  tan  buen  humor  tie¬ 
nes. 

-¡Pues  no!  que  me  echaré  á 
llorar;  con  eso  nada  remediaría  y 
serían  dos  males  á  la  vez.  Y  tú 
¿cómo  estás? 

-  ¡Pschs!  así,  así.  En  Historia 
natural  me  asustan  un  poco  los 
zoófitos  y  las  clasificaciones  de 
botánica  de  Jussieu,de  Decando- 
lle,  deLinneo,  etc.  etc.,  pero  ¡va¬ 
ya!  puedo  pasar;  en  lo  que  estoy 
temiendo  una  catástrofe  es  en 

el  Algebra;  hablándome  de  ecuaciones  de  primer  gra¬ 
do  entro  en  calor;  en  las  de  segundo  sudo;  en  las  de 
tercero  me  entra  calentura,  y  en  las  de  cuarto  una  tiritoría 
que  ni  en  Siberia,  Lo  que  me  consuela  es  que  á  los  demás 
les  pasa  lo  mismo,  y  mal  de  muchos . 

-  ¡Estamos  frescos! 

—  Dispénsame  que  te  interrumpa  ;  tú  estás  enterado  y 
vengo  á  pedirte  un  favor.  ¿Me  podrías  decir  algo  de  los 
sistemas  de  Filosofía  de  la  Historia? 

-¿Es  broma? 

-  Hombre,  no;  me  veo  en  un  compromiso;  tengo  una 
lección  en  el  programa  que  trata  de  eso  y  no  sé  ni  chispa. 

-  Me  parece  que  tú  andas  buscando  camorra.  ¿Con  que 
no  sabes  una  lección  y  me  la  vienes  á  preguntar  á  mí,  que 
no  sé  la  mitad  de  las  del  programa?  ¡Para  qué  quería  yo 
más  día  de  fiesta  que  ir  al  examen  con  una  sola  lección 
en  blanco! 

-  Mira,  déjate  de  bromas  y  dime  si  quieres  lo  que  te 
he  preguntado. 

-Aguárdate  un  poco.  Pues  bien,  ya  sabes  que  san 
Agustín  fué  un  santo . . . 

-  ¡Vaya  una  noticia! 

-  ¿Lo  sabías?  Pues  ya  sabes  tanto  como  yo ;  porque  es 
lo  único  que  sé  de  sistemas  de  Filosofía  de  la  Historia; 
Bossuet,  Vico,  Herder,  Hegel,  Schlegel,  Krause  y  demás 
compañeros  mártires  los  conozco  de  nombre;  pero  ni  sé 
si  fueron  ministros  de  Hacienda  ó  escribientes  de  algún 
Gobierno  civil,  y  en  cuanto  á  sus  sistemas  nunca  me  he 
metido  á  averiguarlos. 

-¡Me  has  fastidiado! 

-  ¡Hombre!  ¡Tú  por  aquí!  ¿Qué  milagro  es  este?  ¿Quién 
ha  conseguido  convertirte  y  traerte  á  la  iglesia  á  oir  misa? 
¿Quién  es  ella?  Porque  aquí  por  fuerza  hay  faldas. 

-  Te  equivocas,  y  me  extraña  que  no  aciertes  á  expli¬ 
carte  mi  conversión.  ¡Ay,  amigo  mío!  ¡Estoy  ya  tan  desen¬ 
gañado  del  mundo!  Todo  es  farsa,  chico,  todo  es  farsa. 
Figúrate  que  tengo  cuatro  asignaturas  y  que  soy  amigo  de 
todos  mis  profesores;  todos  los  días  los  veo  en  el  Casino, 
me  hablan,  me  tratan  con  confianza,  me  ofrecen  su  casa, 
en  fin,  están  á  cuál  mejor;  fiado  en  su  amistad  no  he  abier¬ 
to  un  libro;  ¡qué  abierto!  ¡ni  siquiera  los  he  comprado!  Les 


es  saber,  si  la  comarca  en  que 
se  presentan  estos  ricos  yaci¬ 
mientos  pertenece  á  los  Países 
Bajos  ó  á  Francia,  puesto  que  la 
frontera  entre  el  Surinam  y  la 
Guyana  francesa  está  delimitada 
por  el  río  Marouine,  formado  por 
la  reunión  del  Lava  y  el  Papana- 
honi.  El  periódico  inglés  emite 
desde  luego  la  opinión  de  que  el 
derecho  histórico  parece  estar  de 
parte  de  los  Países  Bajos,  que  es¬ 
tablecieron  un  puesto,  hace  cosa 
de  cien  años,  en  la  confluencia 
del  Lava  y  el  Papanahoni.  Pero 
muy  luego  se  retiró  este  puesto. 


UN  SABINO  DEFENDIENDO  Á  SU  HERMANA,  grupo  de  José  Uphnes 


pido  ahora  un  pequeño  favor,  el  que  me  aprueben...  ¡Ya 
ves  tú!  ¡nada!  ¡eso  no  vale  nada!  Y  me  dicen  que  ttb  puede 
set,  que  lo  sienten  mucho;  que  si  hdgo  buen  exafflen,  que 
entonces  desde  luego  cuente  con  ellos;  en  fin,  chico,  que 
he  salido  de  la  visita  más  quemado  que  una  brasa. 

-  ¡Ah!  ¡ya  caigo!  y  vienes  aquí,  á  misa... 

-  ¡Es  claro,  hombre!  Porque  no  me  queda  otro  recurso 
que  volver  los  ojos  á  Dios  y  pedir  que  haga  un  milagro. 

-Ataúlfo,  Sigerico,  Walia,  Teodoredo... 

-  Pero,  señorito,  que  está  la  sopa  en  la  mesa. 

-  ¡Déjame  en  paz  de  sopas!  Ahora  voy.  Turismundo, 

Teodorico,  Eurico . 

-Pero,  señorito . 

-  ¡Por  vida  de  tal!...'  ¡Calla!  Y  ahora  que  me 
fijo,  ¿sabes  que  eres  bonita,  muchacha?  ¡Qué 
tentaciones!  Pero,  no  ¡no!  vade  retro.  Alarico, 
Gesaleico,  Amalarico . . .  Amalarico,  Amalarico . . . 

¿Quién  viene  ahora? 

-  Nadie,  señorito. 

-¡Ah!  Teudis,  Teudiselo,  Agila.... 

—  El  señorito  está  loco,  ¡pobrecito!  ¡velay  lo 

que  tiene  tanto  estudiar! 

.  Fernando  Araujo 


M.  Philaire,  residente  en  Caye¬ 
na,  ha  hecho  la  descripción  del 
eclipse  total  de  luna  observado 
por  él  en  aquellas  latitudes  el 
28  de  enero  del  corriente  año, 
y  por  ser  de  suyo  una  descrip¬ 
ción  curiosa  la  insertamos  con 
mucho  gusto  en  nuestras  colum¬ 
nas.  El  eclipse  fué  observado  en 
todas  sus  fases,  gracias  á  la  pu¬ 
reza  del  cielo. 

Al  levantarse  el  astro,  estaba 
oscurecido  el  horizonte  al  N.  O.  y 
al  O.  por  amplias  fajas  de  stratus; 
pero  á  las  6  y  50  m.  salió  en  fin 
la  luna  de  aquel  inmenso  velo  y 
apareció  tal  como  la  representa 
nuestro  grabado. 

Hallábase  en  este  momento  á 
una  altura  de  unos  30“  y  había 
penetrado  ya  dos  tercios  en  la 
sombra  de  la  tierra.  Por  un  curio¬ 
so  fenómeno  de  refracción  atmos¬ 
férica,  la  parte  iluminada  de  la 
luna  apareció  más  amplia  que  el 
disco  á  que  pertenecía  y  pareció 
coronarlo  con  un  luminoso  cre¬ 
ciente  de  sí  misma.  Esta  corona 
parecía  como  recortada  en  su  cón¬ 
cavo  menisco,  presentando  su 
centro  un  desgarro  más  acen¬ 
tuado. 

Estas  desigualdades  de  la  som¬ 
bra  proyectada  por  la  tierra  ¿no 
pudieran  estár  formadas  por  los 
grandes  relieves  de  nuestro  pla¬ 
neta  qué  se  dibujan  así  en  la  su¬ 
perficie  de  la  luna? 

Ello  es  cierto  que  estos  recor¬ 
tes,  perceptibles  ya  á  la  simple 
vista,  se  vieron  perfectamente  con 
unos  gemelos  ó  anteojos  marinos. 

La  parte  oscurecida  de  la  luna  ofrecía  un  matiz  rojo 
cobrizo  muy  sensible,  á  la  vez  que  sus  relieves  tomaban 
una  tinta  parda  negruzca.  A  derecha  é  izquierda  esta¬ 
ban  ligeramente  iluminados  los  contornos  del  disco,  con¬ 
servando  su  base  el  mismo  color  que  el  centro. 

A  proporción  que  el  astro  se  elevaba,  disminuía  poco 
á  poco  el  fenómeno  de  refracción  y  la  parte  iluminada  re¬ 
cobró  su  lugar  en  el  disco;  al  mismo  tiempo  desaparecie¬ 
ron  las  ondulaciones  en  el  límite  de  la  sombra,  que  se 
perfiló  correctamente  siguiendo  una  línea  curva. 

La  luna  se  eclipsó  totalmente  á  las  7  y  20  m.  Durante 


NOTICIAS  VARIAS 

Isla  de  Sakhalina.  -  El  gobernador  gen.eral 
de  la  provincia  de  Amor  (Kamtchatka)  anuncia 
en  una  memoria  dirigida  al  gobierno  de  Rusia, 
que  acaban  de  descubrirse  abundantes  fuentes 
de  nafta  en  la  isla.de  Sakhalina. 


Nueva  mina  de  oro  en  la  Guyana.  -  Según  escri¬ 
ben  al  Times ,  se  han  descubierto  en  el  Surinam  (colonia 
holandesa)  entre  los  ríos  Lava  y  Papanahoni,  yacimien¬ 
tos  ó  criaderos  de  mineral  aurífero  de  riqueza  extraordi¬ 
naria.  Con  esto  ha  surgido  una  interesante  cuestión,  cual 


Eclipse  de  luna  del  2  de  enero  1888,  observado  en  Cayena 

su  paso  por  la  sombra  de  la  tierra,  permaneció  visible 
conservando  la  misma  tinta  cobriza  y  nada  extraordina 
rio  se  observó  á  su  reaparición.  El  astro  continuo 
tuosamente  su  curso,  y  á  las  9  y  45  m.  se  descubrió  en 
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NUESTROS  GRABADOS 

CARROZA  ALEGÓRICA  DEL  EJÉRCITO 

Retreta  dedicada  á  S.  M.  la  Reina  Regente  en  Barcelona 
Proyectada  por  nuestro  director  artístico  D.  J.  Luis  Pellicer 
(Fotografía  del  Sr.  Torija) 

La  guarnición  de  Barcelona  quiso  festejar  la  venida  de  la  corte  á 
esta  ciudad  y  con  buen  acuerdo  organizó  una  retreta  con  antorchas, 
espectáculo  ya  conocido  entre  nosotros,  pero  nunca  efectuado  con 
la  grandiosidad,  buen  gusto  y  lujo  desplegados  en  el  festival  á  que 
nos  referimos.  Aparte  las  fantásticas  evoluciones  efectuadas  en  la 
plaza  de  la  Paz  por  los  cuerpos  militares,  de  un  efecto  verdadera¬ 
mente  mágico,  siempre  es  agradable  la  idea  de  que  las  puntas  de 
las  lanzas  sostengan  ramilletes  de  flores  y  que  los  cañones  de  los 
fusiles  rematen  en  faroles  de  colores  distintos,  confabulándose  los 
hombres  de  armas  no  para  producir  una  catástrofe,  sino  para  captarse 


las  simpatías  de  una  dama  ilustre  y  de  un  pueblo  bien  hallado  con  la 
presencia  de  su  soberana. 

Al  final  de  la  retreta  era  de  ver  (y  ninguno  lo  vió  sin  aplaudir)  la 
carroza  alegórica  del  Ejército  que  reproducimos  en  el  presente  nú¬ 
mero.  Confióse  el  proyecto  á  nuestro  director  artístico,  quien ,  harto 
experimentado  en  esta  clase  de  compromisos,  demostró  una  vez  mas 
que  todos  los  pensamientos  son  realizables  en  forma  bella  cuando  se 
posee  talento  bastante  para  armonizar  lo  más  antitético  en  configu¬ 
ración  y  significado,  las  armas  ó  sea  el  instrumento  de  la  guerra,  y 
las  flores  que  son  el  grato  producto  de  la  paz. 

ESPERANDO...  cuadro  de  Rodolfo  Jordán 

Mala  cosa  es  esperar,  tanto  que  según  el  refrán  quien  espera  deses¬ 
pera.  ¿Qué  será  cuando  la  que  espera  es  una  mujer  amante  y  el  es¬ 
perado  corre  un  verdadero  peligro?  Esta  situación  ha  aprovechado 
Jordán  para  presentar  un  cuadro  lleno  de  melancólico  sentimiento. 

Las  olas  se  estrellan  al  pie  de  las  rocas  y  de  las  murallas ,  la  luna 
riela  sobre  superficies  de  nieve  congelada,  el  pescador  del  norte  siente 
sus  miembros  ateridos  por  la  espuma  que  inunda  su  frágil  embarca- 
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ción.  También  la  joven  esposa  se  encuentra  helada,  no  de  frío,  sino 
de  pavor:  la  barca  deseada  no  parece  y  el  viento  tiene  una  manera 
especial  de  remedar. los  ayes  del  moribundo... 

Es  el  asunto  tantas  veces  empleado  de  la  triste  y  azarosa  vida  del 
marinero.  Pero  el  artista,  como  la  naturaleza  que  es  su  gran  modelo, 
nada  nuevo  produce:  un  rosal  siempre  da  rosas,  y  sin  embargo  cada 
una  de  ellas  es  distinta  y  cada  una  de  ellas  es  admirable.  El  arte  re¬ 
pite  á  menudo  las  escenas,  lo  cual  no  impide  que  cada  escena  sea  una 
obra  de  arte. 

RECUERDOS  DE  MONTSERRAT 

Á  PROPÓSITO  DE  LA  EXCURSIÓN  DE  S.  M  I,A  REINA  REGENTE 
Los  dos  gigantes.  —  El  monasterio.  —  Santa  Cecilia.  —  Los  Apóstoles 

La  expedición  á  Montserrat  dispuesta  por  la  Diputación  provin¬ 
cial  de  Barcelona  en  obsequio  á  S.  M.  la  Reina  Regente  ha  llamado 
nuevamente  la  atención  universal  hacia  la  célebre  montaña  donde 
se  venera  á  la  Virgen  protectora  del  Principado  de  Cataluña.  Y  no 
sin  motivo  llama  Montserrat  aquella  atención,  pues  raras  son  las  ma¬ 
nifestaciones  de  la  naturaleza  que  reúnen  la  originalidad  y  grandeza 
de  ese  monte  doblemente  sagrado. 

Bañada  por  el  caprichoso  Llobregat,  á  siete  leguas  ONO.  de 
Barcelona,  encuéntrase  la  incomparable  montaña,  cuyos  enhiestos  pi¬ 
cachos,  algunos  de  ellos  de  I  Jo  pies  de  altura,  contemplados  á  la  luz 
crepuscular,  parecen  gigantes  que  defienden  contra  los  profanos  la 
entrada  del  venerado  recinto.  Su  elevación  sobre  el  nivel  del  mar  es 
de  3,978  pies,  y  su  composición  es  de  piedras  calizas  cenicientas, 
rojas,  amarillas,  pardas  y  de  color  de  carne,  conglutinadas  de  tal 
suerte  que  constituyen  el  mosaico  más  extraordinario  é  incomprensi¬ 
ble  que  haya  producido  la  tierra  en  un  momento  de  cataclismo.  Dice 
una  bella  leyenda  del  país,  que  estas  montañas  se  desgarraron,  á  im¬ 
pulsos  de  su  propio  dolor,  cuando  el  Redentor  del  mundo  exhaló  su 
último  suspiro.  No  cabe  dar  explicación  más  poética  y  en  apariencia 
más  apropiada  á  esa  formación  que  da  á  Montserrat  el  aspecto  de 
las  ruinas  de  un  terremoto.  Nuestro  grabado  que  representa  las  pe¬ 
ñas  conocidas  por  el  gigante  grande  y  el, gigante  pequeño,  da  buena 
idea  de  lo  que  pudiera  llamarse  el  caos  de  Montserrat. 

A  la  parte  E.  del  monte,  considerado  desde  el  Llobregat,  son  de 
ver  la  famosa  basílica  y  monasterio,  que  con  ser  una  y  otro  muy  no¬ 
tables  por  su  capacidad,  parecen  como  empequeñecidos  por  la  gran¬ 
deza  natural  que  les  rodea.  En  esa  basílica  se  adora  á  la  Virgen  de 
la  clásica  montaña.  Materialmente  considerada,  está  fabricada  de 
madera;  su  rostro  es  moreno  subido,  casi  negro,  y  aun  cuando  su  talla 
se  remonta  á  una  época  casi  bárbara  del  arte,  es  de  regulares  faccio¬ 
nes  y  de  fisonomía  dulce,  correcta  y  simpática.  El  vestido  vulgarmen¬ 
te  llamado  de  trono  que  la  envuelve,  impide  apreciar  su  verdadera 
estructura# ó  actitud,  que  es  sentada,  con  el  niño  Jesús  en  brazos. 
Tan  preciada  imagen  fué  descubierta  en  el  año  88o  por  unos  pastores 
de  Monistrol:  Vifredo  el  velloso ,  á  la  sazón  Conde  de  Barcelona,  eri¬ 
gió  el  primitivo  claustro  que  dotó  con  religiosas  Benitas  de  San  Pe¬ 
dro  de  las  Puellas  de  Barcelona,  siendo  su  primera  abadesa  Richilda, 
hija  de  aquel  soberano.  Aquí  la  tradición  da  lugar  á  la  famosa  his¬ 
toria  de  F.  Juan  Garín,  que  nos  parece  de  muy  mal  género  y  propia 
solamente  de  tiempos  bárbaros. 

En  el  año  976  el  conde  Borrell  sustituyó  á  las  Benitas  de  San  Pe¬ 
dro  con  Benitos  del  célebre  monasterio  de  Ripoll,  yen  1410  la  san¬ 
tidad  de  Benedicto  III  decretó  la  independencia  del  convento,  que 
se  vino  rigiendo  por  la  autoridad  de  su  Abad  propio. 

No  es  de  la  índole  de  nuestro  periódico  explicar,  ni  aun  en  resu¬ 
men,  las  vicisitudes  de  ese  santuario,  visitado  por  nuestros  príncipes 
más  ilustres  y  por  ellos  enriquecido  con  magníficas  dádivas.  La 
fama  de  estas  riquezas,  más  que  el  deseo  de  destruir  el  baluarte  de 
la  fidelidad  catalana,  dió  probablemente  lugar  al  saqueo  é  incendio 
del  monasterio  en  tiempo  de  la  famosa  guerra  de  la  Independencia. 
Aun  son  de  ver  hoy  día  los  estragos  de  aquella  jornada :  las  ruinas 
de  Montserrat  claman  al  patriotismo  catalan  contra  los  satélites  del 
conquistador  de  Europa.  Mucho  ha  reparado  con  posterioridad  la 
largueza  de  los  fieles;  pero  la  actual  fábrica  dista  mucho  de  ser  lo 
que  fué  en  otros  tiempos.  A  pesar  de  todo,  difícil  es  combinar  pere¬ 
grinación  más  bella  que  la  peregrinación  á  Montserrat. 

Del  tiempo  de  su  apogeo  consérvanse,  más  ó  menos  bien  restau¬ 
radas,  las  ermitas  que  en  otro  tiempo  fueron  albergue  de  piadosos 
solitarios.  En  nuestros  días,  en  que  todo  se  materializa  y  contra  las 
decepciones  del  mundo  apenas  se  concibe  más  remedio  que  la 
desenfrenada  crápula  ó  el  cañón  de  una  pistola,  no  se  comprende 
la  existencia  de  esos  eremitas  que,  como  las  águilas,  vivían  en  puntos 
inaccesibles  casi  á  los  hombres.  Y  sin  embargo,  esos  hombres  han 
existido,  y  dan  prueba  de  ello  las  ermitas  diseminadas  en  los  lugares 
más  abruptos  y  peligrosos  de  la  montaña.  En  el  presente  número  re¬ 
producimos  las  tituladas  Sania  Cecilia  y  los  Apóstoles.  No  todos  los 
romeros  visitan  esas  construcciones,  por  más  que  la  empresa  no  sea 
difícil  y  mucho  menos  peligrosa;  pero  aun  los  que  trepan  á  esas  er¬ 
mitas,  raras  veces  se  hacen  cargo  de  lo  que  significaron  y  valieron  en 
la  época  de  la  fe.  Los  dramas  íntimos  que  tuvieron  lugar  dentro  de 
esas  desnudas  paredes  Dios  los  presenció :  la  leyenda  ha  populari¬ 
zado  alguno  de  ellos ;  pero  la  leyenda  es  muy  pobre  cosa  para  reve¬ 
lar  los  arcanos  del  humano  corazón  y  dar  cuenta  de  los  soliloquios 
del  ermitaño  en  las  soledades  de  la  Tebaida  catalana. 

Nuestros  lectores  han  de  agradecernos  sin  duda  que,  en  la  repro¬ 
ducción  del  presente,  evoquemos  el  recuerdo  de  un  pasado,  al  cual 
no  desearíamos  por  cierto  volver  en  absoluto;  pero  que  tiene,  cierto 
y  propio,  su  arte,  su  grandeza  y  su  poesía. 
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Hemos  recorrido  hasta  aquí  la  primera  sección  en  que 
puede  considerarse  dividida  el  área  vastísima  de  la  Expo¬ 
sición  universal.  Siguen  á  ella  el  Parque  hasta  el  Palacio 
de  la  Industria,  y  tras  éste  la  tercera  y  última  sección 
hasta  el  mar. 

Para  el  que  visita  estos  sitios,  como  nosotros  ahora, 
atendiendo  únicamente  á  la  belleza  panorámica  del  con¬ 
junto,  la  impresión  no  puede  ser  más  grata  y1  amena 
y  al  propio  tiempo  magnífica. 

Encierran  los  jardines  gran  variedad  de  hermosas  pers¬ 
pectivas  con  sus  principales  y  anchurosas  calles,  la  de 
los  Tilos  y  la  de  los  Álamos,  con  su  arbolado  frondoso  y 
umbrío,  con  sus  ocultos  senderos  á  cuya  orilla  se  alzan  en 
agradable  desorden  diversos  pabellones.  Donde  quiera 
que  se  vuelva  la  vista,  sorprende  al  observador  un  cuadro 
ya  compuesto  y  tentando  al  pincel,  que  para  mayor  atrac¬ 
tivo  varía  de  entonación  y  de  belleza  en  las  diversas  ho¬ 
ras  del  día.  Algunos  de  estos  cuadros  presentan  el  aspecto 
poco  interesante,  pero  grandioso,  de  las  calles  de  árboles 
tiradas  á  cordel,  y  flanqueadas  por  edificios  en  hilera.  Pero 
otros,  con  sus  recodos  imprevistos,  con  sus  masas  de  ver¬ 


dura  de  diversos  tonos,  enmarañada  y  tupida,  con  su 
regalada  sombra,  tienen  todo  el  encanto  apacible  de  la 
naturaleza  inculta  y  abandonada  á  sí  misma,  tanto  más 
grato  cuanto  más  cerca  del  movimiento  y  la  vida.  In¬ 
dudablemente,  sin  el  atractivo  de  la  rica  vegetación, 
hoy  en  la  plenitud  de  su  fuerza  y  de  sus  colores,  la  Expo¬ 
sición,  aunque  vasta,  no  hubiera  tenido  la  amenidad  de 
ahora;  con  este  aliciente,  no  sólo  debe  de  impresionar 
al  extranjero,  sino  que  parece  nuevo  y  más  bello  el  si¬ 
tio  á  los  que  tenemos  los  ojos  acostumbrados  á  él. 
Diré  más :  extraño  no  verlo  celebrado  con  más  fre¬ 
cuencia  por  la  generalidad,  ya  que  á  los  artistas  no  pasa 
inadvertida  la  belleza  de  ciertos  puntos  de  vista.  Hay 
algunos  en  los  alrededores  del  lago  verdaderamente  no¬ 
tables.  Contribuyen  á  realzar  su  encanto  dos  elementos 
que  son  vida  de  todo  paisaje:  el  agua  en  primer  término, 
y  las  viejas  construcciones  en  el  fondo.  Refleja  el  agua  la 
fronda  de  sus  márgenes  esfumando  fantásticamente  los 
contornos  y  diluyendo  las  tintas  en  ese  verde  de  lé¬ 
gamo  húmedo  y  tenue  que  el  más  leve  soplo  disipa  ó 
raya  horizontalmente  con  líneas  temblorosas,  como  si  la 
aérea  visión  se  sumergiese  y  se  desvaneciese  poco  á  poco 
detrás  de  una  gasa.  Las  construcciones,  á  su  vez,  alum¬ 
bradas  por  el  sol,  ó  agrisadas  por  el  cielo  nebuloso,  po¬ 
nen  de  resalto  las  masas  de  verdura,  encuadran  el  paisaje 
y  llenan  el  último  término  con  el  simpático  color  de  los 
edificios  viejos,  sea  cual  fuere  su  arquitectura.  Los  últi¬ 
mos  restos  de  la  Ciudadela,  mirados  desde  el  lago,  pare¬ 
cen  colocados  allí  adrede  para  embellecerlo...  Los  mismos 
pabellones  y  kioscos  construidos  en  distintos  sitios  y  los 
cafés  y  puestos  de  bebidas  con  sus  variadas  líneas  y  sus 
colores  más  vivos  y  artificiales,  ofrecen  un  contraste  más 
entre  aquellos  senderos  sombríos,  mientras  en  último 
término  edificios  como  el  gran  depósito  de  aguas,  y  los 
nuevos  cuarteles,  asomando  sus  vastas  fachadas  por  enci¬ 
ma  de  los  álamos,  engrandecen  la  decoración  con  sus 
prolongadas  paralelas. 

Sólo  recorriendo  detenidamente  estos  bosquecillos, 
puede  adquirir  el  visitante  una  idea  exacta  de  las  curiosi¬ 
dades  que  contiene  la  Exposición,  y  de  la  extensión  que 
ocupa,  aparte  de  sus  palacios  colocados  en  lugar  más  vi¬ 
sible.  Sólo  así  también  cabe  apreciar  debidamente  cuanto 
servicio  le  prestan  los  jardines,  ofreciendo  asilo  y  refugio 
al  paseante  y  estableciendo  un  contraste  pocas  veces  lo¬ 
grado  entre  las  grandes  vías  rectilíneas,  entre  las  cons¬ 
trucciones  regulares  y  extensas,  y  los  recodos  ocultos  y 
variados.  No  se  dirían  encerrados  dentro  del  mismo  pe¬ 
rímetro  estos  sitios  pintorescos,  y  la  calle  que  conduce 
hasta  la  estatua  de  Prim;  ni  es  el  mismo  el  efecto  produ¬ 
cido  por  el  Paseo  de  Pujadas  frente  al  Palacio  de  Agri¬ 
cultura  con  las  instalaciones  al  aire  libre,  y  la  aglomera¬ 
ción  de  kioscos  delante  del  Palacio  de  la  Industria,  ó 
la  vasta  plaza  de  armas.  Destruida  la  uniformidad,  una 
gran  concurrencia  circulando  por  tan  diversos  puntos  á  la 
vez,  aquí  diseminada  por  las  distintas  veredas,  agrupada 
en  grandes  masas  en  la  plaza,  empequeñecida  debajo  de 
la  galería  porticada  que  ciñe  el  hemiciclo,  se  ofrece  al  es¬ 
pectador,  no  con  la  monotonía  de  una  multitud  aturdida 
que  desfila  por  delante  de  un  vasto  museo,  sino  con  la 
variedad  pintoresca  y  animada  de  un  pueblo  que  se  di¬ 
vierte  y  goza. 

Tiene  la  vieja  plaza  de  armas  su  grandiosidad,  pero  las 
pobrísimas  pinturas  de  sus  antiguos  edificios  la  deslus¬ 
tran  en  parte,  como  destruye  en  parte  también  el  efecto 
del  hemiciclo  el  exterior  del  Palacio  de  la  Industria.  Pres¬ 
cindiendo  del  que  causan  sus  vastas  naves  en  su  interior, 
donde  el  ánimo  se  espacia  y  siente  de  nuevo  la  febril  im¬ 
presión  que  comunican  en  vasto  espacio  tantos  artefactos 
y  tanta$  manifestaciones  del  esfuerzo  humano;  prescin¬ 
diendo,  digo,  de  la  perspectiva  de  las  inmensas  galerías 
alejando  sus  paralelas  en  diversas  direcciones  con  las  si¬ 
luetas  de  las  instalaciones  y  los  colores  infinitos  de  la  ma¬ 
teria  elaborada,  desde  el  cristal  al  tapiz,  y  desde  la  laca 
al  bronce,  hay  que  atravesar  la  nave  central  y  salir  al  aire 
libre  para  dar  con  otro  panorama  que  iguale  en  be¬ 
lleza  al  de  los  jardines,  aunque  con  decoración  absoluta¬ 
mente  distinta. 

Una  vez  se  ha  subido  la  gran  escalinata  que  conduce 
al  puente  de  hierro,  la  mirada  abarca  el  trozo  más  carac¬ 
terístico  y  magnífico,  en  mi  concepto,  de  la  actual  Expo¬ 
sición,  la  sección  que,  por  los  elementos  de  que  se  ve  ro¬ 
deada,  tiene  fisonomía  más  propia  y  más  en  consonancia 
con  el  carácter  de  un  certamen  universal.  Los  jardines, 
con  sus  pintorescos  fragmentos,  traen  á  la  memoria  las 
obras  de  los  paisajistas;  el  espectáculo  que  divisamos  des¬ 
de  aquí,  antes  de  bajar  hasta  el  mar,  recuerda  los  graba¬ 
dos  de  las  grandes  ilustraciones  norte-americanas:  una 
vista  fragmentaria  de  una  gran  población  industrial  con 
la  grandeza  singular  del  tráfico  y  el  poder  de  la  maquina¬ 
ria,  que  pocos  admiran.  El  magnífico  puente  de  hierro, 
prolongándose  en  una  extensión  de  150  metros  de  longi¬ 
tud,  colgado  en  el  aire,  resonante  bajo  los  pies  del  que  lo 
atraviesa,  tendido  sobre  dos  líneas  férreas;  el  paso  conti¬ 
nuo  de  las  locomotoras  por  debajo  de  su  armazón;  la  ga¬ 
lería  de  máquinas  á  la  izquierda,  los  grandes  tinglados  de 
las  estaciones  á  la  derecha,  un  gasómetro  enfrente,  el 
faro  de  carbón  en  último  término,  el  mar  y  el  puerto  en 
lontananza;  el  silbido  y  trepidación  de  los  trenes,  la  hu¬ 
mareda  del  vapor  que  ennegrece  los  árboles  y  los  edifi¬ 
cios;  en  todas  partes  la  actividad,  el  movimiento  y  la  vida 
de  la  máquina  con  sus  resoplidos  y  la  imponente  majes¬ 
tad  de  su  fuerza  fatal;  todo  esto  en  horizonte  despejado 
por  donde  quiera  que  se  tiende  la  vista,  forma  realmente 
un  espectáculo  grandioso  de  los  que  parece  comunican 
energía  á  la  voluntad  y  nuevos  bríos  al  pensamiento. 


Cuando  se  ha  atravesado  el  puente  y  descendido  otra 
vez  á  la  otra  parte  de  la  línea  férrea,  cambia  de  nuevo  el 
cuadro.  La  brisa  marina  azota  el  rostro,  agita  los  gallar¬ 
detes  del  bello  pabellón  de  la  Trasatlántica,  y  la  tendida 
lona  de  los  kioscos;  se  cimbrean  las  palmeras  que  adornan 
el  paseo  transversal;  se  siente  el  inefable  desahogo,  se 
respira  la  singular  alegría  de  la  proximidad  del  mar  que 
ensancha  el  alma  como  si  la  libertara  de  toda  opresión, 
con  impresión  igual  á  la  que  produce  para  los  ojos  liber¬ 
tándolos  de  todo  límite! 

Y  al  llegar  aquí,  ya  es  imposible  mirar  á  otra  parte,  ni 
detenernos  ante  ninguna  instalación.  Aceleramos  el  paso 
hacia  el  tablado  que  se  adelanta  hasta  las  olas,  montado 
sobre  hierro,  nos  sentamos  y  contemplamos... 

¿Cuánto  llevamos  recorrido  hasta  aquí  desde  el  arco  de 
la  portada?  2,500  metros. 

J.  Yxart 


LA  VERDAD  Y  LA  MENTIRA 

(cuento  en  acción) 

La  verdad  ofende  como 
los  rayos  del  sol. 

Selgas 

INTERLOCUTORES 

El  Duque  de  Ferrara 
Constanza,  camarisla  de  la  Duquesa 
Julieta,  compañera  y  amiga  de  Constanza 
Blanca,  dama  de  la  corte 
Pelruccio,  bufón  del  Duque 
Kambaldo,  cortesano 
Damas  y  cortesanos 

Ferrara  16 . 


ESCENA  PRIMERA 
Jardines  del  palacio  ducal. 

Tuliela,  Blanca,  Ramlaldo,  Damas  y  Cortesanos. 


Eso,  Julieta,  equivale  á  no  decir  nada. 

RAMBALDO 

Realmente,  vuestras  palabras  no  corroboran  ni  desvir¬ 
túan  las  afirmaciones  de  Petruccio. 

JULIETA 

Las  afirmaciones  del  bufón  del  Duque  no  son  otra  co¬ 
sa  que  una  miserable  calumnia! 

DAMA  1.a 

Pero  no  os  exaltéis  para  decir  eso,  hija  mía. 

CORTESANO  I.° 

Tomáis  las  cosas  con  demasiado  calor. 

JULIETA 

Lo  digo  y  lo  repito:  una  calumnia  aleve  y  cobarde, 
propia  de  un  ser  que  se  venga  del  desprecio  á  que  le  con¬ 
dena  su  deformidad  con  no  reconocer  perfecciones  ni  en 
Constanza,  que  es  la  perfección  misma. 

blanca  (riendo  á  carcajadas) 

¡La  perfección  misma!...  ¡Ja,  ja,  ja!... 

JULIETA 

Linda  como  un  sol,  como  pocas  instruida  y  discreta,  y 
la  amiga  mejor  que  tengo  en  el  mundo. 

DAMA  1.a 

Por  ahí  debisteis  empezar. 

JULIETA 

Tenéis  razón,  porque,  después  de  haber  dicho  yo  que 
era  mi  mejor  amiga,  nadie  que  me  conozca  puede  dudar 
de  la  inocencia  de  Constanza. 

RAMBALDO 

Nadie  duda  de  ella,  Julieta  incomparable,  fénix  de  la 
amistad.  Todos  los  aquí  presentes  creemos  que  Constan¬ 
za  ha  tenido,  hasta  hace  muy  poco,  inocencia  y  mucha 
inocencia;  pero  sospechamos  que  la  ha  perdido,  que  el 
Duque  se  la  ha  encontrado,  y  que  ciertas  cosas  no  se 
pierden  y  se  recobran  con  tanta  facilidad  como  se  hallan 
y  se  recogen. 

DAMA  1.a 

¡Oh!  si  el  Duque  se  ha  hecho  cargo  de  la  inocencia  de 
nuestra  compañera,  la  tal  virtud  no  corre  ya  el  menor  pe¬ 
ligro. 

RAMBALDO 

De  que  el  delito,  si  realmente  existe,  no  quedará  im¬ 
pune,  responde  la  prisión  de  Petruccio  realizada  anoche 
mismo... 

cortesano  i." 

Y  el  proceso  que  en  el  acto  comenzó  á  formársele. 
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ESPERANDO...  cuadro  de  Rodolfo  Jordán 


CORTESANO  2.° 

No  puede  desconocerse  que  ha  habido  gran  temeridad 
en  la  conducta  de  Petruccio.  Eso  de  suponer  que  el  Du¬ 
que  está  ya  harto  de  su  consorte  y  que,  con  el  frívolo  pre¬ 
texto  de  que  ésta  se  ha  aviejado  mucho  en  los  diez  años 
que  llevan  de  matrimonio,  procura  buscarse  alguna  com¬ 
pensación  cortejando  á  una  camarista  de  su  mujer... 


BLANCA 

Sí,  es  cosa  demasiado  fuerte. 

JULIETA 

Es  cosa  que  no  se  puede  creer  sin  examinarla  despacio. 


JULIETA 

Nunca  habré  necesitado  como  hoy  de  bellezas  y  seduc¬ 
ciones. 


RAMBAI.DO 

Lléveme  el  diablo  si  os  entiendo. 

Julieta  (cogiéndose  de  su  brazo) 

Pues  dadme  el  brazo,  que  se  os  va  á  llevar. 

RAMBALDO 

Eso  quiere  decir  que  vos  sois  el  diablo. 

JULIETA 

Si  yo  fuera  el  diablo,  me  llevaría  cosa  mejor  que  vos. 


DAMA  1.a 

Justo;  porque  después  de  examinada  así,  como  hemos 
hecho  nosotros,  puede  creerse  sin  dificultad. 

JULIETA 

No  comprendo  tal  ensañamiento  contra  una  pobre 
mujer  que  á  ninguno  de  los  presentes  ha  hecho  nunca  el 
menor  daño. 


RAMBALDO 

¿El  Duque?... 

JULIETA 

Ese  es  aun  peor  que  vos. 

RAMBALDO 

¿Se  puede  ser  peor  que  yo? 

JULIETA 


RAMBALDO 

Ni  el  favor  más  pequeño.  Yo,  por  mi  parte,  no  he  re¬ 
cibido  de  ella  ninguno...  Verdad  que  no  lo  he  solicitado; 
lealmente  lo  confieso. 

JULIETA 


Unicamente  de  un  modo:  siendo  el  Duque.  (Pasean 
juntos  por  el  jardín.) 

RAMBALDO 

¡Repito  que  hoy  estáis  hermosa  como  nunca! 


JULIETA 

¡Perderos  vos!... 

RAMBALDO 

¿Qué  desaire  hay  en  encontraros  más  bella  que  nunca 
y  decíroslo  lealmente? 

JULIETA 

Un  desaire  enorme.  Me  conocéis  hace  tres  meses:  en 
ese  tiempo  habéis  estado  viéndome  todos  los  días  sin  fal¬ 
tar  uno;  no  habéis  hecho  jamás  (al  menos  delante  de  mí) 
el  menor  elogio  de  mi  cara,  de  mi  cuerpo,  ni  aun  de  mi 
mano... 

RAMBALDO  (tomándole  una  y  besándosela) 

Que  en  verdad  es  divina! 

JULIETA 

Pues  ¿cómo  queréis  que  no  crea  yo  que  si  hoy  habéis 
tenido,  al  fin  y  á  la  postre,  una  frase  halagüeña  para  mí, 
se  debe,  no  á  que  yo  esté  hoy  más  hermosa  que  nunca, 
sino  simplemente  menos  fea  que  de  costumbre? 

RAMBALDO 

¡Menos  fea! 

JULIETA 

Debido,  sin  duda,  al  brillo  del  sol  que  nos  muestra  su 
faz  después  de  tanto  y  tanto  nublado...  ó  á  alguna  enfer¬ 
medad  de  vuestros  ojos... 

RAMBALDO 

Mi  admiración  hacia  vos... 


¡Tenéis  una  lengua  viperina,  señor  Rambaldo! 

L  S  í,amas  ^  caballeros  cuchichean  y  ríen  entre  sí.  Rambaldo 
íe  la  adelantado  siguiendo  á  Julieta  y  habla  con  ella  aparte.) 

RAMBALDO 

Nunca  os  he  visto  tan  indignada  como  hoy. 

JULIETA 

Nunca  habrá  sido  la  indignación  tan  indispensable. 

RAMBALDO 

Ni  nunca  tan  bella  y  seductora. 


JULIETA 

No  conozco  galantería  más  trivial.  Semejante  elogio 
equivale  á  llamarla  á  una  fea  por  costumbre  y  hermosa 
por  excepción:  parece  como  que  cansados  los  ojos  de  en¬ 
contrarla  á  una  fea  todos  los  días,  la  encuentran  menos 
fea  una  sola  vez,  y  para  que  esta  misma  alabanza  resulte 
poco  halagüeña  viene  la  admiración  tras  de  tanta  indife¬ 
rencia  que  toma  aspecto  hasta  de  nuevo  y  definitivo 
desaire. 

RAMBALDO 

No  me  atrevo  á  penetrar  en  el  laberinto  de  vuestras 
palabras,  temeroso  de  perderme. 


JULIETA 

A  algunas  mujeres  les  perjudica,  para  ser  admiradas,  el 
recuerdo  de  la  hermosura  que  en  otro  tiempo  han  poseí¬ 
do:  á  mí  se  conoce  que  me  favorece  el  tiempo  que  llevo 
de  ser  fea. 

RAMBALDO 

Mi  admiración  hacia  vos... 

JULIETA 

Ahí  tenéis  á  Blanca  que  era,  cuando  tenía  treinta  años, 
la  mujer  más  hermosa  de  Italia. 
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VIAJE  DE  S.  M.  LA  REINA  REGENTE  AL  MONASTERIO  DE  MONTSERRAT 


Montserrat.  -  ermita  de  los  apóstoles 


Montserrat.  -  rocas  llamadas  «gegant  gros  y  gegant  petit/>  (vista  tomada  desde  San  Jerónimo.) 
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VIAJE  DE  S.  M.  LA  REINA  REGENTE  AL  MONASTERIO  DE  MONTSERRAT 


Montserrat.  -  ermita  de  santa  Cecilia 


lili  -tlHISl! 


Montserrat.  -  vista  general  del  monasterio 
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RAMBALDO 

¡Treinta  años!  ¿Ha  cumplido  Blanca  treinta  años? 

JULIETA 

Sí,  ya  ha  salido  la  pobre  de  ese  disgusto. 

RAMBALDO 

No  creí  que  tuviese  esa  edad. 


JULIETA 

Constanza  es  honrada;  pero  el  Duque  está  loco  por 
ella  y  las  locuras  de  los  soberanos  pocas  veces  han  deja¬ 
do  de  ser  contagiosas  para  las  mujeres  en  quien  ponen  los 
ojos.  Los  ejemplos  son  tan  raros  que  han  merecido  pa¬ 
sar  á  la  historia.  Constanza  no  ha  caído  aiín  de  la  altura 
á  que  la  habían  elevado  sus  nobles  prendas. 

RAMBALDO 


JULIETA 

No  la  tiene,  la  tuvo  hace  tiempo...  y  ya  no  volverá  á 
tenerla. 

RAMBALDO 

¿Y  sois  vos  quien  llamaba  á  mi  lengua  nada  menos 
que  viperina? 

JULIETA 

Yo  digo  verdad,  y  vos  hablabais  de  lo  que  no  sabéis. 


No  ha  caído,  pero  vacila  ¿eh? 

JULIETA 

No  vacila  tampoco:  se  limita  á  inclinarse  como  la  to¬ 
rre  de  Pisa. 

RAMBALDO 

Puede  presumirse,  sin  embargo,  que  caerá  en  plazo 
breve. 

JULIETA 


RAMB'ALDO 

Decidme  qué  hay  de  cierto  en  los  amores  del  Duque  y 
de  Constanza,  aun  cuando  sólo  sea  para  defender  hábil¬ 
mente  á  una  amiga  á  quien  tanto  queréis. 

JULIETA 

¿Me  prometéis  no  tener  la  menor  confianza  sobre  el 
particular  con  la  dama  de  vuestros  pensamientos? 


Puede  presumirse.  -  Hoy  por  hoy  no  hay  nada.  La 
Duquesa  anda  con  cien  ojos  y  está  tentada  de  atar  al 
Duque  con  un  cordón  como  si  fuese  uno  de  sus  falderi- 
llos:  Blanca,  deseosa  de  ver  si  conseguía  de  la  Duquesa 
un  afecto  más  durable  que  el  que  mereció  al  Duque... 

RAMBALDO 

¡También  Blanca! 

JULIETA 


RAMBALDO 

¿Os  referís  á  Blanca? 

JULIETA 

No  se  os  puede  negar  cierta  penetración.  -  ¿Me  pro¬ 
metéis  lo  que  os  pido? 


También...  pero  hace  ya  mucho  tiempo.  -  Blanca  es¬ 
pía  los  pasos  del  Duque  y  como  conoce  su...  modo  de 
andar,  la  empresa  no  es  muy  difícil  para  ella. 

RAMBALDO 

Y  vos,  ¿qué  papel  hacéis  en  este  drama  de  familia? 


RAMBALDO 


JULIETA 


Prometo  no  hablarle  palabra  del  asunto. 


JULIETA 


Lo  mejor  sería  que  no  hablaseis  con  ella  de  nada. 
Ella  es  mujer  de  gran  experiencia  y  os  hará  decir  cuanto 
se  proponga. 

RAMBALDO 

¿Teméis? 


JULIETA 

Temo  por  vos. 

RAMBALDO 

(besando  de  nuevo  y  con  mayor  arrebato  la  mano  de  Julieta) 


El  más  desinteresado,  porque  del  Duque  ni  espero  ni 
quiero  gratitud,  y  muchísimo  menos  de  la  Duquesa.  Amo 
á  Constanza  como  á  una  hermana,  y  temo  por  su  felici¬ 
dad  y  por  su  reposo. 

RAMBALDO 

Con  razón  os  llamaba  yo  antes  el  fénix  de  la  amistad. 

JULIETA 

Nunca  sabréis  los  hombres  lo  que  nos  queremos  las 
mujeres  unas  á  otras. 

RAMBALDO 


Cuando  os  vi  por  primera  vez  estabais  hermosa  como 
nadie;  en  la  cacería  del  mes  pasado  estabais  hermosa 
como  siempre;  hermosa  como  siempre  estabais  en  la  mas¬ 
carada  de  anoche;  pero  hoy...  hoy,  Julieta,  estáis  hermo¬ 
sa  como  nadie  y  hermosa  como  nunca. 

JULIETA 

Dejaos  de  galanterías  y  contestadme  sinceramente.  ¿As¬ 
piráis  á  mi  estimación? 

RAMBALDO 

Aspiro  á  que  sepáis  que  os  adoro  y  no  os  burléis  más 
tiempo  de  mí. 

JULIETA 

¿No  aspiráis  á  menos  que  á  eso? 

RAMBALDO 

Ni  á  menos  ni  á  más.  Vuestro  corazón  tiene  al  mío  en 
su  poder  desde  el  punto  y  hora  en  que  os  vi... 

JULIETA 


Entre  Blanca  y  vos  no  reina,  sin  embargo,  mucha  ar¬ 
monía  que  digamos. 

JULIETA 

Vos  no  sois  el  Duque. 

RAMBALDO 

¿Qué  queréis  decir? 

JULIETA 

¡Nada!  ¡No  quiero  decir  nada!  Salvemos  entre  los  dos 
la  reputación  de  mi  amiga  y  la  paz  doméstica  del  jefe  del 
Estado.  Mostraos  falto  de  pruebas  de  su  culpabilidad,  si 
hay  culpa  en  que  un  príncipe  italiano  proteja  á  la  belleza 
sin  necesidad  de  que  sea  de  mármol  ó  esté  pintada  como 
los  cuadros  de  Rafael  y  las  mejillas  de  Blanca.  -  El  Du¬ 
que  ha  significado  á  Constanza  su  deseo  de  verla  á  solas 
y  hablar  con  ella  de  asuntos  interesantes. 

RAMBALDO 

Es  de  presumir  que  Constanza  accederá  á  esos  deseos. 


¡Cuán  disimulado  sois! 

RAMBALDO 

El  prisionero  dará  á  su  señora  informes  de  mí. 


JULIETA 

Es  de  presumir. 


RAMBALDO 

Pero  ¿no  ha  accedido  todavía? 


JULIETA 

Creedme:  no  os  reunáis  con  Blanca  y  con  las  gentes 
que  de  ordinario  la  rodean.  No  os  conviene  semejante 
compañía.  Valéis  más  que  ellos. 

RAMBALDO 

Mi  cargo  en  palacio  apenas  me  consiente  abandonar 
estos  lugares.  ¿Con  quién  me  he  de  reunir? 

JULIETA 

Reunios  conmigo  y  con  las  pocas  personas  formales 
que  hay  en  la  corte...  Con  la  misma  Constanza.  Esto  os 
evitará  grandes  disgustos  y  no  ñnpedirá  que  adelantéis 
en  vuestra  carrera.  Pero  si  hemos  de  ser  amigos  es  me¬ 
nester  que  me  ayudéis  á  defender  á  Constanza  contra  esa 
gente  sin  alma  y  sin  corazón. 


JULIETA 

La  pobre  no  ha  tenido  ocasión. 

RAMBALDO 

Si  la  intención  es  buena... 

JULIETA 

Si  no  me  equivoco,  es  inmejorable. 

RAMBALDO 

De  fijo,  no  os  equivocáis. 

(  Continuará) 
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RAMBALDO 

Mandad  á  vuestro  antojo.  ¿Constanza  está  realmente 
libre  de  toda  culpa? 


JULIETA 


Constanza  está  necesitada  de  defensa,  y  esto  os  debe 
bastar. 


RAMBALDO 

Decidme  no  obstante... 


EL  AYUDA  DE  CÁMARA  (1) 

No  pocas  veces  hemos  padecido  craso  error  al  encontrar 
en  la  calle  á  muchos  que  por  su  aire,  sus  maneras,  su  traje 
y  sus  modales  se  nos  antojaban  perfectos  caballeros  y  que 
por  tales  los  hubiéramos  seguido  teniendo  si  no  fuera  muy 


(i)  Tertcnece  este  artículo  á  la  obra  publicada  por  el  editor 
D.  Juan  l'ons,  que  se  titula:  Los  españoles,  americanos  y  hisitanos 
pintados  por  sí  mismos. 


poco  lo  que  basta  en  este  picaro  mundo  para  demostrar 
clara  y  palpablemente  que  el  hábito  no  hace  al  monje. 

Sin  embargo,  muchos  serán  los  que  como  nosotros  se 
equivocarán,  pues  vivimos  en  un  tiempo  en  que  se  hace 
imposible  distinguir  á  las  gentes  por  la  ropa  que  llevan, 
causa  de  no  pocas  inconveniencias  que  diariamente  se  la¬ 
mentan. 

No  quiera  Dios  que  nunca  por  esto  que  decimos  se  en¬ 
tienda  que  nuestro  deseo  es  de  que  se  uniformen  las  cla¬ 
ses  sociales  como  se  hace  con  los  distintos  cuerpos  del 
ejército ,  pues  con  esto  nada  se  enmendaría  ni  nada  po¬ 
dría  conseguirse,  máxime  cuando  siempre  sucedería  lo 
mismo;  el  hombre  rara  vez  atina  con  el  oficio  para  que  ha 
nacido,  razón  por  que  en  la  tragi-comedia  que  se  llama 
vida  humana  abundan  más  que  otros,  los  incidentes  có¬ 
micos,  resultado  del  contraste  de  lo  que  es,  con  lo  que 
debía  ser. 

A  estas  consideraciones  preliminares  nos  vemos  lleva¬ 
dos  al  considerar  el  tipo  que  nos  proponemos  presentar  á 
nuestros  lectores,  vario  en  su  clase  y  manifestaciones  hasta 
el  punto  de  que,  no  uno,  sino  centenares  de  estudios  po¬ 
drían  hacerse.  Ya  antes  que  la  nuestra,  ha  ocupado  la 
atención  de  muchos  el  Ayuda  de  Cámara ,  pues  no  es  po¬ 
co  el  que  se  haya  dicho  que  á  sus  ojos  no  hay  hombre 
grande.  Las  páginas  inmortales  de  una  obra  clásica  en  la 
literatura  española  y  clásica  en  la  literatura  francesa,  pre¬ 
sentan  un  acabado  retrato  de  los  ayudas  de  cámara  en 
los  tiempos' pasados  y  Gil  Blas  de  Santillana  es  el  modelo 
más  perfecto  de  los  que  por  una  cantidad  determinada  y 
por  los  gajes  que  pueden  conseguir,  que  siempre  suben 
á  más,  se  plegan  á  las  exigencias  de  otro,  los  sirven  convir¬ 
tiéndose  en  su  sombra,  satisfacen  sus  caprichos,  contribu¬ 
yen  á  que  den  cima  á  sus  empresas  y,  lo  que  es  aun  peor, 
se  apoderan  de  sus  secretos. 

Antes  el  ayuda  de  cámara  se  obtenía  casi  siempre  del 
mozo  lugareño,  que  después  de  haber  estudiado  latín  y 
humanidades  con  el  párroco  de  su  pueblo  ó  con  algún 
dómine,  salía  á  estudiar  á  cualquiera  de  las  universidades 
del  reino.  Siendo  pobre,  no  había  más  remedio  que 
servir  para  ganarse  el  sustento,  en  tanto  que  un  título  aca¬ 
démico  bastaba  para  colocarlo  en  mejor  posición.  A  esta 
clase  pertenecen  el  mayor  número  de  los  que  nos  presen¬ 
tan  los  autores  clásicos,  á  la  misma  corresponde  nuestro 
Gil  Blas;  mas  con  harta  frecuencia  sucedía  que  no  podían 
servir  á  otros  y  servirse  á  sí  mismos  á  un  tiempo,  y  el  ayu¬ 
da  de  cámara  permanecía  en  su  oficio,  hasta  que  la  edad 
ó  los  achaques  le  hacían  pasar  á  la  de  escudero  de  alguna 
dama  principal  ó  paje  ó  rodrigón  de  niñas  mozas,  que  no 
pocas  veces  ocultaban  busconas,  que  siempre  las  hubo. 

Al  que  nunca  ha  servido,  por  más  que  nunca  tuviera 
tampoco  quien  le  fuera  á  servir,  se  le  antoja  que  desem¬ 
peñar  un  cargo  como  el  que  nos  ocupa,  es  lo  último  que 
hay  que  hacer  en  la  vida  y  quizás,  y  aun  sin  quizás,  tenga 
razón.  Pero  si  preguntamos  á  un  verdadero  ayuda  de  cá¬ 
mara,  por  cuál  trocaría  su  oficio,  dirá  seguramente  que 
por  ninguno,  y  no  se  crea  esto  como  resultado  de  su  igno¬ 
rancia,  pues,  listos  y  ladinos  cual  muy  pocos,  podrían  des¬ 
empeñar  puestos  distinguidos  si  sintieran  el  más  ligero 
amor  por  el  trabajo  que  edifica  y  ennoblece. 

Gil  Blas  montó  en  su  muía  con  los  ojos  húmedos  por 
las  lágrimas  que  le  arrancara  la  despedida  y  consejos  de 
su  tío;  Gil  Blas  partió  de  la  casa  con  ánimo  decidido  de 
hacerse  un  hombre  de  provecho,  y  sin  embargo,  cuando 
después  de  las  mil  peripecias  que  el  hado  sembró  en  su 
vida,  consiguió  hacerse  ayuda  de  cámara  ó  criado  de  con¬ 
fianza,  no  quiso  salir  de  tal  estado  en  el  que  si  bien  es 
cierto  fueron  muchas  las  contras,  ascienden  á  más  las 
ventajas.  Como  él  otros  muchos  trocaron  la  esperanza  de 
un  porvenir  más  cómodo,  por  la  existencia  regalona  que 
siempre  tuvo  el  ayuda  de  cámara. 

En  los  tiempos  modernos  nuestro  tipo  es  un  criado  que 
ha  llegado  á  lo  que  más  podía  llegar.  Comenzó  su  carrera 
sin  duda  desempeñando  bajos  oficios,  y  poco  á  poco  cuan¬ 
do  fué  perdiendo  sus  toscas  maneras  y  sus  modales  gro¬ 
seros,  cuando  el  trato  con  la  gente  le  hizo  adquirir  formas 
y  despertó  su  ambición,  y  quiso  dejar  la  blusa  por  el  cha¬ 
quet  ó  por  el  frac,  pensó  que  ningún  cargo  le  vendría  tan 
bien  como  el  de  ayuda  de  cámara  y  con  efecto  comenzó 
á  solicitarlo  hasta  que  lo  obtuvo. 

Han  cambiado  los  tiempos  y  con  ello  se  han  operado 
no  pocos  trastornos:  en  nuestros  días  el  ayuda  de  cámara 
no'podrá  compartir  mesa  y  cuidados  con  el  ama  del  orondo 
canónigo,  ni  podrá  por  listo  que  sea  sustituir  al  médico  á 
quien  sirva,  ni  se  irá  en  pos  del  hombre  de  guerra,  ni  en 
caso  alguno  podrá  ser  solicitado  de  accesor  por  purpurado 
arzobispo,  y  es  que  muchos  de  los  que  en  lo  antiguo  po¬ 
dían  permitirse  el  lujo  de  un  ayuda  de  cámara,  hoy  ape¬ 
nas  si  pueden  tener  criada,  porque  todo  ha  encarecido  y 
con  ello  á  Dios  gracias  ha  ido  subiendo  el  estipendio  de 
los  que  por  su  buena  ó  mala  suerte  tienen  que  servir  á 
otros. 

Escaso  y  mezquino  era  el  sueldo  que  nuestro  buen  Gil 
Blas  cobró  en  las  distintas  casas  en  que  estuvo,  y  si  posible 
fuera  enterarle  de  lo  que  hoy  sucede,  estamos  seguros  que 
supondría  llegado  el  tiempo  en  que  un  criado  podía  co¬ 
brar  la  asignación  de  un  príncipe.  Esto  es  lo  cierto;  facul¬ 
tativo  hay  en  la  época  que  alcanzamos  que  no  llega  ni 
con  mucho  á  ganar  lo  que  un  fámulo  de  alta  jerarquía,  y 
cualquiera  de  éstos  puede  realizar  ahorros  que,  en  su  día, 
le  permitan  vivir  cómodamente  sin  trabajar,  mientras  otros 
se  mueren  de  fatiga  sin  haber  logrado  más  que  ir  saliendo 
con  miseria,  á  pesar  de  su  probada  y  constante  economía. 

Para  comprender  al  ayuda  de  cámara  moderno,  hay  que 
verlo  desde  el  momento  en  que  comienza  á  solicitar 
el  cargó.  Nos  hallábamos  en  una  ocasión  de  visita  en 
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Fig.  I. -JARRO  DE  LA  COLECCION  PORTA 


la  casa  de  un  señalado  personaje,  cuando  se  presentó 
en  el  despacho  un  señor  magníficamente  portado;  su 
levita  de  fino  paño  é  irreprochable  corte,  no  hacía  una 
arruga,  sus  ajustados  guantes  no  tenían  el  menor  dete¬ 
rioro  y  se  veía  llamante  su  sombrero  de  copa:  se  expre¬ 
saba  tan  bien  y  eran  tan  distinguidas  sus  maneras,  que 
creimos  era  algún  político  que  venía  á  pedir  el  voto,  ó 
algún  literato  que  venía  á  pedir  permiso  para  frecuentar 
la  biblioteca  particular  de  la  casa,  pero  nos  llevamos  un 
solemne  chasco:  aquel  sujeto  era  ni  más  ni  menos  que  un 
ayuda  de  cámara  cesante,  porque  el  señor  á  quien  servía 
había  salido  de  España  para  desempeñar  un  alto  puesto 
diplomático,  y  se  presentaba  para  solicitar  allí  igual 
puesto.  Tuve  que  retirarme  antes  que  la  conferencia  ter¬ 
minara,  y  no  me  enteré  de  sus  pretensiones,  mas  como 
mi  curiosidad  había  quedado  excitada,  no  pude  menos  de 
indagar  y  logré  saber  lo  bastante  para  poderlo  presentar 
en  este  día. 

Ya  lo  hemos  dicho:  en  nuestro  tiempo  el  ayuda  de  cá¬ 
mara  sale  de  la  muy  notable  clase  de  criados;  pero  ¡cómo 
se  modifica!  ¡cómo  cambia!  ¡cómo  influye  en  él  la  clase, 
condición  y  naturaleza  de  la  persona  á  quien  sirve,  y  que 
es  en  suma  quien  le  hace  el  gasto,  quien  le  créalas  opi¬ 
niones! 

El  ayuda  de  cámara  de  un  hombre  político  es  sin  duda 


Fig.  2.  -  COPA  DE  ORO  PURO  IÓIO 


el  peor  de  los  enemigos  que  tiene  el  partido  en  que  su 
amo  milita,  y  no  porque  él  deje  de  seguir  sus  huellas, 'sino 
porque  con  sobrada  razón  se  ha  dicho  que  lo  que  más 
perjudica  es  un  aplauso  extemporáneo:  aquel  fámulo  de 
confianza  es  con  quien  el  elevado  personaje  se  desahoga 
en  sus  ratos  de  cólera  ó  con  quien  esparce  el  ánimo  en  sus 
ratos  de  satisfacción,  y.  dueño  de  sus  confianzas,  aumenta¬ 
do  el  caudal  de  sus  conocimientos  con  lo  que  escucha  á 
las  visitas  que  frecuentan  la  casa,  sale  luego  y  contoneán¬ 
dose  como  para  aumentar  su  importancia,  lanzando  al 
aire  con  sin  igual  desenfado  las  bocanadas  de  humo  que 
aspira  del  veguero  que  hurtó  á  su  amo,  hace  suyas  las 
frases  y  los  pensamientos,  simula  que  se  le  ocurren  las 
más  estrambóticas  combinaciones,  entabla  discusión  sobre 
cualquier  punto,  y  cuando  se  mira  derrotado,  que  es  casi 
siempre  porque  no  alcanza  á  más  su  suficiencia,  pone  tér¬ 
mino  brusco  y  quiere  tapar  la  boca  de  todos,  exclamando 
con  aire  magistral: 

-  Mi  amo  lo  ha  dicho. 

Figúrense  nuestros  lectores  que  esto  nunca  es  cierto, 
pues  siempre  el  ayuda  de  cámara  del  hombre  político  habrá 
contado  lo  que  se  le  antojó  ó  lo  que  pudo  entender  y  nunca 
aquello  que  en  realidad  fué  dicho,  y  de  aquí  naturalmente 
se  siguen  unas  cuantas  interpretaciones  y  dichos  de  que 
acaba  la  prensa  por  hacerse  cargo,  siguiendo  no  pocos 
perjuicios  á  quien  únicamente  cometió  el  delito  de  tener 
confianza  con  su  ayuda  de  cámara. 

Si  el  partido  político  de  su  amo  está  en  auge ,  nuestro 
tipo  es  una  gran  influencia,  pues  al  levantarse  el  amo, 
cuando  almuerza,  cuando  come,  en  fin,  á  todas  horas, 
se  hablará  del  asunto  hasta  que  lo  consiga,  y  una  vez  con¬ 
seguido,  para  él  son  los  gajes,  los  regalos  y  las  satisfaccio¬ 
nes:  si  está  en  la  oposición  es  un  peligro,  pero  entonces 
procura  consolarse  con  esperanzas;  habla  como  si  fuera  un 
ministro,  se  da  importancia  y  siempre  acrece  su  influencia. 

El  ayuda  de  cámara  del  sietemesino  calavera  ó  del  dan- 
dy  á  la  moda  es  más  terrible  aún:  procura  imitar  á  su 
amo  y  aprovecha  con  fruto  las  lecciones  que  toma  al  ser 
cómplice  en  un  buen  número  de  intrigas  amorosas:  se  ha¬ 
ce  en  un  principio  el  terror  de  las  doncellas  de  labor,  que 
al  fin  concluyen  por  asediarlo  y  adorarlo:  viste  con  casi 
perfecta  elegancia,  tiene  reloj  y  algunas  joyas,  gasta  sin 
reparo,  y  condiciones  son  estas  á  las  que  resisten  muy  po¬ 
cas  mujeres  de  la  edad  moderna.  Su  amo,  que  no  puede 
ocuparse  de  nada,  se  lo  tiene  abandonado  todo,  y  él  hace 
y  deshace  como  verdadero  propietario;  él  sabe  cuándo  de¬ 
be  considerar  como  provechos  trajes  enteros  y  cuándo  de¬ 
be  guardar  lo  que  su  amo  olvidó. 

Si  bien  es  cierto  que  sus  ganancias  son  grandes,  no  lo 
es  menos  que  su  oficio  es  más  comprometido:  él  se  ve 
constantemente  expuesto  por  causa  de  muchas  de  las 
aventuras  de  su  amo;  él  tiene  que  conocer  quién  es  adver¬ 
so  ó  favorable  al  que  le  paga;  reñir  con  el  sinnúmero  de 
acreedores  que  lo  asedian,  hacer  frente  á  los  usureros  que 
lo  persiguen  y  vivir  en  continua  agitación,  en  perpetua 
lucha  para  poder  salir  adelante,  pero  en  cambio  no  parece 
criado,  es  un  jefe  en  toda  la  extensión  de  la  palabra,  él 
manda  y  gobierna,  él  dispone  y  arregla  y  organiza  á  su 
gusto,  porque  el  señorito,  que  en  él  depositó  toda  su  con¬ 
fianza,  no  lo  puede  aguantar,  pero  no  se  atreve  á  despe¬ 
dirlo. 

El  militar  de  alta  graduación  tiene  también  casi  siem¬ 
pre  su  ayuda  de  cámara,  no  menos  notable  que  los  ante¬ 
riores  y  el  más  sufrido  de  la  clase,  pues  aguanta  con  harta 
frecuencia  las  genialidades  de  su  amo  que  no  puede  per¬ 
der  nunca  su  trato  de  cuartel:  es  también  de  los  que  me¬ 
nos  provechos  cuenta,  pero  es  de  los  que  más  descansados 
viven,  pues  cortos  y  ligeros  son  los  quehaceres  de  una  casa 
que  para  estar  en  carácter  ha  de  semejarse  un  tanto  á  un 
campo  de  batalla.  La  señora  suele  mortificarlo,  pues  es 
aficionada  á  batallas,  y  á  falta  de  con  quién  librarlas  tiene 
siempre  al  ayuda  de  cámara  de  su  marido,  que  con  razón 
puede  decir  siempre  que  sale  de  Herodes  para  entrar  en 
Pilatos. 

Como  puesto  más  elevado,  como  desiderátum  en  la  cla¬ 
se,  el  ayuda  de  cámara  después  de  haber  servido  á  no  po¬ 
cos  señores  y  haber  pasado  por  muchas  vicisitudes,  suele 
conseguir  á  fuerza  de  recomendaciones  que  lo  reciban  en 
una  de  las  aristocráticas  casas  de  que  tanto  nombre  gozan. 
Pueden  muy  bien  estos  puestos  ser  comparados  con  los 
pingües  beneficios  y  ricas  prebendas  de  que  en  otro  tiem¬ 
po  disponía  la  Iglesia.  Allí  el  ayuda  de  cámara  no  tiene 
que  hacer  más  que  permanecer  al  cuidado  del  señor,  vi¬ 
gilar  la  puerta  de  su  despacho  y  trasmitir  las  órdenes  que 
reciba.  Por  lo  demás,  su  sueldo  es  crecido,  sus  provechos 
muchos,  tiene  criados  que  le  sirvan  y  manda  con  tanto 
desenfado  que  mayor  no  puede  ser.  Él  es  quien  impone 
al  amo  de  todo  lo  que  acontece,  quien  le  da  cuenta  de  lo 
que  pasa  en  la  casa,  y  quien  le  sirve  de  confidente  secreto, 
gracias  al  que  la  señora  ni  aun  sospecha  de  lo  que  pasa 
por  fuera.  Nadie  más  que  él  sabrá  que  el  amo  tiene  dos 
casas,  y  él  solo  cobrará  de  ambas;  mas  como  todo  lo  que 
tiene  ventajas  tiene  también  inconvenientes,  un  ayuda  de 
cámara  de  esta  especie  nunca  es  mirado  con  buenos  ojos, 
y  la  esposa  desconfía  de  él  y  el  hijo  lo  odia  con  encono,  y 
todos  lo  persiguen  y  lo  calumnian,  consiguiendo  no  pocas 
veces  derribarlo  del  trono  que  con  astucia  y  maña  se  ha¬ 
bía  sabido  levantar. 

No  pocas  veces  la  envidia  es  el  principal  agente  que 
impulsa  á  los  otros  para  que  con  él  obren  de  una  manera 
tan  odiosa,  pero  si  se  apercibe  á  tiempo  sabrá  con  mu¬ 
chísima  diplomacia  destruir  todas  las  maquinaciones  y 
aun  obtener  ventajas,  pues  las  presentará  como  injustos 
é  infundados  ataques  á  una  persona  que  es  fiel  para  que  el 
amo  no  sepa  lo  que  sucede. 


Lo  que  más  acrecienta  y  ayuda  el  poder  de  un  hombre 
de  esta  clase,  es  su  propia  servicialidad  bajo  la  que  no 
pocas  veces  se  ocultan  las  miras  interesadas  y  el  afán  de 
lucrar.  Cuando  son  muchos  los  años  de  servicio  que  lleva 
un  ayuda  de  cámara,  es  terrible:  servirá  en  todo  y  para 
todo  al  amo  de  la  casa,  hará  lo  mismo  con  la  señora  y  cu¬ 
brirá  favoreciéndolos,  si  es  preciso,  los  vicios  del  hijo:  será 
el  confidente  de  todos;  no  habrá  ninguno  que  le  haya  de¬ 
jado  de  comunicar  algún  secreto  de  los  que  implican  fal¬ 
tas  y  estos  precisamente  serán  los  que  le  den  poder  y  va¬ 
ler:  comprende  que  todos  han  de  temerle  y  se  aprovecha 
de  ello;  todos  están  seguros  de  que  los  puede  perder  y 
ninguno  quiere  malquistarse  y  lo  miman  y  halagan  y  por 
sus  faltas  aumenta  las  ya  crecidas  ganancias  que  consigue. 
Haga  lo  que  haga,  nadie  osará  decirle  nada:  el  señor  te¬ 
me  con  fundamento  que  á  oídos  de  su  esposa  lleguen 
ciertos  pecadillos  que  por  más  de  un  concepto  le  conviene 
tener  ocultos;  ella  siente  lo  que  podría  ocurrir  si  por  per¬ 
judicarla  dijera  á  su  marido  que  algunos  amigos  la  visitan 
precisamente  cuando  él  está  fuera  de  casa  y  en  cuanto  al 
hijo  calla  porque  más  de  una  vez,  gracias  al  ayuda  de 
cámara,  se  vió  libre  de  algún  apuro. 

Tal  es  nuestro  tipo;  y  para  concluir  diremos  que  con 
ellos  se  realiza  también  la  verdad  de  tal  para  cual  ó  á  tal 
amo  tal  criado. 

A.  Fernández  Merino 
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LAS  REPRODUCCIONES 

DEL  ARTE  EXTRANJERO  EN  EL  MUSEO  DE  KENSINGTON 
(INGLATERRA) 

No  será  objeto  del  presente  artículo  tratar  de  la  de¬ 
cadencia  del  sentimiento  artístico  en  ciertos  países,  como 
Inglaterra,  donde  durante  muchas  décadas  fué  por  demás 
marcada;  pero  permítasenos  decir,  y  esto  no  será  una  ob¬ 
servación  original,  que  si  con  todo  lo  que  representa  el 
arte  inglés  de  la  primera  mitad  del  presente  siglo  y  lo 
que  se  supone  que  le  representó  en  la  Gran  Exposición 
de  1851,  se  hiciera  un  montón  y  se  arrojara  al  fuego,  el 
mundo  no  sería  por  eso  más  pobre. 

Que  se  pueda  alcanzar  la  excelencia  del  trabajo  en  las 
escuelas  técnicas  del  futuro,  tal  como  existió  en  épocas 
pasadas,  y  que  sea  posible  establecerlas  para  conseguir 
semejante  fin,  son  cuestiones  que  el  tiempo  ha  de  resol¬ 
ver;  pero  es  indudable  que  si  se  logra  introducir  el  buen 
gusto  y  la  mejor  educación  artística,  el  resultado  será  sin 
duda  producir  trabajos  que  puedan  competir  sin  desven¬ 
taja  con  los  de  nuestros  antiguos  maestros. 

El  impulso  comunicado  al  arte  por  varios  centros  sa¬ 
biamente  organizados,  como  por  ejemplo  las  escuelas  de 
dibujo  y  otras  instituciones  bien  conocidas,  se  ha  dejado 
sentir  de  la  manera  más  evidente  en  estos  últimos  años, 
sobre  todo  en  Inglaterra.  Si  el  arte  se  ha  retrasado  algo  en 
el  ramo  de  orfebrería,  no  es  porque  carezca  de  importan¬ 
cia,  no  porque  dejen  de  gastarse  anualmente  considera¬ 
bles  cantidades  en  metales  preciosos,  sino  porque  el  valor 
y  variedad  de  las  mejores  muestras  de  esa  especie  de  tra¬ 
bajo  de  todas  las  edades  dificulta  su  adquisición  al  artí- 
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fice,  siendo  por  lo  tanto  desconocidas 
para  él  las  obras  maestras  de  las  na¬ 
ciones  más  adelantadas  en  ese  ramo. 

Esto  era  un  grave  inconveniente; 
pero  la  Sociedad  de  Ciencias  y  Ar¬ 
tes  de  Londres  pudo  obviarlo,  al  fin, 
cuando  ideó  las  reproducciones  en 
facsímile  de  los  objetos  de  arte  en 
metales  preciosos,  que  se  hallan  en 
las  colecciones  públicas  y  privadas, 
algunas  de  las  cuales  contienen  ri¬ 
quezas  de  inestimable  valor  por  tal 
concepto.  Así  ha  sido  posible  seguir 
paso  á  paso  los  progresos  de  los  ar¬ 
tífices  en  casi  todas  las  décadas  de 
los  últimos  cuatro  siglos;  y  basta  vi¬ 
sitar  los  Institutos  de  Oxford  y  Cam¬ 
bridge,  y  sobre  todo  el  Museo  de 
Kensington,  para  ver  una  de  las  más 
admirables  series  de  objetos  artísti¬ 
cos,  colocados  en  escaparates  por  el 
más  riguroso  orden  cronológico. 

Otros  países,  sobre  todo  Alemania, 
utilizaron  la  idea,  y  obteniendo  el 
permiso  para  sacar  copias  en  facsí¬ 
mile ,  y  adoptado  el  sistema  de  cam¬ 
bios,  aquellos  que  se  dedican  al  es¬ 
tudio  del  arte  pueden  consultar  hoy 
sin  dificultad  las  mejores  obras  maes¬ 
tras  de  las  escuelas  extranjeras,  no  sólo  de  Alemania, 
sino  de  Rusia,  Dinamarca  y  los  países  del  Sur,  como  Es¬ 
paña,  Francia  é  Italia,  cuyos  objetos  de  arte,  aunque 
menos  numerosos,  no  ceden  á  los  demás  por  su  mérito 
y  valor  artísticos. 

Holanda  es  rica  por  tal  concepto,  pues  conserva  verda¬ 
deros  tesoros,  desconocidos  de  la  mayoría  de  los  artífices 
ingleses  hasta  hace  algunos  años,  pues  sólo  vieron  algu¬ 
nos  bosquejos  de  Van  der  Relien,  sin  tener  ocasión  de 
examinar  los  originales.  En  1880,  la  Sociedad  de  Amster- 
dam  conocida  con  el  nombre' de  «Arti  et  Amicitite»  orga¬ 
nizó  una  exposición  de  obras  artísticas  de  oro  y  plata,  y 
como  tenía  mucha  influencia  en  el  país,  obtuvo  el  apoyo, 
no  solamente  del  Municipio,  sino  de  diversas  corpora¬ 
ciones,  que  contribuyeron  con  las  que  conservaban  para 
darlas  á  conocer.  El  Museo  de  la  Real  Sociedad  de  Anti¬ 
cuarios  de  Amsterdam,  el  Museo  de  Harlem  y  el  de 
Utrecht,  enviaron  los  más  ricos  contingentes,  formándose 
así  una  colección  de  las  más  completas. 

Con  tal  motivo  se  permitió  sacar  copias  de  cualesquiera 
muestras  del  antiguo  arte  holandés,  y  particularmente  de 
aquella  época  en  que  Van  Vianens  y  Lutmas  llegaron  á 
esa  perfección  técnica  que  apenas  tenía  rival  en  ninguna 
otra  parte.  Gracias  al  permiso  otorgado,  la  colección  del 
Museo  de  Kensington  se  enriqueció  con  una  nueva  serie 
que  representa  é  ilustra  la  historia  del  arte  en  Holanda. 
Poco  se  encontrará,  sin  embargo,  de  la  Edad  media,  es 
decir,  de  tiempos  anteriores  á  la  Unión  de  Utrecht  y  á  la 
declaración  de  la  Independencia,  ó  sea  1575.  Desde  esta 
época  hasta  1650,  el  arte  del  platero  rayó  á  su  mayor  al¬ 
tura  y  fué  el  más  celebrado  en  Europa. 

En  los  primeros  años  del  siglo  xvn  se  inaugura  el  más 
brillante  período  de  la  escuela  holandesa,  el  siglo  de  los 
dos  Lutmas,  padre  é  hijo,  de  la  familia  Van  Vianen,  y 
de  un  artífice  notable  cuyo  nombre  se  ha  perdido,  pero 
que  se  distinguió  por  sus  admirables  trabajos. 

Del  año  1604  es  la  célebre  copa,  verdadera  obra  maes¬ 


objeto,  dándonos  así  á  conocer  el 
nombre  de  aquel  notable  artífice. 

La  ilustración  núm.  2,  represen¬ 
ta  una  pequeña  copa  cubierta,  de 
oro  puro,  que  figura  en  la  colección 
del  príncipe  Enrique:  es  un  verdade¬ 
ro  tesoro  por  su  riqueza  artística,  que 
Van  der  Relien  juzgó  digno  de  un 
rey,  y  puede  considerarse  como  buen 
ejemplo  de  la  maestría  de  Pablo  Van 
Vianen,  conocido  igualmente  como 
platero  y  pintor.  Esta  copa  que  data 
delaño  1610,  tiene  dentro  de  la  tapa 
un  retrato  admirable  de  Hendrik 
Julius,  obispo  de  Halberstadt  y  du¬ 
que  de  Brunswick. 

Un  bajo  relieve,  que  adorna  el 
cuerpo  de  la  copa,  representa  esce¬ 
nas  clásicas;  pero  la  perspectiva  y  las 
distancias  se  han  buscado  con  una 
habilidad  de  que  sólo  podía  dar  prue¬ 
bas  un  verdadero  maestro  en  el  arte. 
Otra  obra  atribuida  al  mismo  autor, 
aunque  no  con  tanta  seguridad,  es  la 
preciosa  estatua  Atlas  (núm.  3),  que 
figura  en  el  Trippenhuis,  en  Amster¬ 
dam.  Bien  sea  ó  no  del  mismo  au¬ 
tor  este  trabajo,  no  revela  menos 
maestría  que  la  de  Pablo  Van  Via¬ 
nen,  debiéndose  admirar  sobre  todo  en  él,  no  solamente 
la  buena  forma  y  las  proporciones,  sino  también  los  deta¬ 
lles  anatómicos,  en  cuya  reproducción  se  distinguió  la 
escuela  de  que  hablamos. 

La  armonía  y  lo  bien  acabado  del  pedestal  deben  lla¬ 
mar  la  atención  del  moderno  dibujante:  esta  obra  maestra 
es  de  1619. 

Sin  embargo,  debemos  hacer  mención  de  otro  objeto, 
verdadero  prodigio  del  arte  y  el  que  más  enaltece  á  esta 
escuela  holandesa,  que  se  distinguió  por  su  habilidad 
para  trabajar  la  plata  en  relieve  con  el  martillo ,  trabajo 
que  no  pudieron  hacer  nunca  con  tan  admirable  perfec¬ 
ción  los  artífices  de  ningún  otro  país  ni  de  época  alguna. 
La  obra  maestra  á  que  nos  referimos  es  un  entrepaño  de  pla¬ 
ta  (fig.  4),  que  hemos  elegido  entre  otros  objetos  preciosos 
por  parecemos  el  más  notable.  Esta  obra  nos  revela  la 
perfección,  la  singular  destreza  y  el  conocimiento  técnico 
á  que  un  artífice  puede  llegar  y  bien  merece  figurar  entre 
los  tesoros  de  arte  nacional  en  el  Museo  de  Hagues.  El 
artista  Matías  Melin  Belga,  es  muy  acreedor  á  que  se  re¬ 
cuerde  su  nombre,  porque  no  era  seguramente  un  oscuro 
trabajador,  sino  un  verdadero  maestro  en  su  arte. 

No  menos  maravillosos  ejemplos  de  esta  especie  se 
podrían  ver  en  la  colección  del  Dr.  Popta,  en  el  museo 
fundado  cerca  de  Leeuwarden  en  1712.  Entre  ellos  figu¬ 
ran  un  jarro  y  dos  salvillas,  y,  aunque  de  fecha  más  re¬ 
ciente  que  los  otros  objetos,  demuestran  que  este  ramo 
del  arte  holandés  no  había  degenerado  aún.  El  jarro 
(fig.  1),  y  una  de  las  salvillas  (fig.  5),  son  también  obje¬ 
tos  preciosos  por  la  riqueza  de  los  detalles  y  la  armonía 
del  conjunto;  en  la  salvilla  represéntanse  diversas  figuras 
y  animales  en  alto  relieve;  el  artista  quiso  figurar  las  cua¬ 
tro  partes  del  mundo,  Europa,  Asia,  Africa  y  América, 
cada  cual  en  su  división,  separada  una  de  otra  por  una 
especie  de  marco  del  más  curioso  trabajo  grotesco,  á  que 
tan  aficionados  eran  los  artífices  holandeses  en  aquella 
época. 


Fig.  4.  -  ENTREPAÑO  DE  PLATA 


tra,  que  representamos  en  nuestro  grabado  (fig.  6),  muy 
conocida  en  toda  Holanda;  consérvase  en  el  Museo  de 
Harlem,  juntamente  con  una  reseña  contemporánea  en  que 
se  trata  del  dibujo,  de  la  ejecución  y  del  coste,  lo  cual  per¬ 
mite  formar  una  idea  del  valor  que  en  aquellos  tiempos 
tenía  semejante  tesoro.  Hoy  día  se  conoce  con  el  nombre 
de  «Copa  de  San  Martín  de  Harlem;»  es  de  plata  sin  do¬ 
rar  y  la  tapa  está  sobrepuesta  de  una  diminuta  estatua  de 
San  Martín  á  caballo,  cortando  con  su  espada  una  por¬ 
ción  de  su  capa  para  dársela  á  un  pobre,  que  está  junto 
al  cuadrúpedo.  Esta  pieza  mide  en  conjunto  cuarenta  y 
cinco  centímetros  de  altura;  el  grupo  que  la  corona  fué 
modelado  por  Hendrik  Rey  ser,  escultor  de  Amsterdam, 
y  ejecutado  por  Ernesto  Janss  Van  Vianen,  individuo 
bien  conocido  de  esta  célebre  familia  de  artistas  en  metal, 
á  quien  se  atribuyó  toda  la  obra  en  otro  tiempo.  Cuatro 
medallones  que  hay  al  rededor  del  cuerpo  de  la  copa  re¬ 
presentan  escenas  de  la  vida  del  santo,  debiéndose  el  di¬ 
bujo  á  Hendrik  Goltzius  y  la  ejecución  á  Van  Vianen. 
El  pie  de  la  copa  fué  obra  de  un  platero  de  Harlem  lla¬ 
mado  Jacobo  Alckema,  cuya  marca  se  puede  ver  en  el 


Fig.  5.  -SALVILLA  DE  LA  COLECCIÓN  POPTA 


Fig.  6. -COPA  DE  SAN  MARTÍN  DE  HAARLEM 


Fig.  7. -SALVILLA  DE  FINES  DEL  SIGLO  XVII 


En  cuanto  al  jarro,  precioso  por  su  trabajo  y  su  for¬ 
ma,  distínguese  sobretodo  por  el  asa,  que  figura  una  ser¬ 
piente  marina,  hallándose  representados  en  el  pie  los  ele¬ 
mentos,  que  se  indican  por  un  león,  un  águila,  un  delfín 
y  una  salamandra. 


Aquí  llegamos  casi  al  fin  del  período  que  produjo  los 
más  célebres  artistas  de  la  escuela  holandesa;  pero  aun 
se  hicieron  buenos  trabajos  en  el  siglo  xvii,  como  lo  de¬ 
muestra  nuestro  grabado  (fig.  7),  cuyo  original  pertenece 
á  una  colección  privada.  El  artista,  C.  Bacardt  de  Bols- 


¡  wardt  en  Friesland,  floreció  en  el  tercer  cuarto  del  si 
glo  xvn  y  produjo  obras  de  un  trabajo  verdaderamen 
exquisito. 

(Del  Art  fournal) 

Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria. 
Barcelona.  -  Imp,  de  Montaner  y  Simón 
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NUESTROS  GRABADOS 

La  trailla  de  los  perros  cazadores  en  el  agua 

cuadro  de  Eugenio  Cecconi 

El  autor  de  este  lienzo  nos  presenta  una  colección  de  perros  caza¬ 
dores  en  el  agua,  de  los  cuales  ha  hecho  especial  estudio,  sirviéndose 
de  modelos  de  pura  raza.  La  cinegética  y  la  liíppica  gozan  de  cierta 
predilección  entre  algunos  artistas:  los  ingleses  se  extasían  delante  de 
un  caballo  bien  pintado ;  para  ellos  el  vencedor  del  Derby  es  un  mo¬ 
delo  estético  muy  superior  al  que  se  empleó  para  esculpir  la  Venus  de 
Milo.  Otro  tanto  ocurrirá  á  los  cazadores  entusiastas  contemplando 
el  cuadro  de  Cecconi,  cuyos  perros  parecen  olfatear  realmente  la 
presa  y  pugnar  por  lanzarse  á  ella  á  través  de  los  juncos  de  la  nia- 
remma. 

RAMON  BERENGUBR  IV,  estatua  de  J.  Llimona 

A  la  entrada  del  Salón  de  San  Juan,  avenida  principal  de  la  Expo¬ 
sición,  junto  al  Arco  triunfal  que  á  ella  da  entrada,  es  de  ver  la  esta¬ 
tua  del  famoso  conde  de  Barcelona,  célebre  no  sólo  por  sus  hechos 
de  armas  sino  por  haberse  realizado  en  su  tiempo  (1137),  merced  á 
su  matrimonio  con  doña  Petronila,  la  unión  del  condado  barcelonés 
con  el  reino  de  Aragón,  constituyendo  uno  de  los  Estados  más  po¬ 
derosos  de  la  época. 

El  autor  de  esta  escultura  ha  demostrado  haber  estudiado  al  per¬ 
sonaje,  imprimiendo  en  su  fisonomía  y  porte  los  rasgos  de  su  carác¬ 
ter  bondadoso  y  de  su  valor  indomable. 

Vistas  del  puerto  y  aguas  de  Barcelona 

durante  la  permanencia  de  las  escuadras  venidas  con  motivo  de  la 
Exposición  Universal  para  saludar  á  SS.  MM. 

La  inauguración  oficial  de  la  Exposición  Universal  de  Barcelona 
y  la  venida  de  la  corle  á  esta  ciudad  con  motivo  tan  extraordinario 
como  plausible,  dió  lugar  á  muy  diversas  y  notables  manifestaciones; 
pero  á  ningún  espectáculo  más  grandioso,  más  sublime  podríamos  de¬ 
cir,  como  el  de  las  escuadras  reunidas  en  nuestras  aguas.  Convienen 
los  más  antiguos  marinos  en  que  no  existe  memoria  de  otra  semejan¬ 
te  reunión  de  buques,  inclusa  la  que  tuvo  lugar  cuando  la  inaugura¬ 
ción  del  Canal  de  Suez.  Cuantos,  por  dicha  suya,  contemplaron  esas 
escuadras  durante  las  diversas  excursiones  hechas  á  bordo  por  la 
Reina  Regente,  á  tiempo  en  que  izaban  vistosas  banderas,  flámulas 
y  gallardetes,  cuando  millares  de  tripulantes,  en  correcta  formación 
semejaban  hileras  de  gaviotas  posadas  sobre  las  vergas  y  aturdían  el 
aire  con  sus  ¡vivas!  proferidos  en  distintos  idiomas;  cuando  la  pode¬ 
rosa  voz  de  la  formidable  artillería  llenaba  el  espacio  y  trasmitía  á 
lo  lejos  el  saludo  respetuoso  y  simpático  hecho  á  España  por  las 
naciones  más  preponderantes  del  mundo;  no  olvidarán  en  la  vida 
un  espectáculo  que  probablemente  no  se  repetirá  ni  de  manera  tan 
solemne  ni  con  motivo  tan  plausible. 

Francia,  Inglaterra,  Italia,  Rusia,  Alemania,  Austria,  Portugal, 
Holanda  y  los  Estados  Unidos  de  América,  prescindiendo  de  España, 
estuvieron  representadas  en  esta  manifestación  por  sus  más  podero¬ 
sas  embarcaciones  de  guerra  y  olvidando  por  un  momento  la  políti¬ 
ca  que  puede  tener  más  ó  menos  alejadas  ó  indiferentes  unas  de  otras, 
lucharon  en  el  terreno  de  la  más  exquisita  cortesía.  ¡Ojalá  la  voz  de 
sus  cañones  no  vuelva  á  emplearse  sino  es  para  saludar  nuevamente 
á  un  pueblo  amigo,  á  una  reina  ilustre  y  al  triunfo  de  la  paz  en  la  ma¬ 
nifestación  del  trabajo  universal! 

A  continuación  insertamos  los  nombres,  número  de  cañones  y  pla¬ 
zas  de  los  buques  fondeados  á  un  tiempo  en  nuestras  aguas,  los  cua¬ 
les  se  situaron  como  es  de  ver  en  las  cuatro  láminas  que  publicamos 
en  nuestras  páginas  5  y  6. 

Fragata  española  Numancia,  con  14  cañones  y  460  plazas.  -  Idem 
Gerona,  con  12  id.  y  450  id.  -  Corbeta  Navarra,  con  12  id.  y  350 
idem. —  Idem  Castilla,  con  12  id.  y  350  id. -Fragata  Blanca,  con 

8  id.  y  398  id.  -  Crucero  Isla  de  Cuba,  con  4  id.  y  rúo  id.  -  Idem 
Isla  de  Linón,  con  6  id.  y  166  id.  -  Torpedero  Destructor ,  con  7  idem 
y  54  id.  —  Cañonero  Pilar,  con  1  id.  y  50  id. 

Corbeta  portuguesa  Vasco  de  Gama,  con  7  cañones  y  192. 

Acorazado  francés  Colbert,  con  16  cañones  y  850  plazas.  —  Idem 
Amiral  Duperró,  con  18  id.  y  664  id.  -  Idem  Courbe/,  con  14  idem 
y  655 iid.  -  Idem  Devastalion,  con  14  id.  y  724  id.  -  Idem  Indomplabte 
con  ó  id.  392  id. —  Idem  Redoutable,  con  14  id.  y  565  id.  -  Aviso 
Milán,  con  5  id.  y  198  id.  -  Idem  Condor,  con  5  id.  y  140  id.  -  Idem 
Faitean,  con  2  id.  y  123  id.  -  Idem  Coulevrine,  con  3  id.  >-  65  idem. 
-Torpedero  Ckallier,  con 2  id.  y  21  id.  -  Idem  Cuny,  con  2  id.  y 
21  id.  —  Idem  Contrc-  Torpilleur,  con  2  id.  y  23  id.  -  Idem  Balny,  con 
2  id.  y  21  id.  -  Idem  Dóroullde,  con  2  id.  y  21  id.  —  Idem  Doudard 
de  Lagrée,  con  2  id.  y  21  id. 

Acorazado  inglés  Alexandra,  con  12  cañones  y  661  plazas.  -  Idem 
Colossus,  con  9  id.  y  465  id.  -  Idem  Agamemnon,  con  6  id.  y  400  id. 

—  Idem  Thunderer,  con  9  id.  y  450  id. —Idem  Dreaguhout,  con 

9  id.  y  400  id.  -  Aviso  Surprise,  con  4  id  y  107  id.  -  Crucero  Phne- 
ton,  con  12  id.  y  400  id.  -  Fragata  Rover,  con  16  id.  y  363  id.  - 
Idem  Calipso,  con  16  id.  y  320  id.  -  Idem  Voiage,  con  16  id.  y  365  id. 

-  Idem  Active,  con  16  id.  y  358  idem. 

Fragata  holandesa  Johan  IVillem  Friso,  con  14  cañones  y  313 
plazas. 

Corbeta  rusa  Westruck,  con  14  cañones  y  172  plazas.  -  Idem  Za- 
biaca,  con  13  idem  y  154  id. 

Acorazado  austríaco  'Peghettoff  con  6  cañones  y  510  plazas.  - 
Idem  Custosza,  con  14  id.  y  620  id.— Idem  D.  Juan  de  Austria, 
con  8  id.  y  450  id.  -  Idem  Princ  Engen,  con  8  id.  y  438  id.  -  Idem 
Kaiser  Max,  con  8  id.  y  650  id.— Torpedero  de  alta  mar  Panther, 
con  2  id.  y  171  id.  -  Idem  I.eopard,  con  2  id.  y  167  id.  -  Idem  Me- 
theor,  con  9  id.  y  53  id. 

Fragata  alemana  Kaiser,  con  15  cañones  y  650  plazas. 

Fragata  americana  Quinnebang,  con  10  cañones  y  223  plazas. 

Acorazado  italiano  Lepanto,  con  22  cañones  y  640  plazas.  —  Idem 
Dándolo,  con  8  id.  y  400  id. — Idem  Italia,  con  22  id.  y  650  id.  -  j 
Idem  Gio  Bausan,  con  18  id.  y  280  id.  -  Idem  Etna,  con  18  id.  y  | 


230  id.  -  Idem  Casteljidardo,  con  8  id.  y  450  id.— Idem  Duilio,  con 
8  id.  y  406  id.  -  Idem  Vesubio,  con  18  id.  y  230 id.— Grandes  torpe¬ 
deros  Trípoli,  con  4  id.  y  104  id.  -  Idem  Volgore,  con  4  id.  y  53  id. 
-Idem  Coito,  con  9  id.  y  109  id. — Idem  Gaeta,  con  f>  id.  y  48  id. 
-  Torpedero  Núm.  99,  con  2  id.  y  17  id. -Idem  NTun.  100,  con 
2  id.  y  17  id.  -  Idem  Nilm.  101,  con  2  id.  y  17  id.  -  Idem  Núm.  108, 
con  2  id.  y  17  id. —  Aviso  Archimede,  con  6  id.  y  1 1 3  id. 

Total:  67  buques,  con  499  cañones  y  19,960  tripulantes. 

TRANQUILIDAD 

cuadro  de  V.  Chevilliard  (Salón  de  1888) 

En  uno  de  nuestros  números  precedentes  hemos  dicho  que  en  el 
Salón  del  corriente  año  la  pintura  francesa  no  había  exhibido  ninguno 
de  esos  lienzos  que  detienen  á  pesar  suyo  al  visitante  más  distraído 
y  menos  dispuesto  á  dejarse  dominar  por  la  fuerza  del  genio.  Pero 
esto  no  impide  que  sin  grandes  pretensiones  á  cautivar  por  sorpresa, 
se  hayan  expuesto  cuadros  de  correcta  composición,  impregnados  de 
sentimiento,  que  es  la  primera  condición  del  arte. 

Uno  de  esos  cuadros  reproducimos  en  el  presente  número:  lleva 
por  título  Tranquilidad,  y  ciertamente  cuanto  más  se  le  contempla 
más  se  descubren  en  él  las  raras  dotes  de  su  autor  y  la  felicidad  con  que 
ha  descrito  una  escena  verdaderamente  simpática.  El  excelente  cu¬ 
ra,  desde  un  sitio  retirado  cabe  las  paredes  de  la  vetusta  iglesia,  se 
distrae  del  rezo  atraído  por  el  espectáculo  de  la  naturaleza  en  calma: 
una  naturaleza  pobre,  un  cielo  sin  nubes,  ála  hora  en  que  el  mundo 
parece  descansar  de  su  fatigoso  é  interminable  trabajo.  El  mundo 
de  las  pasiones  debe  estar  muy  lejos;  apenas  se  distingue  desde  el 
lugar  escogido  por  el  artista. 

Chevilliard,  con  verdadero  talento  y  de  la  manera  menos  llamativa, 
nos  hace  sentir  lo  que  él  llama  tranquilidad  no  sólo  en  el  sentido  fí¬ 
sico  del  descanso,  sino  en  el  sentido  moral  de  la  conciencia  que  na¬ 
da  reprocha  al  humilde  sacerdote  que  contempla  el  triste  paisaje. 
Entre  ese  hombre  y  esa  naturaleza  hay  verdaderamente  relación  de 
estado:  uno  y  otra  se  encuentran  perfectamente  tranquilos;  y  esta 
igualdad  de  tonificación  física  y  moral  es  la  que  trasciende  del  lien¬ 
zo  al  espectador  y  constituye  el  principal  mérito  de  este  cuadro,  en 
el  cual  no  hay  la  más  pequeña  nota  discordante  ni  el  menor  efecto 
rebuscado.  El  autor  hace  sentir  su  obra  á  los  demás  porque  él  la  ha 
sentido  poderosamente  al  ejecutarla. 

NOVIEMBRE,  cuadro  de  E.  Adán  (Salón  de  1888) 

El  invierno  es  la  estación  dura  para  los  pobres.  Mientras  en  las 
grandes'  capitales  se  disponen  y  realizan  maravillas  á  beneficio  del 
gran  mundo,  en  el  campo  se  hacen  preparativos  para  conjurar  el  frío, 
ese  tormento  que  nunca  han  sufrido  los  poderosos  y  de  cuyos  horri¬ 
bles  efectos  no  tienen  idea.  Es  muy  cómodo  y  hasta  agradable  ver 
caer  la  nieve  al  amor  de  una  confortable  chimenea  que  los  criados 
han  encendido  muchas  horas  antes  de  que  los  amos  se  resuelvan  á 
abandonar  el  grato  calor  del  lecho.  Mas  los  pobres  campesinos  no  se 
encuentran  en  este  caso:  gracias  que  el  propietario  de  los  contiguos 
bosques,  medio  por  compasión  medio  por  conveniencia ,  les  permita 
recoger  la  leña  que  el  tratante  no  aprovecha  y  que  en  el  interior  de  la 
humilde  y  destartalada  choza  producirá  aun  más  humo  que  calor. 

Reunir  elementos  para  quemar  en  el  hogar ;  he  aquí  la  preocupa¬ 
ción  del  pobre  durante  el  mes  de  noviembre;  tarea  ruda  que  el  pin¬ 
tor  Adán  ha  reproducido  con  acertada  verdad.  La  anciana,  la  joven 
y  el  niño,  cada  uno  con  carga  superior  á  sus  fuerzas,  se  encaminan  á 
la  morada  común,  despidiéndose  del  último  rayo  de  sol  y  presintien¬ 
do  la  desnudez  completa  del  campo  y  la  entonación  brumosa  de  un 
cielo  que  únicamente  se  rasga  para  dar  lugar  á  las  grandes  nevascas. 
Adán  ha  estado  en  lo  cierto  cuando  ha  descrito  el  triste  mes  de  no¬ 
viembre. 

EL  POETA  POBRE,  cuadro  de  Carlos  Zewy 

No  siempre,  ni  con  mucho,  el  poeta  vive  en  habitación  principal  y 
confortable.  Sin  que  nuestros  tiempos  sean  los  de  Cervantes  y  Ca- 
moens,  nada  tan  común  como  que  la  poesía  y  el  arte  se  aposenten 
en  buhardillas  desde  las  cuales  se  descubran  extensos  panoramas, 
pero  cuyo  interior  destartalado  revela  la  acción  del  tiempo  y  de  la 
incuria.  Zewy  ha  pintado  el  interior  de  ese  hogar  más  que  humilde: 
unas  paredes  negruzcas,  una  mesa,  una  silla,  un  taburete  constitu¬ 
yen  el  mobiliario  del  infeliz  poeta,  cuyo  pensamiento,  á  pesar  de  todo, 
se  espacia  por  las  etéreas  regiones  y  se  desborda  en  sentidas  rimas 
que  nadie  compra.  Con  triste  mirada  le  contempla  su  hija,  pálida 
joven  obligada  á  trabajar  á  destajo  para  ganar  la  miserable  subsisten¬ 
cia  de  la  reducida  familia.  Cuanto  dice  y  escribe  su  soñador  padre  es 
para  ella  modelo  de  belleza;  pero  la  belleza  y  el  pan  no  andan  de 
concierto  en  la  pobre  vivienda. . .  Hace  un  frío  horrible  y  la  leña  se 
ha  consumido  por  completo:  el  dinero  se  encuentra  á  la  altura  de  la 
leña...  La  desventurada  joven  contempla  en  silencio  á  su  padre  que 
vive  en  los  espacios  imaginarios.  ¡Pobre  padre  y  aun  más  pobre 
hija!...  Dícese  que  el  genio  es  un  don  de  Dios...  ¡Qué  hermoso  don 
si  fuese  acompañado  de  unas  cuantas  láminas  de  la  deuda  pública! 

NUEVO  CAÑON  KRUPP  DE  TIRO  RÁPIDO 

El  nuevo  cañón  que  reproducimos  puede  disparar  de  17  á  20  pro¬ 
yectiles  por  minuto  con  velocidad  inicial  de  570  á  610  metros  y  un 
alcance  de  8,300  metros.  Este  cañón  es  de7‘5  centímetros  de  calibre. 
Los  hay  de  otros  calibres  mayores,  pero  cuanto  mayor  es,  menos  pro¬ 
yectiles  puede  disparar  por  minuto;  así  el  de  10*5  centímetros  sólo 
dispara  15  y  el  de  13,  12.  Dos  hombres  bastan  para  servirlo. 

Este  cañón  ocupará  un  puesto  preferente  en  el  moderno  material 
de  guerra. 
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LA  MUJER  EN  ORIENTE 
pintura  diorámica  de  Francisco  Simm 

El  Diorama  es  una  obra  de  arte  que  se  utiliza  como  espectáculo  y 
que  señala  un  gran  progreso  en  las  costumbres  públicas.  Cuantos 
por  desgracia  peinamos  canas  recordamos  con  qué  fruición  acudíamos 
á  las  exhibicipnes  de  la  linterna  mágica  ó  en  orden  superior  á  las  de 
algún  ciclorama  de  mayor  importancia,  en  las  cuales  un  cristal  mul¬ 
tiplicador  aumentaba  á  un  tiempo  el  tamaño  y  los  defectos  de  una 
mal  pintarrajeada  lámina.  Compárense  esas  vistas  con  las  del  Diorama 
moderno  como  hoy  por  hoy  puede  hacerse  en  Barcelona,  y  cualquiera 
podrá  estimar  los  adelantos  verificados  en  este  punto  del  arte. 

Varios  son  los  Dioramas  que  han  llamado  la  atención  universal  por 
su  indisputable  mérito:  merced  á  ellos  y  aparte  la  inmovilidad  de  las 
figuras,  podemos  hacernos  perfecto  cargo  de  la  escena  representada 
cual  si  en  ella  tomáramos  parte  activa.  El  Suplemento  artístico  del 
presente  número  copia  uno  de  esos  grandes  lienzos:  el  autor  ha  pa¬ 
gado  tributo  al  orientalismo  que  tanto  preocupa  á  muchos  y  distin¬ 
guidos  pintores,  pero  esta  vez  hasta  es  de  aplaudir  la  preferencia  por¬ 
que,  gracias  á  ella,  el  espectador  puede  hacerse  la  ilusión  de  que  se 
encuentra  en  el  interior  del  harem  sin  riesgo  de  su  cabeza. 
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Cuando  á  eso  de  las  seis  de  la  tarde  se  entra  en  la  Ex¬ 
posición,  ó  empieza  á  sentirse  la  fatiga  de  pasear  á  la  ven¬ 
tura,  el  Salón  de  Bellas  Artes  invita  una  y  otra  vez  á  una 
visita  á  sus  museos. 

La  hora  es  hoy  por  hoy  la  más  propicia  para  recorrer¬ 
los  y  principalmente  para  contemplar  los  cuadros. 

Así  me  lo  decían  dos  amigos  á  quienes  encontré  por 
casualidad,  sentados  en  uno  de  los  infinitos  puestos  de 
bebidas.  De  modo  que,  aprovechando  la  hora,  subimos 
por  cuarta  ó  quinta  vez  la  gran  escalinata  de  la  izquierda. 

No  era  ninguno  de  los  tres  muy  amigo  de  contemplar 
un  trozo  de  pintura  en  las  singulares  condiciones  que  ro 
deán  á  las  tales  en  un  museo.  Por  ahora,  no  se  ha  en¬ 
contrado  otro  medio  que  colgar  los  cuadros  unos  junto  á 
otros  á  lo  largo  de  interminables  paredes,  y  es  probable 
que  no  haya  innovación  posible  en  este  punto,  mientras 
se  quiera  exhibir  muchos  en  breve  espacio;  pero,  bien  mi¬ 
rado,  este  deseo  es  bastante  singular,  ya  que  nada  contra¬ 
ría  el  fin  para  que  un  cuadro  se  pintó,  ni  le  perjudica 
tanto  como  ese  almacenaje. 

Entremos,  ó  mejor  dicho,  lleguémonos  al  dintel  de  la 
Sección  española,  que  fué  la  que  primeramente  visitamos. 
Una  serie  de  salitas  y  salones  aparecen  en  hilera,  alum¬ 
brados  por  la  luz  cenital,  y  achicando  sus  puertas  que  la 
perspectiva  enchufa  una  dentro  de  otra.  Cubren  las  pare¬ 
des  los  cuadros.  Vistos  al  sesgo,  la  luz  resbala  por  la  tela 
pintada  como  por  un  encerado  mugriento,  ó  brilla  en  ti¬ 
ras  luminosas  corriendo  por  encima  del  marco  dorado. 
Las  desiguales  dimensiones  de  todos  ellos,  y  la  ninguna 
simetría  en  la  colocación,  puesto  que  es  imposible,  pro¬ 
ducen  el  efecto  más  extravagante  que  cabe  imaginar.  Hay 
cuadrazo  que,  rodeado  de  tablillas  diminutas,  parece  el 
fresco  de  un  altar  del  que  cuelgan  ex-votos  y  presentes. 
Entre  dos  lienzos  regulares,  se  embuten  modestos,  como 
les  ha  sido  posible,  otros  de  menores  dimensiones.  A  lo 
mejor,  se  ve  encaramado  en  el  dintel  de  una  puerta  uno 
solo,  tan  aislado  el  pobre,  que  parece  que  va  huyendo  te¬ 
meroso  del  contagio  de  los  vecinos...  Si  aun  antes  de  pa¬ 
sar  adelante  le  dijeran  á  un  verdadero  artista  que  no  hu¬ 
biese  visto  nunca  un  museo:  «mire  V.,  esto  es,»  seguro 
que  apretaba  á  correr  con  su  lienzo  debajo  del  brazo  sin 
consentir  en  exponerlo  allí. 

Porque,  lo  que  él  diría:  «Mi  cuadro  requiere  verse  á 
esta  ú  otra  luz,  y  aquí  no  va  á  ser  posible  escogerla  sin 
contar  con  un  privilegio  que  no  tengo.  Mi  cuadro  se  ha 
hecho  para  resaltar  sobre  este  ú  otro  fondo,  y  aquí  no  hay 
más  fondo  que  el  marco  vecino  que  centellea,  ó  la  tela 
clara  del  lado  que  ensombrece  la  mía.  Mi  cuadro,  chiqui¬ 
to,  de  asunto  íntimo  é  insignificante,  fué  pintado  para 
campar  solo,  único  medio  de  absorber  para  sí  toda  la  aten¬ 
ción  que  necesita;  ¿cómo  voy  á  desampararle  en  un  rincón 
junto  á  una  composición  grandiosa  que  usurpe  todas  las 
miradas?  En  suma,  el  contraste  como  la  semejanza  de 
tema,  la  diferencia  como  la  igualdad  de  tamaño,  todo 
compite  contra  su  objeto:  esto  es,  vivir  una  vida  única  y 
propia,  para  la  cual  lo  engendré,  y  lo  acaricié  solícito  en 
mi  caballete.  ¿Quién  se  resuelve  ahora  á  dejarle  en  públi¬ 
ca  y  desconocida  compañía?» 

Y  es  verdad;  los  cuadros,  como  los  hombres,  necesitan 
casa  propia,  una  habitación,  un  cuchitril,  un  refugio,  un 
rincón  donde  vivir  consigo.  En  un  museo,  padecen  el 
mismo  mal  del  hospiciano  ó  del  soldado  en  su  cuartel: 
cesan  de  ser  ellos,  para  convertirse  en  una  cifra  sin  perso¬ 
nalidad. 

No  obstante,  los  artistas  se  ,ven  forzados  á  tan  grave 
mal,  como  no  quieran  renunciar  á  esos  actos  de  presen¬ 
cia  que,  por  lo  menos,  ponen  en  circulación  su  nombre. 
Y  el  caso  no  tiene  remedio,  porque  no  creo  que  se  llegue 
nunca  á  construir  y  adornar  una  sala  para  cada  cuadro. 

La  dificultad  de  acertar  con  la  luz  y  la  colocación  más 
ventajosas  es  tan  común  y  sabida  que  si  se  oye  particular¬ 
mente  á  cada  uno  de  los  expositores,  resulta  en  suma  que 
no  hay  en  una  sala  de  museo  sitio  propio  para  ningún  cua¬ 
dro  expuesto.  En  este  punto,  no  sólo  es  imposible  la  absolu¬ 
ta  igualdad,  sino  que  es  fuerza  pasar  por  desigualdades 
crueles.  Sitios  hay  que  son  por  sí  solos  una  condenación 
anticipada:  los  muy  elevados,  por  ejemplo.  ¿Quién,  ya  fati¬ 
gado  de  mirar,  levanta  mucho  la  cabeza?  ¿Quién,  después 
de  levantarla,  persiste  en  la  incómoda  postura  por  el  solo 
placer  de  enterarse  bien?  «¡Bah  -  se  dice  el  espectador;  - 
cuando  tan  alto  lo  ponen,  no  será  el  cuadro  gran  cosa!»  Y 
no  lo  mira,  ó  lo  mira  sin  la  atención  que  requiere.  Algo 
más  abajo,  quizás  le  hubiera  parecido  una  maravilla;  el 
espacio  de  un  metro  ha  convertido  la  maravilla  en  un  ma¬ 
marracho.  ¡Los  rincones  junto  ála  puerta!...  otro  sitio  ma¬ 
lo.  Una  vez  dieron  una  rápida  ojeada  á  un  salón,  los  que 
anhelan  la  novedad  -  que  son  los  dos  tercios  de  especta¬ 
dores  -  creen  que.  han  de  hallarla  en  otra  sala:  la  que  no 
han  visto;  no  miran  por  consiguiente  el  resto:  lo  que  está 
junto  á  una  puerta.  De  ellas  es  forzoso  huir  siempre. 
Quien  se  va,  no  vuelve  ya  la  cabeza;  quien  entra,  se  di¬ 
rige  al  cuadro  que  ha  visto  enfrente,  no  á  los  lados.  ¡  Si 
pudiera  hacerse  una  estadística! 

Igualmente  asombra  el  valor  y  la  resignación  de  quien 
acude  á  un  museo  con  una  obra  maestra,  pero  como  la 
palma  de  la  mano.  Este  ó  realmente  odia  al  vulgo  de  to¬ 
do  corazón,  ó  le  desconoce.  Y  si  aspira  únicamente  al 
aplauso  de  los  verdaderos  aficionados,  los  desconoce  tam¬ 
bién.  Por  mucho  que  lo  sean,  la  mitad  por  lo  menos  no 
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se  dedicará  intencionalmente  á  oler  los  cuadritos.  En 
un  museo,  se  pasa  el  rato  y  no  más.  Estos  confiados  ó  mo¬ 
destos  pintores  recuerdan  mucho  por  análogos  conceptos 
á  los  excelentes  autores  de  poesías  íntimas  que  acuden  á 
los  certámenes  con  un  par  de  estrofas  en  letra  pequeña. 
¿Quién  se  va  á  fijar  en  ellas,  ocultas  entre  grandes  carta¬ 
pacios,  donde  se  busca  algo  rotundo  y  brillante  que  mueva 
al  público?  Lo  menos  que  les  puede  suceder  es  que  no  se 
extravíe  el  papelito,  como  lo  menos  que  le  sucede  á  un 
pintor  de  tablillas  en  una  gran  Exposición,  es  que  no  igno¬ 
remos  su  existencia. 

Como  supone  también  valor  y  especial  carácter  tratar 
ciertos  asuntos:  verbi-gracia,  los  que  ya  trató  algún  maes¬ 
tro  insignei  como  las  tentaciones  de  S.  Antonio,  (dos  hay, 
nada  menos,  con  este  tema  en  la  sección  española)  ó  los 
que  por  baladíes,  sólo  han  de  llamar  la  atención  de  los 
muy  inteligentes,  sinuevayfelicísima'ejecución  los  realza. 
También  esto  arguye  odio  ferocísimo  al  vulgo,  que  suele 
vengarse  con  su  indiferencia  imbécil.  Pero  aquí  digo  una 
cosa:  si  tal  es  el  desprendimiento  del  autor,-  en  lo  relati¬ 
vo  á  la  vanagloria,  ¿cómo  acude  á  una  Exposición  cuyas 
malas  condiciones  son  patentes?  Este  es  uno  de  tantos 
problemas  y  misterios  del  amor  propio  que  nadie  se  ha 
explicado  todavía. 

Estas  y  otras  reflexiones  íbamos  haciendo  los  tres  visi¬ 
tantes,  apenas  entrados  en  la  primera  de  las  seis  salas 
destinadas  á  pinturas  españolas. 

No  fué  nuestro  propósito  recorrerlas  minuciosamente, 
fijándonos  en  todos  los  cuadros  uno  por  uno,  ni  mucho 
menos  juzgar  su  mérito  individual  con  todas  las  re¬ 
glas  del  arte.  En  una  Exposición  donde  acuden  los  auto¬ 
res  por  naciones,  debe  buscarse  una  impresión  de  con¬ 
junto  para  obtener  luego  un  resultado  comparativo  é 
idea  sintética  del  nivel  y  el  rumbo  de  las  artes  en  cada 
país.  La  mayoría  de  las  obras  que  figuran  en  el  Salón  de 
Bellas  Artes  padecieron,  además,  bajo  el  poder  y  jurisdic¬ 
ción  de  los  jurados  ó  soportaron  el  fallo  de  algún  artícu¬ 
lo  de  periódico  y  la  providencia  perentoria  de  los  sueltos 
de  gacetilla;  de  modo  que  ya  no  cabe  más  juicio  que  la 
observación  espontánea  y  viva,  proferida  al  vuelo.  Bien 
es  verdad  que  hasta  cierto  punto  esto* es  una  ventaja 
cuando  se  trata  de  una  revisión,  porque  muy  á  menudo 
estas  observaciones  sencillas,  y  como  si  dijéramos  case¬ 
ras,  que  arranca  la  primera  vista  de  un  cuadro,  cambian 
totalmente  el  concepto  que  sugiere  el  dictamen  pompo¬ 
so,  en  que  á  veces  la  lucubración  sustituye  al  juicio  real 
y  sincero.  Es  de  notar  que  cabalmente  en  esta  Ex¬ 
posición  existen  muchas  obras  de  las  que  llevan  la 
fama  oficial  por  delante  á  manera  de  heraldo,  y  que 
nos  causan  el  propio  efecto  de  tratar  personalmente 
á  ún  hombre  ilustre  tras  haberle  conocido  sólo  de 
oídas...  No  está  fuera  de  lugar,  por  tanto,  siquiera 
sea  de  pasada,  decir  hasta  qué  punto  nos  defraudó, 
ó  qué  diversa  impresión  nos  ha  causado. 

Con  tales  propósitos  empezamos  á  recorrer  las  sa¬ 
las  de  la  sección  española,  y  muy  pronto  diremos 
buenamente  lo  que  nos  han  parecido. 

J.  Yxart 


LEYENDA  DE  LAS  MAREAS 

Al  doblar  un  recodo  de  la  estrecha  senda  que  corona 
á  modo  de  cornisa  el  acantilado  de  la  costa,  el  viejo  marino 
que  me  acompañaba  hincó  en  tierra  la  rodilla,  descubrió 
su  cabeza  y  murmuró  un  Padre  nuestro,  vuelto  de  cabeza 
á  la  mar. 

En  tanto  que  rezaba,  pude  admirar  á  la  luz  de  la  luna 
el  panorama  hermoso  que  se  descubría  desde  allí. 

Sobre  la  llanura  formada  por  la  movediza  arena  de  la 
playa  tocando  al  confín  de  las  olas  se  destacaba  un  grupo 
de  rocas  negruzcas,  y  en  su  centro  una  cruz  gigante,  á  cuyo 
pilar  abrazada  parecía  descubrirse  la  figura  de  una  mujer 
envuelta  en  limpísima  túnica  blanca. 

La  luz  incierta  de  la  luna,  el  confuso  rumor  del  oleaje, 
el  rezo  á  media  voz  del  marino,  la  blanca  figura  que  al 
pie  de  la  cruz  se  alzaba,  surgiendo  de  las  rocas  negras  y 
sombrías  con  movimientos  suaves,  ondulantes,  percepti¬ 
bles  apenas  en  medio  á  la  niebla  de  la  marea,  todo  con¬ 
vidaba  al  silencio  y  al  recogimiento. 

Contemplé  callado  aquel  panorama  hermoso,  aspirando 
la  brisa  llena  de  sales  que  el  mar  enviaba  á  la  tierra  como 
el  hálito  frío  de  sus  besos  en  el  abrazo  periódico  y  tenaz 
de  las  mareas,  y  cuando  el  marino  terminó  su  oración  y 
alzó  la  rodilla  me  apresuré  á  preguntarle  el  motivo  de  su 
rezo,  la  historia  de  aquella  cruz  y  la  causa  misteriosa  de 
que  una  mujer  ó  un  fantasma  estuviera  postrado  orando 
allí  á  tales  horas. 

Y  el  marino,  que  nada  deseaba  tanto  como  admirar  á 
un  extranjero  con  la  historia  maravillosa  de  aquellas  rocas 
para  él  tan  queridas  y  contar  las  viejas  tradiciones  de  su 
tierra,  rincón  el  más  apartado  y  más  solitario  y  triste  de 
las  costas  normandas,  abrió  cátedra  y  con  voz  solemne 
comenzó  la  narración  siguiente,  que  yo  sólo  podré  traducir 
en  pobre  romance,  pero  que  bien  debiera  expresarse  en 
verso  endecasílabo  por  tener  más  de  leyenda  heroica  que 
de  ridicula  conseja. 

#  # 

En  busca  de  la  muerte  ó  la  fortuna  como  remedio  á  sus 
penas,  salió  de  esta  tierra  en  .tiempo  de  las  cruzadas  un 
gallardo  caballero  que  por  su  apostura  y  gentileza  había 
conquistado  el  corazón  de  la  hija  del  Rey,  princesa  la  más  | 
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bella,  pura  y  santa  que  hubo  jamás  en  esta  tierra,  y  soste¬ 
nía  con  ella  tiernos  y  apasionados  amores. 

No  podía  Roberto,  que  así  se  llamaba  el  noble  caba¬ 
llero,  aspirar  á  la  mano  de  la  princesa  por  faltarle  tierras 
y  vasallos  que  ofrecer  á  su  padre  ambicioso  y  cruel  en 
dote  de  aquel  ángel  á  quien  amaba,  y  como  por  entonces 
corriera  por  el  mundo  el  anuncio  de  grandes  guerras  que 
la  cruz  preparaba  contra  la  media  luna,  decidió  alistarse 
entre  los  cruzados  para  morir  por  su  Dios  y  su  dama  ó 
ganar  en  honrada  lid  glorias  y  riquezas. 

Fué  la  despedida  muy  triste.  En  larga  entrevista  por 
una  reja  ála  luz  de  la  luna,  prometióle  llorosa  la  doncella 
ser  suya  ó  de  Dios  y  rezar  por  él  mientras  volvía,  y  le  col¬ 
gó  al  cuello  como  recuerdo  y  amuleto,  con  un  cordón  de 
su  pelo,  una  imagen  de  la  Virgen  santa.  Prometióle  él  no 
mirar  mujer  alguna,  pensar  sólo  en  ella  mientras  tuviera 
vida  y  morir  pronunciando  su  nombre. 

Y  cuando  el  alba  llegaba  se  escucharon  ayes  y  suspiros, 
entró  en  su  camarín  inconsolable  la  princesa  llorando  en 
amarga  y  apenadísima  congoja,  y  salió  al  galope  de  su 
corcel  por  las  puertas  de  la  ciudad  un  caballero,  murmu¬ 
rando  palabras  que  á  juzgar  por  su  fiero  ceño  más  debían 
ser  votos  que  plegarias. 


Un  año  más  tarde  entraban  en  Antioquía  los  primeros 
cruzados  y  entre  ellos  en  primera  fila,  alta  la  visera  y  ca¬ 
balgando  arrogante  sobre  hermoso  corcel  árabe  cogido  en 
la  batalla  de  Dorilea,  iba  Roberto  que  por  su  fiero  valor 
había  merecido  de  todos  los  jefes  y  en  especial  de  Tan- 
credo  y  Bohemundo  grandes  honores  y  distinciones  jus¬ 
tísimas  como  héroe  principal  de  las  más  gloriosas  jor¬ 
nadas. 

A  través  de  tupidas  celosías  contemplaban  la  entrada 
de  los  cruzados  dos  mujeres,  casi  dos  niñas,  Leyla  y  Fá- 
tima,  hijas  del  más  rico  de  los  mercaderes  de  Antioquía. 

Nacida  la  una  de  hermosa  esclava  circasiana,  tenía  el 
pelo  rubio,  el  cutis  de  nieve  y  el  mirar  dulcísimo  de  las 
hijas  del  norte. 

Hija  la  otra  de  una  esclava  nubia,  su  cutis  bronceado, 
su  cabello  negro  y  rizo  y  su  mirada  ardiente  delataban  la 
mujer  formada  con  rayos  del  sol  africano. 

Ambas  hermanas  tenían  la  misma  edad,  y  se  amaban 
con  el  cariño  entrañable  de  quienes  han  confundido  en  la 
infancia  sus  primeros  llantos  y  sus  primeras  risas. 

Y  vieron  ambas  al  cristiano  Roberto,  y  quedaron  silen¬ 
ciosas  y  calladas  durante  todo  el  día,  alegres  á  ratos  y  á 
ratos  cabizbajas  y  tristes,  siempre  pensando  en  él. 


Y  así  pasaron  varios  días  hasta  que  una  noche,  en  voz 
baja,  muy  baja,  comenzaron  á  hablar  del  mancebo  y  ter¬ 
minaron  por  confesarse  las  dos  que  le  amaban. 

No  se  entibió  por  ello  el  cariño  de  las  dos  hermanas, 
sino  que  aumentó  con  un  nuevo  vínculo,  y  hablando  de  él 
y  procurando  verle  pasaban  con  infantil  alegría  sus  horas 
consagradas  al  amor  más  infantil  y  más  puro,  pero  más 
acendrado,  sin  que  llegara  de  ello  á  apercibirse  nunca  el 
gallardo  mozo  objeto  de  su  amor,  de  quien  pronto  supie¬ 
ron  ellas  con  su  curiosidad  femenina  que  tenía  hecho  vo¬ 
to  solemne  de  no  mirar  á  ninguna  mujer.  Dábanse  con 
esto  por  muy  felices  en  su  inocencia  las  dos  niñas  herma¬ 
nas,  mas  duró  poco  su  dicha:  que  la  gloria  llamaba  á  los 
cruzados  para  empresas  más  grandes  y  un  día  al  son  de 
roncos  clarines  mandando  lucido  escuadrón  vieron  salir  á 
Roberto  de  Antioquía  camino  de  Jerusalén. 

Lloraron  largo  tiempo  amargamente  la  partida  mezclan¬ 
do  sus  lágrimas  en  apretado  abrazo  en  un  grupo  admira¬ 
ble  digno  de  la  estatuaria  griega.  De  repente,  Fátima,  la 
hija  de  la  Nubia,  lanzó  una  alegre  carcajada  y  acercando 
su  boca  al  oído  de  Leyla  murmuró  breves  frases  que  se¬ 
caron  su  lloro  disipando  su  tristeza. 

Aquella  noche,  después  de  tomar  á  los  tesoros  ocultos 
de  su  padre  las  mejores  joyas,  se  escapaban  disfrazadas  de 
Antioquía. 

Algunos  meses  después  entre  los  guerreros  mandados 
por  Roberto  había  dos,  con  armaduras  iguales :  uno  con 
sobrevesta  y  plumas  negras  y  el  otro  con  sobrevesta  y 
plumas  de  color  azul.  Venidos  recientemente,  segiín  su  di¬ 
cho,  de  Europa,  se  habían  incorporado  al  ejército  en  cum¬ 
plimiento  de  solemnes  votos,  votos  que  les  obligaban  á 
llevar  siempre  el  rostro  oculto,  sin  dejarse  ver  ni  aun  de 
sus  pajes  y  servidores,  y  todo  lo  que  se  sabía  de  ellos  era 
su  juventud  extremada,  puesto  que  aun  el  vello  no  man¬ 
chaba  sus  rostros  ni  sus  brazos,  según  en  algunos  ligeros 
descuidos  pudo  observar  la  curiosidad  de  sus  compañe¬ 
ros  de  armas. 

Pero  á  fe  que  importaba  bien  poco  lo  corto  de  su  edad 
y  de  su  talla,  porque  suplía  á  todo  su  arrojo  temerario  en 
los  combates  y  su  valor  y  destreza  en  el  reñir  con  los  sol¬ 
dados  del  Profeta.  Apenas  empeñada  una  batalla  se  les 
veía  colocarse  el  uno  á  un  lado  y  el  otro  al  otro  de  Roberto, 
y  allá  iban  donde  llevaba  al  capitán  cruzado  suatrevimiento 
y  su  fiereza,  sin  retrasarse  nunca  un  paso,  lejos  de  ello 
adelantándose  á  desafiar  la  muerte  siempre  que  la  vida 
de  su  jefe  peligraba. 

Y  era  de  ver  en  medio  á  las  luchas  heroicas  que 
diariamente  sostenían  los  soldados  de  la  cruz,  cómo 
Roberto  acompañado  sólo  de  aquellos  dos  ángeles 
custodios  se  adelantaba  sembrando  la  muerte  por  los 
escuadrones  de  Mahoma,  siendo  frecuente  que  la 
lanza  ó  el  dardo  que  venía  á  herirle  encontrara  en 
su  camino  el  escudo  del  guerrero  negro  ó  del  azul, 
más  prontos  á  la  defensa  de  él  que  á  la  suya  propia, 
prestos  siempre  á  sacrificarse  por  librarle  en  piadosa, 
inexplicable  y  temeraria  porfía. 

Así  que  no  es  extraño,  dadas  las  preocupaciones  de 
entonces  y  el  misterio  de  los  guerreros  incógnitos  y  mu¬ 
dos  siempre,  la  creencia  general  entre  los  cruzados  de 
que  no  eran  hombres,  sino  dos  ángeles  del  cielo  enviados 
por  Dios  para  librar  cien  veces  de  la  muerte  al  más  vir¬ 
tuoso  y  valiente  de  los  cruzados. 


Al  fundarse  el  reino  de  Jerusalén,  á  Roberto  le  toca,  por 
sus  hazañas  innumerables,  uno  de  los  más  valiosos  en  el 
reparto  de  feudos  creados  por  Godofredo. 

Y  apenas  hay  una  tregua  en  la  guerra,  Roberto  compra 
una  embarcación  ligera,  cruza  veloz  el  Mediterráneo  y  se 
dirige  á  través  del  Atlántico  á  las  playas  normandas  donde 
le  espera  su  fiel  amante  la  princesa  María. 

Con  él,  en  su  mismo  barco,  vuelven  también  á  Europa 
los  dos  guerreros  hermanos,  que  tantas  veces  lucharon  á 
su  lado  en  las  batallas.  Impídeles  hablar  con  él  y  descu¬ 
brirse  hasta  pisar  las  playas  de  la  patria  votos  solemnes 
que  Roberto  siempre  caballeresco  en  sus  procederes  res¬ 
peta,  y  á  fe  que  le  pesan  en  el  alma  tales  votos  en  cuan¬ 
to  le  impiden  abrazar  y  conocer  á  compañeros  de  armas 
tan  queridos. 

Hincha  el  viento  del  sur  las  velas  y  por  entre  las  olas 
siempre  revueltas  del  Cantábrico  se  acerca  el  buque  á  las 
costas  de  Normandía.  En  la  proa  va  de  continuo  Rober¬ 
to  mirando  adelante  con  anhelo  infinito  como  personifi¬ 
cación  y  estatua  viva  de  la  esperanza  y  el  deseo.  Asoma¬ 
das  á  la  baranda  de  popa  podían  verse  de  noche  á  la  luz 
de  la  luna  dos  mujeres,  rubia  la  una  y  la  otra  morena, 
llorosas  y  tristes  por  el  recuerdo  del  bien  perdido,  y  el  te¬ 
mor  y  presentimiento  de  próximas  desventuras. 

Mientras  luchaban  por  él  en  los  combates  de  Palestina 
y  exponían  la  vida  por  su  gloria,  eran  felices  las  dos  niñas 
hermanas,  que  enamoradas  con  la  pasión  más  pura  y  cas¬ 
ta  y  celosas  la  una  de  la  otra,  fundaban  su  dicha  toda  en 
el  placer  salvaje,  pero  sublime,  de  morir  por  él. 

Ahora  han  abandonado  su  patria  por  seguirle,  vienen 
á  tierras  frías  y  tristes  donde  no  se  ve  el  cielo  ni  el  sol, 
ni  hay  guerras  ni  peligros  en  que  su  esforzado  amor  pue¬ 
da  lucir,  y  en  cambio  saben,  por  haberlo  escuchado  á  los 
marinos  y  guerreros,  que  Roberto  viene  á  cumplir  con  una 
princesa  cristiana  antigua  deuda  de  amor. 

Por  eso  melancólicas  y  tristes  las  doncellas  moras,  per¬ 
didos  los  bríos  guerreros,  lamentan  en  voz  baja  su  suerte 
con  débiles  suspiros  de  mujer  y  quejidos  tristísimos,  po- 
|  bres  notas  de  dolor  que  el  viento  lleva  á  perderse  en  el 
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ruido  de  las  olas  como  bajan  sus  lágrimas  á  mezclarse  con 
las  amargas  aguas  del  mar. 

*  # 

Razón  tenía  Roberto  para  desear  que  la  nave  llegara 
pronto  á  las  playas  normandas.  Un  día  después  hubiera 
sido  tarde. 

Al  llegar,  supo  la  triste  nueva  de  que  aquella  misma 
tarde  iba  á  decidirse  en  un  torneo  solemne  á  que  estaban 
citados  los  príncipes  y  guerreros  más  ilustres  de  próximas 
y  lejanas  tierras,  la  suerte  de  la  princesa  María. 

El  Rey  su  padre  lo  había  decidido  así,  cansado  de  los 
muchos  pretendientes  y  de  la  poca  prisa  que  por  aten¬ 
derlos  la  princesa  mostraba.  Padre  yiirano,  adjudicaba  por 
adelantado  como  dueño  absoluto  la  mano  de  María,  al 
que  mostrase  en  el  torneo  más  fuerzas  y  más  valor. 

Pocas  horas  más  tarde  comenzaba  el  torneo  en  un  pa¬ 
lenque  cuadrado  que  cerraban  por  los  tres  lados  gruesas 
barreras  de  roble  y  por  el  otro  lado  el  mar.  Era  aquel  mis¬ 
mo  trecho  de  playa  que  se  descubría  desde  el  sitio  donde 
el  viejo  marino  que  me  contó  esta  historia  se  hincó  de 
rodillas  y  murmuró  su  rezo. 

Presidía  el  torneo  el  Rey  teniendo  á  su  lado  la  princesa 
vestida  de  blanco,  en  cuyo  rostro  pálido  y  vista  apagada 
nadie  podía  sospechar  que  fuese  la  reina  de  la  fiesta. 

Allí  á  un  lado  con  armaduras  lucientes  y  vistosas  pre¬ 
seas  están  los  caballeros  que  por  su  mano  vienen  á  luchar; 
mas  no  repara  en  ellos,  que  sus  ojos  miran  sólo  al  cielo 
para  elevar  calladas  y  fervientes  plegarias  y  á  Oriente  para 
enviar  nuevas  y  firmes  promesas  de  amor  envueltas  entre 
esperanzas  y  deseos. 

Las  justas  comienzan;  unas  tras  otras  van  rompiéndose 
lanzas  sobre  pechos  cubiertos  de  acero,  y  van  los  pajes 
retirando  de  la  liza  caballeros  magullados,  heridos  ó  muer¬ 
tos. 

El  vencedor  de  ahora  cae  luego  vencido  por  un  contra¬ 
rio  de  más  fuerza  ó  más  fortuna,  y  su  sangre  se  empapa 
en  la  misma  arena  manchada  por  la  sangre  que  él  vertió. 
Un  momento  después  los  pajes  le  llevan  y  la  serie  de  sus 
hazañas  queda  en  el  polvo  escrita  como  la  de  todos  los 
grandes  guerreros  en  la  historia  por  un  poco  de  tierra  re¬ 
movida  entre  dos  manchas  rojas. 

Al  fin  la  serie  de  los  combates  personales  termina.  Un 
príncipe  ha  logrado  vencer  en  tres  encuentros  seguidos  y 
no  hay  nadie  que  le  venga  á  retar. 

Los  heraldos  y  jueces  del  campo  se  preparan  á  decla¬ 
rarle  vencedor,  la  turba  de  los  vasallos  le  aclama  desde 
las  barreras  con  atronadoras  voces...  pero  en  aquel  mo¬ 
mento  suena  de  nuevo  el  clarín  de  aviso  y  entran  en  el 
palenque  tres  caballeros  que  ostentan  en  su  pecho  la  cruz. 

Uno  de  ellos  se  adelanta,  reta  al  vencedor  y  se  descubre. 
Cien  manos  le  saludan.  Es  Roberto,  el  pobre  aventurero 
de  otros  tiempos  que  ostenta  en  su- sobrevesta  una  cruz  roja 
y  en  su  casco  cubierto  de  oro  y  pedrería  una  corona  ducal. 

La  princesa  al  verle  lanza  un  grito  de  alegría...  después 
calla  medrosa...  luego  reza  por  él. 

En  tanto  los  jueces  parten  el  campo,  Roberto  y  sú  con¬ 
trario  se  aprestan  al  combate  bajas  las  lanzas,  empuñando 
el  escudo,  la  visera  calada. 

El  momento  es  decisivo;  el  espectáculo  soberanamente 
hermoso.  El  sol  próximo  á  hundirse  en  Occidente  riela 
en  el  mar  y  en  las  armaduras  de  soldados  y  caballeros, 
inundándolo  todo  en  torrentes  de  luz  trémula.  Sus  rayos 


á  través  de  las  nubes  encendidas,  tiñen  todo  de  resplan¬ 
dores  rojos,  como  si  también  el  día  derramara  sangre  al 
morir. 

Las  nubes  inflamadas  formando  un  telón  de  grana  al  fon¬ 
do  del  paisaje,  la  marea  avanzando  para  inundar  la  playa, 
la  brisa  fría  y  húmeda  como  soplo  de  muerte,  el  rumor 
del  oleaje  que  forma  coro  al  griterío  de  la  muchedumbre 
que  enardecida  por  la  vista  y  el  olor  de  la  sangre,  se  des¬ 
hacía  en  blasfemas  apuestas  y  disputas,  las  sombras  alar¬ 
gadas  que  cruzaban  la  arena  y  las  sombras  del  interés  ó  el 
odio  que  se  mostraban  con  franqueza  salvaje  en  todos  los 
rostros  ó  se  adivinaban  en  todos  los  pechos;  el  Rey  enfu¬ 
recido  por  la  audacia  de  Roberto,  éste  lleno  de  desprecio 
á  la  vida,  pero  de  temor  por  su  dama,  su  contrario  lleno  de 
rabia  al  ver  su  triunfo  próximo  á  malograrse,  María,  ángel 
de  bondad,  llorando  por  que  Roberto  matara,  todo  for¬ 
maba  como  un  ambiente  sublime  de  pasiones  heroicas 
que  flotaba  disuelto,  tomando  cuerpo  y  forma  en  los  res¬ 
plandores  trémulos  del  sol  al  reflejarse  en  el  mar. 

Pero  todo  esto  era  pálido  y  pobre  comparado  con  la 
tempestad  de  pasiones  que  rugía  en  el  fondo  de  dos  al¬ 
mas,  las  de  aquellos  dos  guerreros  incógnitos,  entrados 
juntos  con  Roberto  en  la  liza:  que  al  fin  todos  los  demás 
tenían  algo  que  desear  y  algo  que  temer,  mientras  que  á 
las  hermanas  moras  quedaba  sólo  la  triste  suerte  de  ver 
á  su  amado  en  tierra  ó  en  brazos  de. la  princesa  cristiana. 

Pobres  hijas  del  amor,  nacidas  en  un  harén  bajo  el 
cielo  ardiente  de  Arabia,  su  sangre,  su  patria,  sus  padres, 
su  Dios...  todo  lo  habían  sacrificado  á  sus  amores:  Ro¬ 
berto  su  ídolo  iba  á  jugar  la  vida  por  conquistar  una 
princesa  cristiana.  Si  triunfaba,  ¿consentirían  su  triunfo? 
Si  moría,  ¿era  justo  vengarle? 


Sonó  el  clarín,  partieron  ambos  jinetes  á  encontrarse  y 
en  violentísimo  choque  arrojó  el  cruzado  por  tierra  á  su 
contrario  ya  muerto. 

Había  echado  Roberto  todo  el  coraje  en  el  golpe  y  así 
sin  mirarle  siquiera,  abriendo  paso  en  su  pecho  violenta¬ 
mente  la  saña  al  amor,  volvió  el  corcel  árabe  que  monta¬ 
ba  y  se  encaminó  á  postrarse  ante  la  princesa  María. 

Pero  ¡ah!  que  no  llegó  á  lograrlo,  porque  en  medio  ála 
breve  carrera  oyó  de  nuevo  el  clarín  del  heraldo  que 
anunciaba  un  nuevo  caballero  y  un  nuevo  combate. 

Así  era  en  efecto. 

Fátima,  la  mujer  africana,  disfrazada  de  guerrero,  con 
sobrevesta  y  plumas  negras,  se  adelantaba  á  retarle  con 
lento  sereno  paso,  como  una  pantera  en  celo  ansiosa  de 
matar. 

El  asombro  de  Roberto  no  tuvo  límites  al  ver  que  in¬ 
tentaba  quitarle  la  dama  y  la  vida  aquel  ángel  custodio 
que  le  había  salvado  ésta  cien  veces  en  la  guerra. 

El  Rey,  contento  del  caso  é  ignorante  del  misterio,  se 
apresuró  á  dar  la  venia  para  el  duelo. 

Y  un  minuto  después  Roberto  rodaba  por  el  polvo 
traspasado  el  corazón  por  la  lanza  de  Fátima. 

Esta  echando  pie  á  tierra,  cayó  sobre  él  y  después  de 
arrancarle  la  visera  le  besaba  en  el  rostro  aun  caliente... 
y  en  salvaje  paroxismo  de  amor  bebía  los  alientos  postre¬ 
ros  de  su  boca. 

Alguien  vino  á  impedirlo,  fué  el  guerrero  azul  Leyla, 
ardiendo  en  celos  y  en  ira,  que  sin  mirar  quebrantaba  en 
ello  el  buen  orden  del  campo  acudió  veloz  y  echando 


también  pie  á  tierra  la  apartó  de  un  golpe  de  su  presa  y  se 
abalanzó  con  furia  á  ella  por  celos  de  aquellos  besos  ó  para 
tomar  de  su  crimen  venganza.  Fátima  se  incorporó  rabiosa, 
y  sin  esperar  reto  ni  venia  de  los  jueces,  ambas  hermanas 
comenzaron  á  luchar  con  incomparable  fiereza.  Estaba 
escrito. 

La  lucha  á  pie  resultaba  porfiada,  inacabable;  ¿cómo 
no,  si  eran  iguales,  por  ser  hermanas,  las  fuerzas,  las 
armas  y  las  pasiones? 

Una  orden  expresa  del  Rey  impidió  que  nadie  se  acer¬ 
cara  á  evitar  la  lucha  ni  á  retirar  el  cuerpo  del  cruzado 
aventurero.  Contenidos  todos  á  distancia  por  los  balleste¬ 
ros  reales,  presenciaban  con  interés  vivísimo  la  lucha,  sin 
reparar  que  avanzaban  la  noche  y  la  marea. 

Imitando  á  ésta  en  sus  vaivenes  el  grupo  de  las  dos 
hermanas,  en  medio  de  continuos  y  nunca  acallados  gol¬ 
pes  iba  del  mar  á  la  tierra  y  de  la  tierra  al  mar.  A  veces  ’ 
Leyla  hacía  retroceder  á  su  hermana  hacia  las  olas,  pero 
cesaban  sus  bríos  á  medida  que  se  miraba  lejos  del  cadáver 
querido  y  en  cambio  los  celos  redoblaban  las  fuerzas  de 
Fátima  que  volvía  con  furia  á  avanzar. 

De  repente  se  oyeron  gritos  Dábalos  una  mujer  loca, 
María,  que  suelto  el  cabello  y  descompuesto  su  traje,  arro¬ 
jando  su  corona  de  princesa  cruzaba  el  palenque  é  iba  á 
caer  de  rodillas  en  oración  junto  al  cuerpo  de  su  amado. 

Hubo  un  momento  de  angustia,  la  marea  llegaba,  nadie 
se  atrevía  á  quebrantar  las  órdenes  del  Rey,  éste  quiso 
correr  él  mismo  á  apartar  á  su  hija  del  peligro,  pero  fué 
tarde,  que  una  ola  gigante,  altísima,  cubrió  todo  con  sus 
revueltas  aguas  y  al  retirarse  barriendo  la  playa,  ni  man¬ 
chas  de  sangre  quedaban  en  la  arena. 

Así  en  un  torbellino  de  blanquísima  espuma  encontra¬ 
ron  juntamente  digno  sepulcro  pasiones  tan  opuestas,  tan 
puros  y  desgraciados  amores. 

Los  marinos  cruzados  compañeros  de  Roberto  bus¬ 
caron  con  afán  durante  muchas  horas  su  cuerpo  bajo  las 
olas  y  hallado  le  enterraron  entre  unas  rocas  levantando 
sobre  la  más  alta  de  ellas  una  cruz. 

Nadie  pudo  arrebatar  la  princesa  cristiana  ni  las 
doncellas  moras  al  mar  que  guarda  entre  sus  gruesos  cris¬ 
tales  el  poético  misterio  de  aquellas  tres  fases  distintas 
pero  igualmente  sublimes  y  hermosas  del  amor. 

Mas  cuentan  y  tiénenlo  por  articulo.de  fe  les  pescadores 
normandos  que  las  tres  viven  encantadas  bajo  las  aguas, 
en  lucha  continua  las  dos  hermanas  moras,  y  la  princesa 
cristiana  en  eterna  oración. 

Cuando  la  marea  baja  y  el  mar  se  retira  de  las  rocas, 
Leyla  hace  retroceder  á  Fátima  apartándola  de  aquel  se¬ 
pulcro  amado. 

Cuando  la  marea  sube  es  Fátima  que  avanza  por  cubrir 
el  cuerpo  de  Roberto  con  la  hirviente  espuma  de  sus  be¬ 
sos. 

Pero  ¡ah!  que  no  logra  su  empeño,  porque  al  llegar  surge 
también  de  las  aguas  la  princesa  María  envuelta  en  la 
blanca  túnica  que  llevaba  el  día  del  torneo  y  se  arrodilla 
y  abraza  á  la  cruz,  elevando  al  cielo  tan  sentida  plegaria 
que  el  buen  Dios  manda  retirar  á  las  aguas  y  con  ellas  se 
van  sin  dejar  de  luchar  las  dos  hermanas  rivales,  para 
volver  de  nuevo  cuando  la  marea  otra  vez  comience  a 
subir. 


Tal  es  la  leyenda  de  las  mareas  que  me  contó  el  guia, 
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tomando  por  una  doncella  en  oración  el  montón  de  espu¬ 
ma  formado  por  las  olas  en  torno  de  Una  cruz. 

Aun  mal  contada,  tiene  un  mérito  superior  al  de  las 
historias  modernas  realistas:  es  mentira,  pero  es  bella. 

Juan  José  García  Gómez 


LA  VERDAD  Y  LA  MENTIRA 

(  Continuación) 

JULIETA 

Petruccio  bebió  más  de  lo  ordinario  en  la  fiesta  de  ano¬ 
che  y  creyó  decir  un  chiste  al  asegurar  que  Constanza 
había  dado  una  cita  al  Duque  en  sus  habitaciones.  Las 
groseras  palabras  del  bufón  llegaron  á  oídos  de  la  aburri¬ 
da  y  arrinconada  Duquesa,  el  Duque  mandó  prender  á 
Petruccio  y  su  cólera  fue  violentísima. 

RAM BALDO 

La  verdad  es  que  el  bufón  no  ha  dejado  de  favorecer 
con  su  imprudencia  los  intereses  del  Duque,  porque  el 
escándalo  de  sus  habladurías;  el  de  la  prisión  y  el  de  la 
causa  que  está  formándosele,  acabarán  por  perder  á  Cons¬ 
tanza  en  el  concepto  de  los  pocos  que  dudaban  ya  que 
fuese  la  favorita  del  Duque  y  conseguirán  que  haga  la 
desesperación  lo  poco  que  al  amor  le  queda  que  hacer. 

JULIETA 

¿Quién  sabe? 

(Las  clamas  y  cortesanos  que  se  habían  retirado  al  fondo  y  reparti¬ 
do  por  diferentes  puntos  de  los  jardines,  han  ¡do  acercándose  poco  á 
poco  a  Julieta  y  Rambaldo.) 


BLANCA 

¿Os  han  convencido  ya,  señor  Rambaldo?  ( Rambaldo 
titubea  y  concluye  por  callar ) 


Sí,  amiga  mía,  le 
¿De  qué? 


JULIETA 

tengo  ya  completamente  convencido. 

BLANCA 


De  todo. 


JULIETA 


En  efecto,  Blanca,  los  argumentos  que  Julieta  me  ha 
necho  son  irrebatibles. 

BLANCA 

¡Oh!  Ya  supongo  que  serán  como  suyos.  (Julieta serie) 

RAMBALDO 


jSt£/?S  Sa^er  (lue  pura  mí  es  ya  artículo  de  fe  la  vir¬ 
tud  de  Constanza. 

BLANCA 

Julieta,  vuestra  elocuencia  obra  milagros! 


JULIETA 


Vos  no  sabéis,  Blanca  encantadora,  cuán  poderosa  es 
la  verdad. 


RAMBALDO 


Para  mí  la  natural  distinción,  la  espléndida  belleza,  la 
arrogante  majestad  de  Constanza,  siempre  hablaron  en 
su  favor.  Sólo  la  malicia  pudo  torcer  mi  juicio:  el  corazón 
defendía  instintivamente  aquel  dechado  de  perfecciones. 

JULIETA  (aparte  á  Rambaldo) 

(No  es  preciso  esforzarse  tanto.) 


RAMBALDO 

¿Cómo  pensar  que  la  pureza  pudiera  huir  de  aquellos 
ojos  azules  después  de  haberlos  tenido  por  morada  du¬ 
rante  diez  y  ocho  ó  veinte  años?... 


JULIETA 

(Repito  que  lo  dejéis.) 

BLANCA 


Diez  y  ocho  ó  veinte  años...  ¡ja,  ja,  ja!...  Constanza  y 
yo  tenemos  la  misma  edad  con  diferencia  de  tres  ó  cua¬ 
tro  meses...  que  me  lleva  ella  por  supuesto.  Yo  he  cum¬ 
plido  veinticinco  años. 


¿Sí? 


JULIETA  (con  sorna) 
BLANCA  (con  tranquilidad) 


Sí.  Preguntádselo  á  vuestra  madre  que  os  llevó  á  mi 
bautizo  cuando  ya  andabais  por  vuestro  pie. 


Creía  yo  que  el  hablar  bien  de  Constanza... 

JULIETA 

Defensas  tan  apasionadas,  más  perjudican  que  favore¬ 
cen.  No  me  habléis  bien  de  Constanza  ni  de  ninguna  mu¬ 
jer  del  mundo.  Habladme  mal  de  todas  y  os  quedaré  re¬ 
conocida.  (Pasean) 

blanca  (para  sí) 

Me  parece  á  mí  que  tan  buena  es  Julieta  como  su 
amiga  íntima!  ¿Qué  se  propone  al  robarme  el  afecto,  pu¬ 
ramente  galante  y  cortesano,  que  me  comenzaba  á  de¬ 
mostrar  ese  imbécil?  ¿Hacerse  amar  de  un  hombre  boni¬ 
to?  Ella  no  es  tonta  y  debe  saber  que  los  hombres  bonitos, 
y  aun  los  buenos  mozos,  sólo  de  sí  mismos  se  enamoran. 
¿Querrá  pura  y  simplemente  mortificarme?  Tampoco  lo 
creo.  Es  una  mujer  demasiado  lista  para  hacer  un  mal 
que  no  ha  de  reportarle  ningún  bien.  Más  probable  es 
que  tome  al  caballero  Rambaldo  á  modo  de  antifaz  ó 
pantalla  para  conseguir  objeto  más  alto  que  las  galante¬ 
rías  de  ese  Narciso,  un  poquillo  trasnochado  ya  cierta¬ 
mente.  -  Julieta  es  ambiciosa...  Al  amparar  y  defender 
los  amores  de  Constanza  y  el  Duque,  ¿obra  impulsada  por 
la  amistad  ó  procura  que  Su  Alteza  tenga  ocasión  de 
cansarse  pronto  de  su  nueva  conquista  y  estando  con 
frecuencia  al  lado  de  los  dos  tortolitos  confía  en  inspirar 
al  ilustre  amante  comparaciones  quizá  ventajosas  para...? 
cortesano  2.°,  que  acude  con  gran  solicitud. 

¡Blanca!  ¡Blanca!  Constanza  y  el  Duque  pasean,  cogi¬ 
dos  del  brazo,  por  estos  jardines. 


Julieta  (mordiéndose  los  labios) 

Verdad...  Tengo  idea  de  que  por  diferencias  religiosas 
entre  vuestros  padres,  tardasteis  bastantes  años  en  ser  bau¬ 
tizada. 

BLANCA 

¡Julieta!... 

cortesano  i.° 


Indudablemente  se  juzgan  solos...  Como  ya  está  ano¬ 
checiendo... 


blanca 


(A  Julieta  que  pasa  en  este  momento  cerca  del  grupo  formado  por 
los  cortesanos,  entre  los  cuales  cunde  y  se  comenta  con  calor  el 
suceso  de  que  se  habla) 


¿Qué  es  esto,  señoras,  qué  es  esto? 

rambaldo 

(Cortemos  la  cuestión.)  Esto  es,  amigo  Lorenzo,  tocar 
los  resultados  de  la  calumnia  y  convencerse  de  que  bas¬ 
tan  cuatro  palabras  de  un  bufón  para  indisponer  á  dos 
buenas  amigas  después  de  haber  manchado  una  reputa¬ 
ción  respetable. 

blanca  (al  oído  de  Julieta) 

¿No  habéis  conseguido  algo  más  de  lo  que  os  propo¬ 
níais  atrayendo  al  señor  Rambaldo  al  partido  de  Cons¬ 
tanza? 

JULIETA 

(alzando  la  frente  y  mirando  con  soberano  desdén  á  Blanca,  toman¬ 
do  acto  continuo  el  brazo  de  Rambaldo  y  diciéndole  con  mal  disi¬ 
mulada  ira) 

¿No  os  he  rogado  ya  un  millón  de  veces  que  dejéis 
esa  cuestión? 


Julieta,  si  en  algo  estimáis  á  vuestros  amigos  el  Duque 
y  Constanza,  corred  y  decidles  que  paseen  por  otro  lado 
ó  á  horas  en  que  estos  jardines  estén  menos  concurridos. 
Decidles  que,  después  del  lance  de  anoche,  Constanza, 
apoyada  en  el  brazo  de  Su  Alteza,  no  va  á  poder  ya  ser 
defendida  ni  siquiera  por  vos. 

JULIETA 

¿Qué  nueva  infamia  es  esta?  ¿Quién  ha  inventado  esa 
absurda  fábula? 

CORTESANO  2.° 

No  ha  sido  preciso  inventarla.  Abrid  los  ojos  y  mirad: 
el  Duque  y  Constanza  vienen  hacia  aquí. 

JULIETA 

Lo  veré  y  no  lo  creeré.  ¡El  Duque  llegar  á  ese  extremo 
de  imprudencia!... 

BLANCA 

Veo  con  pena  que  no  podéis  defender  á  vuestra  amiga. 
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NUESTROS  GRABADOS 
EN  EL  PALACIO  DE  LA  INDUSTRIA 

(Véase  el  articulo  de  este  título) 

VENDEDOR  DE  LECHE  EN  CORNWALLIS 
dibujo  de  María  Stokes 

Se  distingue  este  dibujo  por  la  firmeza  de  su  ejecución.  La  artista 
conoce  perfectamente  el  tipo  que  reproduce  y  lo  dibuja  sin  titubear, 
tal  como  es,  fuerte,  vigoroso,  exuberante  de  vida,  pregonando  á  voz 


en  grito  el  artículo  de-  su  modesto  comercio.  Podrá  éste  ser  más  ó 
menos  lucrativo,  pero  á  juzgar  por  la  muestra,  más  de  algún  opulen¬ 
to  miembro  de  la  Alta  Cámara  daría  buena  parte  de  su  fortuna  por¬ 
que  sus  enclenques  vástagos  se  pareciesen  en  algo  á  ese  humilde 
vendedor  de  leche. 


LA  TOCADORA  DE  GUITARRA 
dibujo  de  Contell 

La  guitarra  se  rehabilita. 

Ciertamente  no  se  explica  la  proscripción  á  que  se  la  tenía  rele¬ 
gada. 

Después  de  todo  es  la  perfección  de  aquel  instrumento  que  pulsó 
Orfeo  y  con  el  cual  acompañaron  sus  gestas  los  trovadores  de  la 
Edad  media. 

Un  instrumento  de  tan  ilustre  estirpe  no  merecía  estar  vinculado 
en  las  remojadas  manos  de  los  rapistas  de  última  estofa. 

La  guitarra  penetra  de  nuevo  en  los  salones:  el  arte  musical  la 
vuelve  á  tomar  en  cuenta;  las  señoritas  ya  no  la  desdeñan,  en  lo  cual 
obran  cuerdamente:  no  hay  instrumento  que  permita  adoptar  una 
postura  más  elegante.  La  mujer  sentada  al  piano  es  una  especie  de 
fantoche  de  mecánica  rudimentaria. 

Contell  dice  por  medio  del  dibujo,  en  abono  de  nuestra  opinión, 
más  que  cabe  demostrar  en  veinte  cuartillas  de  argumentos. 

Ver  y  creer. 

Con  unos  cuantos  dibujos  como  ese  todas  las  muchachas  bonitas, 
o  presumidas  de  tales,  querrán  pespuntear  siquiera  la  guitarra,  á  fin 
de  ser  retratadas  en  tan  elegante  actitud. 


EL  MONUMENTO  Á  MARÍA  TERESA 
Inaugurado  en  Viena  el  13  de  mayo  último 

En  el  número  313  de  la  Ilustración  Artística  describimos  y 
reprodujimos  interesantes  detalles  del  monumento  que  el  imperio 
austríaco  ha  dedicado  á  honrar  la  memoria,  no  sólo  de  la  gran  em¬ 
peratriz,  sino  de  los  hombres  más  ilustres  de  su  corte.  El  autor  ha 
simbolizado  más  que  una  simple  personalidad;  una  época  entera, 
verdaderamente  gloriosa. 

Hoy  publicamos  la  vista  general  del  monumento,  cuya  impresión 
es  grandiosa.  Conjunto  y  detalles  están  concebidos  con  notable 
aliento.  No  de  otro  modo  hubiera  llamado  la  atención  en  una  ciu¬ 
dad  que  en  el  orden  monumental  moderno  es  sin  disputa  la  primera 
del  mundo. 


LA  VANGUARDIA,  cuadro  de  Dall’Oeca 

Es  singular  el  título  de  este  cuadro.  De  vanguardia  lo  califica  el 
autor  y  sin  duda  se  ha  propuesto  que  lo  sea  del  ejército  de  la  mise¬ 
ria.  El  pobre  muchacho,  apenas  despunta  el  día,  recorre  las  desier¬ 
tas  calles  de  Venecia,  esa  ciudad  tan  rica  y  poderosa  en  otro  tiempo 
y  que  hoy  parece  el  inmenso  sepulcro  de  sus  antiguas  glorias.  Es  un 
lienzo  que  inspira  cierta  tristeza,  la  tristeza  que,  dígase  lo  que  se 
quiera,  asalta  á  todo  el  que  penetra  en  Venecia  al  amanecer.  A  cual¬ 
quiera  se  le  figura  que  ese  infeliz  muchacho  es  el  único  sobreviviente 
de  una  gran  catástrofe  y  que  su  miseria  no  ha  de  encontrar  quién  la 
socorra.  La  composición  es  sentida,  el  lugar  bien  escogido  y  la  ento¬ 
nación  sumamente  simpática. 
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SALÓN  DE  BELLAS  ARTES 

II 

La  primera  sala  de  la  sección  española,  podría  llamarse 
la  de  los  muchachos  desnudos.  Sea  por  casualidad  ó  de 
intento,  en  los  dos  primeros  cuadros  que  por  su  tamaño 
llaman  la  atención,  figuran  algunos  adolescentes  bastante 
grandecitos  sin  vestidura  ni  arreo  de  ningún  género.  Los 
unos  son  pihuelos  que  se  bañan;  los  otros,  honderos  balea¬ 
res  que  se  adiestran  en  el  manejo  de  la  honda.  De  aquéllos, 
nada  disculpa  su  desnudez  como  no  sean  sus  actuales  ejer¬ 
cicios  de  natación,  á  la  vista  de  gentes  que,  en  verdad,  por 
su  sexo  y  otras  circunstancias  no  son  las  que  más  debieran 
entretenerse  en  presenciarla.  Como  en  esto  del  desnudo 
en  arte  hay  sus  convenciones,  la  vulgaridad  de  aquellos 
personajes  no  contribuye  á  que  las  tales  desnudeces  sean 
muy  artísticas.  A  los  honderos,  en  cambio,  les  sirve  como 
de  velo  invisible  lo  clásico  de  sus  actitudes  y  su  proce¬ 
dencia  lejana.  Son  de  otra  época  muy  anterior  á  la  nues¬ 
tra  y  pueden  andar  como  gusten.  Nadie  explicará  de  mo¬ 
do  satisfactorio  el  por  qué  de  semejante  permiso,  pero 
que  lo  otorgamos  todos  sin  reparo,  es  muy  cierto,  aunque 
como  en  esta  ocasión  tampoco  sea  muy  notable  la  pintura. 

Otros  dos  cuadros  principales  destacan  en  la  sala.  Es  el 
primero  un  episodio  de  la  guerra  de  la  independencia  sin 
duda  (porque  debemos  decir  una  vez  por  todas,  que  no  te¬ 
nemos  catálogo  que  nos  guíe,  y  aun  ignoramos  los  nombres 
de  los  autores  de  algunos  lienzos).  Junto  á  una  ventana 
abierta,  un  viejo  sentado  acecha  al  enemigo,  y  una  mucha¬ 
cha  de  pie  está  cargando  un  fusil,  dispuesta  á  alguna  he¬ 
roicidad.  La  pintura  es  de  las  que  por  flamantes  y  limpias 
no  causan  la  menor  emoción.  No  se  compagina  aquella 
aseada  vistosidad  del  conjunto  con  el  acto  de  hostilizar  á 
un  invasor,  desesperada  y  atropelladamente.  Uno  de  mis 
amigos  fijaba  la  vista  en  el  cuadro  con  curiosidad,  y  de¬ 
cía  que  bastaba  para  juzgarlo,  esa  impresión  de  lim¬ 
pieza  y  compostura  de  cierto  estilo,  las  cuales  vienen  á  ser 
en  el  manejo  del  color  lo  que  la  corrección  y  la  pulcritud 
en  la  obra  literaria:  la  corrección  que  excluye  la  fogosi¬ 
dad  y  la  vida,  la  pulcritud  que  no  tuvo  nunca  la  natu¬ 
raleza  y  que  nunca  le  han  consentido  ni  la  luz,  ni  el 
ambiente,  ni  la  exuberancia  de  su  fuerza  creadora.  Esta 
impresión  ingrata  y  contraria  á  todo  arte,  es  la  que  pro¬ 
duce  igualmente  el  otro  cuadro :  /  Cuánts  Deus  hi  hál  bien 
pintado,  particularmente  la  cabeza  del  fraile,  bien  dibu¬ 
jado,  bella  la  moza,  pero...  todo  nuevo,  como  si  alguien 
se  hubiera  encargado  de  cepillar  los  vestidos  de  aquella 
gente  y  de  barrer  la  habitación.  El  autor,  muy  hábil  en  el 
paisaje,  artista  que  siente  y  poetiza  el  natural  sin  ningún 
esfuerzo,  se  desvía  á  mi  ver  por  camino  que  no  es  el  suyo, 
tras  esa  pintura  que  llaman  seria  y  castiza,  y  que  tan  fácil¬ 
mente  degenera  en  amanerada  y  exangüe.  El  San  Fran¬ 
cisco,  vigoroso  y  robustamente  sentido  y  pintado,  es  supe¬ 
rior  al  buen  fraile  de  cabeza  luciente  y  nivea  barba. 

Otro  cuadro  hay  de  regulares  dimensiones,  Jesús  sobre 
las  aguas ,  de  Meifren:  el  horizonte  infinito  (una  línea 
recta),  una  ola  colosal  y  verdosa,  falta  de  transparencia,  y 
una  línea  vertical,  la  figura  del  Cristo  resaltando  sobre 
los  nubarrones  de  último  término:  la  impresión  es  gran¬ 
diosa  y  potente. 

Después  de  éste  se  van  los  ojos  hacia  los  cuadros  meno¬ 
res  en  tamaño,  no  porque  el  tamaño  arguya  inferioridad, 
sino  porque  así  le  ocurre  al  observador  sin  darse  cuenta  de 
ello,  en  una  Exposición  de  pinturas:  mira  antes  lo  que  más 
ve  y  acude  luego  á  buscar  algo  entre  lo  que  se  ve  menos. 
En  esta  sala  encuentra  un  delicioso  paisaje  de  Galvey, 
primaveral  y  jugoso  como  todos  los  suyos;  un  estudio  de 
Rusiñol  con  aquella  exactitud  prosaica  de  luces  y  de  to¬ 
nos,  y  aquella  vulgaridad  del  lugar,  en  la  que  parece  des¬ 
puntar  una  intención  zumbona;  algún  otro  que  no  recor¬ 
damos  en  este  instante,  y  luego  la  serie  de  casacones  ¡aun 
los  hay!  y  de  procesiones  de  pueblo  ¡las  hay  también! 
que  forman  como  el  fondo  obligado  en  nuestras  salas  de 
pinturas. 

No  podíamos  detenernos  más  en  esta;  nos  atraían  de 
lejos,  como  brillantes  promesas,  los  grandes  lienzos  de  la 
siguiente,  la  más  capaz  de  la  sección  y  donde  hallaron 
aquéllos  sitio  acomodado.  Helos  aquí:  Nerón  examinando 
el  cadáver  de  su  madre;  -  La  capitulación  de  Gerona,  otra 
vez  expuesto  y  harto  conocido,  y  cuya  impresión  total 
con  aquella  luz  y  en  tal  sitio,  es  inferior  á  la  que.  nos 
causó  la  primera  vez;  quédanle  la  grandeza  poemática 
de  la  composición  y  la  belleza  del  cielo,  y  resaltan  sus 
inexperiencias  de  ejecución  en  las  figuras;  -  Jesús  y  la 
mujer  adúltera,  que,  con  estar  como  quien  dice  á  la 
cabecera  en  excelente  lugar,  todavía  le  falta  distancia  al 
espectador,  por  más  que  se  retire,  para  abarcar  toda  su 
perspectiva,  todo  su  animado  conjunto,  aquellos  grupos 
de  figuras  valientes  y  bien  dibujadas,  y  para  gozar  de 
una  impresión  total  sumamente  favorable  al  autor,  si 
cierta  tonalidad  negruzca  no  la  deslustrase  en  parte;  -  El 
cadáver  de  Alvares  ante  el  pueblo  de  Figueras ;  que  revela 
en  algún  trozo  un  pintor,  pero  sólo  en  algún  trozo:  el 
del  cadáver;  -  Los  Amantes  de  Teruel,  magistralmente 
pintado,  en  particular  en  todo  el  ángulo  de  la  izquierda 
y  en  el  fondo,  pero  no  dibujado  á  la  misma  altura  ni  de 
mucho,  al  punto  que  una  vez  visto  el  cuadro,  no  se  atri¬ 
buyen  ya  á  la  reproducción  en  cromo  ciertas  imperfec¬ 
ciones  de  detalle;  y  por  fin,  la  última  escena  del  Hamlet, 
teatral,  como  escena  dramática  que  es,  y  como  pintura 
fastuosa  y  demasiado  brillante.  ¡Cuántas  obras  de  primera 
magnitud,  por  los  esfuerzos,  por  el  estudio,  por  el  alien¬ 


to  y  constancia  que  requiere  concebirlas  y  ejecutarlas 
sin  desfallecer  un  punto  en  la  tarea!  ¡Qué  variedad  de 
asuntos  y  de  emociones  para  los  aficionados  al  género! 
Y  sin  embargo,  ¿corresponden  tantos  alientos  al  positivo 
resultado  obtenido  por  los  artistas?  Talento  y  alma  supo¬ 
nen  tales  cuadros;  es  innegable;  fragmentos  y  cualidades 
de  primer  orden,  los  hay  en  casi  todos  ellos;  pero...  ¿lo 
diremos?...  lejos  de  causarnos  una  verdadera  emoción 
estética,  nos  dejan  fríos,  y  lejos  de  hallarlos  áfla  altura  de 
su  reputación,  nos  desencantan  en  uno  ú  otro  concepto. 
Discutiendo  acerca  de  esto,  buscando  la  explicación  de 
este  efecto  singular,  me  parecía  ver  en  aquellas  obras  las 
mismas  condiciones  esenciales  del  arte  dramático  espa¬ 
ñol,  manifestadas  en  otra  forma,  la  forma  plástica.  La 
coincidencia  de  que  alguna  de  ellas  fuera  realmente  la 
escena  de  un  drama,  ó  recordase  el  argumento  de  otro, 
contribuía  sin  duda  á  que  aproximara  ambos  términos. 
Hay  en  aquella  pintura  virilidad  y  brillantez;  virilidad 
hasta  la  violencia,  y  brillantez  hasta  la  nota  llamativa, 
exactamente  como  en  las  pasiones  y  en  los  versos  del 
teatro  romántico,  pero  falta,  en  cambio,  sinceridad,  es¬ 
pontaneidad:  el  autor  ni  cree  en  lo  que  pinta,  ni  lo  siente; 
falta  naturalidad  en  la  composición  y  en  los  grupos;  falta 
esa  emoción  íntima,  ese  fuego  interno,  único  que,  latente 
en  la  obra,  se  trasmite  á  quien  la  contempla.  El  Jesús  de  la 
mujer  adúltera  parece  que  realmente  va  á  cantar;  Ham¬ 
let,  el  padre,  retiene  la  sangre  que  le  brota  de  la  herida 
con  la  majestuosa  actitud  de  un  barba  en  la  escena;  los 
personajes  de  último  término  recuerdan  á  los  comparsas. 
Emoción  verdadera  no  la  hay,  ni  en  las  figuras  del  cua¬ 
dro,  ni  en  el  artista,  ni  en  el  espectador;  se  halla  susti¬ 
tuida  en  el  modo  de  componer,  por  la  imaginación  aten¬ 
ta  á  lo  convencional,  y  en  el  color,  por  la  fogosidad  mal 
reprimida.  El  asunto,  para  manifestarse  plenamente,  elige 
formas  teatrales,  y  á  veces  los  medios  no  corresponden 
al  fin.  Sólo  en  los  Amantes  de  Teruel  hallamos  esa  íntima 
conexión  con  el  asunto  en  la  severa  tonalidad  del  fondo, 
triste  y  bien  entendida;  sólo  en  el  cuadro  de  Gerona  ve¬ 
mos  ese  sentimiento  preciso  de  la  realidad  de  la  escena  tal 
como  debió  ser,  que  conmueve  directamente. 

Junto  á  los  cuadros  históricos  que  atraen  más  parti¬ 
cularmente  la  atención  de  todos,  otros  hay  notables  en 
esta  sala  principal:  retratos  de  Caba,  Cusachs  y  Clapés, 
paisajes  de  Urgell  y  Vayreda,  harto  conocidos;  otro  de 
Más  y  Fontdevila  tan  admirablemente  pintado  y  sentido 
que  es,  á  mi  juicio,  de  las  mejores  obras  de  la  Exposición 
actual;  la  Odalisca  de  Casado,  de  tal  elegancia  y  riqueza, 
de  tal  perfume,  si  cabe  hablar  así,  que  no  se  diría  del 
mismo  autor  de  obras  académicas,  bien  frías  por  cierto; 
un  moro  de  Fabrés,  fortuniano,  otro  paisaje  de  Baixeras 
en  que  la  exactitud  en  la  interpretación  del  natural  sor¬ 
prende  y  admira,  y  el  notable  cuadro  de  las  flores  de 
Tamburini:  obras  todas  que  ya  conocidas  en  su  mayor 
parte,  junto  á  las  más  famosas  premiadas  en  la  Exposición 
nacional,  presentan  como  en  resumen  todas  las  notas  de 
color,  todos  los  asuntos  predilectos,  todos  los  estilos  de 
la  pintura  contemporánea  entre  nosotros. 

Y,  en  efecto,  algunas  firmas  se  repiten  en  las  salas  si¬ 
guientes,  como  las  de  Urgell,  Baixeras,  Llimona,  Fabrés, 
Tamburini,  Más,  Rusiñol,  Cusachs,  los  Masriera,  con  obras 
que  no  parecen  tampoco  nuevas.  Sólo  el  primero  presen¬ 
ta  un  paisaje,  no  sólo  nuevo,  sino  que  ofrece  en  algún  frag¬ 
mento  aquella  fuerza  y  espontaneidad  de  superior  acierto 
en  la  visión  del  natural  que  tanto  anhelan  algunos.  Otros 
nombres  famosos  se  unen  aquí  á  los  anteriores:  el  de  Do¬ 
mingo,  al  pie  de  un  busto,  magistral  como  suyo,  el  de  Ri¬ 
bera,  en  sus  deliciosos  cuadros  de  costumbres  parisienses, 
nota  de  elegancia  refinada  y  de  perfecto  dibujo  que  resalta 
siempre  como  dechado  extranjero  en  nuestras  exposicio¬ 
nes;  el  de  Galofre  con  el  célebre  cuadro  de  la  Oración, 
del  cual  hablé  en  su  día  en  estas  mismas  columnas.  Una 
marina,  á  mi  juicio  notable,  merece  en  esta  tercera  sala 
especial  mención,  sin  que  la  preceda,  que  yo  sepa,  ni  elo¬ 
gio  alguno,  ni  siquiera  el  conocimiento  del  nombre  de  su 
autor.  Tiéndense  en  la  playa  las  jabonosas  olas  deslizán¬ 
dose  después  de  haber  perdido  su  furia;  hierven,  en  se¬ 
gundo  término,  entre  las  desvencijadas  costillas  de  un 
barco  destruido,  que  descuella  entre  la  espuma  como  el 
carcomido  esqueleto  de  un  animal  antidiluviano,  y  se  ex¬ 
tiende  en  el  fondo  un  cielo  brumoso  y  frío  que  refleja  su 
escasa  luz  sobre  la  luciente  y  húmeda  arena.  A  despecho 
de  cierta  monotonía  de  color,  tiene  el  lienzo  trozos  pinta¬ 
dos  con  gran  verdad,  y  una  melancolía  penetrante  de 
quien  siente  con  fuerza  el  hechizo  singular  de  la  natura¬ 
leza. 

También  como  en  las  salas  anteriores,  dominan  los 
grandes  cuadros,  en  lugar  visible,  ya  históricos,  como  Inés 
de  Castro,  con  un  color  brillante  y  flamante,  y  su  compo¬ 
sición  teatral  y  fúnebre,  ó  La  muerte  de  Lucano,  ya  dramá¬ 
ticos,  como  otra  escena  del  Hamlet,  en  que  un  personaje 
vestido  de  negro,  se  adelanta  como  el  actor  que  medita¬ 
bundo  y  tétrico  recita  su  papel  á  la  vista  de  Ofelia  embe¬ 
lesada  y  triste.  Las  dos  Tentaciones  de  S.  Antonio,  que 
cité  en  mi  articuló  anterior,  pretenden  en  vano  atraer  nues¬ 
tras  miradas,  la  una  con  alguna  reminiscencia  de  la  célebre 
composición  de  Morelli,  la  otra  con  el  antipático  é  ingrato 
color  ceniciento  de  rigor  en  los  sayales  y  el  amarillo  ca¬ 
davérico  del  busto  del  asceta.  Floralia,  otro  premio  de  la 
pasada  exposición  nacional,  nos  trasporta  á  la  clásica  an¬ 
tigüedad  de  Roma,  y  á  una  de  sus  más  poéticas  ceremo¬ 
nias.  Algunas  doncellas  deponen  al  pié  del  ídolo  en 
ofrenda  olorosas  y  frescas  flores.  Pero  ni  las  doncellas  se 
distinguen  por  su  superior  belleza,  en  la  cual  se  siente  la 
modelo,  ni  aquellas  flores  tienen  la  fragancia  y  frescura 
deseadas,  ni  en  el  asunto,  aunque  grato  y  bellísimo,  hay 


todo  aquel  fuego  de  exuberante  alegría  que  podía  comu¬ 
nicarle  vida  y  movimiento. 

En  compañía  de  estos  cuadros  está  el  famoso  Latium 
de  Serra,  donde  la  emoción  y  el  pensamiento  buscan  su 
expresión  en  aquella  elocuencia  muda  y  patética  del  es¬ 
pectáculo  natural  y  de  las  obras  del  hombre.  El  autor  ha 
pretendido  ofrecernos,  como  de  un  modo  simbólico,  la 
síntesis  del  concepto  de  un  pueblo,  en  aquella  pantanosa 
campiña  romana  que  se  pierde,  como  el  mar,  en  un  hori¬ 
zonte  dorado  al  fuego,  y  sobre  cuyo  cielo  luminoso  y  vivo, 
aun  á  la  hora  del  crepúsculo,  resaltan  en  roído  y  musgoso 
pedestal  la  loba  romana,  que  se  diría  aullando  en  aquel 
pantano,  y  la  imponente  arcada  de  un  acueducto,  largo  en 
el  espacio  como  la  constancia  en  el  tiempo,  y  sólido,  ro¬ 
busto,  sin  elegancia  como  el  poderío  naciente  de  aquellas 
razas  .primitivas.  Esta  composición  está  hermosamente 
concebida,  y  expresa  bien,  á  mi  entender,  lo  que  el 
autor  se  propuso,  pero  la  pintura,  robusta  en  algún  frag¬ 
mento,  no  es  la  que  corresponde  á  la  concepción  total,  por 
hábil  y  primorosa  en  otros.  ¿Quién  diría  que  tal  pensamien¬ 
to  hubiese  de  ser  ejecutado  con  tintas  de  una  brillantez  y 
tersura  cristalinas,  con  tonos  y  matices  de  una  nitidez  y 
una  transparencia  de  cámara  oscura?  Así  el  conjunto  su¬ 
giere  la  idea  del  artífice  que  aspira  á  agradar,  no  á  conmo¬ 
ver,  y  el  cuadro,  propio  por  su  asunto  del  severo  gabinete 
de  un  arqueólogo  ó  de  un  pensador,  parece  ahora  desti¬ 
nado  á  un  boudoir  de  una  aficionada  elegante,  á  quien  poco 
importará  el  Lacio  con  su  rudeza  poemática,  pero  anti¬ 
pática. 

Otro  cuadro  he  de  mencionar;  el  de  Guillén,  el  primero 
de  su  joven  autor,  si  no  estoy  mal  enterado,  en  el  cual  una 
concepción  poderosamente  dramática  halló  su  forma  y  su 
expresión  propias  á  través  de  inexperiencias  en  la  factura 
excusables  en  gracia  á  lo  extraordinario  del  intento.  Sobre 
la  playa  de  un  mar  agitado  aún  por  la  pasada  borrasca, 
yace  el  cadáver  de  un  marinero  que  pereció  sin  duda 
ahogado:  junto  á  él,  un  carabinero  le  custodia;  hombres 
y  mujeres  le  contemplan  sombríos.  La  silueta  y  la  actitud 
del  guardia  tienen  cierta  imponente  majestad  y  grandeza 
de  líneas  que  revela  un  artista;  el  cadáver  abotagado  im¬ 
presiona;  sólo  el  grupo  de  la  izquierda  es  de  mucho  infe¬ 
rior  al  resto. 

Otro  cuadro  nuevo  hallamos  en  las  últimas  salas,  digno 
de  ser  nombrado  aquí,  figurando  entre  obras  que,  ya  por 
conocidas  ó  por  inferiores,  ningún  comentario  sugieren. 
Me  refiero  á  la  Comunión  de  los  mártires,  de  firme  dibujo, 
sencilla  pero  bien  entendida  composición  y  acertada  pin 
tura,  sobria  y  serena,  que  contrasta  con  el  descuido  harto 
común  en  modelar  desnudos  torsos  de  carnes  violáceas 
ó  terrosas. 

Seguramente  descuidamos  en  esta  rápida  reseña  algu¬ 
nas  otras  obras  no  desprovistas  de  mérito,  pero  bastan 
las  nombradas  á  mi  juicio  para  formar  concepto  aproxi¬ 
mado  de  la  sección  española  en  nuestra  exposición.  Por 
lo  que  respecta  á  los  asuntos,  hemos  hallado,  como  siem¬ 
pre,  escasísima  novedad;  en  el  género  histórico  y  dramá¬ 
tico,  notamos  un  procedimiento  que,  por  lo  común,  tiende 
á  mover  más  con  lo  extraordinario  y  pomposo  del  hecho, 
convencionalmente  admirado  de  antemano,  que  con  una 
composición  natural  y  dispuesta  hábilmente  ocultando  sus 
dificultades,  lejos  de  mostrar  á  la  vista  el  esfuerzo;  falta  las 
más  veces  la  congruencia  entre  la  emoción  que  inspiró  al 
artista  y  los  medios  empleados,  que  suelen  ser  los  pro¬ 
pios  para  lucir  gran  riqueza  de  colorido,  á  despecho  de 
todo.  En  el  paisaje  existe  mayor  acierto  y  más  sinceri¬ 
dad;  en  los  cuadros  de  género,  no  abunda  ni  la  nota 
elegante,  ni  la  novedad,  ni  el  ingenio.  En  todos  los  gé¬ 
neros,  en  fin,  acaso  como  en  todo  el  arte  español,  el  ta¬ 
lento  natural  priva  sobre  la  educación  sólida;  el  color 
exuberante,  rico,  fastuoso,  llamativo,  sobre  el  dibujo;  la 
belleza  de  una  concepción  abortada,  y  más  exterior  que 
íntima  é  intensa,  sobre  el  gusto  refinado  que  por  una 
suerte  de  selección  desecha  lugares  comunes. 

J.  Yxart 


EXPOSICION  UNIVERSAL  DE  BARCELONA 

EN  EL  PALACIO  DE  LA  INDUSTRIA 
( Articulo  primero) 

I 

Al  penetrar  en  el  vasto  recinto  donde  la  Industria  uni¬ 
versal  exhibe  sus  multiplicados  productos,  una  sensación 
de  respeto  profundo  asalta  el  ánimo  del  visitante-  instin¬ 
tivamente  lleva  la  mano  al  sombrero  cual  si  traspasara  los 
umbrales  de  un  templo,  y  es  porque  el  espíritu  de  Dios 
flota  en  aquellas  inmensas  galerías  donde  el  hombre,  mejor 
dicho  la  humanidad  da  cuenta  del  uso  que  ha  hecho  del 
soplo  divino. 

Allí  es  de  ver  á  la  naturaleza  en  todos  sus  estados, ^  al 
trabajo  en  todas  sus  formas,  millares  de  millares  de  años 
condensados  en  la  última  palabra  del  humano  ingenio. 
Allí  está  la  partícula  de  mineral  que  se  esconde  en  las 
entrañas  de  la  tierra  y  sus  aplicaciones  desde  la  campa¬ 
na  que  invita  á  la  oración  hasta  el  casco  de  metralla  con 
que  los  hombres  se  destrozan  en  la  guerra,  desdé  el  aza¬ 
dón  con  que  el  sufrido  labrador  remueve  la  superficie  de 
los  campos  hasta  la  sortija  que  la  mujer  hermosa  lleva  en 
su  dedo  y  la  diadema  que  los  príncipes  ostentan  en  su 
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frente.  Allí  está  el  gusano  realizando  su  meta¬ 
morfosis  y  la  aplicación  de  la  seda  á  los  tejidos 
y  á  los  bordados  sin  competencia  del  Celeste 
Imperio.  Allí  está  la  piedra  convertida  en  cristal 
y  en  porcelana,  el  textil  cosechado  en  las  regio¬ 
nes  del  Mississippí  y  el  Nilo  transformado  en  te¬ 
las  de  brillantes  colores.  En  una  palabra,  allí  es¬ 
tán  los  artículos  que  nos  alimentan,  las  prendas 
que  nos  visten,  los  objetos  que  recrean  nuestros 
sentidos  y  los  elementos  todos  con  que  perfec¬ 
cionamos  nuestra  cultura  y  nos  elevamos  gra¬ 
dualmente  á  nuestro  superior  origen.  ¿Qué  ex¬ 
traño  es,  por  lo  tanto,  que  penetremos  con  res¬ 
peto  y  con  asombro  en  ese  santuario  donde  se 
han  elevado  tantos  altares  á  nuestra  propia  obra? 

¿Qué  extraño  si  una  sonrisa  de  satisfacción  y 
orgullo  asoma  en  nuestros  labios  al  considerar 
lo  que  valemos  en  presencia  de  lo  que  produ¬ 
cimos? 

Y  en  vista  de  ello,  séanos  lícito  preguntar:  á 
ese  genio  tutelar  de  los  pueblos  que  se  llama  el 
Trabajo  ¿se  le  ha  erigido  en  Barcelona  un  tem¬ 
plo  digno  de  su  importancia?  Creemos  poder 
contestar  afirmativamente:  el  Palacio  de  la  In¬ 
dustria  en  nuestra  Exposición  Universal  es  bien 
pensado  como  planta  y  ejecutado  cuan  bien  po¬ 
día  serlo  dada  la  premura  del  tiempo  y  la  defi¬ 
ciencia  relativa  de  los  elementos  económicos 
puestos  á  disposición  de  su  constructor.  Quizás 
pueda  calificarse  de  monótono  su  conjunto, 
quizás  en  el  problema  de  sü  trazado  se  ha  aten¬ 
dido  con  más  esmero  á  su  uso  que  á  su  aspecto, 
quizás  resulta  ser  más  grande  que  grandioso, 
quizás  ni  su  exterior  ni  su  interior  contengan 
sección  ó  punto  alguno  que  impongan  por  su 
elegancia,  por  su  riqueza  ó  por  su  atrevimien¬ 
to...  Todo  esto  podrá  ser  cierto;  pero  no  lo  es 
menos  que  el  sitio  es  vasto,  la  distribución  bien 
ordenada,  las  luces  convenientes  y  la  decoración, 
aunque  sencilla,  apropiada. 

Al  extremo  de  un  parterre  en  pendiente  se 
alza  el  Palacio  de  la  Industria,  cuyas  galerías  le 
dan  forma  de  verdadero  abanico,  sistema  adop¬ 
tado  como  el  más  común  y  á  propósito  en  semejantes 
casos.  La  inmensa  fachada,  cuya  igualdad  de  alturas 
interrumpen  muy  á  propósito  cuatro  elevadas  torres 
introducidas  últimamente  en  el  proyecto,  tiene,  como 
es  justo,  un  cuerpo  central  que  rompe  la  monotonía 
del  edificio.  En  esta  construcción  se  echa  de  ver  que  el 
arquitecto  director  de  la  obra,  que  proyectó  y  construyó 
asimismo  la  de  nuestra  Universidad,  debe  estar  encari¬ 
ñado  con  el  género  que  desarrolló  en  esta  última,  pues 
no  puede  mirarse  el  cuerpo  central  de  la  una  sin  que  se 
ocurra  el  cuerpo  central  de  la  otra.  A  nuestro  pobre  enten¬ 
der  el  de  la  Exposición  tiene  poco  carácter:  aisladamente 
considerado  no  revela  el  objeto  excepcional  á  que  está 
destinado  el  edificio  de  que  forma  parte;  no  pertenece  á 
ninguno,  de  esos  géneros  que  durante  más  ó  menos  tiem¬ 
po  imperaron  universalmente  en  arquitectura;  ni  siquiera 
puede  decirse  que  pertenezca  á  una  escuela;  es  una  cons¬ 
trucción  tan  muda,  tan  fría  como  los  materiales  de  que 
se  compone.  Compárese  este  cuerpo  central  con  su  aná¬ 
logo  de  las  Exposiciones  Universales  hasta  ahora  realiza¬ 
das,  compárese  con  la  proyectada  para  realizarse  el  año 
próximo  en  París,  y  se  verá  con  cuánto  fundamento  nos 
permitimos  hacer  esas  observaciones.  Y  si  realmente  esa 
sobriedad  excesiva,  por  no  llamarla  pobreza  transparente, 
constituye  un  defecto,  conste  que  no  por  él  dirigimos  un 
carg°  al  ilustre  director  general  de  las  obras  de  la  Expo¬ 
sición:  los  hombres,  por  mucho  que  valgan,  y  aquel  arqui¬ 
tecto  vale  mucho,  no  pueden  hacer  milagros.  Sin  embar¬ 
go  un  semi-milagro  ha  obrado  al  Sr.  Rogent  en  el  des¬ 
empeño  del  arduo  encargo  que  se  le  hizo  fuera  de  tiempo 
y  dándole  pies  forzados  que  sujetaron  su  vuelo  al  ras  de 
la  tierra. 

No  deja  de  contribuir,  asimismo,  á  la  falta  de  impre¬ 
sión  que  causa  el  Palacio  de  la  Industria,  á  pesar  de  sus 
vastas  proporciones,  la  circunstancia  de  no  podérsele 
contemplar  en  conjunto  á  conveniente  distancia.  El  em¬ 
peño  de  conservar  buena  parte  de  los  antiguos  cuarteles 
y  edificios  de  la  ex-ciudadela,  empeño  que  ni  el  arte  ni 
la  historia  justifican  á  nuestro  ver,  y  los  permisos  conce¬ 
didos  para  instalar  varios  kioscos  y  barracones  en  sitios 
sobradamente  próximos  al  Palacio,  quitan  á  éste  perspec- 
t'va  y  le  aprisionan  en  un  espacio  demasiado  estrecho 
para  su  gran  capacidad.  Si  pudiera  abarcarse  á  conve¬ 
niente  distancia,  si  estuviera  enfilado  por  una  grande 
avenida,  como  la  de  San  Juan  por  ejemplo,  es  indudable 
que  causaría  una  impresión  superior  á  la  que  produce  ac¬ 
tualmente. 

Y  pues,  si  bien  á  la  ligera,  nos  hemos  hecho  cafgo  del 
edificio,  penetremos  en  sus  anchas  naves  y  examinemos 
la  verdadera  Exposición. 

II 

GALERÍA  NÚM.  1 

La  República  Oriental  del  Uruguay 

Cuando  en  el  primer  cuarto  del  presente  siglo  se  pro¬ 
no  en  la  América  española  el  grito  de  independencia 
que  tal  vez  provocó  la  metrópoli  con  su  desacertada  con- 

c  a  en  aquellas  regiones,  no  fué  la  peor  desdicha  que 
se  esprendieran  valiosas  joyas  de  la  corona  de  Castilla, 


sino  que  se  creara  entre  españoles  y  americanos  cierto 
antagonismo,  hijo  natural  de  las  circunstancias  extraordi¬ 
narias  en  que  los  hechos  consumados  colocaron  á  uno  y 
otro  pueblo. 

Mas,  al  fin  y  al  cabo,  la  sangre  hizo  su  oficio,  como 
suele  decirse,  y  ha  sucedido  después  lo  que  casi  siempre 
ocurre  entre  individuos  de  una  misma  familia  que  acci¬ 
dentalmente  rompen  sus  amistades.  La  ley  del  tiempo,  el 
mutuo  interés,  la  intervención  de  amigos  honrados  y,  más 
que  todo,  el  cariño  ingénito  que,  si  puede  entibiarse,  ra¬ 
ras  veces  se  extingue,  han  hecho  olvidar  respectivos  agra¬ 
vios;  y  hoy  por  hoy  España- considera  á  las  Repúblicas 
americanas  donde  se  habla  su  idioma  como  á  otros  tan¬ 
tos  hijos  mayores  de  edad  que  dan  buena  cuenta  de  su 
emancipación.  Y  á  su  vez  esas  Repúblicas,  después  de 
aleccionadas  en  la  terrible  experiencia  de  sus  convulsio¬ 
nes  intestinas,  trabajan  con  decidido  empeño  en  la  reha¬ 
bilitación  de  sus  fuerzas  naturales,  y  lejos  de  odiar  á 
España  piensan  en  ella  como  el  hijo  ausente,  siquiera  na¬ 
dando  en  la  abundancia,  recuerda  aquel  rincón  del  mundo 
en  que  existe  la  casa  solariega  de  su  familia  y  el  sepulcro 
bendito  de  sus  antepasados. 

Buena  prueba  de  ello  ha  dado  la  República  Oriental 
del  Uruguay  con  motivo  de  la  Exposición  Universal  de 
Barcelona.  Invitada,  como  todas  sus  hermanas,  á  tomar 
parte  en  nuestro  gran  certamen,  no  midió,  cual  otras,  las 
dificultades  que  la  oponían  su  gran  distancia  y  la  premura 
del  tiempo;  siendo  fama  que  cuando  el  representante  di¬ 
plomático  de  España  dirigió  al  presidente  del  Estado  la 
invitación  oficial,  contestó  aquel  ilustre  ciudadano: 

-Haremos  lo  que  se  pueda;  expondremos  cuando 
menos  un  muestrario. 

Y  lo  ha  presentado,  con  efecto,  pero  en  tales  condicio¬ 
nes  que  fuera  harta  modestia  en  los  uruguayos  continuar 
llamando  muestrario  á  su  instalación. 

Los  productos  de  esta  República  se  hallan  expuestos 
dentro  de  un  vasto  salón  de  estilo  griego,  decorado  con 
riqueza  y  elegancia,  en  cuyo  friso  se  leen  los  nombres  de 
los  diez  y  nueve  departamentos  que  constituyen  el  Esta¬ 
do.  Como  todos  los  pueblos  cuya  autonomía  es  relativa¬ 
mente  moderna,  el  Uruguay  no  es  eminentemente  indus¬ 
trial  en  el  sentido  que  los  europeos  damos  á  esta  palabra: 
la  actividad  de  sus  hijos  se  ha  dirigido  con  preferencia  á 
beneficiar  los  productos  naturales  de  su  suelo,  que  son 
ricos  y  en  su  mayor  parte  aplicables  al  comercio  en  grande 
escala.  Poseedores  de  vastos  terrenos  vírgenes,  húmedos, 
y  del  todo  á  propósito  así  para  las  faenas  agrícolas  como 
para  la  cría  de  ganados  que  puede  decirse  se  multiplican 
sin  cuidado  ajeno,  es  natural  que  la  mayor  suma  de  los 
productos  que  exponen  den  muestra  de  la  riqueza  espe¬ 
cial  de  la  República.  Granos,  frutos,  caldos,  maderas  y 
curtidos  llaman  principal  y  poderosamente  la  atención  en 
sus  instalaciones,  siendo  más  notables  las  de  la  Asocia¬ 
ción  Rural  que  expone  desde  las  pieles  á  las  cuales  van 
pegados  todavía  los  vellones  de  las  reses,  hasta  los  cueros 
más  finos  y  tintos  en  diversos  y  bien  impregnados  colo¬ 
res,  evidenciando  cuán  adelantada  se  halla  la  tenería  en 
el  Uruguay. 

Los  caldos,  por  su  aspecto,  demuestran  estar  elabora¬ 
dos  con  esmero  y  su  color  y  transparencia  nada  dejan  que 
desear.  Según  el  catálogo  parcial  de  los  expositores  uru¬ 
guayos  hay  propiedad  vitícola  en  ese  país  que  tiene-plan- 


tadas  centenares  de  miles  cepas:  si  este  cultivo 
progresa,  puede  llegar  un  día  en  que  haga  po¬ 
derosa  competencia  á  los  vinos  que  Europa  ex¬ 
porta  á  aquellas  regiones  americanas.  No  menos 
notables  son  las  muestras  de  tasajo  y  carne  pre¬ 
parada  y  líquida  que  ha  expuesto  el  Uruguay, 
artículos  destinados  á  un  comercio  muy  activo 
con  Europa  cuando  se  vaya  extendiendo  su  co¬ 
nocimiento  y  se  demuestren  sus  condiciones  hi¬ 
giénicas,  al  par  que  la  economía  de  esta  alimen¬ 
tación.  El  tasajo  es  el  bacalao  de  carne:  con 
esto  está  dicho  todo. 

En  el  centro  de  la  instalación  uruguaya  es  de 
ver  un  majestuoso  templete  con  dosel  que  co¬ 
bija  el  retrato  del  actual  presidente,  general 
D.  Máximo  Tajes.  Es  joven  aún,  de  aspecto  sim¬ 
pático  y  mirada  ardiente  sin  provocación.  E‘l  ge¬ 
neral  está  llamado  á  dar  días  de  gloria  á  su 
país,  cumplimentando  aquella  frase  que  se  lee 
en  el  friso  del  templete  y  que  constituye  el  me¬ 
jor  programa  de  gobierno: — «A  trabajar  en  paz 
por  los  intereses  de  la  patria...» 

Y  en  paz  trabaja  la  República  y  merced  á 
ella  puede  atender  con  preferencia  á  la  instruc¬ 
ción  popular,  de  la  cual  da  prueba  exponiendo 
material  de  enseñanza  bien  pensado  y  finamente 
ejecutado,  siendo  notables  unos  bancos  que  sir¬ 
ven  como  tales  y  como  mesas,  plegándose  y  re¬ 
duciéndose  su  tamaño  con  suma  facilidad.  No 
menos  dignos  de  estudio  son  los  volúmenes  en 
que  el  Dr.  Arechavaleta  ha  coleccionado  magis¬ 
tralmente  la  flora  del  país. 

La  República  Oriental  del  Uruguay  ha  en¬ 
trado  en  la  buena  senda.  No  la  pesará  por  cier¬ 
to  de  haber  acudido  al  llamamiento  de  Barce¬ 
lona:  cuanto  más  se  la  conozca,  más  será  consi¬ 
derada. 

III 


EL  JAPÓN 

De  la  nación  japonesa  puede  decirse  que  es 
una  nación  que  no  se  descuida.  Apenas  rompió 
con  las  antiguas  preocupaciones  que  la  tenían  alejada 
del  comercio  del  mundo,  demostró  prontamente  hasta 
qué  punto  comprendía  las  ventajas  del  cambio.  Dejan¬ 
do  al  imperio  chino  su  fanatismo  peculiar  y  su  muralla 
que  ya  no  resistiría  la  acción  del  más  inofensivo  de  los 
cañones  modernos,  y  aprovechando  el  retraimiento  po¬ 
lítico-religioso  del  Celeste  Imperio,  el  Japón  ha  utiliza¬ 
do  en  grande  escala,  antes  que  China,  cuantas  ocasio¬ 
nes  se  le  han  venido  á  mano  para  explotar  sus  productos, 
que  con  ser  quizás  menos  perfectos  que  los  de  aquélla, 
les  han  aventajado  mercantilmente.  Ya  en  la  última 
Exposición  de  París  hizo  el  Japón  alarde  de  sus  espe¬ 
cialidades  industriales,  y  como  su  adelanto  era  muy  nota¬ 
ble  en  algunos  artículos  que  reunían  la  condición  de  la  no¬ 
vedad,  hicieron  sus  fabricantes  un  verdadero  negocio 
redondo  bajo  todos  conceptos.  En  aquel  gran  certamen 
á  buen  seguro  que  el  Japón  fué  el  país  que  comparati¬ 
vamente  vendió  mayor  suma  de  productos  expuestos, 
éxito  que  es  muy  posible  se  repita  en  la  Exposición  bar¬ 
celonesa,  á  la  cual  acudió  uno  de  los  primeros,  hasta  tal 
punto  que  á  medida  que  iba  desembalando  sus  géneros 
y  mucho  antes  de  que  el  certamen  se  hubiera  inaugurado, 
ya  tenía  vendidos  buena  porción  de  los  artículos  que  se 
proponía  exhibir.  Premio  merecido  de  un  pueblo  que  si 
viene  tarde  á  las  manifestaciones  del  progreso,  da  mues¬ 
tras  evidentes  de  querer  recobrar  el  tiempo  perdido  en 
disquisiciones  que  le  excluían  del  concierto  universal. 

Varios  son  los  productos  japoneses  que  pueden  apre¬ 
ciarse  en  el  Palacio  de  la  Industria  y  por  ellos  se  viene 
en  conocimiento  de  la  pluralidad  de  sqs  artefactos;  pero 
allí  donde  el  genio  industrial  de  Europa  ha  obtenido  de 
la  máquina  lo  que  aquellos  pueblos  del  extremo  Oriente 
exigen  de  la  humana  fuerza  material  ó  de  primitivos  ins¬ 
trumentos  auxiliares,  no  era  de  esperar  ni  es  racionalmen¬ 
te  posible  que  los  artefactos  del  Japón  pudieran  parango¬ 
narse,  bajo  el  punto  de  vista  práctico,  con  los  artefactos 
de  los  probados  fabricantes  europeos.  Por  el  contrario,  en 
aquel  orden  de  artículos  en  que  la  paciencia,  la  destreza 
y  hasta  cierto  buen  gusto  original  constituya  las  circuns¬ 
tancias  salientes  y  apreciables  del  objeto  de  comercio, 
puede  el  Japón  competir  y  compite  hasta  ventajosamente 
con  pueblos  mucho  más  adelantados  en  el  camino  de  la 
civilización. 

Esto  explica  la  singular  preferencia  con  que  el  público 
se  detiene  á  contemplar  sus  instalaciones  de  objetos  de 
loza,  cristal,  bronce  y  madera.  En  este  género  es  verda¬ 
deramente  asombrosa  la  inventiva  japonesa.  Desde  el  ja¬ 
rrón  que  pudiéramos  llamar  monumental  hasta  el  más 
diminuto  frasco  para  contener  algunas  gotas  de  esencia, 
la  escala  industrial  del  Mikado  es  interminable  y  siempre 
de  elaboración  perfecta.  Ya  en  su  materia,  ya  en  su  forma, 
ya  en  sus  adornos,  ya  en  sus  aplicaciones,  la  variedad  es 
imponderable  y  la  elegancia  sorprendente.  Esta  última  cir¬ 
cunstancia  es  tanto  más  de  apreciar  en  cuanto  la  mayor 
parte  de  sus  dibujos  son  simples  combinaciones  de  líneas 
sin  modelo  ó  precedente  en  la  naturaleza,  lo  cual  no  im¬ 
pide  que  su  feliz  combinación  dé  por  resultado  un  efecto 
completo  de  dibujo  y  de  color.  En  este  último  sentido,  el 
del  color,  como  en  el  del  dorado,  maqueado  y  esmalte, 
bien  puede  decirse  que  el  Japón  ha  elevado  el  arte  á  su  ma¬ 
yor  altura  moderna.  Francia,  cuya  fábrica  nacional  de  Se- 
vres  no  tiene  rival  en  Europa,  no  va  más  allá  en  estas 
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condiciones  de  sus  manufac¬ 
turas. 

Cuando  el  artista  japonés 
imita  á  la  naturaleza  descu¬ 
bre  algo  primitivo,  infantil, 
que  recuerda  los  perfiles  del 
antiguo  Egipto.  Como  los  di¬ 
bujantes  de  los  monolitos  fa¬ 
raónicos,  desconoce  po»-  com¬ 
pleto  ó  apenas  conoce  os 
recursos  de  las  sombras;  pero 
siente  los  objetos  que  se  pro¬ 
pone  reproducir  y  parece  co¬ 
mo  que  exija  al  vigor  de  sus 
líneas  y  á  su  espontaneidad 
manifiesta  que  suplan  la  de¬ 
ficiencia  de  aquellos  y  otros 
recursos  artísticos. 

El  Japón  no  desconoce  la 
escultura  aplicada  á  la  forma 
humana.  A  ese  arte  apela 
cuando  quiere  representar  á 
sus  dioses  y  á  sus  héroes;  de 
los  cuales  ha  producido  ejem¬ 
plares  en  la  Exposición.  Pero 
bien  sea  que  las  creencias  re¬ 
ligiosas  obliguen  á  sus  artis¬ 
tas  á  prescindir  de  la  verdad, 
bien  sea  que  su  manera  de 
sentir  la  belleza  y  la  grandeza 
dé  por  resultado  un  concepto 
totalmente  contrario  del  que 
inspira  á  los  artistas  occiden¬ 
tales,  de  raza  tan  distinta  de 
la  de  aquéllos;  lo  cierto  es 
que  la  escultura  humana  ja¬ 
ponesa  tiene  á  nuestros  ojos 
las  condiciones  de  una  ver¬ 
dadera  caricatura.  Ello,  em¬ 
pero,  es  notable  su  ejecución, 
prescindiendo  de  nuestro  ge¬ 
neral  concepto  de  la  estética. 

El  grabado  que  reproduci¬ 
mos  en  el  presente  número 
da  una  idea  .  de  lo  que  esta¬ 
mos  diciendo.  Quien  quiera 
comprobar  la  exactitud  de 
nuestras  observaciones,  com¬ 
pare  simplemente  esta  insta¬ 
lación  con  sus  similares  fran¬ 
cesas,  belgas  ó  húngaras  y 
quedará  hecha  la  prueba.  El 
Japón  se  ha  puesto  en  rela¬ 
ciones  con  Europa:  el  día  en 
que  sus  artistas  y  obreros  ha¬ 
yan  aprendido  en  ella  los  se¬ 
cretos  de  la  industria  que 
hasta  hace  poco  les  eran  com¬ 
pletamente  desconocidos,  la 
vieja  maestra  tendrá  en  aquel 
país  un  competidor  harto  te¬ 
mible. 

(  Continuará ) 
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PETRUCCIO 

¡Señor!  ¡Tenga  Vuestra  Al¬ 
teza  piedad  de  mí! 

EL  duque  (con  frialdad) 

¿A  qué  te  han  sentenciado 
tus  jueces? 


PETRUCCIO 

(Me  habla:  estoy  salvado.) 
Señor,  las  opiniones  estuvie¬ 
ron  muy  divididas  en  un  prin¬ 
cipio.  El  tribunal,  compuesto 
todo  de  personas  respetabilí¬ 
simas  por  su  edad,  por  sus 
servicios  y  por  sus  virtudesjde 
personas  que  jamás  han  ha¬ 
blado  mal  de  persona  nacida 
-  si  se  me  exceptúa  á  mí,  de 
quien  han  dicho  pestes -co¬ 
menzó  por  formular  dos  opi¬ 
niones.  La  primera  fué  que 
Vuestra  Alteza  debía  deste¬ 
rrarme  para  siempre  de  sus 
dominios.  Esto  era  espan¬ 
toso... 


EL  DUQUE 

Espantoso  para  tí. 

PETRUCCIO 

Para  mí  y  para  Vuestra  Al¬ 
teza  y  para  la  corte  toda  que 
no  sabría  vivir  sin  Petruccio. 
Petruccio  es  la  alegría  de  Fe¬ 
rrara.  Aun  en  este  momento 
mi  presencia  basta  para  llenar 
de  alegría  tanto  y  tanto  sem¬ 
blante,  porque  no  hay  ni  pue¬ 
de  haber  nada  más  cómico 
que  las  lágrimas  de  un  bufón. 

EL  DUQUE 

(¡Pobre  diablo!) 

PETRUCCIO 

Y  si  esto  es  hoy,  juzgad  el 
regocijo  que  sentirá  mañana 
la  villa  entera  cuando  vea 
ahorcar  á  quien  hasta  anoche 
se  creyó  el  más  feliz  de  vues¬ 
tros  servidores. 

EL  DUQUE 

¿De  veras  te  ahorcan  ma¬ 
ñana,  Petruccio? 

PETRUCCIO 

¡Señor,  mucho  me  temo 
que  sea  de  veras! 


LA  VERDAD  Y  LA  MENTIRA 

POR  DON  CARLOS  COELLO 
(  Continuación ) 

EL  DUQUE 

¡En  qué  tono  me  lo  decís!  ¡Cuán  poco  me  amáis! 


ESCENA  III 

Los  cortesanos  salen  del  bosquecillo  y  Petruccio  rodeado  de  guar¬ 
dias,  algunos  de  los  cuales  traen  linternas,  avanza  por  el  fondo 
hacia  el  centro  de  los  jardines. 

BLANCA 

Veo  con  gusto,  Julieta,  que  hay  más,  pero  mucho  más 
amor  en  el  Duque  que  en  vuestra  amiga...  y,  ó  no  sois  de 
mi  opinión,  ó  el  descubrimiento  os  agrada  bien  poco. 


CONSTANZA 

Algo  os  debo  amar  cuando  en  este  instante  no  os  abo¬ 
rrezco. 

el  duque  (con  pasión) 

¡Constanza  mía! 


CONSTANZA 

Permitidme  que  parta. 


ram baldo  (aparte  á  Julieta) 

No  le  hagáis  caso.  Quiere  turbar  nuestra  felicidad,  pero 
ya  veréis  cómo  no  lo  consigue. 

el  duque 

(avanzando  hacia  los  cortesanos  y  llevando  del  brazo  á  Constanza) 
¿Qué  es  esto,  amigos  míos,  qué  es  esto? 

CORTESANO  2.° 


EL  duque 

¿Cuándo  os  apiadáis  de  mí? 

CONSTANZA 

¿Os  parece  que  estoy  poco  apiadada  aún?  -  Dejadme 
ahora. 

el  duque 

¿Eso  quiere  decir  que  vamos  á  vernos  después? 


•  CONSTANZA 

No. 

EL  duque 

Entonces,  no  esperéis  soltaros  de  mi  brazo. 

CONSTANZA 


Petruccio,  juzgado  ya  por  el  tribunal,  vuelve  á  su  pri¬ 
sión... 

EL  DUQUE 

A  fe  que  siento  encontrarme  con  él. 

JULIETA  (sin  poder  contenerse  y  á  media  voz) 

¡No  suelta  su  brazo! 

BLANCA 

¡Pobre  mujer! 

JULIETA 

¿Eh?... 

BLANCA 

Me  refería  á  ella,  no  á  vos. 

RAMBALDO 

En  efecto,  ¡pobre  mujer! 


Nos  verán. -Ya  nos  están  viendo...  Mirad  la  gente 
que  llega... 

EL  DUQUE 

Entonces  nada  podemos  hacer  tan  imprudente  como 
separarnos. 


Julieta  (pasando  al  lado  de  Constanza) 

Constanza,  ¡es  posible  que  te  olvides  hasta  este  punto 
de...! 

(En  este  momento  pasa  Petruccio  y  los  que  le  rodean  cerca  del  Du¬ 
que.  El  bufón  le  ve  y  separándose  de  los  que  le  custodian,  corre 
á  echarse  á  sus  pies.) 


EL  DUQUE 

Cálmate  y  explícame  cómo  ha  sido  eso. 

PETRUCCIO 

El  tribunal  comprendió  sin  duda  que  sacar  á  Petruccio 
de  Ferrara  y  apartarle  del  Duque  equivalía  á  matarlo,  y 
me  sentenció  á  muerte  en  obsequio  de  la  brevedad. 

EL  DUQUE 

Y  vamos  á  ver,  ¿tú  te  sientes  con  deseos  de  morir? 

PETRUCCIO 

Señor,  si  he  de  ser  franco,  no  experimento  por  ahora 
el  menor  deseo  de  pasar  á  mejor  vida. 

EL  DUQUE 

Sigue  siéndome  franco.  Desterrado  de  Ferrara  ¿no  po¬ 
drías  realmente  vivir? 


PETRUCCIO 

Señor,  realmente  creo  que  me  moriría  de  tristeza;  pero 
si  Vuestra  Alteza  desea  que  viva,  viviré  sólo  por  darle 
gusto. 

(Murmullos  entre  los  cortesanos  que  hacen  diferentes  juicios  sobre 
la  sentencia  que  el  tribunal  ha  dictado  contra  el  bufón.  La  generali¬ 
dad  le  compadece.) 

CORTESANO  2.° 

A  mí  me  da  lástima  Petruccio. 

BLANCA 

Su  castigo  no  guarda  proporción  con  su  culpa. 

EL  DUQUE 

Pide  perdón  á  la  dignísima  mujer  cuya  honra  has  esta¬ 
do  á  punto  de  mancillar  con  tu  envenenada  lengua,  y  si 
ella  te  perdona,  ahora  mismo  puedes  marcharte  de  Fe¬ 
rrara. 


Número  342 


La  Ilustración  Artística 


239 


PETRÜCCIO 

¡Marcharme  de  Ferrara!  ¿Y 
dónde  iré,  señor? 


atribuís  una  importancia  de 
que  carece. 

blanca  (aparte) 


EL  DUQUE 

Donde  no  te  conozcan:  allí 
haras  fortuna. 


(¿Le  arranco  los  ojos?  No: 
lo  que  hay  que  hacer  es  que 
los  dos  se  los  arranquen  mu¬ 
tuamente.) 


La  perderé  en  seguida,  se¬ 
ñor,  porque  yo  soy  un  maja¬ 
dero  de  los  que  tardan  poco 
en  darse  á  conocer. 

(Todos  los  circunstantes  se  ríen, 
incluso  el  Duque) 

EL  DUQUE 

Esa  es  verdad  innegable. 

PETRÜCCIO 

Señora  Constanza,  tened 
piedad  de  mí...  Rogad  á  Su 
Alteza  que'  me  absuelva  por 
completo,  que  me  conserve  á 
su  lado,  y  Petruccio  que  em¬ 
pleó  un  minuto  en  ofenderos 
dedicará  á  vuestra  defensa  los 
días  que  le  queden  de  vida. 

CONSTANZA 

Yo  tengo  poca  influencia 
con  el  Duque,  pero  con  la 
poca  que  tengo  le  ruego  que 
os  complazca. 

EL  DUQUE 

Petruccio,  estás  perdonado. 


¿Vaciláis  todavía? 

BLANCA 

No:  dadme  el  brazo  y  ve¬ 
nid  conmigo.  (Se  retiran.) 

ESCENA  V 

Julieta  en  traje  de  odalisca  sale 
por  un  lado  haciéndose  aire  con  el 
antifaz.  Por  el  opuesto,  aparece 
Petruccio,  momentos  después,  se¬ 
guido  de  damas  y  cortesanos. 

JULIETA 

Las  cosas  han  ido  más  le¬ 
jos  de  donde  yo  quería  y 
pensaba  que  pudieran  ir.  ¿Qué 
me  obligó  á  creer  con  tanta 
firmeza  en  la  virtud  de  Cons¬ 
tanza  y  en  el  supremo  buen 
gusto  del  Duque?...  ¿Qué  hay 
en  esa  mujer?...  -  ¡Ah!  No  es¬ 
toy  sola.  (  Se  pone  el  antifaz.) 

CORTESANO  I.° 

Pues  no  os  queda  otro  re¬ 
medio  que  ateneros  á  lo  man¬ 
dado  por  el  Duque. 

DAMA  1.a 


PETRUCCIO 

¡Perdonado!  ¡Ah  señora! 
¡Ah  señor!  ¡Qué  alegría  para 
Ferrara!  ¡Gracias  en  nombre 
de  ella!  -  Ordene  Vuestra  Al¬ 
teza  que  se  retiren  esos  paja¬ 
rracos  ( por  la  gente  de  justi¬ 
cia).  Despiden  una  peste  á 
cáñamo  capaz  de  poner  mala 
la  garganta  á  cualquiera.  (Los 
guardias  se  retiran.) 

EL  DUQUE 


¿Aun  no  habéis  escarmen¬ 
tado  de  mentir? 

PETRUCCIO 

¡Decir  la  verdad!  ¡Decir  la 
verdad  siempre  y  á  propósito 
de  todo! 

CORTESANO  I.° 

¿Qué  peligro  veis  en  ello 
cuando  es  el  Duque  quien  os 
lo  manda? 


Te  perdono,  pero  te  im¬ 
pongo  una  condición.  No 
por  hablar  mal  sino  por  ha¬ 
ber  mentido  has  estado  á  dos 
dedos  de  la  horca,  si  no  quie¬ 
res  ir  á  ella  sin  remisión,  es 
menester  que  de  hoy  en  ade¬ 
lante  tus  gracias  estén  basa¬ 
das  siempre  en  la  verdad  más  estricta  y  severa.  Sobre 
todo  lo  que  firmemente  te  conste,  yo  otorgo  desde  ahora 
pleno  dominio  á  tu  lengua  y  las  afirmaciones  más  graves 
te  serán  perdonadas  apenas  pruebes  su  exactitud;  pero  la 
burla  más  ligera  que  moleste  á  alguien  y  que  esté  basada 
en  un  hecho  falso  ó  que  tú  seas  incapaz  de  probar,  te  ex¬ 
tenderá  un  palmo  la  lengua  que  no  te  hayas  sabido  mor¬ 
der.  Con  que  ya  estás  avisado.  -  Hasta  después  en  el  baile, 
señores.  ( Se  va  el  Duque  y  tras  él,  poco  A  poco,  todos  los 
cortesanos.) 
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te?  ¿Por  qué  tiene  esa  cara  tan  larga  y  tan  tristona?  ¿Se 
ha  cansado  ya'  de  su  última  conquista? 

RAM  BALDO  (poniéndose  de  pie) 

¿Puede  saberse  cuál  es  mi  última  conquista? 

BLANCA 

¡Santo  Dios!  ¡Él  mismo  ignora  el  número  de  las  vícti¬ 
mas  que  hace! 

RAM BALDO 


¡Es  una  cosa  tan  nueva  en 
el  mundo! -En  fin  proba¬ 
remos. 


El  Duque  rodeado  de  nuevos 
cortesanos  y  dignatarios  de  palacio;  entre  ellos,  Blanca  y  Rambaldo. 


La  Duquesa  se  ha  retirado  á  sus  habitaciones.  Su  carác¬ 
ter  melancólico  aborrece  lo  que  para  el  nuestro  es  tan 
divertido,  y  á  mí  no  me  gusta  contrariarla.  (  Viendo  al  bu¬ 
fón)  ¡Hola,  Petruccio!  ¿estabas  ahí?  Parece  que  esta  no¬ 
che  huyes  de  tu  señor. 


JULIETA 

Pero  ¿tú  te  das  cuenta  de  la  gravedad  de  lo  que  has 
hecho  hoy,  Constanza?  Estás  loca,  sin  duda. 

CONSTANZA 

Y  ¿por  qué  he  denegártelo  á  tí?  ¡Estoy  loca...  pero  loca 
de  amor! 

RAMBALDO 

El  brazo,  señora  Julieta. 


(Esta  es  Julieta,  no  me  cabe  duda.) 

BLANCA 

Orgulloso  y  preocupado  con  vuestra  reciente  victoria, 
supongo  que  habréis  levantado  el  sitio  de  la  fortaleza  en 
cuya  posesión  tanto  empeño  habíais  puesto. 

RAMBALDO 

¿Os  referís  á  Blanca? 

BLANCA 


Mande  Vuestra  Alteza. 

EL  DUQUE 

Háblame  con  verdad...  con  entera  verdad...  porque  el 
disimular  la  verdad  suele  traer  gravísimos  contratiempos. 
¿Cómo  encuentras  la  mascarada  de  esta  noche? 

PETRUCCIO 

Señor,  la  encuentro  aburridísima. 

EL  DUQUE 


JULIETA 


A  la  hermosa  Blanca  me  refiero. 


Severo  es  el  juicio.  ¿Inferior  á  la  de  ayer? 


Ofrecédselo  á  Petruccio  que  no  se  puede  mover  des¬ 
pués  de  tantas  emociones. 

PETRUCCIO 

¡Decir  la  verdad  en  palacio  y  á  todo  el  mundo!  Esto 
es  muy  grave...  Pero  que  me  ahorquen  por  mentir  ó  por 
cuitar  la  verdad...  Esto  es  más  grave  todavía! 


RAMBALDO 

¡Y  á  eso  llamáis  fortaleza,  señora!  ¡Bah!  Será  fortaleza 
desmantelada  á  lo  sumo,  y  si  yo  establecí  frente  á  ella  mis 
tropas,  fué  única  y  exclusivamente  obedeciendo  á  un  plan 
estratégico  tan  usado  en  las  luchas  de  Marte  como  en  las 
de  Cupido. 

BLANCA 


PETRUCCIO 

¡Oh!...  No  hay  punto  de  comparación. 

EL  DUQUE 

¿Y  sabes  que  así  como  tú  preparaste  la  fiesta  de  ayer, 
yo  he  preparado  la  de  hoy  en  sus  menores  detalles? 

rETRUCCIO 


ESCENA  IV 

'^e  Palacb  Iluminado  espléndidamente.  -  Rambaldo  vestido  de 
(•nii^rer°  ,  Ia  media,  recostado  en  un  diván,  y  Blanca  que 
.•  a  P.or  ,  fondo  en  traje  de  amazona.  Esta  trae  antifaz;  aquél 
•«ene  alzada  la  visera  del  casco. 

BLANCA 

Sí,  aquí  está.  (Avanzando  y  disimulando  la  voz )  ¿Qué 
e  aquí  tan  solitario  el  más  temible  seductor  de  la  cor¬ 


¿E1  plan  de  perder  el  tiempo? 

RAMBALDO 

Vuestra  irritación  me  dice  que  no  lo  he  perdido.  Fin¬ 
gís  muy  mal  la  voz  y  vuestro  cuerpo  y  vuestro  aire  no 
pueden  confundirse  con  otro  alguno,  Julieta  incompara¬ 
ble.  Desechad  esos  injustos  celos:  comprended  que  Ju¬ 
lieta  es  reina  absoluta  en  el  corazón  de  Rambaldo,  y  en 
cuanto  á  Blanca,  creedme,  no  os  ocupéis  de  esa  mujer:  le 


Lo  ignoraba,  señor;  pero  todo  esto  está  preparado  con 
tan  poco  arte,  que  más  parece  cosa  mía  que  cosa  vuestra. 
( Murmullos  entre  los  cortesanos.) 

el  DUQUE  (riéndose) 

Tranquilízate,  Petruccio.  Ni  tú  ni  yo  somos  los  auto¬ 
res  de  la  que  con  tanta  razón  censuras.  El  Sr.  Zambelli 
(señalando  al  cortesano  i.°)  es  quien  únicamente  ha  pues¬ 
to  mano  aquí. 
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RAMBALDO 


EL  DUQUE 

Luego  ¿me  está  mal? 

PETRUCCIO 

Malditísimamente. 


¡Qué  insolencia! 


Ha  encontrado  modo  de  decirle  la  verdad 
in  ofenderle. 


el  MONUMENTO  A  María  Teresa,  Inaugurado  en  Viena  eí  13  de  mayo  último 


blanca  (á  Kambaldo) 

¿Quién  será  esa  mujer? 

RAMBALDO 

Hace  rato  que: procuro  reconocerla  y.. 
blanca 

¿Será  Blanca? 

RAMBALDO 

¿Qué  Blanca? 


Prosigue,  Petruccio,  que  hasta  ahora  va  bien.  ¿Qué  me 
dices  de  esa  dama  gallardamente  vestida  de  odalisca? 
¿Qué  me  dices  de  esa  amazona  cuya  soberbia  apostura 
tiene  tan  rendido  al  señor  Rambaldo?  Háblanos  de  Ram- 
baldo  también. 


media,  está  disfrazado  á  las  mil  maravillas.  ¡Eso  sí  que 
es  un  disfraz!  Yo  apostaría  algo  bueno  si  lo  tuviera,  á  que 
ni  él  mismo  se  conoce.  ( Todos  se  ríen.) 

rambaldo,  aparte  á  Blanca 

¿Os  parece,  Julieta,  que  esto  puede  sufrirse  en  paz? 


¿Qué  Blanca  ha  de  ser?  La  que  os  ha  traído 
loco  todo  este  invierno,  aunque  ahora  me  lo 
queráis  negar. 

RAMBALDO 

Ni  por  asomo.  Nada  hay  de  común  entre  la  figura  de 
las  dos.  Hay  en  esta  una  majestad  y  una  gallardía  que  no 
pueden  confundirse  ni  por  un  instante  con  lo  único  que 
ya  le  queda  á  la  otra:  un  poco  de  gracia...  triste  y  una  des¬ 
envoltura  que  se  despega  de  su  edad.  No  diríais  eso  si 
hubieseis  estado  tanto  tiempo  cerca  de  ella  como  yo. 


Reciba  el  más  sincero  cordial  de  mis  pésa¬ 
mes.  • 

CORTESANO  x.° 

¿Vuestra  Alteza  consiente  que  un  bufón  mi¬ 
serable... 

EL  DUQUE 

Hasta  ahora  no  se  ha  apartado  en  nada  de 
la  verdad.  Ya  que  te  veo  con  tan  buenas  dis¬ 
posiciones  quisiera  oir  tu  opinión  franca  y  leal 
sobre  los  disfraces  que  hemos  adoptado.  Di 
la  verdad,  di  la  verdad:  ¿son  mejores  ó  peores 
que  el  baile? 


Mejores,  no  son;  peores,  no  pueden  ser. 


Juraría  que  la  infame  Blanca  le  ha  eficafgá- 
do  que  me  mortifique  en  presencia  vuestra-. 

BLANCA 

Posible  es  que  sea  así,  ó  que  él  haya  adi¬ 
vinado  los  pensamientos  de  una  mujer  que  se¬ 
guramente  no  os  quiere  bien. 

petruccio  (que  se  ha  acercado  á  Julieta  y  ha  estu¬ 
diado  con  suma  atención  su  traje  y  su  apostura). 

Este  traje  se  habrá  cortado  en  Ferrara,  pero 
esta  tela  se  ha  tejido  en  Esmirna  cuando  me¬ 
nos.  De  todos  modos,  el  traje  es  de  gusto  ex¬ 
quisito  y  quien  lo  llevá  lo  sabe  llevar...  ¡Lás¬ 
tima  que  sea  un  poquito  cargada  de  espaldas!... 

(Julieta  hace  un  miramiento  desdeñoso,  y  después  de 
erguirse  con  bizarro  ademán,  atraviesa  el  salón  de  un 
lado  á  otro,  marchando  con  desembarazo  y  gentileza.) 

EL  DUQUE 


En  eso  no  has  dicho  verdad,  Petruccio. 


Comienza  por  el  mío  y  sigue  por  todos  los 
demás. 

PETRUCCIO 

El  Duque  de  Ferrara  vestido  de  pescador 
napolitano  me  produce  malísimo  efecto.  Si  el 
traje  os  estuviera  bien,  la  majestad  padecería 
no  poco  al  probar  que  cabía  holgadamente 
bajo  disfraz  tan  ruin. 


PETRUCCIO 

Pero  fué  por  error  y  no  por  deliberado  pro¬ 
pósito  de  mentir.  Rectifico  gustoso  y  declaro 
que  cuerpo  como  ese  es  digno  de  perder  un 
alma. 

el  DUQUE  (para  sí) 

(¿Será  Constanza?) 


El  señor  Rambaldo,  vestido  de  guerrero  de  la  Edad 


Perdonadle  la  vida  y  no  os  mováis,  que  os  vais  á  caer. 


(  Continuará) 


y  literaria. 


LA  VANGUARDIA,  cuadro  de  Dalí’  Occa 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística 


Barcelona.  -  Imp.  de  Montaner  y  Simón 
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DON  LAUREANO  barrau,  copia  directa  de  una  fotografía 

NUESTROS  GRABADOS 

PREPARATIVOS  DE  FIESTA 
cuadro  de  J.  Muzzioli 

El  autor  de  este  cuadro  es  uno  de  los  artistas  más  renombrados  de 
la  moderna  Italia.  Sus  obras  son  tan  estimadas,  que  muy  pocas  de  ellas 
se  conservan  en  su  país :  los  americanos  se  han  empeñado  en  expa¬ 
triarías,  y  á  falta  de  mejor  derecho,  ofrecen  y  pagan  por  ellas  más  di¬ 
nero.  Después  de  todo,  el  pintar  buenos  lienzos  no  priva  de  sacar 
por  ellos  lo  más  que  se  pueda.  Dos  cosas  hay  perfectamente  cosmo¬ 
politas,  las  buenas  obras  de  arte  y  las  monedas  de  oro. 

Viniendo  al  cuadro  de  Muzzioli,  representa  una  escena  del  hogar 
romano.  Dos  hermosas  jóvenes  confeccionan  grandes  guirnaldas  de 
flores  destinadas  á  decorar  la  casa  con  motivo  de  una  próxima  fiesta, 
una  boda  muy  probablemente.  La  buena  disposición  de  ánimo  de 
esas  jóvenes  las  hace  acoger  con  hilaridad  las  palabras  de  un  escla¬ 
vo,  que  no  parece  atarearse  gran  cosa.  En  cualquier  otro  caso,  seme¬ 
jante  libertad  hubiera  valido  unos  cuantos  azotes  al  miserable  que 
así  intervenía  en  los  asuntos  de  sus  amos.  Pero  la  alegría  y  la  felici¬ 
dad  nos  hace  tolerantes  y  hasta  generosos,  expresiones  que  el  artista 
ha  impreso  felizmente  en  el  rostro  de  las  dos  romanas. 

Vifredo  el  Velloso,  primer  conde  de  Barcelona 
El  almirante  Roger  de  Lauria 
El  canónigo  Pedro  Albert 

Estatuas  fundidas  en  bronce  para  decorar  el  Salón  de  San  Juan, 
ingreso  principal  á  la  Exposición  de  Barcelona 

Estas  estatuas,  fundidas  en  los  talleres  de  los  Sres.  Comas,  son 
obra  respectivamente  de  los  escultores  Venancio  Vallmitjana,  Juan 
Reynés  y  Antonio  Vilanova. 

En  todas  ellas  ha  encontrado  el  artista  manera  de  hacerlas  expre¬ 
sar  las  cualidades  características  del  personaje  que  representan.  En 
cuanto  á  su  elección  fue  realmente  acertada :  el  bravo  conde  á  cuya 
sangre  se  debe,  según  la  leyenda,  el  blasón  de  Cataluña;  el  inteli¬ 
gente  y  bizarro  marino  que  filé  grande  en  un  reinado  como  el  de  Pe¬ 
dro  el  Grande,  y  el  erudito  canónigo  de  la  catedral  de  Barcelona  que 
en  el  siglo  xvi  sentía  y  escribía  con  un  criterio  impropio  del  tiempo 
por  lo  elevado,  merecieron  sin  duda  los  honores  de  la  posteridad. 
Enalteciendo  á  los  héroes  de  las  armas,  de  la  política,  de  las  letras 
y  de  las  artes,  se  emula  á  los  pueblos.  La  ingratitud  de  éstos  única¬ 
mente  puede  engendrar  pigmeos  en  todos  los  ramos  de  la  actividad 
humana. 

OTOÑO,  cuadro  de  Veyrassat 

Un  cuadro  más,  inspirado  por  una  estación  del  año;  la  naturaleza 
reproducida  una  vez  más  por  el  arte. 

Al  decir  un  cuadro  más,  no  pretendemos  dar  á  nuestras  palabras  el 
tono  desdeñoso  con  que  cierto  ministro  español  exclamó:  -  Un  fac¬ 
cioso  más,  -  cuando  se  enteró,  ó  le  enteraron,  de  que  el  pretendiente 
había  penetrado  en  España. 

Cuando  se  trata  de  un  cuadro  como  el  de  Veyrassat  importa  poco 
que  su  asunto  haya  sido  más  ó  menos  reproducido  antes  del  Salón 
de  1888. 

Después  de  todo,  ¿á  dónde  ha  de  buscar  el  artista  su  inspiración 
si  no  es  en  el  espectáculo  de  la  naturaleza? 

y  si  la  naturaleza  no  tiene  sino  cuatro  estaciones  ¿ha  de  exigirse 
del  artista  que  invente  la  quinta  para  su  uso  particular? 

La  cuestión,  en  tales  casos,  no  es  de  originalidad,  sino  de  mérito. 
Precisamente  describir  una  estación  no  es  cosa  tan  fácil  como  criti¬ 
car  la  falta  de  inventiva  de  un  pintor. 


En  el  terreno  del  arte  existe  una  división  que  nadie  puede  recha¬ 
zar;  lo  bueno  y  lo  malo.  Entre  ésto  y  aquéllo  se  interpone  la  muralla 
de  la  China.  , 

Por  fortuna,  Veyrassat  se  encuentra  del  lado  de  lo  bueno.  El  pu¬ 
blico  cosmopolita  de  París  lo  ha  declarado  así  muchas  veces  y  recien¬ 
temente  al  contemplar  su  cuadro  titulado  el  Otoño. 


LAUREANO  BARRAU 
Mi  modelo.  -  Una  página  del  álbum 
LA  RENDICION  DE  GERONA 

Una  mañana,  hará  tres  años  -  recuerdo  era  domingo  - 
que  seguido  de  una  docena  de  amigos  me  dirigía  al  Fo¬ 
ro  Romano  á  explicarles  no  sé  qué  grave  misterio  del 
pasado,  al  entrar  por  la  vía  del  Tritone  se  nos  reunió  un 
joven,  al  parecer  muy  joven,  bajo  de  cuerpo,  de  negros 
ojos,  de  profunda  é  inteligente  mirada,  amigo  de  uno  de 
mis  discípulos.  Era  uno  nuevo.  Acababa  de  llegar  á  Ro¬ 
ma  y  se  notaban  en  su  vestido  las  huellas  de  largo  pol¬ 
voroso  viaje. 

Aun  no  tenía  casa,  ni  se  preocupaba  de  tenerla  desde 
el  momento  que  se  enteró  que  había  algo  que  aprender; 
no  hacía  media  hora  que  había  pisado  este  suelo  y  ya 
nos  seguía,  ya  empezaba  á  estudiar:  era  Barrau. 

La  intensa  atención  que  prestó  á  mis  explicaciones  y 
lecturas,  su  ademán  concentrado,  su  frase  breve,  su  paso 
seguro,  menudo  y  rápido  -  propio  de  hombre  que  sabe 
donde  va  aunque  ignore  los  lugares  -  me  interesaron  des¬ 
de  luego. 

ii,n  los  días  siguientes  le  vi  en  la  célebre  academia 
libre  de  Gigi,  construyendo  figuras  equilibradas  y  aplo¬ 
madas,  plumeando  con  rara  y  delicada  fineza  y  atento 
siempre  al  trabajo,  hablando  poco  y  estudiando  mucho, 
nerviosamente,  el  natural  que  tenía  delante. 

Amigo  de  mis  amigos,  nuevo  en  Roma  y  simpático  él, 
pronto  fuimos  amigos...  todo  lo  amigos  que  cabe  entre 
un  muchacho  que  entra  con  pie  firme  en  la  vida  rebosan¬ 
do  esperanzas  halagüeñas  y  un  hombre  encanecido  en  las 
luchas  del  mundo,  ablandado  por  trabajos  y  amante  en¬ 
tusiasta  de  la  juventud. 

Barrau  despertaba  mi  curiosidad  y  mi  simpatía  y  me 
dediqué  á  estudiarle  como  se  estudia  un  libro  nuevo  de 
forma  original  é  inusitada;  y  segíin  profundizaba  más 
y  más  en  mis  estudios,  más  hondo  me  parecía  el  fondo 
de  aquella  interesante  criatura. 

Era  opinión  general  entre  los  amigos,  que  Barrau  tra¬ 
bajaba  demasiado  y  á  mí  me  parecía  lo  mismo.  El  estu¬ 
dio,  la  academia,  el  campo,  la  calle,  la  tratoria,  el  café... 
todos  eran  motivos  de  atracción  y  medios  de  aprender 
para  Barrau  que,  tan  luego  como  soltaba  la  paleta,  asía 
del  lápiz  ó  de  la  pluma  y  continuaba  apuntando  incesan¬ 
temente  líneas,  grupos,  detalles;  observando  con  los  ojos 
medio  entornados  valores  y  colores;  buscando  sin  parar 
el  medio  de  dominar  el  natural,  de  asimilarse  las  formas 
y  el  ambiente  de  los  sitios  por  donde  pasaba,  sin  pararse 
á  fumar  un  pitillo. 

Barrau  no  fuma;  creo  que  ni  piensa  en  comer,  ni  en 
dormir. 

Este  abuso  inmoderado  de  hábitos  de  trabajo,  más  pro¬ 
pio  de  un  artista  chino  que  de  un  artista  latino,  me  lle¬ 
gó  á  alarmar;  temí  que  tanto  estudio  pudiera  indigestár¬ 
sele...  que  el  detalle  devorase  su  genio  como  el  detalle 
de  la  política  trastorna  y  cambia  á  la  larga  los  hombres 
más  serios  y  sesudos,  y  de  personalidad  en  personalidad 
les  lleva  á  la  banda  opuesta  de  aquella  que  de  buena  fe 
defendían,  sin  que  ellos  mismos  caigan  en  la  cuenta. 

En  diversas  ocasiones  le  predicaba  en  este  sentido 
cuando  al  llegar  á  su  estudio  me  lo  encontraba  almorzan¬ 
do,  sin  cesar  de  pintar;  con  el  pincelazo  en  una  mano  y 
la  chuleta  en  la  otra  y  el  plato  y  la  paleta  sobre  la  gradi¬ 
lla.  Pero  Barrau  se  sonreía  y  me  tranquilizaba  con  buenas 
palabras  y  con  mejores  obras,  en  las  que,  en  efecto,  no 
se  notaba  la  confusión  que  era  de  esperar  dado  el  proce¬ 
dimiento  de  producirlas.  Al  poco  tiempo  de  estar  en  Ita¬ 
lia  las  paredes  de  su  estudio  estaban  literalmente  cubier¬ 
tas  de  notas  de  color,  mejores  unas  que  otras,  de  figuritas 
sorprendidas  en  medio  del  movimiento  de  la  vida,  de 
cabezas  admirables;  y  sus  carteras  rebosaban  soberbios 
dibujos,  apuntes  de  bichos,  de  detalles;  grupos  tomados 
en  el  café,  en  la  tratoria...  quién  sabe  dónde. 

* 

*  * 

Su  primer  cuadro  grande  de  envío  fué  un  Descetidi- 
miento  de  la  Cruz.  Muy.  ocupado  yo  por  entonces  con 
graves  asuntos,  no  le  vi  pintar...  me  lo  encontré  acabado 
inesperadamente  cuando  suponía  estuviese  empezándole 
y  me  sorprendió  muchísimo.  Sin  entrar  ahora  en  el  méri¬ 
to  intrínseco  de  la  obra  que  es  grande,  lo  verdaderamente 
notable  de  este  lienzo  era ,  su  carácter:  me  encontraba 
frente  á  un  cuadro  religioso  del  siglo  xvm,  de  esos  que 
se  admiran  en  las  capillas  de  los  palacios  reales.  Línea, 
color,  concepto,  manera,  todo  me  resultaba  un  Cario 
Dolce,  con  los  encantos  algo  rebuscados  de  su  estilo,  con 
sus  actitudes  más  bien  elegantes  que  sentidas.  ¿Cómo 
diablos,  de  dónde  y  por  qué  había  salido  aquel  cuadro? 
Aun  lo  ignoro.  Barrau  por  entonces  desconocía  hasta  el 
nombre  de  Cario  Dolce,  é  ignoraba  totalmente  esta  es- 
.  cuela  de  pintar;  la  casualidad  sola  le  había  llevado  á  pro¬ 
ducir  aquella  obra  de  otra  edad. ..  y  esto,  á  decir  verdad, 
me  dió  mucho  qué  pensar.  Se  habla  con  exceso  de  arte 
moderno,  de  adelanto  y  de  otras  lindezas;  se  desprecia  no 
poco  el  barroquismo,  la  decadencia  de  los  siglos  xvn  y 
xvm;  pero  convendría,  antes  de  comprometerse  á  criticar 


esas  páginas  del  arte,  estudiarlas  un  poco,  desapasionada¬ 
mente  y  sin  poner  motes  á  la  criatura,  medir  la  profunda 
sima  que  separa  el  esquetismo  moderno  (páseseme  la  frase) 
todo  silueta  y  silueta  seca  y  pelada,  con  la  imaginación 
exuberante  que  brilla  en  esas  obras  de  decadencia  sin 
duda  deficientes,  pero  henchidas  todas  de  una  grandiosi¬ 
dad  y  una  belleza  que  ni  siquiera  sospechamos  ahora. 
No  hablando  de  las  grandes  producciones  de  los  boloñe- 
ses,  como  el  techo  del  palacio  Farnesio  de  Caraci,  ni  de 
los  grandes  cuadros  de  Domenichino  y  del  Guercino, 
como  la  Comunión  de  San  Jerónimo  y  la  Sania  Catalina 
del  palacio  de  los  Conservadores,  ni  de  la  Aurora  de 
Guido,  ni  de  las  obras  maestras  de  esa  grande  etapa  ar¬ 
tística,  sólo  los  cuadros  de  segunda  fila  de  sus  discípulos 
é  imitadores,  los  frescos  que  decoran  tanta  iglesia  y  tanto 
salón,  los  cartones  mismos  de  muchos  tapices  de  autor 
desconocido...  presentados  hoy  en  una  exposición, harían 
mucha  sombra  á  nombres  muy  ilustres,  mucha  más  som¬ 
bra  de  lo  que  á  primera  vista  parece. 

Por  estas  y  otras  parecidas  razones,  el  primer  cuadro 
de  Barrau  me  gustó  y  me  dió  qué  meditar. 

Ya  me  sabía  yo  que  de  tal  muchacho,  algo  grande  ha¬ 
bía  que  esperar,  pero  al  ver  su  primera  prueba  temí  se 
prolongara  bastante  la  época  de  los  tanteos  y  de  las  vaci¬ 
laciones;  aun  me  seguía  figurando  que  la  sobra  de  estudio 
daría  por  resultado  un  mosaico...  pero  me  equivoqué. 

# 

*  * 

Barrau  se  compró  una  magnífica  tela  gruesa  sin  prepa¬ 
rar  y  empezó  la  construcción  de  su  grande  obra  La 
Rendición  de  Gerona. 

En  un  principio  el  lienzo  se  llenó  de  grupos  y  episodios; 
demasiados  grupos  y  demasiados  episodios.  Resultaba  la 
idea  total  poco  expresada  en  fuerza  de  sumar  expresiones 
diversas...  pero  el  lienzo  comenzaba  á  tomar  proporcio¬ 
nes  de  cosa  seria  y  conmovedora...  el  ambiente  era  de 
desolación...  en  el  fondo  de  aquella  tela  comenzaba  á  la¬ 
tir  la  tremenda  epopeya  catalana. 

Poco  á  poco,  como  en  las  operaciones  químicas,  la  to¬ 
talidad  se  fué  consolidando,  la  parcialidad  fundiéndose 
en  un  todo  armónico;  era  el  pensamiento  profundo  del 
artista,  era  el  genio  que  se  abría  paso,  trabajosamente, 
al  través  de  las  tinieblas  de  las  dificultades  materiales; 
era  la  crisálida  que  rompía  el  capullo;  era  el  último  velo 
que  con  vigorosa  mano  desgarraba  Barrau,  ya  mariposa 
libre,  que  alza  su  vuelo  á  las  altas  regiones  del  sentimien¬ 
to  y  de  la  fantasía. 

A  mi  vuelta  de  España,  hace  un  mes,  cuando  entré  en 
el  estudio  de  Barrau,  por  más  señas  dando  el  brazo  á  mi 
querida  amiga  la  ilustre  Emilia  Pardo  Ilazán,  el  cuadro 
estaba  concluido...  lo  que  faltaba  diluir,  diluido;  como 
en  las  sonatas  de  Beethoven,  como  en  las  estrofas  de  Jor¬ 
ge  Manrique,  ni  sobraba  ni  faltaba  nota;  lo  que  debía  de¬ 
cirse  estaba  dicho,  pero  dicho  con  sencillez,  energía  y  ca¬ 
rácter. 

Aquel  mariscal  á  caballo  con  la  gran  cruz  de  Car¬ 
los  III  sobre  el  pecho  es  Augereau  que  respetuosamente 
saluda  al  mermado  grupo  de  los  heroicos  defensores  de 
Gerona  que  ante  los  franceses  desfilan  derrotados,  ham¬ 
brientos  y  maltrechos,  pero  sostenidos  en  sus  fatigas  y 
dolores  por  su  inquebrantable  valor.  Miran  á  los  france¬ 
ses  de  arriba  abajo  como  si  fueran  vencedores,  no  como 
vencidos,  y  es  lógico,  que  no  es  vencer  á  un  pueblo  arrui¬ 
narle  á  balazos,  ahogarle  con  la  fuerza  numérica  y  redu¬ 
cirle  por  el  hambre. 

Salen  pocos.  Más  de  10,000  quedan  durmiendo  el  sue¬ 
ño  de  los  justos  en  Gerona;  sus  cadáveres  insepultos  in¬ 
terceptan  las  calles  y  corrompen  la  atmósfera. 

De  entre  el  montón  de  ruinas  sólo  salvan  la  vida  algu¬ 
nos  millares  de  sombras,  más  bien  aparecidos  que  seres 
reales,  extenuados  por  la  necesidad  y  el  dolor...  y  aun 
miden  á  sus  contrarios  con  miradas  de  orgulloso  despre¬ 
cio  y  aun  protestan  otros  y  desean  perder  en  nueva  pelea 
la  poca  vida  que  les  resta. 

No  quiero  contar  el  suceso;  leed  á  Pérez  Galdós.  Ade¬ 
más  vosotros  lo  sabéis.  Sois  catalanes  y  debisteis  apren¬ 
derlo  de  vuestras  madres  cuando  os  daban  el  pecho; 
debisteis  beberlo  con  su  leche  hecha  de  sangre  de  las 
.hijas  de  los  héroes  de  Gerona. 


El  cuadro  de  Barrau  expresa  el  asunto,  y  en  verdad, 
en  verdad  el  asunto  no  es  fácil  de  expresar.  Son  dema¬ 
siado  grandes  las  figuras  que  nos  lega  esa  historia,  y  aun¬ 
que  sucedido  como  quien  dice  ayer,  es  á  numantino  y  a 
saguntino  su  sabor...  Se  nos  figura  ver  titanes  y  no  hom¬ 
bres,  colmos  de  heroica  locura,  no  razonables  pensadores 
del  siglo  xix. 

En  ninguna  ocasión  se  impuso  más  el  heroísmo  que 
en  esta  ocasión.  Esos  franceses  no  son  los  vencedores; 
son  los  admiradores  de  Gerona...  Miran  conmovidos  el 
desfile  de  aquellas  indomables  criaturas. 


Es  el  amanecer  del  día  10  de  diciembre;  un  amanecer 
blanquecino  y  brumoso.  Las  torres  de  Gerona  están  me¬ 
dio  perdidas  entre  la  neblina.  La  masa  negra  de  la  colum¬ 
na  española  sale  por  la  puerta  de  Areny  precedida  por  e 
grupo  de  paisanos  con  su  negro  estandarte  ondeando  a 
viento.  , 

El  suelo  está  endurecido  por  la  escarcha...  cubierto >  de 
restos  de  armas,  de  carros  rotos,  de  cadáveres  de  las  ulti¬ 
mas  sangrientas  jornadas,  de  infelices  á  los  que  las  fuer 
j  zas  les  faltaron  para  llegar  más  allá. 
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En  el  campo  francés  reina  la  inmovilidad...  algo  del 
rubor  de  la  vergüenza. 

En  las  huestes  catalanas  la  resolución  ciega,  la  obsti¬ 
nación,  la  protesta  pronta  á  estallar...  contenida  á  duras 
penas. 

Todo  esto  hallaréis  en  el  cuadro  de  Barrau;  ¿no  os 
basta?  ¿vale  la  pena  de  meterse  en  otro  género  de  críti¬ 
cas  al  menudo?...  pues  leed  las  cuentas  del  Gran  Ca¬ 
pitán. 

La  prensa  italiana  saluda  á  Barrau  con  un  ¡Hurra! 
unánime...  Saludemos  nosotros  con  un  aplauso  entusiasta 
al  ilustrador  de  los  más  bellos  momentos  de  la  última 
epopeya  nacional! 

Luis  de  Llanos 

También  publicamos  en  el  presente  número  la  copia 
de  una  de  las  hojas  del  álbum  de  Barrau  y  un  precioso 
dibujo,  todo  lo  cual  no  dudamos  que  merecerá  el  agrado 
de  nuestros  favorecedores. 
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Pasar  á  la  sección  extranjera  después  de  haber  visitado 
la  española,  es  trasladarse  á  otro  clima  repentinamente 
con  sólo  trasponer  una  puerta.  Cuanto  muda  con  él,  cam¬ 
bia  de  igual  modo  en  la  pintura,  trasunto  fidelísimo  de 
todas  las  modificaciones  que  introduce  la  latitud  en  el 
cielo,  en  la  luz,  en  las  costumbres,  en  los  gustos,  y  hasta 
en  las  tradiciones.  No  que  no  sea  también  brillante  el 
color  en  muchos  de  aquellos  cuadros  que  ocupan  la  sala 
de  la  derecha,  pero  ni  esta  brillantez  es  tan  general,  ni 
parecida  á  la  nuestra.  Los  más  vivos  tonos  tienen  por  lo 
común  cierta  delicadeza  que  excluye  lo  llamativo,  cierta 
finura  de  cielo  brumoso;  son  generalmente  más  exactos 
que  pintorescos,  si  se  entiende  por  pintoresco  lo  flamante. 
La  luz  solar  deslumbradora  y  esplendorosa  alumbra  rara 
vez  el  lienzo;  las  escasas  excepciones  que  podrían  citarse 
(no  recordamos  más  que  tres)  parecen  imitación  de  au¬ 
tores  españoles.  Por  lo  general,  el  paisaje  es  ocaso  ó  auro¬ 
ra,  y  las  dos  estaciones  preferidas  son  la  primavera,  que 
es  una  aurora  de  unas  cuantas  semanas,  ó  el  otoño, 
que  es  un  ocaso  de  unos  pocos  meses:  medias  tintas,  en 
suma,  suaves,  poéticas  y  tranquilas  con  todos  los  recur¬ 
sos  que  ofrece  una  gran  variedad  de  matices.  En  estos 
paisajes,  por  otra  parte,  aparece,  como  no  puede  menos 
de  ser,  un  cielo  que  no  es  nuestro  cielo,  con  todas  sus 
finuras  opalinas,  siG  grises  suavísimos,  sus  brumas  de  co¬ 
lores  i iisorprendibles. ,  y  una  campiña  que  no  es  nuestra 
campiña,  con  el  verde  tierno  y  húmedo  de  los  extensos 
pastos  que  aquí  sólo  existen  en  contadas  regiones.  Tierras 
bajas,  bañadas  en  una  atmósfera  acuosa,  suelen  ser  el  en¬ 
canto  del  paisajista  en  aquellas  cinco  salas.  En  cuanto  á 
los  asuntos,  tienen  todos  el  parecido  de  familia  que  dan 
los  mismos  trajes  en  los  campesinos  por  una  parte,  y  las 
tradiciones  nacionales  por  otra.  Por  cada  rebaño  de  nues¬ 
tras  salas,  hay  cinco  en  las  extranjeras;  el  desnudo  feme¬ 
nino  caracteriza  á  la  primera  ojeada  la  sección  francesa; 
la  vida  doméstica,  los  interiores,  figuran  en  mayor  núme¬ 
ro  que  entre  nosotros.  De  las  tradiciones  de  escuela  ó  de 
taller,  en  absoluta  disparidad  con  las  nuestras,  asoman 
aquí  y  allí  algunos  ejemplares,  que  chocan  de  pronto  con 
los  hábitos  de  nuestra  mirada.  Aquella  nota  gris  que  se 
esfuma  hasta  interponer  una  gasa  molesta  entre  el  lienzo 
y  el  espectador,  aparece  todavía  en  algún  cuadro;  la  ca¬ 
rencia  ó  la  menor  cantidad  posible  de  color,  dejando  al 
descubierto  toda  la  corrección  académica  y  firme  del 
dibujo,  tiene  su  modelo  en  alguna  pintura  decorativa. 
Los  asuntos1  mitológicos  tientan  aún.  Si  estas  diferencias 
son  notables  en  una  colección  reducida  de  cuadros,  que 
no  se  habrán  elegido  con  el  intento  de  mostrarlas,  ¡qué 
no  sería  en  una  exposición  donde  figurasen  obras  en  gran 
número! 

En  cuanto  al  concepto  que  el  espectador  se  forma  de 
estas  salas,  no  puede  ser  guía  ninguna  para  juzgar  de  las 
artes  extranjeras.  En  primer  lugar,  sólo  figuran  tres  na¬ 
ciones:  Francia,  Alemania  y  Bélgica,  y  con  sólo  tres  salas 
la  primera  (la  que  ha  traído  mayor  número  de  cuadros), 
dos  la  última,  y  unas  pocas  obras  la  segunda.  Como  en 
nuestra  sección  faltan  algunas  firmas  notables,  en  la  fran¬ 
cesa  y  la  belga  existen  pocas,  muy  pocas  de  primer  orden: 
abundan  las  obras  regulares,  y  aun  las  hay  rematadamen¬ 
te  malas  y  risibles,  lo  propio  que  en  la  nuestra.  Exami¬ 
nadas  en  conjunto  las  de  un  mismo  nivel,  se  distinguen 
por  un  dibujo  más  firme  y  más  sólido,  mayor  variedad  y 
naturalidad  en  las  posturas,  cierta  belleza  y  pureza  de 
lineas  de  una  educación  artística  más  esmerada  que  la 
común  por  acá.  En  las  obras  excelentes  este  dibujo  al¬ 
canza  una  perfección  encantadora. 

El  color,  vigorosísimo  en  los  pocos  lienzos  notables,  se 
aparta  en  absoluto  de  la  manera  y  oculta  por  completo 
el  esfuerzo:  lo  pintado  no  existe:  la  simplicidad  en  la  pin¬ 
celada  se  observa  en  algunos  cuadros  que  citaremos  lue¬ 
go-  Por  fin,  cuando  la  obra  merece  pleno  elogio,  resplan¬ 
dece  en  ella  el  exquisito  gusto  de  una  civilización  refina- 
a>  que  se  adelanta  á  nosotros  un  cuarto  de  siglo. 

Recorramos  brevemente  las  salas,  y  citemos  al  pasar 
os  cuadros  que  más  nos  llaman  la  atención.  ¡Quién  sabe 
si  sus  autores  ó  sus  amigos  tendrían  que  sorprenderse  en 


algún  caso  de  la  elección  y  de  las  exclusiones!  Hay  todo 
un  estudio  digno  de  hacerse  en  estos  cambios  bruscos 
del  termómetro  artístico  en  distintas  latitudes,  y  en  esta 
indiferencia  con  que  tropiezan  ciertas  convenciones  fuera 
de  su  país. 

En  la  primera  sala  (sección  francesa)  figuran  alternan¬ 
do  con  los  cuadros  al  óleo,  algunas  medallas  notables  de 
Patey,  grabados  en  piedra  (coralina,  sardónica,  etc.)  de 
Vaudet  y  Gaulard,  y  esmaltes  y  miniaturas  de  Lagoderie 
y  Pinés  de  Mesbitz.  Hay  también  algunos  agua-fuertes 
excelentes,  entre  los  que  se  distinguen  á  mi  ver  por  su¬ 
periores  los  de  Decís  y  Teissonieres,  y  los  grabados  de 
Lamotte.  Las  aguadas  nada  nos  enseñan.  De  los  car¬ 
bones,  uno  hay  de  Allongé,  y  otro  de  Dornois,  bien  he¬ 
chos.  Pero  lo  más  notable  de  esta  sala,  es  el  retrato  de 
la  Beaury-Saurel  á  lápiz,  por  la  misma  autora,  y  un  bo¬ 
degón  de  Zakaviay  al  óleo,  uno  de  los  trozos  de  pintura 
más  admirado  por  los  artistas. 

La  sala  segunda,  la  que  contiene  mayor  número  de 
cuadros,  es  la  de  los  mejores.  Se  distinguen  en  primera 
línea,  el  soberbio  estudio  de  Roll,  tan  admirable  por  la 
fuerza  esplendente  de  la  luz  y  la  vida  de  su  color,  y 
por  la  robustez  y  firmeza  de  su  dibujo.  Viene  luego  un 
paisaje  de  Beauverie,  magnífico  y  simplicísimo,  ejemplo 
del  singular  talento  de  ocultar  la  pintura  de  que  ha¬ 
blamos  más  arriba.  A  esta  sigue  la  niña  de  Deschamps, 
que  debía  citar  antes  y  merece  un  paréntesis.  Basta  esta 
indicación  para  que  el  lector,  si  asistió  á  la  Exposición, 
comprenda  á  qué  cuadro  me  refiero.  Aquella  infeliz  cria¬ 
tura  muerta  de  hambre  y  de  frío,  que  envuelta  en  harapos 
tiende  la  demacrada  mano  al  espectador,  y  adelanta  sobre 
un  fondo  oscuro  su  cara  macilenta  y  sus  ojos  azorados; 
aquella  imagen  exacta  de  la  miseria  y  del  dolor,  conmue¬ 
ve  á  cuantos  la  miran  y  ha  obtenido  un  éxito  de  compasión , 
si  cabe  decirlo;  tal  es  la  fuerza  de  sentimiento  que  el  au¬ 
tor  ha  sabido  comunicarla,  también  con  una  simplicidad 
y  vigor  en  el  toque  realmente  sorprendentes.  En  la  Ex¬ 
posición  de  París  de  1867,  si  no  recuerdo  mal,  sucedió 
algo  análogo  con  una  estatuilla  de  un  mendigo;  la  gente 
dió  en  el  singular  capricho  de  hacerle  limosna,  como  si 
fuese  una  persona  viva,  y  la  mano  de  mármol  se  convir¬ 
tió  en  una  especie  de  cepillo  para  los  pobres.  Si  la  niña 
de  Deschamps  fuese  de  bulto,  en  breve  ocurriría  lo  mis¬ 
mo  aquí.  Hasta  los  empleados  de  la  casa  participan  ya 
de  la  admiración  permanente  que  ven  desfilar  por  delante 
de  aquel  cuadro. 

Hay  en  la  misma  sala,  como  notable  muestra  de  un 
género  incomprensible  para  nosotros,  el  Printemps  de  la 
vie  de  Pierret,  de  una  simplicidad  que  pretende  ser  ex¬ 
presiva  pero  que  toca  en  la  pobreza,  y  de  tan  descoloridos 
y  esfumados  tonos  que  si  pueden  ser  la  admiración  de 
los  pintores,  nunca  fijarán  aquí  la  atención  de  los  más. 
Un  aldeano  y  una  aldeana,  dos  figuras  toscas  y  pesadas, 
pero  cuya  actitud  tiene,  si  cabe  decirlo,  la  placidez  de  la 
castidad,  se  abrazan  y  besan  puramente,  bajo  un  cielo 
azul  y  terso  donde  despuntan  las  primeras  estrellas,  en 
medio  de  un  terreno  árido  de  un  solo  color,  con  algunas 
chozas  (el  hogar)  en  el  fondo.  A  poco  de  contemplar  la 
composición,  á  nadie  escapa  la  melancolía  serena  del 
conjunto,  y  la  impresión  tranquila  y  poética  que  el  pintor 
quiere  comunicarnos  con  aquella  pintura  lisa,  sin  acci¬ 
dentes,  desarrollando  sobriamente  su  tema  con  unas  pocas 
notas.  Pero  esta  impresión  se  alcanza  imaginando  y  filo¬ 
sofando  el  cuadro  más  que  viéndolo,  y  no  se  ajusta  á 
nuestro  modo  especial  de  sentir. 

Más  en  armonía  con  su  asunto,  parece  un  procedi¬ 
miento  análogo  en  el  lienzo  de  Dawant,  La  Barca  de  San 
Juan  hospitalario ,  donde  si  el  color  es  también  apagado 
y  hasta  parece  convencional,  el  dibujo  es  excelente  y  la 
composición  grandiosa  é  interesante  por  sí  y  perfecta¬ 
mente  ejecutada:  una  de  aquellas,  en  suma,  que  reprodu¬ 
cidas  en  grabado  sorprenden  por  lo  bellas  y  expresivas,  y 
causan  relativo  desencanto  cuando  se  ve  su  original  al 
óleo. 

Esta  mayor  destreza  en  componer  -  que  ya  hemos  no¬ 
tado  -  se  observa  de  igual  modo  en  el  cuadro  fantástico 
del  Don  Juan,  y  la  mayor  solidez  y  corrección  del  dibujo 
en  el  mismo,  y  en  una  mujer  con  una  bandolina  de  Mo- 
reau  de  Tours,  que  no  es  sólo  un  magnífico  trozo  de 
pintura,  sino  una  beldad  de  preciosos  contornos,  con  pe¬ 
cho,  manos  y  pies  encantadores  y  bellamente  modelados. 

Y  lo  propio  puede  decirse  de  una  Judith  (?)  de  Sainte- 
pierre,  expresiva  y  altiva,  y  de  firme  dibujo. 

Entre  los  cuadros  menores,  las  ninfas  desnudas  de  ri¬ 
gor,  las  imitaciones  de  Bretón,  las  aldeanas  fruteras,  los 
paisajes  más  comunes,  en  los  cuales  aparece  cierta  filia¬ 
ción  de  escuelas  de  museo,  se  distinguen  de  pasada  un 
puerto,  con  mucho  sol  y  vivaces  colores  de  Dauphin,  y 
un  paisaje  soleado  también  y  con  tonos  morados  en  las 
sombras,  de  Montenard,  que  son  las  que  se  podrían  de¬ 
cir  imitaciones  de  nuestros  adoradores  de  la  plena  luz, 
á  que  antes  nos  referíamos;  hay  también,  como  nota  ex¬ 
celente,  una  Matinée  de  printemps  de  Iwill,  una  Odalisca 
de  Bouchard,  y  una  Calle ,  cuyo  autor  ignoro,  que  por  la 
suma  exactitud  en  la  copia  recuerda  algo  de  nuestro  pai¬ 
sano  Russiñol. 

En  la  sala  tercera  es  forzoso  contemplar  largamente 
ante  todo,  el  cuadro  que  con  el  Faim  et  Jroid,  de  Des¬ 
champs,  compartirá  la  admiración  en  este  concurso:  es 
un  retrato  de  mujer  por  otra  mujer,  la  Beaury-Saurel.  La 
figura,  de  perfil,  vestida  de  negro  y  sencillamente,  con 
un  libro  en  la  mano  y  ambas  caídas  sobre  las  rodillas, 
destaca  sobre  un  fondo  de  oro  viejo.  El  modelado  y  la 
expresión  del  busto  y  las  manos  son  perfectos,  la  postura 
excelente;  el  sentimiento  de  severa  melancolía,  de  digni¬ 


dad  y  firmeza,  atraen  con  no  sé  qué  misterio;  la  simplici¬ 
dad  exquisita  del  conjunto  parece  la  del  ideal  del  retrato. 
Sin  conocerlas,  se  diría  resaltar  en  éste  el  carácter  de  la 
retratada  y  el  de  la  artista. 

Muy  cerca  de  allí  está  otro  paisaje  de  Beauverie,  con 
figuras  inferiores  al  cielo  del  fondo;  otro  cuadrito  de  Sain, 
notable  (una  pareja  junto  á  una  puerta),  y  la  Morí  de  Pi- 
chegru ,  por  el  ya  citado  Moreau  de  Tours,  modelo  en  el 
arte  de  dibujar,  de  componer  y  de  comunicar  expresión  á 
las  figuras  sin  faltar  á  la  espontaneidad  y  á  la  naturalidad. 
Con  ésta  y  la  gran  pintura  decorativa  de  Lafon,  ejemplar 
de  un  género  que  no  podía  faltar  en  una  exposición  fran¬ 
cesa,  puede  darse  por  terminada  su  visita.  Poco  verdade¬ 
ramente  notable  habremos  dejado  de  apuntar,  si  no  yerra 
el  juicio  ó  la  memoria. 

En  uno  de  los  muros  de  la  sala  cuarta  se  lee  un  rótulo, 
Alemania,  sobre  unos  cuantos  cuadros  de  museo  particu¬ 
lar,  antiguos  ó  anticuados,  que  no  despiertan  ningún  in¬ 
terés. 

Las  demás  paredes  y  la  sala  contigua  las  ocupa  Bélgica, 
que  presenta  entre  lo  más  notable,  un  paisaje  literalmente 
delicioso,  de  Denduyts,  en  que  la  poesía  y  la  fantasía  se 
mezclan  con  la  verdad,  con  la  singular  maestría  de  la  fac¬ 
tura;  otro  de  Pratere;  otro  de  Lamoriniere,  el  célebre  reba¬ 
ño  admiración  de  los  artistas,  portento  de  verdad;  otros 
de  Vanleemputten,  no  menos  encantadores,  y  dos  cuadros 
de  figura  del  famoso  De  Vriendt,  nueva  prueba  de  lo  que 
alcanza  el  esmero  en  el  dibujo  y  en  la  elección  y  compo¬ 
sición  del  asunto  entre  los  maestros  extranjeros.  En  am¬ 
bos,  y  particularmente,  por  ser  mayor  su  tamaño,  en  el 
Carlos  VI,  la  pureza  de  líneas  y  la  noble  belleza  de  aque¬ 
llos  personajes  en  elegantes  actitudes,  son  otras  tantas 
muestras  de  sólidos  estudios  y  depurado  ideal.  Del  pro¬ 
pio  modo  los  singulares  cuadros  de  Georgette  Meunier, 
en  que  se  reproducen  casi  en  una  sola  nota  blanca  y  gris 
algunas  prendas  y  joyas  de  una  novia,  prueban  los  por¬ 
tentos  de  verdad  y  de  trompe-rail  que  logra  la  paciente 
copia  del  natural. 

J.  Yxart 


EXPOSICION  UNIVERSAL  DE  BARCELONA 

EN  EL  PALACIO  DE  LA  INDUSTRIA 
( Articulo  segundo) 

galería  núm.  i  .-(Continuación) 

I.  -  China 

Cuando  el  Celeste  Imperio  nos  era  menos  conocido 
que  ahora,  usábase  corrientemente  la  frase:  «le  han  en¬ 
gañado  como  á  un  chino.» 

Los  chinos  á  quienes  se  engañaba  tan  fácilmente,  se¬ 
gún  el  dicho  popular,  debían  ser  chinos  distintos  de  los 
que  han  expuesto  sus  productos  en  nuestro  gran  certa¬ 
men;  porque  en  cuanto  á  éstos  se  nos  figura  que  así  se 
dejan  llevar  ellos  de  las  narices  como  el  más  experto  cha¬ 
lán  sevillano.  Por  de  pronto  se  han  instalado  sin  gastos, 
bastante  á  la  ligera,  como  si  dijéramos  una  instalación  de 
campaña,  de  tal  suerte  que  cuando  hayan  hecho  su  nego¬ 
cio,  que  lo  están  haciendo  indudablemente,  podrán  decir 
de  sus  palitroques:  -  Ahí  queda  eso. 

La  sección  china,  en  el  vasto  recinto  del  Palacio  de  la 
Industria,  notable  principalmente  por  el  lujo  y  buen  gus¬ 
to  con  que  los  productos  han  sido  instalados,  nos  causa 
el  efecto  de  una  parada  de  mercaderes  ambulantes  que 
establecen  en  los  anaqueles  de  un  tenducho  -quebrado 
un  baratillo  de  desechos.  Y  sin  embargo,  no  se  trata  de 
desechos  ni  de  baratillos,  sino  de  artículos  generalmente 
de  mucho  precio  y  que  tienen  el  privilegio  de  llamar  con 
justicia  la  atención  general. 

Todos  conocemos,  mal  dicho,  todos  desconocemos  casi 
por  completo  la  historia  de  esa  apartada  región  que,  re¬ 
plegada  en  sí  misma,  ha  vivido  durante  más  siglos  que 
otro  pueblo  alguno  la  vida  del  retraimiento  y  aun  del 
aislamiento  absoluto  en  sus  actos  políticos  y  económicos. 
Hablar  de  la  China  era,  hasta  hace  poco,  hablar  de  la 
luna:  rarísimos  eran  los  europeos  que  habían  atravesado 
la  famosa  Muralla ,  detrás  de  la  cual  eran  tratados  como 
unos  espías  en  tiempo  de  guerra^  Sabíase  apenas  que  el 
titulado  Hijo  del  Sol  extendía  su  poder  despótico  é  incon¬ 
trovertido  sobre  muchos  millones  de  hombres;  que  el 
egoísmo  del  Estado  había  producido  una  civilización  to¬ 
talmente  distinta  de  la  europea;  que  los  ingleses  hacían 
con  China  un  comercio  de  contrabando  y  poco  humani¬ 
tario;  y  finalmente,  por  algunas  chucherías  que  de  tar¬ 
de  en  tarde  nos  llegaban  de  ese  apartado  territorio  y  que 
recibíamos  generalmente  por  conducto  de  nuestros  her¬ 
manos  de  Filipinas,  veníamos  en  conocimiento  de  que 
aquellos  representantes  principales  de  la  raza  amarilla  fa¬ 
bricaban  objetos  de  porcelana,  bordaban  primorosamente 
con  sedas  de  colores  finísimos  mantones  de  crespón  y 
trabajaban  el  marfil  como  si  fuese  blanda  cera.  Más  allá 
de  esto  todo  se  volvía  misterio,  cabiendo  aplicar  al  caso 
con  toda  verdad  aquello  de:  á  luengas  tierras  luengas 
mentiras. 

Semejante  estado  de  cosas  no  podía  prolongarse:  den¬ 
tro  de  las  fórmulas  de  la  civilización  moderna,  los  pue¬ 
blos  en  que  el  comercio  fija  la  vista,  ó  han  de  dejarse 
persuadir  y  entrar  en  el  general  concierto  ó  han  de  resig¬ 
narse  á  ser  exterminados.  Y  he  aquí  cómo  gracias  en 
parte  á  los  buenos  oficios  de  los  misioneros  y  de  los  di¬ 
plomáticos  y  en  parte  á  la  poderosa  argumentación  de 
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la  artillería,  el  Celeste  Imperio  ha  debido  franquear  algu¬ 
nos  puertos  y  abrir  una  pequeña  rendija  siquiera  en  la 
formidable  muralla  de  la  China  por  donde  se  ha  estable¬ 
cido  el  cambio  de  productos,  que  es  el  objetivo  de  los 
pueblos  más  adelantados  y  íuertes.  Los  productores  chi¬ 
nos  nada  han  perdido  en  ello  y  es  de  esperar  que  las 
ventajas  hasta  el  presente  obtenidas  con  la  venta  de  sus 
artículos  les  anime  á  activar  su  movimiento  mercantil  con 
Europa. 

Esos  artículos  de  producción  china  son  bastante  simi¬ 
lares  á  los  japoneses,  pues  consisten  principalmente  en 
tejidos,  bordados,  muebles  incrustados  y  maqueados, 
porcelanas  y  marfiles  trabajados.  Pero,  seamos  justos:  si 
el  Japón  puede  competir  hasta  ventajosamente  con  Chi¬ 
na  en  la  fabricación  y  decoración  de  las  porcelanas,  en  la 
perfección  de  los  demás  artículos  citados  no  puede  soste¬ 
ner  esa  competencia.  Los  biombos  y  pantallas  que  han 
expuesto  los  bordadores  chinos  no  tienen  igual  en  nación 
alguna:  es  imposible  dibujar  con  más  elegancia,  combinar 
con  mejor  gusto  los  más  vivos  colores  y  mostrar  obras 
que  representan  una  suma  de  trabajo  portentosa  con  ma¬ 
yor  igualdad  y  limpieza  ejecutado.  Hay  entre  los  objetos 
expuestos  un  tapiz  ó  cortinón  de  raso  blanco  bordado 
con  sedas  de  colores  que  es  un  prodigio  de  labor 
manual. 

No  son  menos  admirables  los  trabajos  del  marfil,  en 
los  cuales,  aparte  la  elegancia  del  dibujo,  es  de  admirar 
un  arte  y  una  factura  que  ningún  fabricante  europeo  ha 
podido  imitar  siquiera.  Aquellas  filigranas  en  que  se  con¬ 
funden  paisajes,  figuras  humanas,  hojas  y  flores,  con  una 
prodigalidad  de  minuciosos  detalles  que  solamente  pue¬ 
de  descubrir  una  vista  muy  sutil,  han  dado  que  pensar 
si  los  chinos  poseen  algún  procedimiento  para  convertir 
en  pasta  blanda  los  duros  colmillos  del  elefante;  suposi¬ 
ción  no  confirmada  hasta  el  presente.  ¿Estará  el  secreto 
quizás  en  los  instrumentos  del  trabajo?  ¿Se  producirá  éste 
á  pura  paciencia  y  habilidad  del  artífice?  Esto  último  nos 
parece  lo  más  probable,  por  inverosímil  que  parezca. 

Los  muebles  incrustados  y  maqueados  son  asimismo 
modelo  de  ejecución  acabada.  En  suma,  si  China  no  ha 
exhibido  productos  que  dejen  formar  concepto  de  su  in¬ 
dustria  utilitaria,  á  la  vista  de  sus  objetos  suntuarios 
hemos  de  deducir  que  posee  una  civilización  hasta  re¬ 
finada. 

Los  artículos  citados  y  el  te  son  lo  más  saliente  de 
esta  instalación;  sus  demás  artículos  carecen  de  impor¬ 
tancia  y  hasta  como  elaboración  distan  mucho  de  encon¬ 
trarse  á  igual  altura. 


II.  —  Paraguay.  -  Chile.  -  Ecuador.  -  B alivia 

No  es  ahora  la  ocasión  oportuna  de  discutir  si  nuestra 
Exposición  Universal  podía  realizarse  en  las  condiciones 
que  la  imponían  los  pies  forzados  que  el  Municipio  bar¬ 
celonés  heredó  de  un  concesionario  cuyo  propósito  con¬ 
tinúa  siendo  un  misterio.  Ello,  sin  embargo,  es  indudable 
que  aquellas  condiciones,  entre  otras  la  deficiencia  de 
tiempo,  habían  de  producir  sus  inevitables  resultados. 
Acudir  á  una  Exposición  Universal,  cosa  es  que  requiere 
preparativos,  si  la  nación  concurrente  no  quiere  pasar 
desapercibida  en  el  certamen  del  mundo  industrial,  ó  si 
los  productores  no  se  limitan  á  exhibir  algunas  muestras 
de  su  ingenio  relegadas  al  olvido  en  almacenes;  como  ha 
sucedido  en  nuestro  caso  tratándose  de  naciones  de  pri¬ 
mera  fuerza  industrial. 

Y  si  el  inconveniente  de  falta  de  tiempo  había  de  de¬ 
jarse  sentir  entre  los  elementos  europeos  ¿cómo  no  había 
de  producir  aún  más  negativas  consecuencias  entre  los 
productores  de  los  pueblos  allende  el  mar?  Si  á  la  cir¬ 
cunstancia  de  que  la  invitación  debía  llegar  mucho  más 
tarde  y  de  que  la  distancia  á  recorrer  por  las  remesas  era 
mucho  mayor,  se  agrega  que  casi  todos  aquellos  pueblos 
no  se  encuentran  permanentemente  en  estado  de  aceptar 
un  sitio  de  honor  en  tales  certámenes;  se  comprenderá 
que  las  naciones  de  Ultramar  ó  no  hayan  concurrido  al 
de  Barcelona  ó  lo  hayan  hecho  en  proporciones  deficien¬ 
tes  para  dar  completa  idea  de  sus  adelantos  en  el  camino 
de  la  civilización  universal. 

Hemos,  pues,  de  agradecer  á  todo  evento  el  concurso 
que  nos  han  prestado  las  Repúblicas  americanas,  no  sólo 
porque  han  demostrado  su  buena  voluntad  cuando  me¬ 
nos,  sino  porque  gracias  á  aquél  podemos  apreciar  algo 
de  lo  mucho  y  bueno  que  produce  su  territorio  y  su  in 
dustria. 

La  impresión  general  que  causan  sus  instalaciones  con¬ 
firma  el  concepto  de  que,  hoy  por  hoy,  el  carácter  de  sus 
productos  es  esencialmente  agrícola.  La  grande  extensión 
de  sus  territorios  y  los  ricos  frutos  que  de  ellos  se  obtie¬ 
nen  sin  grande  esfuerzo,  son  causa  de  que  su  actividad  se 
emplee  casi  exclusivamente  en  cultivar  el  suelo,  lo  cual 
es  de  suponer  continuará  mientras  un  exceso  de  pobla¬ 
ción,  del  cual  se  hallan  muy  distantes,  no  las  obligue  á 
emplear  brazos  en  la  elaboración  de  artículos  propiamen¬ 
te  industriales.  Todos  sabemos  que  América  abunda  en 
lo  que  llamamos  frutos  coloniales,  que  éstos  son  verda¬ 
deramente  ricos,  que  Europa  hace  de  ellos  un  consumo 
extraordinario,  gracias  á  que  su  suelo  no  los  produce,  y 
que  la  tendencia  de  aquellos  gobiernos  es  atraer  la  in¬ 
migración  hacia  sus  Estados,  pues  la  falta  de  cultivadores 
tiene  improductivas  inmensas  regiones  que  contienen 
verdaderos  tesoros.  En  semejante  situación  económica 
nada  tiene  de  particular  que  la  industria  se  desarrolle  es¬ 
casamente  en  esas  naciones,  prefiriendo  recibir  artefactos 
elaborados  en  Europa  á  cambio  de  frutos  indígenas  de 


que  su  naturaleza  es  tan  pródiga  y  que  dan  lugar  á  un 
comercio  sumamente  activo. 

Esta  carencia  de  industria  que  si  no  es  total  en  la  uni¬ 
versalidad  de  ramos,  lo  es  en  muchos  y  resulta  exigua  en 
todos,  ha  llamado  la  atención  de  los  fabricantes  europeos 
y  una  vez  más  la  Exposición  Universal  de  Barcelona  des¬ 
pertará  en  los  catalanes  cuya  actividad  es  proverbial,  la 
idea  de  introducir  la  industria  manufacturera  en  esas 
apartadas  regiones.  Problema  es  este  de  muy  difícil  reso¬ 
lución:  á  nuestro  entender  la  idea  es  cuando  menos  pre¬ 
matura.  La  industria  propiamente  dicha  es  la  última  etapa 
de  los  pueblos,  y  la  historia  demuestra  que  raras  veces 
ha  prosperado  en  los  países  donde  no  existe  excedente 
de  población.  Establecer  en  esas  regiones  aquellas  indus¬ 
trias  directamente  enlazadas  con  los  productos  del  suelo, 
desarrollar  y  perfeccionar  las  que  en  este  concepto  se  ha¬ 
llan  ya  establecidas,  cabe  que  dé  y  daría  sin  duda  prós¬ 
peros  resultados.  Más  allá  de  esa  esfera  de  acción  es  muy 
posible  no  pasara  actualmente  de  una  aventura  harto  pe¬ 
ligrosa.  Dejemos  á  la  vieja  Europa,  cuyas  necesidades 
materiales  no  puede  satisfacer  su  esquilmado  suelo,  que 
aguce  el  ingenio  en  el  terreno  azaroso  de  la  industria; 
bien  sabe  ella  los  disgustos,  los  peligros,  las  catástrofes  á 
que  su  ejercicio  da  lugar;  y  envidiemos  en  buen  sentido 
á  esa  virgen  América  que  tan  espléndidamente  corres¬ 
ponde  á  los  afanes  del  agricultor. 

Concretándonos  ahora  á  las  muestras  que  nos  ha  remi¬ 
tido,  diremos  que  el  Paraguay,  en  elegante  instalación, 
ha  presentado  granos  y  frutos  de  los  comunes  á  las  regio¬ 
nes  americanas,  labores  femeninas  en  las  que  prevalecen 
los  bordados  y  crochets,  maderas,  buen  tabaco  y  una 
colección  de  aves,  cuadrúpedos,  cuadrumanos  y  reptiles 
indígenas,  entre  los  cuales  sobresale  un  magnífico  Yacaré 
(cocodrilo),  cuyo  encuentro  debe  ser  poco  agradable  para 
los  que  se  bañan  en  sus  aguas. 

Chile  expone  variada  colección  de  granos,  maíz,  habi¬ 
chuelas,  mijo,  lentejas,  bayos,  fríjoles  y  otros.  Expone, 
asimismo,  harinas  bien  fabricadas,  cera,  almendras,  nue¬ 
ces,  pasas,  vinos  y  licores  de  agradable  aspecto,  demos 
trando  que  los  productos  de  su  suelo  son  tan  varios  como 
de  calidad  excelente.  No  son  menos  notables  las  muestras 
de  sus  distintos  minerales,  especialmente  los  cobrizos,  de 
que  ha  presentado  bastantes  ejemplares,  algunos  con  mez¬ 
clas  que  más  los  avaloran. 

Expone  el  Ecuador  preciosas  especies  de  cacao,  café  y 
azúcar,  minerales  de  antimonio,  cobre  en  variedades,  la 
gris  muy  notable,  una  curiosa  colección  de  reptiles  de  su 
suelo  y  una  cabecita  de  madera,  cubierta  con  la  piel  de  un 
hombre,  provista  de  abundante  cabellera  negra,  preparada 
según  el  procedimiento  de  los  indios  gibaros. 

Bolivia,  finalmente,  ha  exhibido  minerales,  prendas  que 
constituyen  el  traje  harto  ligero  de  algunas  tribus  de  aquel 
país,  en  que  las  plumas  reemplazan  generalmente  á  las  te¬ 
las,  pieles  muy  bien  preparadas  y  unas  muñecas  bastante 
primitivas  vestidas  á  usanza  de  aquel  pueblo. 

En  resumen,  las  Repúblicas  américo-españolas  han  hecho 
simple  acto  de  presencia.  De  todos  modos  es  de  agradecer 
su  concurso  que,  aparte  de  darnos  una  idea  de  sus  pro¬ 
ductos,  demuestra  una  fina  correspondencia  á  la  invitación 
que  les  fué  dirigida. 


III.  -  Egipto 

Este  país  ha  hecho  una  sola  instalación,  y  ciertamente 
de  muy  escasa  importancia.  Rosarios  de  Oriente,  mezqui¬ 
nos  trabajos  de  conchas  marinas  y  objetos  de  escaso  mé¬ 
rito  y  ningún  valor,  que  estamos  cansados  de  ver  en  los 
escaparates  de  las  más  humildes  tiendas  y  en  las  mesas 
ambulantes  de  las  más  vulgares  ferias,  son  lo  único  expues¬ 
to  por  la  vieja  nación  de  los  Faraones.  Si  hubiésemos  de 
juzgar  de  su  estado  industrial  y  de  su  riqueza  natural  por 
semejantes  muestras,  formaríamos  de  ese  pueblo  un  con¬ 
cepto  harto  pequeño.  Preferimos  decir  que  Egipto  no  ha 
concurrido  á  la  Exposición  y  que  su  instalación  única  re¬ 
presenta  sencillamente  la  personalidad  de  su  dueño.  A 
pesar  de  todo,  nunca  faltan  mirones  en  la  mesa  de  las 
chucherías  egipcias. 


IV.  -  Porluga, 

Lo  que  de  Egipto  hemos  dicho  cabe  aplicarlo  á  Portu¬ 
gal,  cuya  indiferencia  por  nuestra  Exposición  es  menos 
excusable.  Ha  exhibido  únicamente  escasas  muestras  de 
vinos,  aceites,  mármoles,  losetas  para  pavimentos,  abo¬ 
nos  y  fotografías;  todo  con  una  modestia  que  haría  pasar 
desapercibidos  los  artículos  portugueses  en  la  galería  pri¬ 
mera,  si  no  existiese  un  gran  rótulo  en  la  pared,  donde  en 
vistosas  letras  dice:  Portugal. 

Francamente  nos  lamentamos  de  la  exigua  representa¬ 
ción  portuguesa.  Nuestros  vecinos  debieran  haberse  mos¬ 
trado  más  solícitos  en  este  caso,  porque  al  fin  y  al  cabo  en 
España  se  les  quiere  bien  y  nadie  desconoce  en  ella  que, 
españoles  ó  portugueses,  venimos  de  un  mismo  origen,  re¬ 
presentamos  ó  debiéramos  representar  unos  mismos  inte¬ 
reses,  y  quizás  llegue  un  día  en  que  el  cariño  y  la  mutua 
conveniencia  puedan  volver  á  realizar  lo  que  la  naturaleza 
y  la  política  habían  obrado  muy  sabiamente  antes  de  ahora. 
Portugal  vale  más,  mucho  más  de  lo  que  pudiera  creerse 
á  juzgar  por  nuestra  Exposición.  Si  su  industria  es  tribu¬ 
taria  principalmente  de  la  industria  inglesa,  no  por  ello  su 
suelo  carece  de  productos  de  que  hacer  alarde.  A  pesar  de 
ello,  á  pesar  de  su  vecindad  con  España,  que  favorece  la 
exportación  de  sus  artículos,  apenas  cuatro  ó  seis  exposi¬ 


tores  nos  han  dejado,  digámoslo  así,  tarjeta  de  visita.  Bien¬ 
venidos  sean  estos  pocos:  ellos  podrán  atestiguar  que  Bar¬ 
celona  no  ha  sido  tratada  con  la  misma  frialdad  por  todas 
las  naciones  extranjeras. 

(  Continuará  ) 


LA  VERDAD  Y  LA  MENTIRA 

POR  DON  CÁRLOS  COELLO 
(  Conclusión ) 

PETRUCCio  (después  de  haber  contemplado  atentamente  á  Blanca) 
Esta  amazona  es  verdaderamente  varonil  y  aunque 
algo  tarde  tengo  un  verdadero  gusto  en  reconocer  que  al 
señor  Rambaldo  le  perjudicaba  el  contraste. 

EL  DUQUE 

Y  ¿puede  saberse,  señoras,  porqué  no  os  descubrís? 
rambaldo  (á  Blanca) 

Descubrios,  que  yo  tengo  hambre  y  sed  de  ver  vues¬ 
tro  rostro. 


JULIETA 

Yo  he  permanecido  con  el  antifaz  puesto  sólo  para  que 
Su  Alteza  que  me  ve  todos  los  días,  descansara  un  poco 
de  verme.  ( Se  descubre.) 

EL  DUQUE 

¡Julieta!... 

RAMBALDO 

¿Es  Julieta? 


EL  DUQUE 

¡Qué  hermoso,  pero  qué  largo  eclipse  de  sol! 

rambaldo  (á  Blanca) 

Pues  ¿quién  sois  vos  entonces? 


blanca  (quitándose  el  antifaz) 
Una  antigua  é  indulgente  amiga  vuestra. 


RAMBALDO 

¡Blanca!  ( Cae  desmayado  dándose  un  enorme  batacazi 
Todos  se  acercan  á  el. ) 


EL  DUQUE 

¿Qué  ha  sido  eso?  ¿Qué  ha  ocurrido? 

BLANCA 

Nada,  que  el  Sr.  Rambaldo  no  puede  con  tanto  hierro 
encima. 


EL  DUQUE 

Desconchad  ese  galápago  y  llevadlo  á  su  madriguera. 

(  Varios  criados  se  llevan  á  Rambaldo.) 

JULIETA 

(¿Qué  hará  Constanza?  En  el  baile  no  está.  Aunque 
quisiera  ocultarse  de  mí,  yo  la  adivinaría  al  observar  el 
primero  de  sus  movimientos.) 

ESCENA  VII 

Dichos  y  Constanza  disfrazada  de  paje. 

CONSTANZA  (avanzando  resueltamente  y  deteniéndose  cuando  ob 
serva  el  gran  número  de  personas  que  rodea  al  Duque) 

(¡No  hay  medio  de  acercarme  á  él!) 

el  duque  (reparando  en  Constanza) 

(¿Quién  será  ese  airoso  paje?) 

JULIETA 

(Ese  pie...  ese  ademán...  Juraría  que  es  Constanza.) 

EL  DUQUE 

Avanzad,  mocito,  y  decidnos  á  quién  buscáis. 

CONSTANZA 

Busco  á  Vuestra  Alteza. 


EL  DUQUE 

(¡Es  ella!  No  hay  disfraz  posible  en  la  voz  de  la  perso¬ 
na  querida.) 

CONSTANZA  (adelantándose  y  sacando  un  pliego  de  la  escarcela) 

Traigo  encargo  de  hacer  llegar  á  Vuestra  Alteza  esta 
carta. 


JULIETA 

(¡Es  Constanza,  ya  no  me  cabe  duda!  El  amor  es  muy 
ingenioso,  pero  nada  puede  haber  oculto  para  los  celos.) 

EL  DUQUE 

(abriendo  el  pliego  y  leyendo  para  sí  con  mal  reprimida  alegría) 

«La  persona  que  os  entregue  esta  carta  será  la  mis¬ 
ma  Constanza,  cuya  felicidad  está  en  vuestras  manos.» 
(Abandonando  la  lectura  y  estrechando  la  mano  del  fingi¬ 
do  paje)  Gracias,  mancebo,  gracias.  No  sabéis  cuánto  os 
agradezco  la  noticia  de  que  sois  portador.  ( Hablan  en 
voz  baja.) 
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el  canónigo  pedro  Ai.BERT,  obra  escultórica  de  Antonio  Vilanova 

Estatuas  fundidas  en  bronce  para  decorar  el  Salón  de  San 


vjeredo  EL  velloso,  obra  escultórica  de  Venancio  Vallmitjana 
Juan,  ingreso  principal  á  la  Exposición  de  Barcelona 


Julieta  (aparte  y  rápidamente  al  bufón) 

Petruccio,  acércate  á  ese  paje  y  procura  conocerle... 
Pee  si  puedes  la  carta  que  ha  traído  al  Duque...  Aquí 
hay  un  misterio  por  cuya  clave  daría  Su  Alteza  veinte 
años  de  vida:  su  raro  capricho  de  obligarte,  con  tantas 
amenazas,  á  decir  la  verdad  en  cuanto  hoy  te  pregunte, 
no  tiene  otro  objeto. 

petruccio  (con  algún  recelo) 

¿Quién  os  lo  ha  dicho? 

JULIETA  (mirándole  con  desprecio) 

¡Imbécil!  ¿quién  me  lo  había  de  decir!  Él  mismo. 

PETRUCCIO 

¡Él!  ¿Luego  vos  sois...? 

JULIETA 

Yo  soy  cuanto  se  me  antoja. 

PETRUCCIO 

Gracias  por  el  aviso. 

CONSTANZA 

(Disimulad,  señor...  Todas  las  miradas  están  fijas  en 
nosotros.) 

EL  duque  (á  los  cortesanos) 

La  Duquesa  me  escribe  rogándome  que  presente  á  las 
damas  que  honran  mi  fiesta  este  caballero  á  quien  mi 
esposa  asegura  estimar  mucho...  -  Pero,  no  sé  por  qué, 
presiento  yo  que  hay  aquí  una  broma,  mejor  <5  peor  in- 
encionada  de  la  Duquesa  y  me  atrevo  á  rogaros  que  me 
saje^1S  ^  ^escu^r'r  significado  de  tan  peregrino  men- 

CONSTANZA  (aparte  al  Duque  y  con  angustia) 

(¡Acabad  de  leer  mi  carta,  señor!) 

el  duque 

(Sólo  la  interrumpí  para  distraerlos  y  probar  si  erais 
onocida.)  (Retirándose  á  un  lado  y  prosiguiendo  la  lectu- 
7a'  -Los  cortesanos  rodean  á  Constanza.) 


JULIETA  (á  Petruccio) 

(¡Esta  es  la  ocasión!)  (El  bufón  se  acerca  disimulada¬ 
mente  al  Duque  y  colocado  detrás  de  í'l  consigue  enterarse 
del  contenido  de  la  carta  de  Constanza.) 

EL  duque  (leyendo) 

«La  persona  que  os  entregue  esta  carta  será  la  misma 
Constanza,  j  cuya  honra,  cuyo  reposo  y  cuya  felicidad  es¬ 
tán  en  vuestras  manos.  La  noticia  de  lo  ocurrido  anoche 
ha  llegado  hasta  la  casa  de  mis  padres:  ellos,  como  toda 
Ferrara,  me  creen  vuestra  manceba  y  me  niegan  estima¬ 
ción  y  apoyo.  No  me  queda  otro  recurso  que  morir... 
Pero  no  quiero  morir:  amo  la  vida  porque,  sabedlo  ya,  la 
vida  para  mí  sois  vos  y  estoy  dispuesta  á  seguiros  hasta 
el  fin  del  mundo  con  la  tínica  condición  de  que  me  sa¬ 
quéis  de  este  infierno.  Un  cuarto  de  hora  después  de 
leer  estos  renglones  esperadme  en  los  jardines:  desde 
allí  partiremos  hacia  donde  vos  queráis.»  -  ¿Esto  es  un 
sueño  ó  la  realización  del  mejor  de  los  míos? 

petruccio  (¿Julieta) 

El  paje  es  Constanza;  Constanza  se  confiesa  enamo¬ 
rada  del  Duque  y  cita  á  Su  Alteza  en  los  jardines  ofre¬ 
ciéndose  á  seguirle  con  la  tínica  condición  de  que  él  la 
robe. 

JULIETA 

¿Estás  seguro  ? 

petruccio 

Lo  he  leído  con  mis  propios  ojos. 

JULIETA 

Pues  un  solo  encargo  debo  hacerte  si  estás  bien  con  tu 
pellejo... 

PETRUCCIO 

Ni  una  palabra  de  esto;  ya  lo  sé. 

JULIETA 

¡Al  contrario!  Debes  decir  cuanto  sepas,  sea  lo  que 


fuere.  A  tu  imprudencia  de  anoche  debe  el  Duque  su 
triunfo  de  hoy.  Esa  mujer  ha  caído  porque  su  fama  la  ha 
arrastrado  al  caer: 'prosigue  tu  obra. 

EL  DUQUE 

(Hay  que  preparar  un  carruaje  que  nos  espere  en  las 
afueras  de  la  ciudad.  Creo  que  nadie  ha  sospechado  nada, 
pero  nunca  está  de  más  asegurarse.)  ¡Petruccio! 

PETRUCCIO 

Señor. 

EL  DUQUE 

Necesito  que  me  averigües  quién  es  este  caballero  que 
me  recomienda  la  Duquesa  mi  esposa.  Descubro  en  su 
mensaje  cosas  que  no  se  compaginan  muy  bien,  y  tratán¬ 
dose  de  averiguar  la  verdad,  acudo'  á  tí,  confiado  de  que 
me  dirás  cuanto  sepas. 

JULIETA 

(con  alegría  que  apenas  puede  reprimir,  aparte  á  Petruccio) 

¿Lo  ves?  El  mismo  te  marca  el  camino  que  has  de  se- 
guir. 

CONSTANZA 

(Señor,  yo  me  ahogo  aquí.  En  el  jardín  os  espero.) 

ESCENA  ÚLTIMA 
Todos  menos  Constanza. 

EL  DUQUE 

¿Tú  sospechas,  Petruccio,  quién  pueda  ser  ese  pajecillo? 

PETRUCCIO 

Señor,  no  sólo  lo  sospecho,  sino  que  lo  sé  perfecta¬ 
mente. 

el  duque  (mirándole  con  fijeza) 

¿Lo  sabes? 
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petruccio  {rápidamente  y  con  voz  baja  al  Duque) 

(Lo  sé,  nada  temáis,  conozco  vuestra  intención  y  haré 
que  se  logre.) 

EL  DUQUE  (con  afectada  indiferencia) 

Y  ¿quién  es  el  pajecillo? 

PETRUCCIO 

El  pajecillo... 

Julieta  (al  oído  del  bufón) 

(Habla  sin  rebozo. ) 

petruccio 

El  pajecillo  no  es  pajecillo. 

EL  DUQUE 

Pues  ¿qué  es? 

PETRUCCIO 

Es  una  mujer  disfrazada  de  hombre. 

EL  DUQUE 

¿Cómo?... 

JULIETA  (aparte  á  Petruccio) 

(¡Así  va  bien,  así  va  bien!) 

el  duque 

¿Y  conoces  el  nombre  de  esa  mujer  disfrazada? 

PETRUCCIO 

¡Vaya  si  le  conozco! 

EL  DUQUE 

Y  ¿te  atreverás  á  decirlo? 

JULIETA 

(No  titubees.) 

PETRUCCIO 

(Parece  enfadado.) 

JULIETA 

(Porque  le  irrita  tu  indecisión.) 

EL  DUQUE 

¡Ay  de  tí  si  te  apartas  en  lo  más  mínimo  de  la  ver¬ 
dad  en  cuanto  yo  te  pregunte  esta  noche! 


con  mis  pies.  ¡Mi  guardia!  ¡Prendedle!  Queda  sin  efecto 
su  indulto  y  en  pie  su  sentencia.  Mañana,  al  amanecer 
será  ahorcado  en  la  plaza  principal  de  Ferrara. 

CORTESANO  2.° 

¡Señor!... 

EL  DUQUE 

Y  con  él  quien  se  atreva  á  interceder  en  favor  suyo. 
petruccio  (fuera  de  sí) 

¡Esta  es  una  injusticia  que  clama  al  cielo!  Ayer  hablé 
mal  espontáneamente  de  una  mujer  que  todavía  era  bue¬ 
na  y  mi  falta  indisculpable  fué  perdonada  por  el  Duque. 
Ahora  me  manda  decir  la  verdad,  y  la  digo...  y  puedo 
probarla  porque  Constanza  espera  en  el  jardín,  la  carta 
que  el  Duque  tiene  en  la  mano  demuestra  la  exactitud 
de  mis  afirmaciones,  y... 

el  duque 

¡Que  no  aguarden  á  mañana!  ¡Que  lo  ahorquen  ahora 
mismo!  ¡¡Pero  ahora  mismo!! 

(Varios  cortesanos  se  llevan  á  Petruccio,  que  sigue  gritando:  «¡Esto 
es  una  injusticia!  ¡  Una  maldad!  ¡Una  infamia!») 

ei.  DUQUE  (arrugando  entre  sus  manos  la  carta  de  Constanza) 

Este  imbécil  ha  hecho  imposible  para  mí  la  posesión 
de  esa  mujer.  Sería  yo  el  último  de  los  hombres  si  abu¬ 
sara  de  la  situación  en  que  la  hemos  puesto...  Sería  hasta 
indigno  del  amor  que  me  tiene  si  no  la  justificase  á  los 
ojos  de  todo  Ferrara. 

cortesano  i.°  á  Julieta. 

¿Vos  os  explicáis  tanta  blandura  antes  y  tanto  rigor 
ahora? 

JULIETA 

Pues  es  muy  sencillo.  Antes  le  perdonó  porque  al  soste¬ 
ner  Petruccio  que  Constanza  había  concedido  una  cita  al 
Duque,  mintió  como  un  bellaco:  ahora  le  ahorcan  porque 
ha  dicho  lisa  y  llanamente  la  verdad.  La  mentira  es  agra¬ 
dable  á  menudo:  la  verdad,  rara  vez  se  puede  sufrir. 

El.  duque  (reparando  en  Julieta  y  yendo  hacia  ella) 

Hermosa  Julieta...  Cogeos  de  mi  brazo...  Ayudadme 
con  vuestro  ingenio  á  encontrar  manera  de  salvar  á  Cons¬ 
tanza. 


JULIETA 

(¿Lo  ves?) 


el  almirante  roger  de  lauria,  obra  escultórica  de  J.  Reynós 


JULIETA 

Constanza  es  mi  mejor  amiga,  señor  Duque. 


petruccio  (temblando) 

Perdón,  señor;  ¡lo  diré  todo!  Conozco  á  esa  dama... 
Es  Constanza, camarista  de  la  Duquesa  vuestra  esposa... 
Está  perdidamente  enamorada  de  vos...  Mi  ligereza  de 
anoche  la  ha  comprometido  á  los  ojos  de  toda  la  corte  y 
de  su  propia  familia...  y  disfrazada  de  paje  ha  venido  á 
traeros  esa  carta  donde  ós  confiesa  su  pasión  y  os  cita  en 


los  jardines  de  palacio  para  ir  con  Vuestra  Alteza  donde 
Vuestra  Alteza  quiera  llevarla.  (Estupefacción  general). 

EL  DUQUE 

(que  desde  las  primeras  palabras  de  Petruccio  comenzó  á  exaltarse, 
no  puede  contenerse  y  se  lanza  al  bufón  ciego  decólera) 

¡Infame!...  A  ver...  ¡Pronto!...  ¡Miserable!  Prended  á 
este  sapo  venenoso  antes  de  que  yo  le  aplaste  la  cabeza 


EL  DUQUE 

Pues  por  eso  os  ruego... 

JULIETA 

Descuide  Vuestra  Alteza:  la  salvaremos...  aunque  para 
ello  sea  preciso  que  me  pierda  yo. 

Carlos  Cof.llo 


OTOÑO,  ouad.ro  de  Veyrassat 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria. 
Barcelona.  -  Imp.  de  Montaner  v  Simón 
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NUESTROS  GRABADOS 

SITUACIÓN  COMPROMETIDA, 
cuadro  de,F.  Fleischer 

Parece  que  los  marqueses  de  antaño  no  eran  muy  difíciles  en  sus 
galanteos  y  que  las  doncellas  de  los  buenos  tiempos  del  siglo  xvm 
no  pecaban  ciertamente  de  esquivas.  Y  aunque  pudiera  objetársenos 
aquello  de  el  pintar  como  el  querer,  ello  es  la  verdad  que  el  cuadro 
pintado  por  Fleischer,  reproduce  fielmente  las  ligeras  costumbres 
de  la  época,  tanto  más  censurable  en  cuanto  las  ligerezas  de  los  vie¬ 
jos  son  menos  excusables  que  las  de  los  jóvenes.  De  ello  resulta  que 
nuestro  lienzo  es  una  verdadera  sátira,  y  que  como  cuadro  de  género 
pertenecía  sin  duda  al  picaresco,  que  es  un  género  muy  socorrido, 
cuando  se  trata  con  intención,  pero  sin  licencia  como  sucede  en  este 

Por  lo  que  toca  al  título  del  cuadro,  confesamos  que  se  nos  escapa 
el  compromiso,  como  no  sea  que,  ocupadas  las  manos  de  esa  don¬ 
cella,  le  falta  libertad  de  movimientos  para  deshacerse  á  guantadas 
de  esos  extemporáneos  libertinos. 

A  bien  que,  juzgando  por  el  risueño  semblante  de  la  agredida, 
que  es  un  modelo  de  expresión,  no  parece  ofenderla  gran  cosa  la 
conducta  osada  de  ese  par  de  espantajos. 

AMORES  JUVENILES,  dibujo  de  E.  Kleimsel 

Este  dibujo,  si  bien  dentro  de  un  mismo  orden  general  de  ideas, 
parece  la  antítesis  del  cuadro  de  Fleischer.  En  éste  el  sensualismo 
decrépito  adquiere  formas  repulsivas,  mientras  en  la  obra  de  Kleim¬ 
sel  las  primeras  manifestaciones  del  amor  revisten  cierto  carácter 
infantil  que  las  despoja  de  toda  malicia.  Y  sin  embargo,  su  asunto 
viene  á  ser  la  primera  página  de  un  poema  triste.  Un  joven,  un  niño 
casi,  el  hijo  y  heredero  del  poderoso  señor  de  la  comarca,  galan¬ 
tea  á  la  niña  del  mesón,  á  la  hija  de  su  vasallo.  Mal  comienza  el 
ilustre  vastago,  y  mucho  será  que  esos  amores  juveniles  no  terminen 
de  una  manera  desastrosa,  porque,  como  dijo  el  insigne  Bretón  de  los 
Herreros. 

«Amores  de  tues  y  mías 
Van  de  bolín  de  bolán» 


DANZA  VALENCIANA,  cuadro  de  G.  Gómez 

Los  artistas  se  inspiran  frecuentemente  en  costumbres  populares. 
La  escuela  holandesa  es  un  modelo  en  este  género,  á  pesar  de  que  la 
mayor  parte  de  sus  asuntos  se  reducen  á  bebedores  de  cerveza  en 
actitud  más  ó  menos  reposada.  Mentira  parece  que  argumento  tan 
baladí  haya  dado  lugar  á  tantas  obras  maestras.  Los  pintores  de 
costumbres  populares  españolas  han  apelado  más  comunmente  á  las 
escenas  bailables,  lo  cual  tiene  una  explicación  muy  natural  y  sobre 
todo  más  noble.  El  baile  popular  es  por  regla  general  la  expresión  de 
un  temperamento  indígena;  así,  por  ejemplo,  es  imposible  confundir 
el  baile  inglés  con  el  can-can  y  el  wals  arrebatado  con  la  muelle  ha- 
lmnera. 

España  tiene  distintos  bailes  nacionales  ó  populares;  pero  si  bien 
se  observa,  en  todos  se  descubre,  digámoslo  así,  la  misma  trama.  Esta 
trama  se  remonta  á  la  época  de  los  árabes.  Cuando  éstos  fueron 
arrojados  de  España,  lleváronse  consigo  ciencias,  artes,  industria, 
comercio;  todo  lo  proscribió  un  nacionalismo  mal  entendido,  todo 
menos  sus  danzas.  Muy  lejos  de  esto,  las  danzas  árabes,  llámense 
bolero  ó  zarabanda,  llámense  muñeira  ó  jota,  han  sido  el  último  pero 
indestructible  refugio  de  las  antiguas  populares  costumbres. 

Germán  Gómez  ha  reproducido  típicamente  la  danza  ojota  valen¬ 
ciana;  su  cuadro  es  una  observación  del  natural  pintada  á  conciencia. 
Pues  bien,  ¿tiene  otra  actitud  la  jota  aragonesa?  ¿Se  mueven  de  otra 
manera  los  bailaores  flamencos?  Y  apurando  más  el  asunto,  ¿toman 
acaso  otras  actitudes  las  odaliscas  que  distraen  la  monótona  existen¬ 
cia  de  las  damas  del  Serrallo? 

Y  he  aquí  como  un  cuadro  bien  pintado  puede  dar  lugar  á  un  es¬ 
tudio  serio  acerca  el  origen  de  las  costumbres  populares  de  una 
nación. 

LA  SELVA  DE  YDAR,  cuadro  de  A.  Kessler 

Una  de  las  cosas  que  más  respeto  nos  han  infundido  siempre  son 
los  bosques.  Todo  el  mundo  se  lamenta  cuando  la  piqueta  demole¬ 
dora  destruye  un  montón  de  piedras  y  pocos  se  compadecen  del  árbol 
que  derriba  la  destral  del  leñador.  Las  pocas  selvas  que  quedan  ape¬ 
nas  son  ya  queridas  de  los  artistas.  Y  sin  embargo,  ¡cuántas  cosas 
dicen  á  la  imaginación  los  árboles  seculares!..  A  Kessler  le  ha  dicho 
mucho  y  bueno  la  selva  de  Ydar,  que  nos  remonta  á  los  tiempos 
druídicos.  Junto  á  esos  árboles  jigantes  todo  resulta  pequeño:  cuando 
el  pensamiento  se  eleva  más  alto  que  sus  copas,  puede  decirse  que 
se  espacia  por  una  región  que  no  es  la  tierra.  A  ella  vuela  la  mente 
de  los  artistas  como  Kessler. 

EL  CHOCOLATE,  cuadro  de  Casanova 

El  artista  ha  pagado  tributo  á  la  idea  del  fraile  regalón.  La  ver¬ 
dad  del  hecho  es  que  fraile  y  chocolate  son  dos  ideas  correlativas; 
lo  único  que  falta  averiguar  es  cuál  de  las  dos  forma  el  antecedente 
y  cuál  de  ellas  la  consecuencia. 

Porque  un  pocilio  de  buen  chocolate  no  es  cosa  de  tomarse  así 
como  se  quiera:  no  todos  los  paladares  se  han  hecho  para  apreciar 
debidamente  los  productos  coloniales.  Pero  el  reverendo  padre  de 
Casanova  es  hombre  que  sin  duda  lo  entiende.  ¡  Con  cuánta  fruición 
recuerda  la  parte  comida,  y  con  cuánta  beatitud  se  dispone  para  en¬ 
gullir  el  resto!..  Ignoramos  si  Casanova  ha  tenido  modelo  para  su 
cuadro;  de  no  ser  así,  se  ha  de  confesar  que  ha  tenido  verdadera  in¬ 
tuición. 

GOLDONI  RECITANDO  UNA  DE  SUS  COME¬ 
DIAS  EN  EL  JARDÍN  SCOTTO,  DE  PISA,  cua¬ 
dro  del  profesor  A.  Catt. 

Es  de  antiguo  que  la  mayor  parte  de  las  ciudades  italianas  poseían 
un  círculo  ó  lugar  de  reunión,  donde  los  más  selectos  representantes 
del  talento,  de  la  gracia,  de  la  aristocracia  y  de  la  belleza  hacían 
alarde  de  sus  particulares  encantos,  bien  á  la  sombra  de  los  árboles 
durante  las  horas  de  siesta,  bien  en  las  plazoletas  de  los  jardines  du¬ 
rante  las  poéticas  noches  en  que  la  luna  baña  aquella  península.  Lo 
que  fué  en  Florencia  la  villa  del  Decamerone,  fué,  en  tiempo  de  los 
pelucones  y  tontillos,  el  jardín  Scotto,  de  Pisa,  compendio  de  todas 


las  magnificencias  de  la  naturaleza  toscana.  Allí  el  inmortal  Goldo¬ 
ni,  regenerador  de  la  comedia  italiana,  recitó  sus  obras  ante  una  so¬ 
ciedad  escogida,  pendiente  de  los  hermosos  pensamientos  del  poeta, 
declamados  con  singular  maestría.  Tal  es  la  escena  que  representa 
nuestro  grabado. 

EL  NIÑO  JESÚS 

estatua  tallada  en  madera  por  Pedro  Barbará 

Presente  del  artista  á  S.  AI.  la  Reina  Regente 
durante  su  estancia  en  Barcelona 

Sobre  una  nube  que  apenas  oprime  el  delicado  cuerpo  del  niño 
Jesús  sostiénese  éste  de  rodillas  en  actitud  de  implorar  del  Eterno 
Padre  el  perdón  de  la  humanidad.  La  postura  es  elegante,  el  rostro 
infantil,  hermoso  y  expresivo.  Mide  el  original  sesenta  centímetros 
de  altura. 


EXPOSICION  UNIVERSAL  DE  BARCELONA 

LA  VERBENA  DE  SAN  JAIME 

El  gran  arco  destaca  su  negra  mole,  misteriosamente 
agrandada,  sobre  el  fondo  del  cielo  que  alumbra  pálida¬ 
mente  la  luna.  Junto  á  las  taquillas,  en  la  sombra,  los  fa¬ 
roles  con  el  rótulo:  Entrada,  una  peseta  -  No  se  da  cam¬ 
bio.  En  hilera,  con  buen  orden  y  silenciosos,  vamos  pa¬ 
sando  uno  á  uno  por  el  torniquete  que  da  vueltas  sin 
parar  y  suena  con  la  acompasada  regularidad  de  la  rueda 
dentada,  por  debajo  del  monton  de  pesetas.  Caen  estas 
tan  al  compás  del  tic-tac  de  la  rueda,  que  parece  que  las 
vá  acuñando  allí  mismo. 

Atravesamos  el  Salón  de  San  Juan,  cuyas  paralelas, 
bajo  la  sombra  de  los  árboles,  delinean  los  mecheros  con 
sus  puntitos  de  luz  en  hilera  hasta  perderse  á  lo  lejos.  -  En 
los  antiguos  y  pintarrajados  cosmoramas,  la  luz  de  los  fa¬ 
roles  de  las  calles  ó  paseos  se  representaba  por  líneas  de 
agujeros  hechos  con  un  alfiler;  al  trasluz,  el  efecto  era 
completo.  -  La  vista  que  teníamos  delante  parecía  las  de 
aquellos  cosmoramas,  recuerdo  de  la  infancia.  Sólo  algu¬ 
nos  pabellones,  con  la  viva  claridad  de  su  iluminación 
interior,  rompian  la  monotonía  de  aquellas  sartas  de  lu¬ 
ces. 

En  el  Paseo  de  Pujadas,  los  focos  eléctricos  la  derra¬ 
man  aún  más  viva  sobre  la  vía  anchurosa  á  donde  va  de¬ 
sembocando  la  multitud.  La  banda  municipal  ameniza 
el  paseo,  como  dicen  las  gacetillas;  los  farolillos  de  los 
atriles,  en  rueda;  los  mecheros  del  próximo  café,  cen¬ 
telleando  detrás.  -  La  escalinata  interior  del  Salón  de 
Bellas  Artes  está  alumbrada  con  luz  eléctrica,  que  pro¬ 
yecta  intensamente  ennegrecida  la  sombra  de  las  colum¬ 
nas  del  vestíbulo.  También  hay  otros  focos  eléctricos  en 
la  sala  de  conciertos,  pero  colocados  de  modo  que  agran¬ 
dan  doblemente  la  ya  inmensa  sala,  sin  alumbrarla  ente¬ 
ramente,  sin  prestarle  belleza  alguna.  Parece  un  vastísimo 
desván.  La  gente  taconea  sobre  el  tablado;  en  disemina¬ 
dos  grupos  entra  curiosa,  pero  se  retira  pronto  con  aquella 
impresión  singular,  en  algo  parecida  al  miedo,  que  causa 
un  gran  salón  desmantelado,  resonante  y  vacío. 

Enfrente  de  él,  al  otro  lado  de  la  verja,  las  paredes  sin 
estuco  del  restaurán  brillan  como  enrojecidas  por  una 
hoguera,  á  través  de  su  elegante  arquería  árabe.  A  fuera, 
la  luna  arriba  y  la  luz  eléctrica  abajo  bañan  las  copas  de 
los  árboles  en  ese  fulgor  indefinible  de  apoteosis  teatral, 
que  dá  al  verde  de  la  vegetación  tonos  y  matices  del  verde 
submarino,  de  la  flora  esmaltada  y  fantástica  que  crece  en 
los  jardines  de  hadas  y  sílfides. 

La  muchedumbre  va  creciendo,  y  recorre  el  paseo  de 
los  Tilos,  alumbrado  también  por  triple  y  cuádruple  línea 
de  faroles.  -  El  pabellón  del  Círculo  mercantil  parece  ar¬ 
der  como  un  ascua  con  alegre  claridad,  con  el  risueño 
aspecto  de  veraniego  casino.  Seguimos  la  corriente  de  la 
multitud  que  se  dirige  paseo  arriba,  atraída  por  los  vivos 
reflejos  de  pabellones  y  kioskos  fronteros  al  Palacio  de  la 
Industria.  -  La  estatua  de  Prim  apenas  se  divisa  en  la  os¬ 
curecida  plazoleta.  -  Así  quedan  también  á  la  derecha, 
silenciosos  y  en  la  sombra,  el  invernáculo  y  el  Museo 
Martorell. 

De  pronto,  al  dar  la  vuelta  por  una  de  las  calles  de  la 
izquierda,  nos  sorprende  el  mágico  espectáculo  de  la 
fuente  de  colores.  Por  encima  de  una  multitud  inmensa  y 
compacta  que  no  permite  dar  un  paso,  y  llena,  ennegre¬ 
cida  por  la  relativa  oscuridad,  la  vasta  plaza  de  Armas,  se 
alzan  en  bullidor  raudal  los  grandes  chorros  de  agua  del 
estanque,  relumbrando  como  vaporosas  columnas  de  fue¬ 
go,  de  oro  líquido,  de  sangre  hirviente.  Una  tenue  neblina 
verde  ó  azul  envuelve  aquella  masa  líquida,  que  recorta  en 
la  sombra  vaga  del  ambiente  sus  caprichosas  líneas.  Todos 
los  grupos,  hombres,  mujeres,  niños,  sentados,  de  pie, 
discurriendo  á  duras  penas,  codeándose,  empujándose, 
todos  contetnplan  fascinados  el  raudal  inflamado,  cuyos 
colores  varían  al  infinito.  Ya  hierve  el  centro  como  ma¬ 
teria  ígnea,  como  el  hierro  en  fusión,  mientras  el  ondu¬ 
lado  penacho  de  cada  surtidor  se  deshace  en  lluvia  de 
diamantes;  ya  brotan  de  los  caños  inferiores  chorros  ver¬ 
des  y  azules  que  se  derraman  formando  abanico;  ya  la  luz 
blanca,  fulgurante,  diáfana,  trueca  de  pronto  en  haz  cris¬ 
talina  las  rojizas  ó  violáceas  llamaradas  que  surjen  .del  es¬ 
tanque.  El  rumor  del  agua  se  confunde  con  el  zumbido 
de  la  multitud.  -  En  el  fondo,  por  encima  de  los  cuarte¬ 
les,  se  va  en  otra  columna  de  humo  la  fuerza  que  produce 
tales  maravillas,  y  ronca  la  máquina  de  vapor. 

Logramos  llegar  hasta  el  hemiciclo,  y  otra  masa  com¬ 
pacta,  más  allá  del  otro  estanque,  lo  llena  todo,  sentada 
como  en  la  gradería  de  un  vasto  anfiteatro.  -  Atravesamos 
la  calle  de  kioskos  y  pabellones,  y  tampoco  nos  es  dado 


Número  344 


circular  con  libertad;  cafés,  restauranes  y  horchaterías  re¬ 
bosan  animación;  chispean  sobre  las  mesas  copas,  bo¬ 
tellas  y  bocks  con  su  corona  de  vistosa  espuma. 

Damos  la  vuelta  al  Palacio,  y  seguimos  la  fachada  de 
pintados  postes,  la  interminable  curva  reentrante  que 
tanto  la  asemeja  al  exterior  de  una  plaza  de  toros:  entre 
los  árboles,  nuevos  cafés,  y  aguaduchos,  que  se  aburren 
solitarios  en  aquellos  rincones  menos  concurridos,  bajo 
la  batería  de  gas  que  arde  inútilmente;  algún  sereno  de¬ 
parte  refrescando  con  el  mozo  sentado  y  fumando  su  ci¬ 
garrillo. 

Al  llegar  al  pie  de  la  escalinata,  contemplamos  breve . 
instante  sobre  nuestras  cabezas  el  puente  de  hierro  como 
colgando  esbelto  en  el  espacio,  adornado  por  sus  cande¬ 
labros  de  gas.  Subimos.  Debajo  de  él,  masas  de  sombras 
salpicadas  por  las  linternas  ambulantes  de  los  peones  de 
la  vía  férrea,  por  los  faroles  rojos  de  la  locomotora,  que 
avanza,  crece,  silba  ensordecedora  y  vibrante,  hace  retem¬ 
blar  el  aire  y  pasa.  A  lo  lejos  se  divisan  reflejos  de  luz  en 
las  manzanas  de  casas,  en  lo  más  alto  de  las  fachadas; 
más  allá,  los  campanarios  fantásticos;  más  allá,  Monjuich 
envuelto  en  la  tenue  y  brumosa  luz  de  la  luna.  Todo  agran¬ 
dado,  todo  indeciso  y  flotante,  animado  por  la  actividad 
del  tráfico,  que  no  cesa  de  noche,  pero  que  se  esfuma  y 
apaga  con  misteriosa  sordina  la  franca  vibración  del  día. 

Nos  aproximamos  al  mar.  En  la  sección  marítima  cir¬ 
cula  la  muchedumbre  como  sobrecogida  por  el  sublime 
espectáculo.  La  claridad  de  la  luna  se  esparce  con  mayor 
libertad,  sin  ser  vencida  por  los  más  vivos  destellos  de  la 
luz  artificial...  Todos  nos  dirigimos  á  la  miranda,  donde 
algunos  permanecen  horas  enteras  sin  despegar  los  labios. 
El  mar  está  en  calma,  pero  aun  en  calma,  su  potente  ru¬ 
mor  los  sofoca  todos,  y  el  tumbo  de  las  olas  estrellándose 
en  el  armazón  de  hierro  del  tablado  resuena  debajo  de  él 
acompasado  y  sordo  como  lejano  estampido.  La  luna  ríela 
en  la  inmensa  y  satinada  sábana  con  ráfaga  anchísima  de 
luz,  pero  su  reflejo  se  quiebra  antes  de  llegar  á  la  playa  y 
sólo  se  prolonga  en  desigual  cabrilleo  sobre  la  onda :  tro¬ 
zos  de  espejo  flotando  en  el  agua. 

De  vuelta,  pasamos  por  delante  de  la  galería  de  máqui¬ 
nas:  nos  detenemos  en  las  instalaciones  de  luz  eléctrica, 
cerradas  con  cristales,  henchidas  de  aquella  deslumbra¬ 
dora  claridad,  azulada  ó  mate,  viva,  y,  sin  embargo,  fría, 
silenciosa:  luz  que  parece  la  más  propia  para  alumbrar  el 
poderío  industrial,  la  apoteosis  del  omnipotente  progreso 
de  la  materia,  el  trabajo  nocturno  y  sin  tregua,  pero  que 
no  alegra,  no  anima,  no  colora;  que  no  es  fiesta,  ni  poesía, 
que  no  es  iluminación,  sino  alumbrado. 

En  esto,  estallan  en  el  aire  con  estrépito  los  primeros 
cohetes  de  los  fuegos  artificiales.  La  gente  corre,  aprieta 
el  paso;  el  hemiciclo  y  la  plaza  de  armas,  que  rebosan  ya, 
reciben  por  todos  sus  afluentes  doble  caudal.  Es  imposi¬ 
ble  transitar:  todas  las  bocacalles,  obstruidas;  todos  los 
puntos  de  libre  circulación,  interceptados.  Hay  que  per¬ 
manecer  en  pie,  mirando  al  cielo,  recibiendo  los  empello¬ 
nes,  viendo  pasar  enalto  sillas  para  las  señoras...  contem¬ 
plando  girar  las  culebras  de  fuego  envueltas  en  humo  que 
terminan  disparando  ruido  en  todas  direcciones,  y  osci¬ 
lan  un  instante  carbonizadas  en  lo  alto  de  un  palo,  go¬ 
teando  ascuas. 

Cuando  por  fin  nos  abrimos  paso,  atravesamos  la  acera 
de  los  cuarteles  y  codeamos  al  centinela  que,  indiferente 
y  con  el  arma  al  brazo  en  medio  de  la  multitud  divertida 
y  alegre,  se  pasea  para  recordarnos,  sin  duda,  la  laudable 
obstinación  y  la  justa  privanza  de  todo  fuero  militar.  Nos 
desviamos  con  respeto,  é  intentamos  acercarnos  al  lago, 
al  kiosko  japonés  con  sus  múltiples  farolillos  de  colores, 
moviéndose  al  soplo  del  viento.  En  el  lago  dormido  ser¬ 
pentean  las  luces;  junto  al  kiosko,  más  grupos  contemplan 
por  el  reverso  las  mismas  serpientes  de  fuego  que  vimos 
por  el  anverso. 

Mientras  estallan  más  petardos  y  silban  los  nuevos  cohe¬ 
tes  que  prolongan  su  lastimero  chillido  por  los  aires,  atra¬ 
vesamos  la  plaza  de  la  cascada  sin  iluminar,  que  adelanta 
sus  monstruos  colosales,  parecidos  á  tal  hora  á  trastos  de 
una  decoración  arrinconada  é  inservible. 

Por  las  veredas  de  los  jardines  por  donde  discurre  al¬ 
guna  pareja,  apartada  filosóficamente  del  mundanal  ruido, 
salimos  de  nuevo  al  paseo  de  los  tilos;  trasponemos  la 
puerta  antes  de  que  empiece  el  desfile  general.  Los  muni¬ 
cipales  á  caballo  charlan  todavía  juntos,  aguardando  la 
hora  de  decorar  la  salida,  á  la  conveniente  distancia,  como 
estatuas  ecuestres. 

Tomamos  el  tranvía,  ya  lleno.  La  calle  de  la  Princesa 
prolonga  hasta  perderse  de  vista  su  espléndida  guirnalda  de 
globos.  ¿Más  iluminaciones  todavía?...  Sí;  luces  en  todas 
partes,  y  en  todas  partes  gente:  en  el  paseo  de  San  Juan, 
en  la  calle  de  Ronda,  en  su  esquina,  en  frente,  en  el  arco- 
cascada...  El  paseo  de  Gracia,  animado,  concurrido,  como 
si  no  hubiésemos  visto  en  la  Exposición  á  todo  el  vecin¬ 
dario.  Vocean  aún  los  dueños  de  los  barracones  llamando 
la  última  pieza  de  diez  céntimos;  aún  voltea  el  manubrio 
del  organillo,  pero  suena  gangoso,  cansado...  En  las  me¬ 
sas  del  café  de  Novedades  más  gente,  como  si  no  hubié¬ 
ramos  visto  todos  los  aguaduchos,  todos  los  cafés,  todos 
los  restauranes  reunidos  dentro  de  la  Exposición...  Y  ni 
un  grito,  ni  una  disputa,  ni  una  carrera...  ¡  Paz  en  el  cielo 
y  en...  las  calles!...  Luz,  más  luz,  mucha  luz  en  todas  par¬ 
tes...  y  animación,  alegría  y  bienestar  por  fuera...  ¡Qué 
pueblo  este ! 

J.  Yxart 

25  julio. 
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amore?  juveniles,  dibujo  de  Eugenio  Kleimsel. 

universales  á  una  de  esas  grandes  ferias  que  tenían  lugar 
en  pasados  siglos.  Tenemos  por  exacta  la  comparación. 
Ahora  bien,  á  aquellas  ferias  se  llevaban  por  los  merca¬ 
deres  los  artículos  de  consumo,  los  productos  que  podían 
prometerse  compradores.  Esto  ha  hecho  Bélgica  en  el 
certamen  barcelonés,  con  lo  cual  ha  evidenciado  que  en 
cuestiones  de  comercio  está  por  lo  positivo. 

Las  instalaciones  belgas  se  encuentran  junto  á  las  fran¬ 
cesas:  desde  luego  se  echa  de  ver  la  afinidad  de  sus  in¬ 
dustrias  comunes,  afinidad  que  se  explica  por  la  vecindad 
y  continuas  relaciones  entre  ambos  pueblos.  Los  consu¬ 
midores,  en  su  perplejidad,  aprovechan  la  verdadera  com¬ 
petencia  de  precios  que  se  ha  establecido  entre  los  fabri¬ 
cantes  de  una  y  otra  nación,  competencia  que,  en  ciertos 
artículos  como  por  ejemplo  hierros  manufacturados  y  pa¬ 
pel  en  sus  diversas  variedades,  se  decide  frecuentemente 
en  favor  de  Bélgica.  En  cambio,  siempre  que  el  mérito 
del  producto  consiste  en  algo  más  que  su  bondad  intrín¬ 
seca,  en  todos  aquellos  artículos  en  que  el  género  y  el 
buen  gusto  intervienen,  aunque  sólo  sea  bajo  el  concepto 
de  la  forma  ó  siquiera  de  aquello  que  nuestros  vecinos 
designan  bajo  el  nombre  intraducibie  de  chic,  Bélgica  no 
puede  sostener  la  comparación  con  Francia. 

Así  se  explica  la  índole  de  los  objetos  expuestos:  por 
ejemplo,  mientras  las  confecciones  de  Dujardin  herma¬ 
nos  de  Lenze,  ejemplar  único  de  esta  sección,  no  caben 
ser  igualadas  á  sus  similares  francesas,  sin  negar  que  tie¬ 
nen  recomendable  aspecto;  los  ejemplares  de  metalurgia 
aplicada  á  la  industria  se  encuentran  á  muy  buena  altura. 
Del  mismo  modo,  si  sus  cristalerías  de  adorno  y  mesa  de 
Val  Saint-Lambert  y  de  la  compañía  Colectividad  de  cris¬ 
talería ,  al  igual  que  sus  porcelanas,  imitación  de  las  japo¬ 
nesas,  de  Boch  hermanos  de  laLouviere,  no  se  hallan  en 
el  caso  de  competir  con  los  productos  de  Baccarat  y  los 
inimitables  de  Sevres,  en  cambio  sus  hierros,  con  desti¬ 
no  especialmente  á  carruajes,  de  Bruselas,  y  sus  fundicio¬ 
nes  de  acero  de  Valerio  Mabille  y  de  Dejaer  Mullenderz 
y  compañía,  de  Lieja,  nada  dejan  que  desear  al  consumi¬ 
dor  y  resisten  toda  competencia  en  este  ramo  industrial. 
Otro  tanto  podemos  decir  de  la  espejería:  Hainaud  y 
Courcelles  han  presentado  ejemplares  de  un  tamaño  ver¬ 
daderamente  extraordinario,  notables  igualmente  por  su 
tersura  y  perfecta  transparencia.  Como  materiales  aplica¬ 
bles  á  la  industria  son  no  menos  notables  las  planchas 
de  hierro  y  acero  expuestas  por  Jaspar,  de  Lieja,  y  aun¬ 
que  en  aplicación  distinta,  las  vajillas  metálicas  y  objetos 
de  cocina  de  Charlet  y  los  de  lampistería  de  Lempereur 
y  Bernarth,  de  Lieja,  de  dibujo  recomendable. 

Sin  salimos  de  la  metalistería  podemos  aun  mencionar, 
y  mencionar  honoríficamente,  los  cables  y  cordelería  me¬ 
tálica  de  Charleroy,  de  una  fuerza  de  resistencia  formi¬ 
dable,  y  sus  fundiciones  artísticas  de  la  Compañía  de 
Bronces ,  de  Bruselas  que,  aunque  propiamente  en  otro 
orden  de  productos,  son  notables  y  llaman  la  atención 


general,  si  bien  podrían  difícilmente  sostener 
la  comparación  con  artículos  similares  de 
Francia.  Finalmente,  en  industrias  metalúr¬ 
gicas  ha  expuesto  Bélgica  armas  de  fuego 
de  la  casa  Bertrand  é  hijos  de  Lieja  y  caño¬ 
nes  de  escopeta  de  Lochet. 

Bien  porque  sus  productos  ó  manufacturas 
de  algodón  no  pueden  sostener  la  compara¬ 
ción  con  sus  similares  de  otras  naciones, 
principalmente  Inglaterra,  bien  porque  com¬ 
prendieron  sus  productores  que  la  industria 
algodonera  se  halla  suficientemente  adelan¬ 
tada  en  Barcelona  para  que  en  su  Exposición 
pudieran  representar  un  papel  superior  en 
este  ramo  de  industria;  ello  es  que  Bélgica 
no  ha  exhibido  tejidos  de  algodón.  En  cam¬ 
bio  los  ha  expuesto  de  hilo  y  de  lana,  si  bien 
no  con  la  abundancia  que  era  de  esperar, 
sobre  todo  en  los  artículos  de  esta  última 
clase  que  fabrica  muy  á  conciencia.  En  te¬ 
jidos  de  hilo  llaman  la  atención  preciosas 
mantelerías  de  Thienport  é  hijos,  de  Gante, 
y  en  filatura  y  tejidos  de  lana  la  Sociedad 
anónima ,  de  Lott,  con  sucursal  en  nuestra 
población  vecina  de  San  Andrés  de  Palomar. 

Exponen,  además,  instrumentos  y  objetos 
de  óptica  la  casa  Rosso,  de  Amberes;  pren¬ 
das  confeccionadas  con  telas  impermeables 
la  sociedad  Mines  Natalis,  de  Lieja;  almido¬ 
nes  los  señores  Reney  y  compañía  de  Lo- 
vaina;  productos  chicoreos  las  casas  Zuyds- 
chotte;  encajes  muy  recomendables  por  cier¬ 
to  el  fabricante  Cock  de  Brujas  y  Lavalette; 
chimeneas  de  mármol  el  escultor  Victor  De- 
nis  de  Bruselas;  artículos  alimenticios,  que 
se  conservan  durante  mucho  tiempo,  la  In¬ 
tendencia  militar,  siendo  de  estudiar  unas 
galletas  que  mantienen  su  agradable  aspec¬ 
to,  y  hemos  de  suponer  que  también  sus  pro¬ 
piedades  generales,  á  pesar  de  llevar  año  y 
medio  de  fabricación:  tres  de  estas  galletas, 
cuyo  tamaño  es  poco  mayor  que  el  de  nues¬ 
tros  bizcochos  finos,  son  ración  de  pan  sufi¬ 
ciente  para  un  soldado  en  campaña. 

Han  expuesto  licores  y  destilaciones  las 
casas  Rouler  y  Hasselt  de  Amberes  y  la  cé¬ 
lebre  fábrica  que  produce  exquisitas  cerve¬ 
zas  y  la  famosa  ginebra  de  la  Campana ,  uni¬ 
versalmente  acreditada.  Productos  de  tierras 
refractarias,  cocks  y  carbones  de  Strepy  y 
los  famosos  porfiros  de  Quenart,  cuya  dure¬ 
za  han  comprobado  los  pavimentos  de  nuestra  calle  de 
la  Princesa  y  de  una  sección  dé  nuestros  muelles,  dan 
apenas  idea  de  la  riqueza  que  Bélgica  extrae  de  las  entra¬ 
ñas  de  la  tierra. 

Por  último,  una  nación  tan  adelantada  como  la  que 
nos  ocupa  no  podía  menos  de  exhibir  muestras  siquiera 
de  su  progreso  tipográfico.  Las  ediciones  belgas  gozan 
merecido  concepto  entre  industriales  y  hombres  de  letras, 
concepto  que  sostienen  dignamente  en  nuestro  gran  cer¬ 
tamen  la  Universidad  católica  de  Lovaina  y  la  casa  Des- 
clee  Lefebvre  y  compañía  de  Tournay,  que  ha  expuesto 
preciosas  imitaciones  de  antiguos  códices  y  libros  curio¬ 
sos  aplicadas  á  misales  y  sacras  para  el  Santo  Sacrifi¬ 
cio.  Las  fábricas  de  papel,  auxiliares  principales  de  la  in¬ 
dustria  tipográfica  y  por  ende  del  comercio  de  libros,  se 
hallan  representadas  por  los  productos  de  las  casas  Go- 
din  é  hijos  y  Broux  y  Compañía  que  ha  expuesto  una 
pieza  de  papel  de  extensión  6,000  metros  y  peso  290 
kilos. 

Sentiríamos  haber  prescindido  de  algún  objeto  reco¬ 
mendable  que  haya  sido  expuesto  en  nuestro  Palacio  de 
la  Industria,  y  lo  sentiriamos  tanto  más  en  cuanto  al  re¬ 
pasar  nuestros  apuntes  y  al  comprobarlos  con  las  instala¬ 
ciones  belgas,  encontramos  que  esta  nación  ha  defrauda¬ 
do  nuestras  esperanzas.  Esas  instalaciones  no  dan  verda¬ 
dera  idea  de  la  importancia  industrial,  de  la  altura  á  que 
se  encuentra  esa  nación  verdaderamente  adelantada.  En¬ 
tre  otros  ejemplos  que  pudiéramos  citar  nos  contentare¬ 
mos  con  aludir  á  dos  industrias.  Bélgica  tiene  merecida 
reputación  por  la  fabricación  de  armas  de  fuego  y  por  la 
de  encajes.  Los  hombres  de  armas  y  las  damas  elegantes 
confirmarán  sin  duda  nuestro  aserto.  Pues  bien,  esa  re¬ 
putación  no  se  halla  justificada  en  nuestro  universal  cer¬ 
tamen;  los  productos  de  estos  ramos  son  en  él  pocos  y  no 
atraen  la  atención  como  pudieran  haberlo  hecho.  La  ra¬ 
zón  de  esta  deficiencia  no  es  difícil  de  encontrar.  Hoy 
día  los  productos  que  gozan  de  más  justo  crédito  tienen 
establecidas  representaciones  permanentes  en  casi  todos 
los  centros  consumidores;  sus  artefactos  nos  son  cono¬ 
cidos  sin  necesidad  de  que  se  expongan  al  público;  el 
comisionista,  profesión  que  se  ha  multiplicado  extraordi¬ 
nariamente  en  los  últimos  años,  ha  sustituido  al  aparador, 
y  se  encarga  de  exhibir  el  producto  allí  donde  sospecha 
siquiera  que  pueden  consumirlo.  Agréguese  á  esto  la  facili¬ 
dad  con  que  se  realizan  viajes  que  antes  eran  caros  y  mo¬ 
lestos,  la  misma  generalización  de  artefactos  que  permite 
examinarlos  funcionando  y  adquirir  noticias  de  aquellos 
que  los  han  sometido  ya  á  prueba;  y  de  todas  estas  razo¬ 
nes,  deduciremos  la  consecuencia  de  que  esas  grandes 
manifestaciones  del  trabajo  universal  han  perdido  casi  del 
todo  su  razón  de  ser. 

Y  tan  es  así  que,  continuando  nuestro  examen  de  la 
Exposición  barcelonesa,  hemos  de  ver  como  la  deficien¬ 
cia  de  la  exhibición  belga  es  general  en  todas  las  naciones 
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Bélgica 


A  los  estadistas  mantenedores  de  la  teoría 
de  que  la  prosperidad  de  los  pueblos  está 
en  razón  directa  de  su  extensión  territorial 
y  de  sus  elementos  de  defensa  y  de  agresión, 
puede  oponerse  ventajosamente  el  ejemplo 
de  Bélgica.  Esta  nación,  situada  en  el  centro 
de  Europa,  no  es  importante  ni  bajo  el  pun¬ 
to  de  vista  de  su  población,  ni  bajo  el  de  su 
fuerza  militar.  Y,  sin  embargo,  bien  puede 
decirse  de  ella  que  pocas  la  igualan  y  me¬ 
nos  la  aventajan  en  la  variedad  y  perfección 
de  sus  productos. 

Bélgica  tiene  una  fisonomía  particular:  es 
como  si  dijéramos  una  nación  que  vive  en 
familia  entre  naciones  ensoberbecidas  por  el 
triunfo  ó  irritadas  por  el  vencimiento;  de  suer¬ 
te  que  mientras  sus  vecinos  duermen  sola¬ 
mente  de  un  ojo  y  con  el  dedo  puesto  en  el 
disparador,  ella  no  quita  la  mano  de  la  lan¬ 
zadera  ó  del  martillo,  es  decir  de  sus  ele¬ 
mentos  de  trabajo.  A  ese  pueblo  'podríamos 
llamar  la  hormiguita  de  Europa:  demasiado 
débil  para  intervenir  en  las  grandes  cuestio¬ 
nes  internacionales  que  consumen  á  menudo 
las  fuerzas  vivas  de  las  potencias  de  primer 
orden,  aprovecha  la  paz  en  que  éstas  la  de¬ 
jan  para  aumentar  las  provisiones  de  su  gra¬ 
nero,  y  estudiando  siempre,  mejorando  siem¬ 
pre,  sin  pretensiones,  sin  ruido,  cuida  la 
hacienda  de  sus  hijos,  la  acrece,  y  suminis¬ 
tra  á  cada  uno  de  aquellos  una  suma  de 
bienestar  positivo  y  envidiable. 

Los  poh'ticos  dan  cierta  importancia  á  la 
tirantez  de  relaciones  entre  los  llamados  ca¬ 
tólicos  y  liberales  de  Bélgica,  tirantez  que  no 
ha  mucho  se  tradujo  en  conmociones  lamen¬ 
tables.  Pero  esta  sobreexcitación  transitoria 
y  que  sin  duda  harán  desaparecer  pruden¬ 
temente  los  elementos  sanos  de  uno  y  otro 
bando,  no  debe  haber  penetrado  gran  cosa 
en  el  cuerpo  nacional,  cuando  éste  viene 
dando  todos  los  días  pruebas  manifiestas  de 
su  virilidad.  Fuera  mucho  mejor,  sin  duda  alguna,  qua 
esas  conmociones  no  se  produjesen,  y  tampoco  las  que  al¬ 
gunas  veces  se  insinúan  allí  por  cuestiones  de  trabajo,  en 
las  cuales  el  socialismo  y  aun  el  anarquismo  asoman  algo 
más  que  la  punta  de  la  oreja.  Mas,  seamos  lógicos:  hay 
problemas  cuya  solución  engendra  otros  problemas,  cau¬ 
sas  que  producen  efectos  obligados,  pero  que  no  destru¬ 
yen  esencialmente  el  organismo  cuando  es  sano;  bien  así 
como  los  cuerpos  más  robustos  están  sujetos,  por  efecto 
de  esta  misma  robustez,  á  ciertas  enfermedades  peculia¬ 
res  pero  no  mortales.  El  pavoroso  problema  del  trabajo 
es  la  enfermedad  eruptiva  de  los  pueblos  más  adelan¬ 
tados;  pero  ninguno  de  éstos  sucumbe  á  ella.  Inglaterra 
es  la  primera  nación  industrial  del  mundo,  y  sin  embargo, 
Dios  y  los  ingleses  saben  hasta  qué  punto  se  agita  en 
su  seno  la  cuestión  social. 

En  Bélgica,  como  en  todos  los  centros  importantes  del 
humano  trabajo,  existe  cierta  enemiga  entre  el  patrono  y 
el  obrero;  se  predican  á  éste  absurdos  que  alguna  vez  le 
conducen  á  extremos  lamentables;  se  apela  allí  como  en 
todas  partes  al  medio  contraproducente  de  las  huelgas; 
pero  después  de  todo,  los  progresos  de  la  industria  no  se 
detienen,  y  basta  visitar  la  Exposición  de  Barcelona  para 
venir  en  conocimiento  del  puesto  que  en  la  escala  indus¬ 
trial  ocupa  el  pueblo  belga.  Sus  instalaciones  ocupan 
aproximadamente  la  mitad  de  la  galería  1  y  la  galería  2 
por  completo;  bastando  un  rápido  exámen  de  ellas,  ese 
ligero  examen  que  la  curiosidad  impone  el  primer  día 
de  visita  al  espíritu  más  analítico  y  observador,  para  con¬ 
vencerse  de  la  variedad  de  industrias  cultivadas  en  esa 
nación.  Mas  en  honor  de  la  verdad  sea  dicho,  Bélgica  no 
ha  concurrido  al  certamen  barcelonés  con  el  propósito, 
digámoslo  así,  de  exhibir  sus  galas,  sino  como  se  expone 
un  muestrario  en  un  bazar  donde  se  espera  tendrán  lugar 
abundancia  de  transacciones.  En  una  palabra,  Bélgica 
ha  concurrido  á  nuestra  Exposición  bajo  el  punto  de 
vista  utilitario,  y  es  la  verdad  del  hecho  que  no  se  la  pue¬ 
de  hacer  un  cargo  por  ello. 

,  Esos  certámenes  universales  se  han  prodigado  sin  ra¬ 
zón.  En  un  principio,  las  naciones  concurrieron  á  ellos 
generosamente,  con  el  desprendimiento  hidalgo  del  que 
acepta  de  buena  fe  la  invitación  para  una  fiesta,  que  paga 
harto  cara  en  gastos  hechos  para  presentarse  convenien¬ 
temente  en  ella.  Mas  cuando  los  pueblos  sagaces,  y  Bél¬ 
gica  lo  es  sin  duda,  se  han  convencido  de  que  las  Expo¬ 
siciones  universales  se  iban  convirtiendo  en  reclamo  para 
atraer  simplemente  la  atención  hacia  un  punto  determi¬ 
nado  de  Europa,  han  hecho  lo  que  aquellas  madres  que 
solo  llevan  sus  hijas  casaderas  á  los  bailes  donde  se  pro¬ 
meten  hallar  novios  apetecibles.  Y  he  aquí  como  lo  que 
empezó  por  ser  objeto  de  ostentación  y  lujo  ha  degene¬ 
rado,  bajo  cierto  punto  de  vista,  á  un  simple  medio  para 
ensanchar  la  parroquia  de  cada  producto.  Varios  son  los 
escritores  que  han  comparado  las  últimas  Exposiciones 
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concurrentes  al  certamen  y  mucho  mayor  en  alguna  que 
industrialmente  se  encuentra  muy  por  encima  de  Bélgi¬ 
ca.  Este  examen  nos  conducirá  á  la  deducción,  muy  ló¬ 
gica  por  otra  parte,  de  que  cuanto  es  más  superior  el 
producto  fabricado,  menos  necesidad  tiene  del  anuncio, 
del  reclamo  y  de  la  exhibición  trashumante  en  Exposi¬ 
ciones  de  mayor  ó  menor  importancia. 

(  Se  continuará ) 


EL  EMPERADOR  FEDERICO  III 

Caso  dolorosísimo  la  muerte  del  Emperador  de  Ale¬ 
mania,  en  quien  se  han  visto  resplandecer  las  esperanzas, 
por  mí  tantas  veces  presentidas,  que  ahora  se  han  desva¬ 
necido,  para  desgracia  de  nuestra  Europa,  dejándonos, 
cual  dijo  el  gran  poeta  castellano,  en  la  misteriosa  muerte 
del  primogénito  de  Felipe,  «miedo  en  el  corazón,  llanto 
en  los  ojos».  Republicano  de  todas  veras  y  de  toda  la 
vida,  los  afectos  liberales  se  imponen  con  tal  fuerza  en 
mi  corazón  y  lo  avasallan,  que  deploro  el  malogro  de  un 
monarca  tan  alto  y  poderoso  como  Federico  III,  por  la 
mengua  y  disminución  que  trae  á  la  libertad  y  al  derecho 
de  razas  tan  ilustres  como  las  razas  germánicas.  En  ver¬ 
dad,  si  algo  prueba  cuán  obligados  están  los  pueblos  al 
ejercicio  de  su  propia  soberanía  y  á  la  práctica  del  dere¬ 
cho  y  del  gobierno,  es  la  brusquedad  terrible  con  que 
pasamos  de  la  esperanza  con  Federico  III  á  la  desespe¬ 
ración  abierta  con  Guillermo  II,  como  si,  por  cambiar  de 
monarca,  hubiera  cambiado  Germania  de  complexión  y 
de  naturaleza.  Gobernárase  por  sí  misma,  cogiera  en  sus 
manos  la  propia  dirección,  dejara  el  derecho  á  cada  ciu¬ 
dadano,  pusiera  el  pensamiento  y  la  voluntad  nacional  en 
dos  cámaras,  alcanzara  el  régimen  de  libertad,  y  podrían 
cambiar  los  monarcas  en  Alemania,  sin  que  la  conciencia 
humana  se  obscureciera  como  se  ha  obscurecido  ahora  y 
sin  que  se  perturbara  la  tierra  entera  como  ahora  se  ha 
perturbado  tristemente.  Delicias  del  género  humano  llama¬ 
ron  los  historiadores  un  tiempo  á  Tito,  sin  duda  porque 
lo  tierno  de  su  corazón  y  lo  breve  de  su  imperio  llegaron 
á  exentarle  de  los  males  y  de  los  vicios  consiguientes  á 
todo  cesarismo.  Pues  delicia  del  género  humano  llamare¬ 
mos  estos  últimos  tres  meses,  en  los  cuales,  despertándo¬ 
nos  como  quien  se  despierta  de  una  pesadilla,  despertán¬ 
donos  del  pretorianismo  implantado  en  el  centro  de 
nuestra  Europa,  creemos  ver  dibujarse  una  esperanza 
de  paz  y  libertad  sobre  la  soberbia  monarquía  germánica. 
Padecemos  demasiado  hoy  en  este  régimen  de  la  reac¬ 
ción  económica,  del  pretorianismo  insolente,  de  los  im¬ 
perios  militares,  del  estado  ante  guerra  continuo,  del 
empobrecimiento  universal,  para  que  no  saludáramos  á 
quien  dijo  en  los  asomos  de  la  última  primavera,  desde 
las  alturas  de  un  solio  erigido  sobre  un  escudo  y  rodeado 
de  amenazadoras  legiones,  que  no  estimaba  . como  la  más 
alta  de  las  glorias  humanas  la  gloria  militar  y  no  creía 
ningiín  honor  asequible  al  hombre  tan  grande  y  duradero 
como  el  honor  de  reinar  sobre  un  pueblo  soberano  y 
libre. 

La  fatalidad  ha  querido  que  príncipe  tan  profunda¬ 
mente  liberal  llegase  al  trono  en  los  días  en  que  á  sus 
pies  llegaba  la  muerte.  Pero  si  algo  prueba  como  la  fe 
viva  en  una  idea  mantiene  al  hombre  contra  los  decretos 
mismos  de  la  naturaleza  y  le  presta  fuerzas  morales  con 
que  vencer  y  apartar  por  un  momento  de  su  cabeza  el 
rigor  inexorable  de  la  fuerza  material,  es  la  horrible  pero 
sublime  agonía  de  Federico  III,  aprovechando  los  últi¬ 
mos  instantes  del  vivir  penoso  é  incierto  para  sembrar  la 
verdad.  Pocas  escenas  tan  trágicas  recordarán  los  huma¬ 
nos  anales  como  el  combate  mantenido  al  rededor  del 
moribundo  por  todos  los  individuos  cesaristas  con  todos 
los  individuos  liberales  de  su  familia,  empeñados  aqué¬ 
llos  en  arrancarle  hasta  la  fugaz  corona  ceñida  en  el  oca¬ 
so  de  su  existencia  malograda,  y  empeñados  éstos  en  que 
inscribiera  su  nombre  glorioso,  aunque  fuese  con  resplan¬ 
dor  fugaz,  en  los  épicos  anales  de  nuestra  libertad.  Nun¬ 
ca  le  agradeceremos  bastante  á  su  tierna  é  infeliz  esposa 
la  energía  opuesta  por  su  férrea  voluntad  contra  las  im¬ 
posiciones  del  Canciller  alemán,  muy  resuelto  por  no  in¬ 
terrumpir  ni  un  minuto  su  enorme  dictadura,  y  contra  las 
obsesiones  del  heredero,  muy  ganoso  de  su  cuantiosa  he¬ 
rencia.  La  muerte  descubre  ahora  que  la  opinión  pública 
europea  tuvo  iluminaciones  infalibles,  adivinando  y  mal¬ 
diciendo  lo  sucedido  en  torno  de  aquel  tristísimo  lecho, 
en  que  agonizaba  el  Imperio  liberal  de  Alemania.  Ese 
doctor  inglés  tan  aborrecido  por  la  corte  reaccionaria, 
tan  calumniado  por  los  venenosos  reptiles  bismarkistas, 
ha  merecido  bien  de  la  humanidad,  al  proceder  en  su 
cura  de  muerte  que  viera  el  mundo  cómo  podía  oponerse 
al  borde  mismo  de  un  sepulcro,  la  política  verdadera¬ 
mente  cristiana  y  liberal  de  un  alma  luminosa  y  grande 
á  esa  política  reaccionaria  y  militar  que  acongoja  á  toda 
Europa,  y  nos  trae  hace  tiempo,  á  guisa  de  guerra  devas¬ 
tadora,  en  desolación  y  en  ruina.  Si  las  operaciones  radi¬ 
cales  propuestas  por  el  colegio  médico  del  partido  bis- 
markista  se  hubieran  efectuado,  no  llega,  no,  Federico  III 
al  trono  de  un  día  para  dejar  el  germen  inextinguible  de 
progreso,  y  muere  sin  remisión  á  la  fuerza  y  á  la  violen¬ 
cia  del  remedio.  La  medicina  inglesa,  tan  criticada  por 
los  imperiales  y  con  tanto  acierto  propuesta  por  la  enér¬ 
gica  esposa  del  moribundo,  ha  mantenido  la  vida  en  los 
momentos  de  su  próxima  extinción  el  tiempo  necesario 
para  sembrar  en  la  conciencia  germánica  una  incontras-  | 


table  aspiración  á  su  libertad  y  á  su  progreso.  Esos  lla¬ 
mamientos  desde  las  álturas  á  la  religión  del  derecho, 
esas  invocaciones  trágicas  verdaderamente,  pero  desinte¬ 
resadas,  porque  provenían  de  un  moribundo,  esé  combate 
del  cadáver  galvanizado  por  la  idea  con  tantas  siniestras 
sombras  de  lo  pasado  ¡ah!  no  ha  sido  inútilmente,  y  ha¬ 
brán  de  refrenar  las  voluntariedades  y  los  caprichos  del 
inexperto  mozo,  en  quien  recae  una  tan  sacra  herencia. 
Federico  III,  envuelto  ya  en  las  tinieblas  que  de  su  pró¬ 
ximo  sepulcro  se  alzaban,  extinta  la  voz  como  presa  del 
silencio  de  la  eternidad,  sobre  sus  huesos  calcinados  por 
la  fiebre  y  comidos  por  el  cáncer,  acaba  de  mostrar  cuán¬ 
to  puede  la  humana  voluntad,  no  despidiendo  un  minis¬ 
tro  como  Puttkamer,  cosa  en  último  término  facilísima, 
condenando,  como  si  una  inspiración  divina  se  lo  sugi¬ 
riera,  en  el  momento  supremo  que  sólo  deja  ver  la  idea 
de  justicia,  un  sistema  de  política  siniestra  consagrado  á 
convertir  Alemania  en  una  especie  de  predio  imperial  y 
á  los  electores  alemanes  en  una  especie  de  rebaño,  con 
lo  que  no  solamente  se  pudre  aquel  suelo,  se  pudre  y  se 
contagia  tarde  ó  temprano  toda  la  humanidad. 

Pocos  días  antes  de  mediar  junio,  la  enfermedadad 
que  aquejó  en  los  últimos  ocho  meses  á  Federico  III  to¬ 
caba  en  sus  postrimerías.  El  infeliz  enfermo  apenas  podía 
valerse,  y  sin  embargo,  reconcentraba  en  sí  la  voluntad 
con  la  inteligencia  para  irse  del  mundo  sin  desfalleci¬ 
miento  y  sin  temor.  Con  miradas,  y  no  con  frases,  mudo 
ya  por  completo:  con  gestos  y  no  con  ideas,  separado  ya 
del  mundo,  escribía  el  testamento  de  su  vida  llegada  en¬ 
tre  horrores  al  trance  postrimero.  Ya  cogía  la  mano  de  su 
mujer  y  la  colocaba  entre  las  manos  de  Bismarck;  ya 
pugnaba  por  trasmitirle  á  su  hijo  con  la  última  luz  de  sus 
ojos  los  efluvios  más  vivos  de  su  alma;  pero  todo,  todo 
en  vano,  porque  la  fatalidad  lo  había  dispuesto  de  otra 
manera,  y  sus  efusiones  iban  á  estrellarse  contra  la  im¬ 
placable  razón  de  Estado  representada  por  el  joven  César 
y  su  primer  ministro.  Al  fin  y  postre,  aquella  vida  tan  por¬ 
fiada  en  aquel  cuerpo  tan  roto  se  acabó  para  siempre. 
Un  catre  de  hierro  recibió  sus  restos,  un  manto  blanco 
de  lana  los  cubrió  y  una  corona  de  laurel  guerrero,  muy 
repulsivo  á  quien  amara  sobre  todo  la  libertad  y  la  paz, 
quedó  sobre  aquel  mudo  y  vacío  pecho  en  que  latiera  un 
corazón  todo  él  para  la  humanidad.  Bien  diversos  los  fu¬ 
nerales  suyos  y  los  funerales  del  padre.  Llegado  éste  al 
natural  término  de  su  vida,  representante  de  ideas  con¬ 
trarias  á  las  que  privan  hoy  en  el  humano  espíritu.  Em¬ 
perador  férreo  y  autoritario,  naturalmente  obtuvo  las 
aparatosas  honras  fúnebres  que  pueden  ofrecer  los  pode¬ 
rosos  á  sus  héroes,  mas  no  esas  lágrimas  que  han  regado 
la  tumba  de  su  hijo,  no  esas  coronas  de  yertas  pero  bien 
olientes  flores  de  las  malogradas  que  acaba  de  llevarse 
consigo.  Sobre  todo,  hay  junto  á  Federico  III  la  tierna  y 
poética  figura  de  su  esposa,  que  provoca  y  atrae  desde 
las  altas  eminencias,  á  donde  la  elevaron  su  nacimiento 
y  su  destino,  compasión  universal.  Nacida  en  tierra  de 
libertades;  criada  entre  los  estruendos  de  la  tribuna  y  de 
la  prensa;  hija  por  su  alma  y  por  su  educación  del  siglo 
décimonono,  ideó  trocar  ese  cuartel  de  pretorianos  lla¬ 
mado  Prusia  en  una  sociedad  moderna  de  ciudadanos 
libres;  y  este  humano  ensueño,  de  su  historia  honor  y  de 
su  viudez  consuelo,  hala  hecho  infeliz  y  mártir,  como 
suelen  todas  las  grandes  ideas  hacer  á  los  que  las  profe¬ 
san,  pero  en  una  infelicidad  y  en  un  martirio  superiores 
de  suyo  á  todas  las  satisfacciones  granjeadas  por  el  triun¬ 
fo  inmerecido  y  por  la  fortuna  ciega.  El  mundo  jamás 
olvidará,  jamás,  el  combate  á  muerte  por  ella  sostenido 
con  los  que  detestaban  las  instituciones  parlamentarias  y 
atribuían  á  la  virtud  y  poder  de  su  influjo  el  manteni¬ 
miento  de  las  ideas  progresivas  en  Alemania,  como  si 
estas  ideas  pudieran  alguna  vez  extinguirse  y  apagarse 
por  completo  en  la  humana  conciencia.  Lo  cierto  es  que 
su  férreo  suegro,  después  de  haber  pugnado  con  tanto 
empeño  contra  la  opinión  prusiana  enemiga  de  reinas  ex¬ 
tranjeras,  abandonóla  por  completo,  en  cuanto  advirtió 
lo  vivo  de  sus  ideas  liberales  y  lo  arraigado  de  su  educa¬ 
ción  constitucional,  y  no  menos  cruel  fué  con  ella  duran¬ 
te  los  años  últimos  el  canciller  Bismarck.  ¡En  cuántas  oca¬ 
siones  el  dardo  sarcástico  que  vibraba  en  sus  labios  acer¬ 
bos,  iba  derechamente  á  clavarse,  no  en  el  partido 
parlamentario,  á  sus  ideas  y  á  sus  proposiciones  opuesto, 
en  la  princesa  insigne,  que  mantuviera  vivo  el  fuego  de 
la  esperanza  liberal  en  Alemania!  Y  Bismarck  y  Guiller¬ 
mo  I  eran  por.  todo  extremo  injustos.  Las  ideas  liberales 
aparecen  como  ideas  innatas  en  el  emperador  Federico. 
No  cede,  no,  á  sugestión  alguna  en  su  voluntad  y  en  su 
pensamiento;  brota  la  idea  viva  en  su  espíritu  como  pue¬ 
de  brotar  un  raudal  en  la  montaña  espontáneamente. 
Además,  por  dos  lustros  ha  ido  á  las  universidades  ale¬ 
manas;  y  en  las  universidades  alemanas,  quiéranlo  ya  ó 
no  lo  quieran  sus  Césares,  aprende  la  juventud  el  derecho 
que  trae  consigo  cada  hombre  al  nacer.  Luego,  allí  se 
oye  un  coro  de  alabanzas  perpetuo  al  gran  rey  Federi¬ 
co  III,  alma  verdadera  de  Prusia  y  de  su  dinastía.  Tal  rey 
no  aparece,  no,  eri  la  historia  como  un  rey  reaccionario. 
De  ser  un  rey  reaccionario,  no  sería  un  rey  tan  excelso  y 
tan  grande. 

La  naturaleza  del  emperador  Federico  III,  la  concien¬ 
cia,  la  educación,  el  ejemplo  de  su  ilustre  predecesor  in¬ 
fluyeron  en  su  vida,  y  no  el  ejemplo  y  el  influjo  de  su 
mujer.  Yo  puedo  testificar  esta  verdad  por  mí  propio. 
En  mis  varios  viajes  he  ido  á  Neuchatel  y  tratado  á  ma- 
dame  Godet,  primera  institutriz  del  príncipe,  señora  de 
alta  inteligencia  y  muchas  virtudes,  quien  me  dijo  siem¬ 
pre,  como  lo  ha  confirmado  el  tiempo,  las  invencibles, 
por  naturales,  propensiones  de  su  discípulo  á  la  moderna 


libertad.  Bien  pocos  años  tenía,  cuando  en  respuestas 
oficiales  al  Ayuntamiento  de  Brandeburgo,  alboreaban 
ya  sus  ideas  como  intuiciones  de  la  infancia.  En  la  uni¬ 
versidad  célebre  de  Bonn,  á  las  románticas  riberas  del 
Rhin,  aprendió  la  historia  griega,  enseñada  por  su  ilustre 
maestro  Curdo,  quien  debió  mostrarle  de  palabra,  lo 
mismo  que  muestra  en  sus  libros  inmortales  acerca  de 
Grecia,  los  milagros  en  las  artes  y  en  las  ciencias  hechos 
por  aquellas  democráticas  ciudades  al  impulso  de  su  li¬ 
bertad  y  al  amor  de  sus  Repúblicas.  Lo  cierto  es  que, 
recibiendo  sus  cartas  de  ciudadanía  en  Londres,  entrado 
en  la  orden  masónica,  Federico  mostró  su  irrevocable 
adhesión  á  la  causa  liberal.  Joven,  muy  joven,  antes  de 
apurar  las  amarguras  acerbas  que  llevaran  á  su  corazón 
los  despegos  del  padre  y  los  odios  del  Canciller,  pronun¬ 
ció  la  célebre  arenga  de  Dantzig,  protestando  contra  las 
invasiones  del  poder  monárquico  en  las  prerrogativas  par¬ 
lamentarias,  cual  ha  protestado  ahora  con  sus  actos  en  el 
testamento  último  de  su  vida.  No,  no  fué  la  princesa  im¬ 
perial,  quien  permaneciera  lejos  de  los  campamentos  y 
de  los  ejércitos  en  tiempo  de  guerra,  el  numen  que  le  su¬ 
giriera  los  efectos  humanitarios,  cuya  virtud  ahorró  al 
enemigo  cuantos  males  y  humillaciones  pudo  en  la  inva¬ 
sión  y  en  la  victoria.  El  príncipe  dijo  una  vez,  al  oir  expre¬ 
sarse  en  lenguaje  guerrero  á  cierto  ministro  prusiano  con 
punible  volubilidad,  que  para  provocar  la  guerra,  debían 
las  repúblicas  asistir  á  ella, y  ver  los  daños  irreparables  que 
trae,  no  sólo  al  vencido,  al  mismo  afortunado  vencedor. 
Guillermo  I  y  el  Canciller,  siempre  que  coadyuvaban  á 
una  obra  de  paz,  expedían  el  Príncipe  imperial,  como  su 
más  propio  embajador  y  ministro.  El  fué  á  la  penúltima 
Exposición  de  París,  donde  tanto  se  porfió  para  mostrar 
la  trascendencia  de  industria  y  arte  á  los  progresos  mate¬ 
riales  de  las  clases  desheredadas.  El,  después  de  haber 
peregrinado  por  Tierra  Santa  y  puéstose  de  hinojos  en 
la  ciudad  sacratísima  que  ha  revelado  la  idea  de  Dios  y 
redimido  el  mundo,  se  fué  á  celebrar  la  obra  maravillosa 
del  trabajo  hercúleo,  la  ruptura  del  istmo,  que  ha  con¬ 
fundido  el  Asia  con  Europa.  Cuando  necesitaban  los 
reaccionarios  de  Berlín  captarse  las  poblaciones  meridio¬ 
nales  de  Alemania,  á  él  acudían,  y  el  granjeaba  pactos  y 
convenios  asequibles  tan  sólo  á  los  espíritus  conciliado¬ 
res  y  á  los  talentos  flexibles.  El  fué  á  la  Dinamarca  des¬ 
membrada  y  triste;  anudó  el  casamiento  de  su  hijo  con 
la  primogénita  del  Duque  de  Augustemburgo  destronado; 
concilió  al  Papa  con  Germania;  é  hizo  cuantas  obras  de 
paz  y  de  progreso  han  brillado  en  su  Imperio  entre  los 
rojos  y  siniestros  vapores  de  la  conquista  y  de  la  guerra. 

Naturalmente,  para  proceder  así,  necesitaba  Federico 
una  filosofía  muy  contradictoria  con  la  filosofía  predomi¬ 
nante  sobre  los  dioses  y  los  cortesanos  de  Berlín.  Si  per¬ 
teneciera  él  á  la  Iglesia  intolerante  y  ortodoxa,  que  ha 
constituido  frente  á  la  infalibilidad  del  Papa  nuestro  la 
infalibilidad  extrañísima  de  Lutero,  y  que  no  restaura 
la  Inquisición  antigua  en  la  Prusia  moderna  por  impe¬ 
dírselo  así  el  curso  de  las  ideas  como  el  curso  de  los 
tiempos,  no  tuviera  esa  grande  amplitud  que  le  ha  per¬ 
mitido  brillar  como  un  verdadero  innovador  sobre  los 
trofeos  y  los  paveses  del  aborrecible  cesarismo.  En  la 
Roma  imperial,  Marco  Aurelio  y  los  Antoninos  granjea¬ 
ron  á  sus  nombres  fama  imperecedera,  porque  los  inscri¬ 
bieron  á  una  en  las  escuelas  estoicas.  De  pertenecer  al 
movimiento  anti- semítico,  bárbaro  y  cruel,  que  vuelca 
sobre  nuestro  suelo  etéreo,  empapado  en  los  esplendo¬ 
res  de  la  idea  nueva,  el  infierno  de  los  siglos  medios  con 
todas  sus  cóleras  y  todas  sus  supersticiones,  ¡oh!  jamás 
el  Principe  mereciera  los  lauros  alcanzados  por  su  memo¬ 
ria  y  las  lágrimas  derramadas  sobre  sus  restos.  Nadie 
puede  olvidar  aquellos  dos  admirables  discursos,  pronun¬ 
ciado  el  uno  en  la  fiesta  del  reformador  Lutero,  y  pro¬ 
nunciado  el  otro  en  la  Universidad  de  Heidelberg.  La¬ 
mentándose  de  que  la  revolución  religiosa,  cuyo  espíritu 
redimiera  el  pensamiento  y  emancipara  la  conciencia,  se 
hubiese  trocado  en  una  especie  de  ortodoxia  mahometa¬ 
na,  recordó  Federico  III  como  las  máximas  del  Evange¬ 
lio  se  agrandan  al  grandor  de  ía  civilización  moderna,  y 
se  mezclan  cual  próvida  levadura  con  todos  los  humanos 
progresos.  Y  lo  mismo  decimos  del  discurso  pronunciado 
en  la  universidad  badense.  Como  ante  la  efigie  de  Lutero, 
el  Príncipe  recordó  que  la  fe  cristiana  es  luz,  espíritu, 
vida,  calor,  progreso,  bajo  las  viejas  bóvedas  por  donde 
zumban  y  vuelan  los  enjambres  esplendentes  y  sonoros 
de  las  ideas  científicas,  recordó  que  no  puede  la  ciencia 
del  hombre  adquirirse  con  verdad  y  conservarse  con  bri¬ 
llo,  sino  mediante  la  libre  razón,  señora  y  soberana  de 
los  espíritus  redimidos  y  emancipados  por  el  derecho.  Y 
cuando,  á  la  vuelta  de  sus  dos  viajes  consecutivos  por 
España  y  por  Italia,  le  felicitaron  á  una  tantas  comisiones 
germánicas,  díjoles  cómo  volvía  reanimado  por  nuestra 
luz  meridional,  con  la  seguridad  completa  de  haberse 
ofrecido  en  todas  partes  á  la  opinión  popular  como  nun¬ 
cio  de  la  fraternidad  entre  los  pueblos  y  como  represen¬ 
tante  de  la  paz  intercontinental.  Hemos  padecido  de  tal 
modo  bajo  las  amenazas  de  una  guerra  inminente,  cuyos 
relampagueos  han  secado  el  árbol  de  nuestra  industria  y 
detenido  el  movimiento  de  nuestra  civilización,  que  no 
podemos  pasar  ante  los  restos  de  un  hombre  consagrado 
á  la  paz  y  á  la  libertad,  sin  descubrirnos  y  decirle  cuan¬ 
tas  vidas  tememos  que  siegue  y  acabe  su  prematura 
muerte. 

Bien  es  verdad  que  deploramos  el  Emperador  fallecido, 
tanto  por  él  como  por  el  Emperador  que  le  ha  reempla¬ 
zado.  De  la  paz  y  de  la  libertad  hemos  ido  á  la  tiranía  y 
á  la  guerra.  Un  periódico  inglés  dice  que  Guillermo  11 
no  trae  un  cetro,  no,  trae  un  látigo.  En  efecto,  porque  su 
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madre  se  procurara  siempre  mé¬ 
dicos  ingleses,  y  porque  tales 
médicos  ingleses  le  rompieran  un 
día  el  brazo  izquierdo,  al  nacer, 
dejándole  con  poca  destreza  y  ap¬ 
titud  para  manejar  el  sable  y  el 
caballo,  Guillermo  II  aborrece  á 
su  madre.  No  ha  considerado  que 
le  debe  toda  la  vida,  y  ha  proce¬ 
dido  cual  si  le  debiera  tan  sólo 
sus  desgracias  y  sus  imperfeccio¬ 
nes  en  la  vida.  No  hay  que  impu¬ 
tar,  sin  embargo,  á  su  exclusiva 
responsabilidad  todo  el  proceder 
suyo.  Una  educación  pietista  y 
militar  hale  imbuido  la  idea  de 
que,  ó  la  política  paternal,  aflojan¬ 
do  los  lazos  de  hierro  con,  cuyos 
eslabones  se  hallan  unos  á  otros 
los  alemanes  encadenados,  perde¬ 
ría  Alemania,  necesitada  del  suelo 
de  un  campamento,  y  del  tempe¬ 
ramento  de  un  ejército,  y  del  rigor 
de  una  disciplina  inconmovible, 
para  salvarse  y  sostenerse.  Así 
Guillermo  fué  á  los  alojamientos 
militares  donde  se  predica  sin  fre¬ 
no  el  despotismo,  á  las  asociacio¬ 
nes  religiosas  que  mantiene  viva 
la  reacción  pietista  por  medio  de 
unos  luteranos,  los  cuales  exceden 
y  superan  á  nuestros  Loyolas  en 
la  estrechez  de  su  espíritu  y  en  la 
superstición  de  su  fe;  do  quier 
se  mantiene  y  se  predica  el  com¬ 
bate  á  muerte  con  las  ideas  mo¬ 
dernas.  Y  sucede  aiín  más.  Hay 
algo  que  la  crónica  palaciega  refie¬ 
re  y  que  yo  no  quisiera  omitir 
para  industriaros  en  todo  lo  rela¬ 
tivo  á  la  crisis  germánica.  Se  dice 
que  una  célebre  aventurera,  naci¬ 
da  entre  los  yankes,  y  por  hastío 
llegada  en  los  últimos  años  á 
nuestra  Europa,  donde  primero 
se  casó  con  cierto  príncipe  aus¬ 
tríaco,  y  después  con  cierto  ge¬ 
neral  alemán;  lejos  de  imbuir  en 
su  imperial  amigo  aquellas  ideas 
que  imbuyó  Aspasia  en  Péricles, 
le  presta  y  le  sugiere  terribles 
afectos  de  odio  y  exterminio.  Esos 
ojos  áridos  y  secos  del  nuevo  Em¬ 
perador,  que  no  lloran  por  su  pa¬ 
dre,  mientras  el  mundo  entero 
gime,  nos  parecen  ojos  de  ave  siniestra  y  rapaz  alzada 
sobre  un  túmulo,  bajo  cuyas  negras  sombras  yacen  tantas 
risueñas  ilusiones  y  tantas  consoladoras  esperanzas.  Lo 
cierto  es  que  no  ha  perdonado  á  su  madre,  ni  siquiera 
viéndola  como  una  hermana  de  la  Caridad  junto  al  tála- 


el  chocolate,  copia  de  un  cuadro  de  Casanova 

mo  donde  ío  engendrara,  luchar  con  la  fatalidad  y  con  la 
muerte.  Quieren  todos  los  hombres  á  las  madres.  Pero 
aunque  llegue  la  orfandad  tarde;  aunque  llegue  cuando 
no  hayáis  menester  á  vuestros  padres,  ni  para  la  educa-  I 
ción  del  alma,  ni  para  la  vida  siquiera  del  cuerpo,  quiere  | 


uno  mucho  á  la  madre  viuda, 
triste,  llorosa,  enlutada,  si  man¬ 
tiene  como  una  vestal,  en  eterno 
luto  y  duelo,  aquella  religión  de 
los  muertos,  sobre  la  cual  se  le¬ 
vanta  y  se  mantiene  toda  la  fa¬ 
milia.  Pero  los  periódicos  adscri¬ 
tos  al  nuevo  Emperador  conti¬ 
núan  amargando  más  y  más  las 
penas  de  su  madre;  terribles  insi¬ 
nuaciones  respecto  de  la  enferme¬ 
dad  del  esposo  y  de  la  impacien¬ 
cia  por  un  fugaz  Imperio  corren 
y  se  difunden  á  una  en  todas 
direcciones;  amenazas  al  médico 
designado  por  la  Emperatriz,  que 
resultan  crueles  cargos  á  la  desig¬ 
nataria;  impedimentos  para  que 
disponga  de  sus  hijas  y  vaya  don¬ 
de  le  pluguiere  á  pasar  sus  duelos 
y  arrastrar  sus  lutos  ¡ay!  todo  esto 
vemos,  cuando  no  se  ha  cerrado 
todavía  el  sepulcro  y  no  se  han 
extinguido  los  primeros  dolores 
por  el  ilustre  muerto.  Sólo  un 
resplandor  acaba  de  caer  entre 
tantas  tinieblas.  Después  de  haber 
tratado  el  Emperador  al  pueblo 
como  si  fuera  un  ejército,  y  al 
ejército  como  si  fuera  un  rebaño, 
reunido  el  Reichtag  y  suspensa 
de  sus  labios  Europa  ¡oh  dicha! 
pronuncia  un  discurso  pacífico. 
No  podía  menos.  Tan  cerca  del 
iris  no  podía  estar  la  tormenta.  Yo 
agradezco  este  discurso  á  los  ma¬ 
nes  todavía  presentes  del  tierno 
y  malogrado  emperador  Federico. 

Emilio  Castelar 


UN  VESTIDO  DE  BODA 
I 

La  verdad  es  que  parecía  un 
ángel.  Aquellos  ojos  de  un  azul, 
profundo;  aquel  cabello  castaño, 
lo  bastante  claro  para  tener  todos 
los  reflejos  del  oro  y  lo  suficiente- 
.  mente  oscuro  para  acentuar  sus 
delicadas  y  correctas  facciones, 
y  sobre  todo  aquel  talle  flexible  como  un  junco,  hacían 
de  ella  lo  que  se  llama  un  modelo  de  perfecciones  en  lo 
físico.  En  lo  moral  ya  era  otra  cosa.  Sus  amigas  la  tacha¬ 
ban  de  coqueta;  entre  los  pocos  hombres  que  habían 
puesto  los  ojos  en  ella,  corría  la  voz  de  que  era  mujer 
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peligrosa,  y  no  falta  quien  dijera 
que  su  afición  al  lujo  y  á  las  jo¬ 
yas  era  un  abismo  sin  fondo,  pron¬ 
to  á  tragarse  la  más  sólida  fortuna. 

Pero  estas  debían  ser  calum¬ 
nias  propaladas  por  la:  envidia, 
porque  aquel  rostro  no  podía 
ocultar  otra  cosa  que  un  alma  tan 
pura  como  el  azul  del  cielo.  Sus 
diez  y  ocho  años  y  su  educación 
de  niña  mimada  disculpaban  sus 
defectos. 

El  general  lo  había  compren¬ 
dido  así.  Como  él  decía,  á  sus  cin¬ 
cuenta  y  dos  inviernos  bien  con¬ 
servados,  convenía  ya  la  situación 
de  cuartel;  y  echando  la  llave  á  su 
vida  de  aventuras,  en  la  cual  ha¬ 
bía  interesado  siempre  su  pingüe 
patrimonio  y  nunca  su  corazón, 
había  concluido  por  enamorarse 
de  Pura,  con  algo  de  la  pasión 
del  amante  y  con  mucho  del  pro¬ 
tector  cariño  de  un  padre. 

Pura  había  aceptado  con  orgu¬ 
llo  aquel  amor.  Sentir  sobre  su 
brazo  el  reclamo  de  los  dos  entor¬ 
chados;  llevar  el  mismo  nombre 
que  el  héroe  de  tres  campañas,  y 
más  que  nada  sustituir  al  eterno 
landeau  de  su  madre  los  vistosos 
trenes  con  que  el  general  halaga¬ 
ría  su  orgullo,  cosas  eran  sobradas 
para  no  hacerla  titubear. 

La  petición  oficial  se  había  he¬ 
cho  en  toda  regla,  la  pesada  tra¬ 
mitación  se  había  abreviado  todo 
lo  posible,  los  regalos  se  habían 
comprado  y  ya  no  faltaban  más 
que  los  últimos  detalles.  Antes 
de  una  semana  Pura  había  con¬ 
cluido  esa  carrera,  para  que  no 
hay  doncella  que  no  se  sienta  con 
vocación. 

II 

La  primer  cosa  que  el  general 
se  había  reservado  con  particular 
empeño  era  la  confección  del  ves¬ 
tido  de  boda  de  su  prometida.  In¬ 
dudablemente  quería  que  fuera 
una  obra  maestra;  y  Pura,  que, 
conocía  aquel  deseo, .  le  esperaba 
con  la  impaciencia  con  que  espera 
el  niño  el  juguete  prometido.  , 

Por  fin  el  traje  llegó.  Era  con 
efecto  una  verdadera  maravilla  de 
riqueza  y  de  buen  gusto,  en  el  que 
no  se  sabía  que  admirar  más,  si 
la  profusión  y  el  coste  de  los  en¬ 
cajes  de  Malinas  y  de  Chantilly, 
ó  lo  atrevido  del  corte  y  lo  nuevo 
del  adorno. 

Pura  al  verlo,  sintió  un  verda¬ 
dero  desvanecimiento.  Todo  cuan¬ 
to  de  fantástico  había  imaginado 
en  sus  ensueños,  resultaba  pálida 
ante  la  realidad.  Su  poderosa 
imaginación  no  había  podido  lle¬ 
gar  tan  lejos  como  la  del  artista. 

Una  duda,  sin  embargo,  la  asal¬ 
tó  de  pronto.  ¿Interpretaría  el  raso 
con  toda  exactitud  la  incopiable 
flexibilidad  de  su  talle?  ¿No  dis- 
virtuarían  en  nada  aquellas  sua¬ 
ves  ondas  de  espuma  la  pureza 
de  sus  líneas?  Quedar  más  tiem¬ 
po  en  la  incertidumbre  era  morir.  No  pudo  resistir  á  la 
tentación  y  con  los  nerviosos  movimientos  de  ave  acosada 
que  le  eran  peculiares,  asió  la  caja  y  se  encerró  en  su 
tocador  con  su  doncella. 

Un  cuarto  de  hora  después,  salía  del  inaccesible  san¬ 
tuario  recordando  aquel  verso  del  poeta  florentino: 

Creatura  bella  blanco  vestita. 

Para  tener  completa  semejanza  con  esos  ángeles  adul¬ 
tos  que  se  ven  en  los  cuadros  místicos,  no  le  faltaban 
más  que  las  alas.  Hasta  el  círculo  de  impalpable  luz  que 
rodea  aquellas  figuras,  parecía  desprenderse  de  la  inma¬ 
culada  nitidez  del  raso,  combinada  con  el  ligero  color  de 
hueso  de  los  encajes. 

El  vestido  no  hacía  una  ligera  arruga.  Pura  al  verse 
copiada  en  la  diáfana  luna  del  espejo  quedó  satisfecha 
de  dos  cosas:  la  primera  de  su  hermosura;  la  segunda  de 
aquella  obra  maestra  de  sastrería. 

En  su  inmensa  satisfacción,  no  echó  de  menos  ningún 
detalle.  El  general  que  la  contemplaba  con  religioso  arro¬ 
bamiento,  saliendo  al  fin  de  su  éxtatis,  la  preguntó: 

-  ¿No  nota  V.  una  falta? 

-  ¡Ninguna!  se  apresuró  á  decir  la  niña. 

-Y  sin  embargo  la  hay,  prosiguió  el  veterano.  ¿No 
ve  V.  ahí  sobre  su  corazón,  una  presilla? 

-  Ah  ¡sí!  respondió  Pura. 


general,  que  había  servido  de  tes¬ 
tigo  á  la  boda,  lucía  por  vez  pri¬ 
mera  las  insignias  del  nuevo  gra¬ 
do,  que  el  influjo  del  general  le 
había  proporcionado.  De  ese 
modo  contestaba  el  afortunado 
esposo  á  la  maledicencia  que  se 
obstinaba  en  ver  á  el  joven  y 
apuesto  capitán  uno  de  los  más 
rendidos  adoradores  de  Pura. 

La  proximidad  de  la  hora  en 
que  el  tren  debía  conducir  á  los 
recien  casados  á  una  de  las  más 
afamadas  playas  de  la  frontera 
francesa,  había  iniciado  la  disper¬ 
sión  general.  Apenas  quedaba  ya 
algún  extraño  en  la  casa.  La  mis¬ 
ma  Pura,  que  en  todo  el  día  había 
tenido  otra  preocupación  que  cer¬ 
ciorase  de  que  el  ramo  de  azahar 
estaba  en  su  sitio,  había  ido  á  sus 
habitaciones  á  cambiar  el  traje  de 
boda  por  el  de  marcha. 

Cuando  el  general  se  vid  sólo, 
sintió  una  de  esas  impaciencias 
que  sólo  los  niños  y  los  viejos 
no  pueden  dominar.  Se  conven¬ 
ció  de  que  nadie  podía  verles,  y 
recatando  el  paso  como  el  que 
va  á  cometer  una  mala  acción,  se 
dirigió  al  tocador  de  su  mujer. 

La  puerta  estaba  entreabierta. 
Sólo  una  espesa  cortina  le  separa¬ 
ba  del  tesoro  de  que  la  Iglesia 
le  acababa  de  hacer  dueño.  Ya 
iba  á  levantarle  cuando  de  pronto 
se  detuvo.  Pura  no  estaba  sola. 
Al  murmullo  de  su  voz  tímida  y 
asustada,  se  mezclaba  la  de  un 
hombre.  El  general  oyó  clara  y 
distintamente  estas  palabras: 

-  En  el  nombre  seré  de  él;  en 
la  realidad  tuya  sólo. 

Después  se  escuchó  un  doble 
beso. 

El  general  ébrio  de  furor,  des¬ 
corrió  la  cortina  y  penetró  en  la. 
estancia. 

Pura  al  verle,  se  escapó  de  los 
brazos  del  ayudante. 

Un  segundo  después  sonó  un 
tiro  y  el  general  con  un  rewolver 
en  la  mano,  salió  afectando  la  más 
tranquila  serenidad  de  aquel  lugar 
de  sangre. 

La  primer  persona  con  que  tro¬ 
pezó  fué  con  la  madre  de  la  que 
poco  antes  le  había  dado  la  mano 
de  esposa. 

-  ¿Qué  es  lo  que  ocurre?  pre¬ 
guntó  la  anciana  en  el  colmo  de 
la  ansiedad. 

-  ¡Nada!  respondió  el  general 
con  fría  calma.  Que  tenía  razón 
Pura;  el  ramo  de  azahar  estaba  á 
punto  de  caerse  y  yo  le  he  suje¬ 
tado. 

Con  efecto,  la  bala  al  buscar  el 
corazón  de  la  víctima  habrá  pe¬ 
netrado  al  través  de  las  menudas 
flores  que  completaban  el  traje  de 
boda. 

Angel  A.  Chaves 


NOTICIAS  VARIAS 

El  istmo  de  perekop.  -  Escriben  de  Odesa  con  fecha 
1 7  de  mayo  último,  que  se  han  inaugurado  los  trabajos 
para  la  apertura  de  un  canal  á  través  del  istmo,  que  une 
la  península  de  Crimea  á  la  Rusia  europea.  Los  trabajos 
han  comenzado  por  ambos  extremos  á  la  vez,  al  Este  y 
al  Oeste,  y  según  el  trazado,  el  canal  ha  de  atravesar  e 
Gontchar  y  el  Sivasch,  de  Perekop  á  Guenitchesk,  en  un 
longitud  de  x  1 1  kilómetros. 

(Del  periódico :  La  Nature) 


Plaga  de  ratas.  -  Dice  un  diario  de  Pekín  que  hace 
dos  años  que  una  invasión  de  ratas  está  causando  estra¬ 
gos  en  el  distrito  de  Ulliassutai,  en  la  Mongolia;  devora 
toda  la  hierba  de  los  prados  hasta  el  extremo  de  no  oe ja 
qué  comer  á  los  animales  útiles.  Los  correos  del  imperi 
han  tenido  que  modificar  sus  itinerarios,  porque  lasca 
de  postas  no  podían  suministrar  relevos,  fuera  de  que  * 
excavaciones  de  las  ratas  hacen  ya  impracticables  los 
minos. 

(De  La  N ature) 


BL  NI  fío  JE8U8,  estatua  tallada  en  madera  por  Pedro  Barbará 
Presente  del  ¿tvlistá  tí  R.  Al.  la  Peina  Regente  durante  su  estancia  en  Barcelona, 

El  general  sacó  de  uno  de  sus  bolsillos  un  estuche  que 
presentó  abierto  á  la  futura  desposada.  Sobre  su  forro  de 
terciopelo  azul,  se  destacaba  un  diminuto  ramo  de  azahar 
sujeto  por  un  broche  de  brillantes. 

Pura  colocó  apresuradamente  aquel  trofeo  de  su  pure¬ 
za  sobre  su  pecho;  pero  sea  que  la  presilla  fuese  un  poco 
grande  ó  que  el  alfiler  que  sugetaba  el  broche  estuviera 
montado  con  demasiado  atrevimiento,  el  ramo  de  azahar 
cabeceó. 

-¡Se  vá  á  caer!  -  murmuró  llevándose  la  mano  al 
pecho. 

-  No  hay  cuidado,  -  contestó  el  general  dirigiendo  una 
maliciosa  mirada  á  la  madre  de  Pura.  -  Tengo  completa 
seguridad  en  su  solidez. 

La  joven  hizo  un  ligero  gesto  de  duda,  pero  no  insistió 
más..  De  allí  á  media  hora,  Pura,  despojada  de  sus  galas, 
volvía  al  lado  del  que  muy  en  breve  había  de  ser  su 
esposo. 

III 

La  fiesta  había  sido  espléndida.  La  capilla  del  hotel 
que  estrenaban  los  recien  casados  había  parecido  un  as¬ 
cua  de  oro.  Un  obispo  había  echado  las  bendiciones  so¬ 
bre  los  cónyuges  y  un  delicado-  -refresco  había  puesto 
término  á  las  enojosas  expansiones  de  un  centenar  de  con¬ 
vidados.  Para  que  no  faltara  nada,  hasta  el  ayudante  del 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria. 
Barcelona.  -  Imp.  de  Montaner  v  Simón 
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NUESTROS  GRABADOS 
AGAR  É  ISMAEL,  grupo  escultórico  de  M.  Klein 

La  reputación  de  este  artista  que  actualmente  es  uno  de  los  pri¬ 
meros  escultores  alemanes,  data  del  año  1878;  pero  se  estableció  tan 
sólidamente,  que  al  construirse  el  gran  monumento  que  en  Berlín  re¬ 
cuerda  los  últimos  triunfos  del  imperio,  confióse  á  Klein  la  ejecución 
de  las  estatuas  de  los  generales  Werder  y  Manteuffel.  Dominando 
perfectamente  el  dibujo  y  dotado  de  exquisito  sentimiento,  con  igual 
éxito  representa  las  más  ardientes  pasiones  que  los  más  dulces 
afectos. 

A  un  artista  de  tal  valía  no  podían  ocultarse  ni  las  buenas  condi¬ 
ciones  ni  las  dificultades  que  ofrecía  el  asunto  de  Agar  é  Ismael 
abandonados  en  el  desierto  por  Abraham,  grupo  ejecutado  ya  por 
otros  escultores  de  valía.  Klein  lo  ha  presentado  á  su  vez, y  sin  apar¬ 
tarse  de  la  tradición  ha  hecho  algo  original  y  sublime.  Esa  mujer, 
cuyo  único  delito  para  ser  tratada  tan  cruelmente  es  haber  excitado 
los  celos  de  Sara,  siendo  así  que  ésta  la  dió  espontáneamente  á  su 
marido;  esa  madre  desdichada  que  ha  visto  criar  á  su  hijo  en  el  re¬ 
galo  y  abundancia  de  la  casa  paterna,  desde  donde  se  confina  á  ma¬ 
dre  é  hijo  en  el  desierto,  para  que  el  hambre,  la  sed  y  la  fatiga  aca¬ 
ben  prontamente  con  ellos;  Agar,  decimos,  no  se  desespera,  sino 
que  medita;  le  han  dicho  que  de  esta  suerte  se  cumplía  la  voluntad 
de  Dios  y  sabe  que  Dios  no  falta  á  sus  escogidos.  Hay  en  esa  figura 
una  delicadeza  de  sentimiento  admirable.  Ismael,  por  su  parte,  tam¬ 
poco  es  el  niño  medroso  que  pone  el  grito  en  el  cielo  al  considerar 
su  desamparo:  la  expresión  de  su  semblante, sin  dejar  de  ser  infantil, 
permite  adivinar  en  ese  niño  al  fundador  de  la  poderosa  raza  ismae¬ 
lita  que,  viniendo  el  tiempo,  había  de  ser  la  más  fuerte  y  propagada 
del  mundo  conocido. 

El  estilo  de  Klein,  sin  ser  imitado  servilmente  de  los  clásicos,  los 
recuerda  por  la  elegancia  y  pureza  de  sus  líneas. 

EL  MOISÉS  DE  MIGUEL  ANGEL 
dibujo  á  la  pluma,  de  A.  Fabrés 

(Copia  del  original. existente  en  esta  Diputación  Provincial) 

Nuestros  habituales  lectores  saben  que  Fabrés  se  dedicó  con  fruto 
á  la  escultura  antes  de  trocar  el  escoplo  por  los  pinceles.  Pero  es¬ 
cultor  ó  pintor,  su  admiración  por  las  obras  inmortales  ha  sido  siem¬ 
pre  una  misma, y  nada  tiene  de  particular  que  ante  la  poderosa  crea¬ 
ción  del  Moisés  de  Miguel  Angel,  sin  duda  la  obra  de  mayor  aliento 
de  la  escultura  en  la  Edad  media,  se  sintiera  nuestro  paisano  im¬ 
presionado  y  hasta  podríamos  decir  amedrentado.  ¿Influyóla  vista  de 
esa  obra  colosal  en  la  resolución  de  Fabrés  cuando  imprimió  nuevos 
derroteros  al  genio  de  que  se  sentía  animado?...  Quien  sabe...  Qui¬ 
zás  él  mismo  no  acierta  á  explicarse  lo  que  sintió  en  presencia  de  esa 
estatua  que  anonada  á  los  más  fuertes. 

Lo  cierto  es  que  Fabrés  tomó  una  pluma  y  copió  la  estatua.  Cuan¬ 
do  se  copia  á  un  gran  maestro,  parece  que  el  pulso  tiembla;  al  par 
que  aquello  que  la  pluma  traza,  no  lo  borra  la  goma.  Dibujar  con 
pluma  supone  estar  seguro  de  no  tener  que  corregir  lo  dibujado.  La 
mano  de  Fabrés  no  tembló  poco  ni  mucho  al  copiar  el  Moisés  del 
gran  Buonarotti;  cualquiera  diría  que  así  debía  haber  trazado  su  úl¬ 
timo  esbozo  aquel  maestro,  en  cuya  estatua  parecen  irradiar  todavía 
los  fuegos  celestes  del  Sinaí. 

Infinitos  artistas  han  dibujado  e$ta  estatua;  ninguno  quizás  ven¬ 
ciendo  mayores  dificultades  y  obteniendo  un  resultado  más  digno  de 
aplauso.  La  reputación  de  Fabrés  como  dibujante  se  halla  perfecta¬ 
mente  establecida;  pero  si  se  le  exigiera  una  prueba  definitiva  de  la 
seguridad,  de  la  presición  y  del  calor  con  que  dibuja,  el  examen  del 
trabajo  suyo  que  hoy  publicamos  haría  ociosa  toda  otra  demostra- 

LA  TEMPESTAD,  cuadro  de  E.  Vaix 
(Salón  de  1888) 

El  espectáculo  del  mar  embravecido  y  la  lucha  de  los  hombres 
contra  el  terrible  elementp,  será  para  todo  artista  asunto  constante 
en  que  se  inspirará  voluntariamente.  La  naturaleza,  simpática  en  cal¬ 
ma,  es  sublime  cuando  parece  trastornar  sus  leyes,  y  el  marinero, 
que  es  siempre  tipo  acabado  de  valor,  raya  en  el  heroísmo  legendario 
cuando  disputa  su  vida  al  monstruo  ávido  de  ella  que  ruge  á  sus 
pies. 

El  cuadro  que  reproducimos,  sin  exageraciones  rebuscadas,  produ¬ 
ce  un  efecto  completo.  La  frágil  embarcación  se  halla  rudamente 
combatida:  la  ilusión  es  acabada;  parécenos  oir  los  quejidos  de  las 
tablas  al  romperse,  los  bramidos  de  las  olas  que  celebran  su  próximo 
triunfo,  y  los  gritos  de  los  marinos,  titanes  que  luchan  con  otro  titán. 
Es  una  composición  en  que  la  verdad  se  impone  con  todo  el  terror 
que  causa  una  tempestad  desencadenada. 

VOLVIENDO  DE  LA  PRIMERA  COMUNION 
cuadro  de  Alfredo  Guillou 
(Salón  de  1888) 

La  primera  condición  de  un  cuadro  es  que  excite  un  sentimiento 
y  que  este  sentimiento  se  halle  en  relación  con  el  asunto  en  aquél 
representado.  Esta  condición  tiene  en  sumo  grado  el  lienzo  cuya  co¬ 
pia  publicamos.  Su  argumento  no  puede  ser  más  sencillo;  los  recur¬ 
sos  empleados  no  pueden  ser  menos  pretenciosos;  y  sin  embargo,  la 
ilusión  es  completa,  el  sentimiento  que  excita  es  tan  puro  como  la 
escena  que  representa.  El  grupo  de  esas  tres  mujeres,  en  tres  épocas 
distintas  de  la  vicia,  da  exacta  idea  de  esa  felicidad  tranquila,  inse¬ 
parable  del  que  tiene  puesta  su  confianza  en  Dios.  ¡  Cuán  apacible 
en  medio  de  su  natural  variedad,  es  el  semblante  de  los  tres  perso¬ 
najes!  En  su  piadoso  recogimiento  parece  que  aun  permanezcan  en 
el  interior  del  templo,  donde  esa  niña  acaba  de  recibir  al  Señor  por 
vez  primera. . .  A  través  del  rostro  de  la  anciana  se  adivina  un  mundo 
ele  recuerdos  tristes,  y  es  que  ha  sobrevivido  á  sus  hijos,  cuya  imagen 
se  ofrece  a  sus  ojos  en  esté  instante  solemne.  La  mujer  de  mediana 
edad  es  sin  duda  la  madre  de  esa  niña,  pobre  viuda  que  piensa  en 
la  felicidad  perdida  y  á  quien  el  deber  ha  hecho  superior  á  la  pena... 
La  niña  es  simplemente  un  ángel;  su  madre  y  su  abuela  han  hecho 


imposibles  para  separar  las  espinas  que  habían  de  ensangrentar  sus 
pies  y  sembrar  en  el  camino  de  su  vida  las  pocas  y  silvestres  flores 
que  han  estado  al  alcance  de  su  mano.  Llegó,  por  fin,  el  gran  día. 
La  huérfana  ha  hecho  su  primera  comunión;  la  Iglesia  se  ha  ador¬ 
nado  con  sus  mejores  galas  para  recibir  á  las  humildes  hijas  de  las 
cabañas,  á  quienes  Dios  iba  á  engrandecer  dándolas  su  propio  cuer¬ 
po...  ¡Bendita  la  Religión  que  proporciona  tales  delicias  á  los  des¬ 
heredados  del  mundo!... 

EL  PRIMER  CASTIGO,  cuadro  de  R.  Ferruzzi 

Ese  muchacho  ha  cometido  una  travesura  digna  de  reprimenda, 
es  indudable;  su  semblante,  su  actitud,  su  misma  aquiescencia  al 
castigo  lo  están  revelando.  Su  abuela  le  ha  aplicado  el  debito  correc¬ 
tivo,  pero  su  limitada  inteligencia  le  ha  aconsejado  una  malísima 
forma:  el  culpable  ha  de  rezar  una  parte  de  rosario;  de  manera  que 
al  pobre  niño  se  le  imbuye  la  mal  aventurada  idea  de  que  la  ora¬ 
ción  es  una  especie  de  penitencia. 

Dejando  aparte  tales  honduras,  es  indudable  que  el  cuadro  de 
Ferruzzi  se  recomienda  por  le  concienzudo  del  estudio  y  la  facili¬ 
dad  en  la  ejecución.  Su  autor  era  poco  menos  que  desconocido  hasta 
ahora,  pero  este  lienzo  expuesto  en  uno  de  los  últimos  certámenes 
italianos,  ha  llamado  la  atención  del  público  y  de  los  críticos,  que 
han  vaticinado  al  artista  un  porvenir  glorioso  si  continúa  estudiando, 
observando  y  copiando  el  natural  con  el  acierto  de  que  ha  dado 
tan  evidente  muestra. 

PLAYA  EN  LAS  COSTAS  DE  CATALUÑA 
cuadro  de  F.  Aiarcón 

Las  pinturas  vulgarmente  llamadas  marinas  son  difíciles  de  repro¬ 
ducir  por  medio  del  grabado.  Las  principales  condiciones  que  las 
avaloran  son  el  color,  la  luz,  el  ambiente,  la  arena  abrasada  por  el 
sol,  el  sol  iluminando  el  firmamento,  el  firmamento  perdiéndose  en 
la  inmensidad. 

A  pesar  de  estas  dificultades  de  reproducción,  el  grabado  que  pu¬ 
blicamos  deja  comprender  que  el  artista  ha  escogido  bien  el  siti'o  y 
la  hora  y  que  los  grupos  de  figuras  han  sido  acertadamente  copia¬ 
dos  del  natural,  conservando  un  sabor  de  verdad  que  hace  sumamen¬ 
te  recomendable  este  lienzo. 

SUPLEMENTO  ARTISTICO 

PARA  LA  FIESTA  DE  MARÍA 
cuadro  de  Eduardo  Grutzner 

(Exposición  internacional  del  Jubileo,  de  Munich) 

Si  la  pintura  religiosa  ha  de  tender  á  la  mística  inspiración  de  la 
escuela  de  Fra  Angélico,  el  cuadro  de  Grutzner  adolece  de  realismo. 
Pero  si  cabe  expresar  el  contento  inocente  por  medio  de  figuras  de 
carne  y  hueso,  si  las  delicias  de  una  festividad  del  culto  católico 
pueden  reproducirse  por  medio  de  un  grupo  de  religiosas  que,  sin 
tener  nada  de  mundanales,  respiran,  viven  y  trabajan  como  los  sim¬ 
ples  mortales,  es  indudable  que  el  autor  de  este  cuadro  es  un  verda¬ 
dero  pintor  del  género  religioso.  Entre  el  sentimiento  del  amor  á 
Dios  y  el  ascetismo  de  los  anacoretas,  residan  éstos  en  el  claustro  ó 
en  el  desierto,  hay  una  distancia  de  muchos  siglos.  Las  religiosas 
que  preparan  la  fiesta  de  María  son  personajes  de  la  vida  real  que 
se  congregan  con  un  objeto  tan  grato  como  festejar  á  la  siempre  vir¬ 
gen.  Por  esto  las  faenas  vulgares  á  que  se  entregan  parecen  envuel¬ 
tas  en  la  nube  del  inciens#quemado  ante  los  altares. 
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No  es  muy  notable,  ni  por  el  número  de  las  obras  ni  por 
su  calidad,  la  sección  de  escultura,  particularmente  si  se 
la  compara  á  la  de  pinturas  que  examinamos  en  anterio¬ 
res  artículos. 

En  aquélla  como  en  ésta  se  hallan  en  mayoría  los  cata¬ 
lanes  con  ejemplares  conocidos,  no  sólo  porque  catalanes 
suelen  ser  muchos  de  los  escultores  españoles,  sino  porque 
siendo  más  difícil  la  traslación  de  una  estatua  que  la  de 
un  cuadro,  claro  que  habían  de  figurar  en  mayor  número 
las  obras  salidas  de  talleres  más  próximos  á  la  Exposición. 

Recorriendo  las  frías  salas  de  escultura,  que  pueden 
visitarse  en  breve  rato,  nos  parece  hallarnos  en  una  de 
nuestras  exposiciones  ordinarias.  Bustos  conocidos,  retra¬ 
tos  de  personas,  cuyo  rostro  nos  es  familiar,  resaltan  sobre 
el  fondo  rojo  de  las  paredes;  santos,  niños  y  manólas 
alternan  con  ellos  ;  bocetos  de  estatuas  que  adornan  el 
mismo  Parque  ocupan  los  ángulos,  y  apenas  si  en  las  figu¬ 
ras  de  mayor  tamaño  del  natural,  que  campean  en  el  cen¬ 
tro,  hallamos  alguna  que  nos  sorprenda,  ó  por  la  idea  re¬ 
presentada  ó  por  su  ejecución  vigorosa.  Fuera  de  los 
expositores  españoles,  sólo  algún  nombre  italiano  leemos 
esculpido  al  pie  de  la  obra,  y  por  cierto  que  Italia,  madre 
del  arte,  se  halla  representada  aquí  por  estatuas  que  con¬ 
tradicen  el  clásico  concepto  que  tradicionalmente  se  con¬ 
serva  de  aquella  nación,  y  sugieren,  por  el  contrario, 
la  idea  de  un  arte  mercantilizado  que  modela  á  destajo 
las  obras,  ajustándose  á  un  dechado  convencional,  cuyo 
carácter  más  saliente  es  la  afeminada  blandura. 

Dos  salas  contienen  todas  las  esculturas  presentadas. 

En  la  primera,  figura  con  el  lema  de  Obra  de  misericor¬ 
dia,  el  grupo  de  una  monja  de  la  caridad  vistiendo  á  un 
niño,  de  Claramunt  Martínez;  varios  bustos  y  figurillas  de 
niños  de  Giberto  y  Gallí,  de  Milán;  otra  figura  del  primero, 
titulada  Desolazione ,  que  dista  mucho  de  corresponder  por 
su  mérito  y  sus  dimensiones  al  propósito  de  su  autor; 
un  grupo  colosal  de  Amutto,  que  se  halla  en  el  propio5 
caso;  un  Juramento  de  Aníbal,  de  Poviería,  y  un  lebti  y  un 
indio,  de  Vallmitjana  Abarca,  en  que  el  vigor  de  la  con¬ 
cepción  y  la  grandiosidad  de  sus  líneas  ocultan  con  la  fa¬ 
vorable  impresión  de  conjunto  algunos  defectos  en  la  eje¬ 
cución.  No  hablamos,  por  harto  conocidos  y  juzgados,  de 
los  bocetos  en  yeso  para  las  estatuas  de  D.  Félix  de  Azara 
y  D.  Jaime  Salvador,  por  Alentorn,  que  flanquean  hoy  la 
portada  del  Museo  Martorell. 

Entre  las  obras  menores  hallamos  una  figurita  de  niña 
de  acertada  actitud,  aunque  vulgar,  de  Roig,  emparejada 
con  otro  grupo  del  mismo,  muy  inferior  á  la  primera;  otra 
de  Querol,  y  un  bajo-relieve  de  Susillo.  En  realidad,  de¬ 


biera  mentar  aparte  ambas  obras.  La  estatuilla  de  Querol 
es,  en  mi  concepto,  la  verdaderamente  notable  de  esta 
sala;  basta  verla  para  atribuirla  desde  luego  á  un  escultor 
excelente,  por  la  gracia  de  su  postura,  la  elegancia  de  sus 
líneas,  la  expresión  del  rostro  y  el  desenfado  y  acierto 
de  su  expresión:  obra  que  no  por  su  tamaño  ó  su  triviali¬ 
dad  deja  de  ser  una  joya  artística,  digna  de  ser  reprodu¬ 
cida  en  bronce,  como  tantas  otras  del  mismo  género  que 
figuran  en  los  salones  y  colecciones  de  los  aficionados. 

Las  mismas  condiciones  de  elegancia  y  espontaneidad 
hay  en  el  baje-relieve  del  reputado  escultor  andaluz,  par¬ 
ticularmente  en  todo  el  fragmento  de  la  izquierda,  donde 
figura  un  alegre  grupo  de  bacantes  de  graciosos  contornos. 

En  la  sala  segunda  destacan  en  lugar  preeminente,  entre 
las  obras  conocidas,  La  Tradición,  del  ya  citado  Querol. 
Una  anciana,  teniendo  agrupados  en  sus  rodillas  á  dos 
niños  desnudos,  tiende  los  descarnados  brazos  en  actitud 
de  contarles  una  conseja  que  el  emblemático  cuervo  le 
dicta  sin  duda,  posado  sobre  el  hombro  con  las  alas  ten¬ 
didas.  Envío  de  Roma  durante  la  pensión  del  insigne  ar¬ 
tista,  si  no  recuerdo  mal,  hay  en  la  principal  figura  una 
como  inconsciente  reminiscencia  del  tipo  consabido  de  la 
ancianidad  simbolizando  la  tradición;  pero  las  dos  figuras 
de  los  niños,  por  la  gracia  singular  de  sus  líneas  y  la  be¬ 
lleza  candorosa  de  su  actitud,  preludian  una  de  las  más 
envidiables  cualidades  del  artista,  cuya  biografía  intere¬ 
sante  iba  inserta  en  estas  mismas  columnas  pocas  sema¬ 
nas  há. 

No  lejos  de  ésta  se  halla  una  figura  de  género,  no  me¬ 
nos  conocida  y  admirada,  de  Benlliure:  ¡Accidetite!  El  ex¬ 
presivo  monaguillo,  palpitante  de  verdad  y  de  vida,  que 
se  retuerce  grotescamente  con  el  dolor  de  una  quemadura 
y  acude  á  apretarse  entre  los  dientes  los  dedos  lastimados, 
después  de  soltar  más  que  de  prisa  el  incensario  donde 
arden  las  ascuas.  Reproducida  en  bronce  y  por  medio  del 
grabado  muchas  veces,  la  estatuilla  es  uno  de  los  modelos 
del  género  en  la  escultura  contemporánea  que,  como  la 
antigua,  guarda  también  un  lugar  señalado  para  la  carica¬ 
tura  intencionada  y  la  gracia  festiva  ó  picaresca.  Bien  es 
verdad  que  en  barro  ó  mármol,  como  en  literatura,  se  re¬ 
quiere  peculiarísima  aptitud  para  no  incurrir  en  lo  extra¬ 
vagante  ó  en  lo  vulgar:  testigos  algunos  barros  de  la  misma 
sección,  que  la  extremada  indulgencia  nos  fuerza  á  ver 
á  menudo  en  nuestras  exposiciones. 

Se  hallan  también  en  esta  sala  La  belleza  dominajido  la 
fuerza,  por  Vallmitjana;  el  retrato  de  cuerpo  entero  del 
obispo  Armañá,  por  Fuxá,  notable  por  la  expresión  y  el 
carácter  de  la  figura;  un  busto  de  Candarías,  digno  en  to¬ 
dos  conceptos  del  mismo;  otro  de  Reynés,  conocido  tam¬ 
bién,  en  el  que  campea  la  distinción  y  la  gracia  propias 
de  este  autor;  un  Cristo,  de  Castellanos,  con  el  título  Vir 
dolorum,  y  otras  obrillas  en  barro,  de  Susillo,  entre  las 
cuales  cabe  citar  por  la  originalidad  del  pensamiento,  el 
grupo  que  lleva  por  lema  La  última  gota. 

En  el  vasto  salón  de  conciertos  se  han  colocado,  ade¬ 
más,  con  los  grandes,  vaciados  en  yeso  de  las  estatuas  que 
adornan  el  Salón  de  San  Juan,  algunos  otros  de  grandes  di¬ 
mensiones.’  Entre  los  no  conocidos  está  la  hermosa  estatua 
ecuestre  de  Berenguer  III,  por  Llimona,  que  resalta  junto 
á  uno  de  los  muros  del  salón,  como  obra  de  grande  alien¬ 
to,  modelada  con  singular  energía:  el  caballo,  particular¬ 
mente,  en  sus  proporciones  como  en  su  postura,  en  la  co¬ 
rrección  de  sus  líneas  como  en  la  vida  y  fogosidad  que  el 
autor  ha  sabido  comunicarle,  nos  parece  uno  de  los  frag¬ 
mentos  más  acabados  del  artista. 

J.  Yxart 

i.°  de  agosto. 


EN  EL  PALACIO  DE  LA  INDUSTRIA 
( Artículo  cuarto ) 

GALERÍAS  III  Á  VI. 

Francia 

Tiene  la  ciudad  de  París  pintado  en  su  escudo  herál¬ 
dico  un  buque  combatido  por  la  tempestad,  al  pie  del 
cual  se  lee  el  siguiente  emblema:  Flucluat  nec  mergitur. 
Otro  tanto  podría  decirse  ó  aplicarse  á  la  nación  francesa, 
cuya  accidentada  historia  moderna  hubiera  bastado  y  so¬ 
brado  para  aniquilar  á  cualquier  otro  pueblo  que  no  fuese 
el  pueblo  francés.  Si  se  considera  solamente  que  de  un 
siglo  á  esta  parte  ha  cambiado  radicalmente  ocho  veces 
su  forma  de  gobierno,  y  que  durante  el  mismo  espacio  de 
tiempo  ha  empeñado  formidables  guerras  en  tres  partes 
distintas  del  mundo,  no  se  comprende  esa  existencia  ro¬ 
busta  con  queFrancia  vive  á  nuestro  lado  sino  concediendo 
que  sus  hijos  se  hallan  dotados  de  genio  y  virtudes  excep¬ 
cionales.  Rota,  deshecha,  humillada  por  los  alemanes,  los 
ejércitos  aliados  penetrando  por  segunda  vez  en  París,  el 
rey  de  Prusia  coronado  emperador  en  el  palacio  de  Ver- 
salles,  es  puesta  en  el  duro  trance  de  una  ocupación  ex¬ 
tranjera  indefinida,  ó  del  pago  de  una  indemnización  de 
guerra,  representada  por  una  cantidad  como  la  historia 
no  consigna  otra  igual.  En  tan  crítico  estado,  todo  el  mun¬ 
do  creyó  ó  en  la  muerte  del  coloso  rendido,  ó  cuando 
menos  en  una  debilidad  tal  de  su  organismo,  que  viniese 
arrastrando  durante  siglos  la  vida  congojosa  y  triste  del 
anémico. 

Sin  embargo,  no  fué  así,  y  cuando  Francia,  cuyo  patrio¬ 
tismo  excitó  la  voz  autorizada  del  anciano  Thiers,  remitió 
á  Berlín  los  cinco  mil  millones  de  francos  conque  se 
libertó  de  la  presencia  de  un  enemigo  enojoso,  el  canciller 
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de  hierro  hubo  de'compren- 
der  su  error:  había  pedido 
poco  dinero  y  por  contra 
había  exigido  demasiado 
territorio.  A  los  diez  años  de 
esa  hecatombe,  el  pueblo 
francés  se  sentía  suficiente¬ 
mente  fuerte  para  contener, 
cuando  menos,  la  fogosidad 
de  su  adversario,  y  cual  si 
deseara  dar  al  mundo  el 
espectáculo  de  su  vitalidad, 
no  satisfecha  con  la  Exposi¬ 
ción  Universal  que  celebró 
en  Paris  durante  el  año 
1878,  vuelve  á  darle  nueva 
cita  para  el  año  1889.  Cual¬ 
quiera  que  sea  el  éxito  de 
ese  acontecimiento,  queda¬ 
rá  demostrado  que  Francia 
ha  invitado  al  mundo  á  que 
se  entere  de  su  estado  de 
progreso;  ,1o  cual  no  hace 
seguramente  la  nación  que 
tiene  motivos  para  ocultar 
su  presumida  decadencia. 

¿No  es  bastante  esta  con¬ 
fianza  con  que  se  entrega 
al  análisis  de  cuantos  van 
pregonando  su  quebranto? 

Pues  hela  ahí  que,  apenas 
se  anuncia  la  Exposición 
barcelonesa,  se  apresura  á 
solicitar  y  obtiene  en  ella 
mayor  extensión  de  terre¬ 
no,  doble  cuando  menos 
del  ocupado  por  la  nación 
que  con  más  empeño  haya 
secundado  el  esfuerzo  he¬ 
cho  por  nuestra  querida  pa¬ 
tria.  Cuatro  galerías  del  Pa¬ 
lacio  de  la  Industria  llenan 
por  completo  los  productos 
franceses,  cual  si  el  adalid 
que  se  propone  luchar  ma¬ 
ñana  en  el  palenque  que  él 
mismo  ha  construido,  estu¬ 
viera  tan  seguro  de  sus  fuer¬ 
zas  que  no  tuviese  inconve¬ 
niente  en  gastarlas  inciden¬ 
talmente  la  víspera  del  su¬ 
premo  combate. 

El  secreto  de  la  fuerza  de 
la  nación  francesa  consiste 
en  que,  á  despecho  de  tan¬ 
tas  contrariedades,  provo¬ 
cadas  en  parte  .por  el  carác¬ 
ter  voluble  de  sus  hijos, 
continúa  siendo  la  cabeza 
de  la  raza  latina,  y  ésta  no 
ha  perdido  aún,  ni  con  mu¬ 
cho,  la  importancia  históri¬ 
ca  de  la  antigua  civilizadora 
de  Europa.  Tampoco  pue¬ 
de  desconocerse  que  Fran¬ 
cia  es  rica  por  su  suelo, 
que  ocupa  una  muy  ^venta¬ 
josa  posición  geográfica, 
que  el  patriotismo  es  la 
virtud  dominante  de  los 
franceses  y  que  la  insta¬ 
bilidad  que  ha  caracteri¬ 
zado  sus  formas  de  go¬ 
bierno  no  ha  trascendido 
por  fortuna  á  su  organismo  administrativo. 

De  sus  manos  puede  haberse  escapado  el  timón  que 
trazaba  el  rumbo  de  la  diplomacia  europea;  en  el  terreno 
de  la  guerra  puede  haber  sido  la  víctima  de  errores  pro¬ 
pios  y  de  la  fuerza  agena,  pero  lo  que  no  ha  sido  posible 
arrebatarle  es  el  cetro  del  buen  gusto,  el  predominio  del 
genio  de  sus  artistas,  la  inventiva  inagotable  que  ha  hecho 
de  París  la  corte  de  la  reina  más  poderosa  del  mundo,  la 
corte  de  la  Moda.  Como  Roma  y  Florencia  serán  eterna¬ 
mente  las  representantes  del  arte  clásico  de  la  antigüedad 
y  de  la  Edad  Media,  de  cuyas  obras  son  á  un  tiempo  rico 
museo  y  ostentoso  sepulcro,  así  París  es  la  ciudad  de  la 
nueva  forma,  el  centro  de  la  elegancia,  el  arsenal  del  gus¬ 
to  refinado,  el  gran  bazar  de  las  artes  suntuarias,  el  dés¬ 
pota  que  manda  en  el  capricho  de  las  mujeres  y  en  el  bol¬ 
sillo  de  los  maridos.  ¿Se  quiere  más?...  Francia  ha  im¬ 
puesto  al  mundo  su  idioma,  su  cocina  y  sus  vinos,  no 
porque  su  cocina  valga  más  que  la  italiana,  ni  su  idioma 
y  sus  vinos  más  que  los  españoles;  sino  porque  es  de  buen 
tono  que  á  la  lista  de  los  platos  de  un  banquete  selecto 
se  le  llame  Mentí,  y  porque  no  hay  suerte  de  que  á  los 
comensales  se  les  resigne  á  beber  vino  aguado  sino  po¬ 
niendo  en  las  botellas  una  etiqueta  que  diga  Bordeaux. 
Aun  en  el  mundo  artístico  no  es  gran  maestro  quien  no 
ha  obtenido  premio  en  el  Salón  ó  no  ha  conseguido  que 
una  partitura  suya  se  cantase  en  la  Grande  Opera  ó  en 
la  Opera  Cómica  cuando  menos.  Meyerbeer,  de  origen  ale¬ 
mán,  debió  su  no  igualada  reputación  á  los  éxitos  obte¬ 
nidos  en  esos  teatros,  y  Wagner  no  es  tenido  por  muchos 
sino  como  un  excéntrico  musical,  porque  el  público  de 
París  no  ha  puesto  el  Visto  Bueno  en  sus  particiones. 


Pues  bien,  esa  supremacía  no  se  la  llevarán  los  alema¬ 
nes  como  se  llevaron  una  parte  del  territorio  francés,  por¬ 
que  constituye  la  idiosincrasia  de  un  pueblo  que,  en  me¬ 
dio  de  sus  desastres,  todavía  impone  al  mundo  la  ley  de 
sus  dibujantes,  la  librea  de  sus  modistos  y  el  peinado  de 
sus  peluqueros.  Lo  que  esto  vale  en  el  orden  económico  y 
en  el  progreso  industrial  de  un  pueblo,  podrá  observarlo 
quien  visite  sus  centros  productores  ó  estudie  meramente 
con  alguna  detención  la  Exposición  barcelonesa. 

Al  penetrar  en  la  tercera  galería  que  es  donde  empiezan 
las  instalaciones  francesas,  el  espectáculo  cambia  sensi¬ 
blemente.  Ya  no  se  trata  de  las  muestras  de  los  produc¬ 
tos  del  suelo  americano,  ó  de  las  típicas  y  reducidas  in¬ 
dustrias  del  Asia:  el  visitante,  por  el  contrario,  siente  su 
ánimo  esparcirse,  su  inteligencia  ensancharse,  excitar  su 
curiosidad,  crecer  su  asombro.  Sin  detenerse  á  examinar 
la  calidad,  la  parte  intrínseca  de  los  productos  expues¬ 
tos,  se  siente  atraído  por  ellos,  como  quien  se  encuentra 
en  una  atmósfera  que  recrea  inopinadamente  sus  sentidos. 
Es  el  buen  gusto  de  que  hablábamos  antes  y  que  se  im¬ 
pone  por  sí  mismo;  es  que  la  fibra  natural  que  establece 
la  corriente  de  simpatía  entre  el  hombre  y  lo  bello,  vibra 
espontáneamente  al  apreciar  tantos  objetos  como  recrean 
la  vista  en  esas  galerías.  La  inmensa  mayoría  de  los  pro¬ 
ductos  de  la  industria,  por  no  decir  todos,  tienen  cierta 
analogía  con  las  mujeres:  la  hermosura  es  la  que  llama 
primeramente  la  atención;  sin  perjuicio  de  que  el  que  se 
proponga  adquirir  aquéllos  ó  hacer  de  una  de  éstas  la 
compañera  de  su  vida,  investigue  después  la  existencia 
ó  carestía  de  aquellas  otras  condiciones,  sin  las  cuales  la 
belleza  de  la  forma  es  una  simple  y  peligrosa  seducción. 


Repuesto  el  visitante  de 
esta  impresión,  por  fortuna 
no  engañosa  en  nuestro  ca¬ 
so,  lo  primero  que  se  ocu¬ 
rre  es  que  Francia,  entre 
todas  las  naciones  extran¬ 
jeras,  es  la  única  que  ha 
dado  importancia  á  nuestro 
certamen  y  acudido  á  él 
dándose  importancia  á  sí 
misma.  Esto  más  hemos  de 
agradecer  á  nuestros  veci¬ 
nos,  cuando  tantos  otros 
pueblos  se  han  hecho  sor¬ 
dos  á  nuestro  llamamiento 
ó  se  han  figurado  que  Es¬ 
paña,  industrialmente  con¬ 
siderada,  había  salido  hace 
poco  tiempo  de  la  Edad  de 
Piedra. 

Una  de  las  industrias 
francesas  que  más  han  lla¬ 
mado  la  atención  de  nues¬ 
tro  público  y  ciertamente 
con  fundado  motivo,  es  la 
de  mobiliario  doméstico. 
Muchos  y  muy  valiosos 
ejemplares  de  ella  se  han 
exhibido  en  el  certamen, 
que  á  buen  seguro  causa¬ 
rían  aun  mayor  efecto  á 
estar  instalados  con  más 
desahogo,  pues  únicamente 
la  casa  Dumont  y  Compa¬ 
ñía  de  París  ha  presentado 
un  riquísimo  mueblaje  de 
salón  y  dormitorio  en  con¬ 
diciones  de  producir  la  im¬ 
presión  debida.  Los  ebanis¬ 
tas  franceses  han  hecho  de 
su  industria  un  verdadero 
arte  bello,  pues  no  solamen¬ 
te  son  artísticos  los  dibujos  4 
de  sus  productos,  sino  que 
entra  por  mucho  en  ellos 
el  concurso  de  la  pintura  y 
de  la  escultura.  Esto  es  de¬ 
bido  principalmente  á  que 
después  de  haber  inventado 
muchas,  nuevas  y  capricho¬ 
sas  formas  para  toda  clase 
de  muebles,  se  ha  venido  á 
parar  en  que  ninguna  de  las 
de  construcción  moderna 
ha  conseguido  aventajar  á 
las  de  estilo  Luis  XV,  en 
cuya  confección  tan  intere¬ 
sante  parte  tomaron  los  ar¬ 
tistas  de  aquella  época.  Al 
género,  pues,  Luis  XV  per¬ 
tenecen  la  mayoría  de  los 
muebles  instalados  en  la 
sección  francesa, en  los  cua¬ 
les  entra  por  mucho  el  do¬ 
rado,  el  bordado  en  sedas 
de  colores,  la  decoración 
pictórica  y  las  incrustacio¬ 
nes  de  bronce,  nácar  y  mar¬ 
fil,  formando  combinacio¬ 
nes  de  exquisito  gusto. 
Véanse  en  prueba  de  ello, 
los  objetos  expuestos  por 
Dienst,  Lemoine,  que  ha 
presentado,  entre  otros 
muebles,  un  elegantísimo  espejo  de  tres  cuerpos,  Roux 
y  Bonnet,  Grimart,  Zwiener,  y  Chevri,  casi  todos  de 
París. 

En  muchas  de  las  etiquetas  de  fábrica  se  ha  consignado 
el  precio  de  los  muebles  á  que  aquéllas  corresponden, 
sistema  que  á  nuestro  modo  de  ver,  debiera  haberse  apli¬ 
cado  á  todos  los  artículos  que  figuran  en  la  Exposición. 
Con  efecto,  un  certamen  universal  ha  de  producir  forzo¬ 
samente  una  competencia  de  pueblo  á  pueblo  y  aun  de 
industrial  á  industrial.  El  mérito  absoluto  de  un  objeto  lo 
hace  más  ó  menos  apreciable  en  el  terreno  de  la  industria; 
pero  en  el  terreno  del  comercio  aquel  mérito  está  relacio¬ 
nado  íntimamente  con  el  precio  del  artículo.  Y  como  las 
Exposiciones  universales  obedecen,  dígase  lo  que  se  quie¬ 
ra,  á  un  pensamiento  mercantil,  el  resultado  es  deficiente 
cuando  no  pueden  compararse  á  un  mismo  tiempo  los 
productos  similares  y  sus  precios.  Se  dirá  que  para  dar 
toda  suerte  de  noticias  se  hallan  á  mano  los  dependientes 
de  las  casas  expositoras  y  las  delegaciones  oficiales  de  cada 
nación.  Sin  embargo,  este  medio  no  suple  al  más  sencillo 
de  marcar  los  precios  en  los  objetos,  lo  cual,  después  de 
todo,  aumentaría  sin  duda  alguna  el  número  de  las  ventas. 

De  los  precios  señalados  á  muchos  muebles  de  la  ins¬ 
talación  francesa  no  podemos  deducir  si  ésta  los  fabrica 
más  ó  menos  económicamente  que  otra:  lo  único  que  de 
ellos  resulta  es  que  el  mobiliario  de  una  casa  puesta  con 
cierta  elegancia  ha  de  costar  un  sentido.  Y  siendo  bastan¬ 
tes  en  número  los  expositores  de  ricos  muebles  y  de  artí¬ 
culos  suntuarios  de  Francia,  hemos  de  presumir  que  ¡en 
ese  país  se  da  grande  importancia  al  cottfori  doméstico;  lo 
cual  ha  de  contribuir  grandemente  al  progreso  de  las  in- 
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dustrias  relacionadas  con  este  ramo  principal  de  la  vida 
sociable. 

Hemos  indicado  que  la  vecina  República  ha  expuesto 
bronces  artísticos  y  en  este  ramo  la  producción  no  ha  sido 
igualada  siquiera  por  otra  nación  alguna.  En  gran  número 
son  las  estatuas  y  los  grupos  que  llaman  la  atención  del 
visitante  y  que  acreditan  los  talleres  de  Grandin,  Julio 
Honti,  Amyot,  Vidie,  Bertrand  y  otros.  Estos  bronces  van 
firmados  por  artistas  de  primera  fuerza  y  no  sin  pena  se 
renuncia  á  su  adquisición  por  aquellos  felices  mortales  que 
al  amor  de  lo  bello  unen  el  dinero  necesaria  para  dejarse 
caer  en  la  tentación.  Los  que  no  se  encuentran  en  este 
caso  pueden  adquirir  á  mucho  menos  precio  imitaciones 
de  esos  bronces  y  de  toda  suerte  de  esculturas  de  metal, 
marfil  ó  madera,  fabricadas  con  cierta  pasta  que  adquiere 
gran  dureza  y  facilita  extraordinariamente  el  trabajo.  Da- 
nielli  ha  expuesto  estatuas  y  jarros  obtenidos  por  este 
procedimiento  y  su  efecto  es  completo,  completísimo. 
Esta  nueva  industria,  de  la  cual  hay  asimismo  preciosos 
ejemplares  en  la  sección  española,  puede  contribuir  efi¬ 
cazmente  á  generalizar  la  posesión  de  verdaderas  joyas 
del  arte.  ( Continuará) 


EL  DIPUTADO  PYAT  Y  EL  PRESIDENTE  FLOQUET 

(historia  contemporánea) 

Este  Félix  Pyat,  bien  mirado,  resulta  uno  de  los  perso¬ 
najes  más  originales  de  Francia.  Dramaturgo,  muy  dra¬ 
maturgo,  novelista,  muy  novelista,  cree  que  los  proble¬ 
mas  políticos  deben  despertar  las  emociones  despertadas 
por  un  argumento  escénico,  y  que  se  cambia  una  socie¬ 
dad  como  pueda  una  decoración  cambiarse.  Do  quier 
topa  con  una  tragedia  social,  allí  entra;  theurgo  en  ideas 
como  los  pensadores  asiáticos;  revolucionario  de  profe¬ 
sión,  aunque  no  de  temperamento.  Nacido  en  las  provin¬ 
cias  centrales,  educado  por  una  entusiasta  madre  y  un 
padre  calculador;  desde  su  infancia  recluido  en  colegios 
que  lo  prepararon  á  la  carrera  del  foro;  abogado  y  juris¬ 
consulto  de  oficio  más  tarde,  si  bien  siempre  poeta  y  es¬ 
critor  de  vocación;  ya  en  la  segunda  enseñanza  mostró 
sus  ideas,  ofreciendo  en  banquete  de  colegiales  brindis 
caluroso  á  la  Convención,  reemplazando  en  la  presiden¬ 
cia  de  su  mesa  el  busto  de  Carlos  X  con  el  busto  de  Laf- 
fayette,  y  durante  los  últimos  días  de  la  Restauración 
francesa  pugnó  para  que  las  letras  revolucionarias  com¬ 
partieran  el  dominio  sobre  la  juventud  con  las  letras 
clásicas;  y  al  estallar  las  jornadas  de  Junio  el  año  30 
estuvo  con  los  combatientes,  é  invocó  la  olvidada  Repú¬ 
blica;  y  en  la  monarquía  de  Luis  Felipe  aguzó  todas  las 
armas,  desde  las  científicas  hasta  las  teatrales',  contra 
el  monarca;  y  en  la  primera  constituyente  republicana 
del  48  pronunció  calurosos  discursos  con  ardientes  de¬ 
clamaciones  en  pro  del  trabajador;  y  en  la  legislativa 
subióse  á  la  montaña,  protestando  contra  todas  las  reac¬ 
ciones,  y  descendió  de  la  montaña  para  combatir,  aun¬ 
que  rápidamente,  allá  por  las  cimas  de  las  postreras 
frágiles  barricadas;  y  en  el  transcurso  de  los  veinte  años 
de  imperio  no  descansó  ni  un  día,  empleando  desde  las 
más  reprobables  frases  regicidas  hasta  los  más  soeces  dic¬ 
terios  comunistas,  y  proponiendo  loores  y  apologías  así 
al  veneno  de  los  Borgias  como  á  las  balas  de  los  Orsinis, 
con  tal  que  libertaran  la  tierra  del  tirano;  y  en  cuanto  se 
proclamó  la  tercera  República  hasta  el  día  de  la  Comu¬ 
nidad  revolucionaria,  combatió  con  la  misma  furia,  con 
análogos  insultos  á  los  lanzados  antes  al  César  y  al  cesa- 
rismo,  así  al  gobierno  de  París  sitiado  como  al  gobierno 
de  Tours  afligido,  así  al  gobierno  de  Burdeos  como  al 
gobierno  de  Versalles,  tañendo  á  rebato  la  sonora  cam¬ 
pana  de  su  estilo,  é  incendiando  al  pueblo  en  cólera  con 
los  vistosos  cohetes  y  los  ruidosísimos  petardos  de  sus  re¬ 
volucionarias  ideas. 

Yo  no  conozco  un  literato  de  más  viveza  en  la  frase  y 
de  menos  resplandor  en  la  idea.  Las  tinieblas  que  derra¬ 
man  sus  utopias,  me  parecen  tinieblas  candentes;  queman 
y  no  iluminan.  Conmueve  algunas  veces,  instruye,  pene¬ 
tra  hasta  el  espíritu,  despierta  el  ideal,  pensando  con  ele¬ 
vación,  sintiendo  con  profundidad,  expresando  lo  que 
siente  y  lo  que  piensa  con  verdadera  sencillez.  Delicado, 
el  episodio  suyo  las  Hijas  de  Sejano;  animadísimo,  el 
drama  Diógenes.  Pero  las  más  veces  frisa  con  la  deca¬ 
dencia,  cargado  de  interrogaciones,  admiraciones,  puntos 
suspensivos,  paréntesis  largos,  imágenes  extravagantes, 
paralelos  absurdos,  hipérboles  inverosímiles,  antítesis  re¬ 
buscadas,  arcaísmos  y  neologismos  arbitrarios,  toques  de 
color  chillones  mezclados  con  toques  de  oscuro,  donde 
las  sombras  toman  relieve;  tránsitos  de  lo  grotesco  á  lo 
sublime,  que  confunden  las  espirales  de  la  mirra  del  Sinaí 
con  los  vapores  de  la  taberna,  y  el  mármol  de  Paros,  en 
que  se  encarna  la  Venus  de  Milo,  con  los  cascabeles  de 
arlequín  y  de  payaso.  No  le  creáis  un  tribuno  popular, 
un  político  sabio,  un  periodista,  un  orador;  creedlo  un 
dramaturgo  que  atiende  á  sus  frases  de  subido  efecto,  á 
sus  escenas  de  ansiedad,  á  sus  argumentos  de  interés, 
á  los  embrollos  de  sus  nudos,  á  inesperado  y  súbito  des¬ 
enlace,  como  si  el  mundo  fuera  un  eterno  teatro.  Así, 
alma  de  poeta,  carácter  de  niño,  corazón  de  mujer,  mien¬ 
tras  las  tragedias  pasan  por  su  cerebro  caldeado,  es  un 
héroe  y  un  mártir;  pero  en  cuanto  á  la  realidad  toca  y  se 
desencadenan  á  su  vista  con  toda  su  furia  las  revolucio¬ 
nes  en  plazas  ó  calles,  y  las  piedras  se  apilan,  y  los  fusiles 
truenan,  y  los  combatientes  caen,  y  la  sangre  salta,  y  la 
muerte  se  pasea  por  campos  de  terrible  carnicería,  los 
nervios  se  sobreponen  á  todo  en  él,  ahuyéntanse  las  ideas 
del  cerebro  á  los  latidos  de  un  corazón  atribulado,  y  corre 


á  esconderse  con  el  terror  y  el  remordimiento  de  Caín, 
hasta  el  punto  de  que  por  huir  á  su  conciencia  se  huiría 
el  infeliz  á  sí  propio.  Nacido  con  alas  como  de  paloma, 
que  no  quieren  descansar  nunca  sobre  la  tierra,  con  sen¬ 
timientos  de  poeta  que  se  absorbe  místico  en  los  espec¬ 
táculos  de  la  naturaleza  y  en  los  espectáculos  del  espíritu, 
con  amor  frenético  al  aplauso  y  al  incienso,  sus  sienes 
laten  por  las  -  coronas  de  rosas  tejidas  en  el  teatro,  y  no 
por  las  coronas  de  abrojos  tejidas  en  el  combate:  ha  de¬ 
bido,  pues,  trocar  su  toga  de  tribuno,  que  pesa  como 
plomo,  por  su  túnica  de  poeta,  que  resplandece  como 
luna;  tañer  la  cítara  de  cantor  para  la  cual  han  sido  sus 
manos  hechas  y  no  para  el  puñal  regicida,  pues  carece 
completamente  de  las  fuerzas  de  Bruto.  Así,  unos  le  han 
llamado  revolucionario  de  gabinete,  otros  conspirador  de 
vagón,  éstos  combatiente  de  frases,  y  casi  todos  han  mal¬ 
decido  de  las  violencias  de  su  lenguaje  y  de  las  timideces 
de  su  vida.  Metido  en  la  revolucionaria  Comunidad,  y 
comunero  impenitente  hoy  aun,  habló  mucho  y  deprisa 
en  el  momento  de  las  ilusiones,  para  correr  aún  más  de¬ 
prisa  en  el  momento  de  los  peligros.  Creed  que  da  grima 
considerar  un  pueblo  como  Francia,  tan  grande  y  revela¬ 
dor,  á  merced  y  arbitrio  por  completo  de  unas  elecciones 
así,  donde  tales  instintos  gritan  y  tales  utopias  centellean. 
La  elección  de  Pyat  en  éste  período,  se  parece  mucho 
á  la  elección  de  Proudhon  el  año  48.  Entonces  nació  un 
terror  á  cuyos  sacudimientos  vino  el  Imperio,  y  ahora 
nace  otro  terror  á  cuyos  sacudimientos  puede  venir  la 
dictadura.  Marsella  y  París  no  sabrán  nunca  el  daño  que 
han  hecho,  y  la  debilidad  que  han  traído  á  la  República 
y  á  la  democracia  con  sus  malditas  elecciones. 

Aunque  haya  ocupado  altos  puestos,  pocos,  muy  pocos 
recuerdan  las  causas  á  que  ha  debido  ei  hoy  presidente 
del  Consejo  su  elevación  y  engrandecimiento.  Republi¬ 
cano  de  verdadera  sinceridad,  orador  de  grandísima  flui¬ 
dez,  político  de  vieja  experiencia,  nunca  llegara  en  su 
crecimiento  é  influjo  á  donde  ahora  está,  sin  la  desmedi¬ 
da  fortuna  granjeada  por  tantas  y  tan  extraordinarias  cir¬ 
cunstancias  á  su  nombre  y  á  su  historia,  beliz  coyuntura 
le  procuró  súbita  notoriedad.  Corría  el  año  1867,  y  en 
su  mes  de  agosto  llegaba  desde  Petersburgo  el  empera¬ 
dor  Alejandro  de  Rusia,  Cuando  el  Czar  volvió  de  tales 
excursiones,  díjole-  Gortchakoff,  su  canciller,  con  suaví¬ 
simo  respeto,  que  nunca  debió  acercarse  á  tamaño  volcán 
de  ideas.  Y  en  efecto;  por  do  quier  pudo  notar  el  humo 
que  le  asfixiaba  y. la  candente  lava  que  le  perseguía.  Fué 
á  la  Ópera,  y  una  vez  llegado  á  sus  inmediaciones,  atro¬ 
nador  grito  de  «¡Viva  Polonia!»  llenó  los  aires.  Aquel 
grito  era  como  el  eco  de  las  palpitaciones  sentidas  por  el 
corazón  de  Francia,  la  cual  no  podía  mirar  indiferente  de 
ningún  modo  el  martirio  de  su  infeliz  hermana,  de  Polo¬ 
nia,  esa  Grecia  del  Norte.  Y  estas  manifestaciones  se 
prolongaron  de  manera  bien  alarmante  para  el  gobierno 
francés.  Acudió  el  Czar  al  Museo  de  Cluny.  En  el  mo¬ 
mento  mismo  de  llegar,  una  gran  multitud  de  estudiantes 
apiñada  en  su  puerta,  grito:  «¡Viva  Polonia!»  De  allí  se 
dirigió  el  Czar  al  Palacio  de  Justicia.  Los  abogados,  re¬ 
vestidos  de  sus  togas,  gritaban:  «¡Viva  Polonia!»  como 
indicando  que  en  este  templo  de  la  ley  no  podía  entrar 
sin  oir  una  protesta  contra  el  que  había  violado  todas 
las  leyes  y  sostenido  la  inicua  supresión  de  un  pueblo. 
Cuando  el  Czar  vió  la  triste  acogida  que  hallaba  en  el 
Palacio  de  Justicia,  su  casi  divina  persona  retrocedió  sin 
pisar  ni  las  escaleras.  Entró  en  la  santa  Capilla,  y  en  el 
mismo  santuario  de  la  Edad  media,  donde  parece  que 
debía  dormir  el  espíritu  de  obediencia  y  de  servidumbre, 
oyó  la  voz  del  siglo  décimo  nono,  rebelándose  contra  la 
infame  crucifixión  de  Polonia.  Por  la  noche,  cuando  á 
cualquier  espectáculo  iba,  grandes  grupos  invocaban  la 
resurrección  del  martirizado  pueblo  con  estruendosas  acla¬ 
maciones.  Y  la  policía,  para  evitar  este  dolor  al  huésped 
del  imperio,  arremetía  con  los  manifestantes,  y  realizaba 
enorme  número  de  súbitas  detenciones.  La  prensa  con¬ 
tribuyó  mucho  á  tales  desahogos,  por  haber  dado  la  con¬ 
signa  de  que  todo  el  mundo  gritase:  «¡Viva  Polonia!» 
Pues  bien,  tradición,  leyenda,  historia,  lo  cierto  es,  que 
todos  creen  principal  vociferador  de  semejante  grito  á 
Floquet,  por  haberlo  lanzado  en  las  puertas  mismas  del 
Tribunal  que  había  querido  Alejandro  visitar  y  conocer. 
Dicen  que  vestía  la  toga,  que  llevaba  puesto  el  bonete, 
que  iba  presidiendo  un  grupo  de  abogados  al  proferir 
aquella  siniestra  palabra  de  tanta  y  tan  terrible  resonan¬ 
cia.  Mucho  le  ha  dañado  el  recuerdo  para  los  progresos 
y  la  prosperidad  de  su  posición  política  en  las  propensio¬ 
nes  que  tiene  Francia  hoy  hacia  grandes  alianzas  con 
Rusia;  pero  no  puede  negarse  que  le  sirvió  mucho  en  los 
comienzos  y  en  los  orígenes  de  su  rápida  carrera. 

Pero  no  fué,  no,  esta  la  causa  principal  de  su  notorie¬ 
dad.  Un  proceso  muy  célebre  hizo  su  nombre  muy  popu¬ 
lar,  hasta  universalizarlo.  Tenía  el  emperador  un  primo 
hermano,  Pedro  Bonaparte,  que  contrajera  desigual  ma¬ 
trimonio.  Esta  circunstancia  le  sirvió  de  pretexto  para  de 
su  lado  alejarlo  y  á  distancia  de  su  trono  tenerlo  durante 
todo  el  reinado.  La  violencia  era  el  rasgo  distintivo  de 
aquella  naturaleza.  Como  los  volcanes  salía  de  pronto  su 
negra  alma  en  erupción,  y  lo  abrasaba  y  lo  consumía 
todo  bajo  las  ardientes  lavas  de  sus  pasiones  sin  freno. 
Cuentan  que,  á  la  manera  del  héroe  de  la  leyenda  anti¬ 
gua,  mordía  el  pecho  de  su  nodriza,  como  si  en  vez  de 
leche,  buscase  para  nutrirse  humana  sangre.  El  amor  des¬ 
ordenado  de  sí  le  condujo  á  la  cólera;  y  la  cólera  le  con¬ 
dujo  á  odiar  todo  aquello  que  no  fuera  él  mismo.  Por 
largos  años  condensaba  en  su  pecho  nubes  de  odio,  las 
cuales  concluyeron  lloviendo  mares  de  hiel.  Los  que  le 
habían  visto  en  esos  instantes  colérico  de  una  cólera  por 


largo  tiempo  condensada,  lo  han  pintado,  las  sienes  reso¬ 
nantes  á  los  martillazos  de  la  ira,  el  corazón  henchido  de 
sangre,  lívida  la  color,  trémulo  el  labio,  la  voz  entre  aflau¬ 
tada  y  ronca  como  los  maullidos  del  tigre,  contraídos 
todos  los  músculos,  apretados  ^  los  dientes,  abiertas  las 
narices  como  para  respirar  el  hálito  que  se  escapaba  de 
su  volcánico  pecho,  caídas  las  cejas  cual  dos  negras  som¬ 
bras  sobre  los  ojos  fulgurantes  con  el  fosfórico  fulgor  de 
los  ojos  del  gato  y  de  la  lechuza,  parecido  á  la  estatua 
del  gladiador  en  cólera,  y  á  las  figuras  de  los  condenados 
en  los  frescos  de  Orvieto,  y  al  héroe  antiguo  arrastrando, 
ceñido  á  su  carro  de  guerra,  el  cuerpo  de  su  rival  en  tor¬ 
no  á  las  murallas  de  Troya.  Un  día  dos  periodistas,  Pas¬ 
cual  Grousset  y  Enrique  Rochefort,  insultaron  á  su  fami¬ 
lia,  en  el  natural  apasionamiento  engendrado  entonces 
por  la  terrible  oposición  al  Imperio.  Pedro  Bonaparte,  á 
quien  su  condición  de  Príncipe,  si  quier  en  desgracia,  y 
de  la  corte  apartadísimo,  debía  imponer  cierta  prudencia, 
faltó  por  completo  á  todas  las  consideraciones  que  debía 
tanto  á  sí  mismo  como  á  su  primo,  y  envió  un  reto  de 
terrible  desafío  á  los  escritores,  zahiriéndolos  é  insultán¬ 
dolos.  No  podían  pedir  éstos  cosa  mejor  y  más  condu¬ 
cente  á  sus  fines  de  oposición  rabiosa  que  la  carta  ó  car¬ 
tel  de  reto  destinado  á  promover  un  fragoroso  estruendo. 
Así  es  que  aprovecharon  la  coyuntura  ofrecida  por  aquel 
insensato,  para  mandarle  sus  respectivos  padrinos  y  ad¬ 
mitirle  un  duelo  á  muerte.  Rochefort  los  mandó  y  los 
mandó  también  Grouset;  pero  este  último  se  adelantó 
algo  al  célebre  libelista. 

Eran  los  padrinos  de  Grousset,  Ulrico  Fontvielle  y 
Víctor  Noir.  El  primero,  bajo  de  estatura,  nervioso  de 
temperamento,  republicano  de  arraigadísimas  conviccio¬ 
nes,  uno  de  los  mil  que  pelearon  junto  á  Garibaldi  en  la 
expedición  á  Sicilia,  soldado  en  los  ejércitos  del  Norte  de 
América,  escritor  en  la  prensa  de  París,  pertenecía  á  los 
agitadores  y  revolucionarios  de  Francia.  El  segundo  era 
un  joven  que  comenzaba  entonces  á  escribir  y  que  se 
atraía  la  atención  por  su  carácter  verdaderamente  ama¬ 
ble,  por  su  bondad  de  sentimientos,  por  su  gracia,  por 
su  cariño  á  la  familia,  á  los  amigos,  por  sus  inagotables 
bondades.  De  veinte  años  apenas,  de  robusto  tempera¬ 
mento,  de  fidelidad  inquebrantable,  llamábanle  los  suyos 
con  el  mote  verdaderamente  expresivo  de  perro  de  Te- 
rranova.  Y  en  efecto,  como  esos  perros  que  buscan  a  los 
extraviados  en  medio  de  los  ventisqueros  de  los  Alpes,  y 
á  los  náufragos  en  medio  de  las  olas  del  Océano,  Víctor 
Noir  era  todo  corazón,  todo  sentimiento,  todo  amor,  dis¬ 
puesto  siempre  al  sacrificio  y  teniendo  la  abnegación 
como  una  necesidad  de  su  alma. 

En  aquel  día,  10  de  enero  de  1870,  habíase  levan¬ 
tado  más  alegre  que  nunca,  y  había  departido  larga¬ 
mente  con  su  vieja  ama  de  llaves  sobre  los_  preparativos 
de  su  próximo  casamiento.  Nada  descuidó  para  presen¬ 
tarse  con  dignidad  en  casa  de  un  príncipe.  Se  puso  su 
mejor  traje,  se  cepilló  con  más  esmero  sus  botas,  encerró 
sus  manos  en  finos  guantes.  Todo  le  sonreía,  su  juven¬ 
tud,  sus  recientes  triunfos  en  la  prensa,  sus  amistades 
con  los  jóvenes  más  célebres  de  París,  su  próximo  enlace 
con  la  mujer  de  su  preferencia,  con  la  elegida  de  su  co¬ 
razón,  con  la  esposa  ya  de  su  alma.  Reuniéronse  los  dos 
padrinos  y  marcharon  á  la  casa  del  príncipe.  Poco  les 
hicieron  aguardar,  y  pronto  los  entraron  en  salón  espa¬ 
cioso.  La  casa  parecía  un  convento.  Habitóla  en  otro 
tiempo  el  filósofo  Helvecio,  y  en  ella  reunió  á  cuantos 
se  interesaban  por  el  progreso  de  la  ciencia.  Tenía  mucho 
de  retiro,  mucho  de  claustro. 

Ya  en  el  gran  salón,  Ulrico  Fontvielle  permaneció  casi 
inmóvil,  apoyado  en  el  alféizar  de  una  ventana.  Víctor 
Noir,  al  contrario,  más  joven,  más  alegre,  más  decidor, 
menos  probado  por  los  azares  de  la  guerra  y  por  los  do¬ 
lores  de  la  vida,  se  miraba  en  los  espejos  para  ver  si  ha¬ 
cía  su  traje  alguna  arruga,  y  descifraba  cierta  inscripción 
italiana  puesta  al  pie  de  un  retrato  de  la  familia  de  los 
Bonapartes.  De  pronto,  el  pestillo  de  una  puerta,  que 
conducía  á  las  habitaciones  interiores  del  príncipe,  se 
descorre  y  una  sombra  se  dibuja.  A  pesar  de  haberse 
abierto  la  puerta  no  entró  Pedro  Bonaparte,  sin  duda 
indeciso  todavía  entre  su  deber  y  su  cólera.  Por  fin,  apa¬ 
reció  en  la  sala.  Llevaba  un  traje  de  casa  con  anchos 
pantalones,  en  cuyos  bolsillos  tenía  metidas  ambas  ma¬ 
nos.  Los  dos  jóvenes  se  inclinaron  profundamente  y  el 
Príncipe  apenas  les  respondió.  Sin  saludos,  sin  cumplidos 
de  ninguna  clase,  dirigióse  á  ellos  bruscamente,  con  gran¬ 
de  insolencia  y  les  preguntó  con  voz  á  un  tiempo  aflau¬ 
tada  y  ronca,  si  venían  de  parte  de  Rochefort.  No,  - 
dijeron  á  una  ambos  jóvenes,  -  venimos  de  parte  de 
Grousset.  El  príncipe,  que  aguardaba  en  aquel  momen¬ 
to  á  su  mayor  enemigo,  al  blanco  de  todos  sus  odios,  el 
objeto  de  todas  sus  cóleras,  extrañó  mucho  la  inesperada 
intervención  de  aquel  nuevo  personaje  en  su  drama. 
Fontvielle  le  tendió  la  carta  de  Grousset,  en  la  cual  decía 
éste  al  príncipe  que,  ó  retractara  sus  artículos  publicados 
en  Córcega,  ó  le  diera  satisfacción  por  las  armas.  El  prin¬ 
cipe  se  dirigió  á  una  ventana,  leyó  la  carta,  estrujóla  un 
poco  entre  sus  manos,  la  arrojó  arrugada  á  un  sillón  y  se 
volvió  á  los  padrinos.  . 

-  «He  provocado,  —  dijo,  -  á  Rochefort,  porque  es  e 

porta-estandarte  de  la  crápula.  En  cuanto  á  Grousset,  no 
tengo  nada  qué  responder.  ¿Son  ustedes  por  ventura  so¬ 
lidarios  de  esos  pillos?»  ,  .  , 

-  «Somos,  -  respondió  Víctor  Noir,  -  solidarios  ae 

nuestros  amigos.»  , 

Apenas  habían  resonado  estas  palabras,  cuando  e 
príncipe  Bonaparte,  pálido  como  la  muerte, ,  porqu 
toda  la  sangre  se  le  había  agolpado  al  corazón,  ciego 
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como  la  ira,  con  la  espuma 
de  la  hiel  en  los  labios,  ágil 
como  un  tigre,  da  un  paso, 
alza  la  mano  izquierda  y 
la  descarga  sobre  la  mejilla 
de  Noir,  saca  la  mano  de¬ 
recha  del  bolsillo  de  su 
pantalón  en  que  llevaba 
una  pistola  amartillada,  y  á 
quemarropa  la  dirige  sobre 
el  infeliz  y  confiado  joven. 

Noir,  herido  de  muerte, 
dio  un  salto,  se  apretó  con 
ambas  manos  el  pecho,  de¬ 
rramó  de  sus  ojos,  ilumi¬ 
nados  por  siíbito  resplan¬ 
dor,  miradas  supremas  y 
reveladoras  de  su  muerte, 
y  salió  casi  de  espaldas  por 
la  misma  puerta  por  donde 
había  entrado. 

El  homicida  se  lanzó 
entonces  sobre  Ulrico  de 
Fontvielle,  y  le  disparó  á 
quemarropa  otro  tiro.  En¬ 
tonces  Ulrico  asió  fuerte¬ 
mente  una  pistola  que  lle¬ 
vaba  en  su  bolsillo,  y  mien¬ 
tras  pugnaba  por  sacarla  de 
su  funda,  el  príncipe  se 
adelantó  en  ademán  de  gol¬ 
pearle,  pero  viéndole  arma¬ 
do,  echóse  sobre  la  puerta 
que  conducía  á  las  habita¬ 
ciones  interiores,  y  apuntó 
á  la  cabeza  del  comovido 
Ulrico.  Este  tuvo  entonces 
un  momento  de  lucidez  y 
de  previsión.  Comprendió 
que  si  disparaba  le  achaca¬ 
rían  la  agresión,  y  se  lanzó 
á  salir  pronto  de  tan  horro¬ 
rosa  caverna.  El  príncipe 
disparó  un  segundo  tiro, 
que  llegó  á  traspasar  su  ga¬ 
bán,  sin  llegar  á  tocarle 
milagrosamente  en  el  cuer¬ 
po.  Al  salir  á  la  calle  trope¬ 
zó  con  Víctor  Noir,  que  ha¬ 
bía  tenido  fuerzas  bastan¬ 
tes  para  bajar  la  escalera, 
y  que  había  caído  muerto 
en  medio  del  arroyo.  A  tal 
momento,  llegan  en  coche 
los  dos  padrinos  de  Roche- 
fort  y  bajan;  pero  Fontvie¬ 
lle,  de  rodillas  en  la  calle, 
la  una  mano  sobre  el  cuer¬ 
po  de  su  amigo  y  la  otra 
señalando  á  la  casa  del 
príncipe  les  grita:  «No  en¬ 
tréis;  ahí  se  asesina  á  los 
hombres.» 

Promovióse  por  conse¬ 
cuencia  de  todo  esto  una  cé¬ 
lebre  caysa,  y  en  esta  causa 
Floquet  mantuvo  los  dere¬ 
chos  á  una  indemnización 
civil  de  la  familia  y  ganó 
el  pleito.  Desde  aquel  en¬ 
tonces,  lo  célebre  del  he¬ 
cho,  lo  aparatoso  de  la 
escena,  la  resonancia  en 
todos  los  periódicos,  la 
emoción  universal,  diéronle  al  abogado  de  la  familia  tañtó 
renombre,  que  debía  servirle,  y  le  sirvió  en  efecto,  para  su 
carrera  política.  Sin  embargo,  habiendo  combatido  en 
muchas  elecciones  generales,  jamás  obtuvo  durante  la 
dominación  imperial  victoria  ninguna,  y  no  pasó  de  can¬ 
didato,  muchas  veces  favorecido  con  copia  verdadera  de 
votos.  Sus  ideas  particulares,  y  las  relaciones  adquiridas 
en  todas  estas  fases  de  su  historia,  comprometiéronle  con 
el  partido  radical  y  le  prestaron  el  color  subido,  que  toda¬ 
vía  hoy  ostentan.  Con  tales  compromisos,  no  debe  mara¬ 
villarnos  ciertamente  que  se  asentara  en  la  extrema  izquier¬ 
da,  cuando  el  parlamento  de  Burdeos;  ni  que  vacilase 
con  grandes  vacilaciones  entre  Versalles  y  París,  cuando 
estalló  la  revolución  comunera.  Como  radical  ha  votado 
•siempre  con  la  extrema  izquierda;  y  como  radical,  subido 
á  la  presidencia,  donde  le  pusieron  también  esos  monár¬ 
quicos  pesimistas  que  se  usan  en  Francia,  hoy  acostum¬ 
brados  á  todos  los  extremos.  En  sus  programas  de  hoy, 
hállase,  pues,  un  artículo  de  gravedad,  tanta,  como  la 
revisión  del  pacto  fundamental,  y  acaso,  acaso,  la  reforma 
del  senado  vigente,  por  lo  menos  en  su  origen  y  en  su 
elección.  Dicho  esto,  bien  podéis  creer  que  digo  todo  lo 
fundamental  de  mis  juicios,  pues  yo  tengo  por  la  mayor 
calamidad  que  puede  caer  sobre  Francia  en  estas  horas 
angustiosísimas  qna  revisión  del  pacto  constitucional  y 
nuevas  alteraciones  en  la  forma  y  modo  de  nombrar  la 
cámara  senatorial.  El  tiempo  robustece  todas  sus  creacio¬ 
nes.  La  encina,  que  recién  brotada,  puede  á  cualquier 
viento  doblegarse,  resiste  los  huracanes  y  los  siglos,  cuando 
ya  tiene  alguna  fuerza,  que  sólo  ha  podido  adquirir  con 
•a  edad.  Esa  Constitución  de  la  República  estará  siempre  | 


Con  lo  dicho  basta  para 
que  el  lector  no  se  mara¬ 
ville  al  saber  que  el  Mo¬ 
narca  absoluto  y  tiránico 
de  aquel  dichosísimo  país 
es  el  último  vástago  de  la 
muy  ilustre,  augusta  é  in¬ 
mortal  dinastía  del  Tanto 
por  ciento. 

La  historia  política  de  la 
Aritmética  está  llena  de  in¬ 
teresantes  episodios;  pero 
ninguno  como  el  que  voy 
á  referir. 

Los  ceros ,  individuos  de 
la  más  ínfima  cíase,  sufrían 
incesantemente  la  presión 
tiránica  é  inconsiderada  de 
ciertos  personajes  que  figu¬ 
raban  al  frente  del  gobier¬ 
no,  tales  como  el  i45’ooo 
y  el  ó^’Soq,  presidente  dci 
Consejo  y  ministro  de  Ha¬ 
cienda  ,  respectivamente , 
cuyos  números  resultaban 
premiados  siempre  en  to¬ 
dos  los  sorteos  de  la  lotería 
nacional. 

A  los  desventurados  ce¬ 
ros  se  les  hacía  pagar  toda 
clase  de  impuestos  y  con¬ 
tribuciones  directas  é  indi¬ 
rectas;  se  les  obligaba  á 
llevar  siempre  á  cuestas  un 
legajo  de  documentos  jus¬ 
tificativos  de  su  insignifi¬ 
cante  personalidad;  á  ellos 
se  les  hacía  sufrir  todo  el 
peso  de  la  ley  por  un  quíta¬ 
me  allá  esas  pajas;  no  po¬ 
dían  tomar  asiento  en  las 
Cámaras  populares,  ni  de¬ 
fenderse  por  medio  de  la 
prensa,  ni  reunirse  en  co¬ 
mité  pequeño  ni  grande, 
para  tratar  de  defender  sus 
intereses. 

Los  unos  pertenecían  á 
la  clase  media,  y  aun  mu¬ 
chos  de  ellos  intentaron 
probar,  mostrando  al  efecto 
frondosísimos  árboles  ge¬ 
nealógicos,  que  descendían 
por  línea  directa  de  los  hu¬ 
nos,  nombre  de  un  pueblo 
bárbaro  y  conquistador  que 
al  degenerar  y  venir  á  me¬ 
nos  había  perdido  la  hache, 
letra,  en  verdad,  bien  poco 
resonante,  que  no  pudo  ja¬ 
más  competir  con  una  de 
cambio,  únicas  que  allí  figu¬ 
raban.  Pero  ¿qué  queréis? 
Cada  cual  se  da  importan¬ 
cia  con  lo  que  puede,  y  en 
último  resultado,  la  manía 
de  los  pergaminos  es  la 
más  cándida  é  inocente  de 
las  manías  conocidas  desde 
Adán  hasta  Juan  Pérez. 

Los  unos,  sin  embargo, 
podían  aspirar  á  ser  dipu¬ 
tados  á  Cortes,  y  muchos 
de  ellos  lograban  escalar 
siti  grande  esfuerzo  un  elevado  puesto  oficial. 

Sucedió  en  cierta  época,  no  bien  señalada  en  las  cró¬ 
nicas,  que  los  ceros,  hartos  ya  de  tantas  injusticias  y  arbi¬ 
trariedades,  reuniéronse  un  día  á  la  chita  callando,  y 
después  de  breve  y  acalorada  discusión,  determinaron  su¬ 
blevarse  contra  los  poderes  constituidos  apelando  al  re¬ 
curso  de  la  fuerza. 

-  ¡Pido  la  palabra!  -  gritó  una  voz  del  centro  más  nu¬ 
trido  de  las  masas. 

Era  un  uno  que  se  había  introducido  furtivamente  en 
aquel  secreto  club  revolucionario. 

-  ¡Que  hable!  -  exclamaron  los  ceros. 

-  ¡Ciudadanos!  -  comenzó  diciendo  el  orador:  -  Evite¬ 
mos  la  efusión  de  sangre;  subamos  legalmente  al  poder 
al  amparo  de  la  justicia  y  no  clavemos  nuestros  innovado¬ 
res  proyectos  de  ley  en  la  punta  de  las  espadas.  Los  go¬ 
biernos  que  se  imponen  á  la  opinión  pública  á  cañonazos, 
jamás  lograron  una  vida  larga  y  pacífica.  ¡Nada  de  revo¬ 
luciones!  Os  veo  á  todos  exaltados  é  iracundos,  mas  re¬ 
cordad  que  la  ira,  como  decía  Séneca,  es  una  locura  mo¬ 
mentánea...  y  por  lo  tanto,  las  consecuencias  de  todo 
aquello  que  la  locura  dicta  serán  irracionales  y  funestas. 
Pensad  que  la  injusticia  se  comete  de  dos  modos,  ó  con 
la  violencia  ó  con  el  fraude,  injtiria  jit  duolms  modis, 
aut  vi,  aut  fraude.  No  hagamos  valer  nuestros  santos 
derechos  con  las  armas  de  que  se  vale  la  injusticia  y  to¬ 
memos  posesión  legal  de  los  escaños  de  la  Cámara;  nom¬ 
bradme  para  esto  diputado,  y  yo  sabré  defender  allí 
nuestros  intereses  con  el  entusiasmo  y  patriotismo  que 
convienen  al  que  vela  y  aboga  por  la  causa  popular. 

Frenéticos  aplausos  resonaron  al  fin  de  este  discurso; 


irtdeftá,  y  éfi  bíell  movedizo  terreno,  mientras  no  le  prés- 
ten  los  años  aquella  patina  del  tiempo  y  aquella  solidez 
de  complexióh,  que  sóio  ellos  ofrecen  y  prestan.  Cüab 
quier  amago  de  reformar  la  Constitución  ahora  paréceme 
un  crimen  tan  grande,  que  frisa  casi  con  la  traición,  agra¬ 
vada  por  una  increibíe  torpeza.  La  revisión  constitucio¬ 
nal  es  el  error  de  los  errores.  Estas  diferencias  de  aprecia¬ 
ción  política  no  pueden  obstar  al  profundo  aprecio  en  que 
tengo  la  persona  de  Floquet  y  al  intenso  cariño  que  le 
debo.  Su  honradez  en  la  vida  pública  y  privada,  su  caba¬ 
llerosidad  y  elevación  de  sentimientos,  el  patriotismo  que 
le  anima,  el  culto  á  las  ideas  por  cuyo  triunfo  lo  sacrifi¬ 
caría  todo  en  el  ardor  de  una  fe  tan  rara  como  intensa,  le 
dan  derecho  á  la  estimación  universal  é  inspiran  univer¬ 
sal  consideración,  y  merecen  á  cuantos  tenemos  la  honra 
de  llamarnos  sus  amigos  afectos  inextinguibles  de  profun¬ 
do  y  cariñoso  respeto. 

Emilio  Castelar 


EL  UNO  Y  LOS  CEROS 

CUENTO 

La  Aritmética  es,  como  todos  saben,  una  de  las  islas  que 
pertenecen  al  archipiélago  llamado  de  las  Matemáticas. 

Aquel  pueblo  se  compone  de  números  enteros,  que¬ 
brados  y  mixtos;  así  como  en  España  hay  hombres  de  ta¬ 
lento,  ignorantes  y  medianías.  No  es  aquella  una  nación, 
preciso  es  confesarlo,  de  las  más  civilizadas;  el  bello  ideal 
de  aquellos  insulares  consiste  en  extraer  al  prójimo  la 
raíz  cuadrada,  y  aun  la  cúbica,  procurando  siempre  mul¬ 
tiplicar  para  sí,  y  dividir  para  los  demás. 
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PLAYA  EN  LAS  COSTAS  DE  CATALUÑA,  cuadro  de  F.  Alarcón 


bien  es  verdad  que  nadie  comprendió  aquellas  palabras 
exóticas,  intercaladas  en  la  dicción,  pero  esa  misma  cir¬ 
cunstancia  realzó  su  mérito. 

-  No  nos  engaña,  como  otros,  con  frases  pomposas  y 
huecas,  -  decían  unos. 

-  ¡Y  es  un  sabio!  -  añadían  otros.  -  ¿Habéis  oído  aque¬ 
lla  máxima  rusa? 

-  No,  que  la  dijo  en  griego. 

-  ¡Nombrémosle  nuestro  diputado! 

Un  cero  se  puso  á  la  derecha  del  uno ,  que  desde  aquel 
momento  ya  valía  por  diez;  otro  cero  se  le  unió:  valía  por 
ciento.  Después  fueron  todos  colocándose  en  larga  fila 
detrás  del  uno.  Calcúlese  el  valor  que  en  un  santiamén 
adquirió  el  uno\  iooooooooooo... 

Entró,  pues,  triunfante  en  el  Congreso,  derrotando  al 
gobierno  en  menos  que  canta  un  gallo.  Él  145^00  puso 
pies  en  polvorosa  al  ver  que  se  le  venía  encima  aquella 
nube  de  millones,  á  cuya  sombra  comenzaron  á  hacer  pa¬ 
pel  hasta  los  mismos  quebrados ,  es  decir,  los  ignorantes. 
No  faltó  Yz  osado  que  lograra  alcanzar  la  cartera  de  Ha¬ 
cienda,  en  reemplazo  del  63*804,  y  los  números  mixtos 
no  les  fueron  en  zaga  á  los  quebrados ,  pues  siendo  gentes 
despreocupadas  que,  como  la  romana  del  diablo ,  entra¬ 
ban  con  todos,  volvieron  la  casaca  y  se  unieron  al  nuevo 
jefe  de  partido. 

Pero  ¡ay!  pronto  el  encumbrado  uno  comenzó  á  olvi¬ 
darse  de  aquellos  á  quienes  debía  el  ambicionado  puesto 
que  ocupaba,  y  si  bien  al  principio  pronunció  rimbom¬ 
bantes  discursos,  que  fueron  muy  ensalzados  por  los  que 
á  su  sombra  medraban,  acabó  por  no  cumplir  ni  uno 
sólo  de  los  artículos  de  su  programa  político. 

Los  ceros  comenzaron  á  murmurar,  descontentos  de 
aquella  execrable  conducta  de  su  jefe,  y  observando  esto 
el  presidente  del  gobierno  caído,  Excmo.  Señor  145*000, 
se  propuso  sacar  partido  de  las  circunstancias  atacándole 
en  el  Congreso  con  discursos-torpedos,  capaces  de  con¬ 
mover  las  pirámides  de  Egipto. 

Viéndose  el  uno  en  peligro,  trató  de  anexionarse  al 
145*000,  y  al  final  de  una  de  sus  peroraciones  dijo: 

-  Mucho  me  extraña  que  S.  S.  me  increpe  tan  dura¬ 
mente,  pues  en  realidad  nuestro  credo  político  se  parece 
como  una  gota  de  agua  á  otra.  Podríamos  formar  un  gran 
partido,  ya  que  en  lo  esencial  estamos  paralelos... 

-¡No  estamos  para...  lelos\  -  gritó  el  145*000. 

Esta  frase  produjo  gran  hilaridad  en  la  asamblea,  y 
hasta  el  Presidente  abría  para  reir  una  boca  tamaña. 

Esta  fué  la  última  batalla  que  libró  él  uno-,  convenci¬ 
dos  los  ceros  de  que,  como  siempre,  se  les  había  engaña¬ 
do,  fueron  pasándose  poco  á  poco  de  la  derecha  á  la 
izquierda,  convirtiendo  á  su  jefe  mediante  una  coma  (vo¬ 
to  de  censura)  en  una  insignificante  fracción  decimal: 
0,000000000...  1. 

El  145*000  cantó  victoria. 

Y  desde  entonces  se  estableció  como  un  axioma  en 
aquel  país,  y  en  otros  muchos,  la  creencia  de  que  no  hay 
políticos  sin-ceros. 

Ramiro  Blanco 

EXPERIMENTOS  DE  ELECTRO-ESTÁTICA  CON  LÁMPARAS 
DE  INCANDESCENCIA 

En  un  reciente  número  del  Scientific  American ,  M.  El- 
mer  E.  Emmons  señala  cierto  número  de  experimentos 


de  electro-estática,  á  los  cuales  se  prestan  fácilmente  las 
lámparas  de  incandescencia,  y  nos  ha  parecido  interesante 
registrarlos  en  nuestras  columnas,  porqué  casi  pueden  fi¬ 
gurar  entre  los  experimentos  de  física  sin  aparatos,  estan¬ 
do  tan  generalizadas  hoy  dichas  lámparas. 

El  material  necesario  para  estos  experimentos  se  redu¬ 
ce  á  una  lámpara  de  incandescencia,  dos  ó  tres  bolas  y 
un  pedazo  de  tafetán  ó  de  cualquier  tela  de  seda. 

Después  de  haber  calentado  ligeramente  la  botella, 
si  se  frota  con  un  pañuelo  de  seda,  se  puede  realizar  el 
experimento  fundamental  y  clásico  de  la  atracción  de  los  j 
cuerpos  ligeros.  Una  regla  llana  y  ligera,  colocada  sobre 
una  botella  redonda  y  vuelta,  puede  ponerse  en  rotación 
aproximando  la  lámpara  á  uno  de  sus  extremos  (fig.  1), 
constituyendo  así  un  electroscopo  de  los  más  sencillos. 

Si  se  tiene  la  lámpara  con  una  mano  en  la  oscuridad 
y  se  frota  la  botella  con  un  pedazo  de  tela,  se  llenará  el 
interior  del  globo  de  un  resplandor  blanquecino  caracte¬ 
rístico  del  efluvio  (fig.  2).  El  frote  de  la  mano  da  los 
mismos  resultados,  si  se  pasa  rápidamente  por  la  superfi¬ 
cie  del  globo. 

Si  después  de  haber  frotado  se  toca  la  superficie  de  la 
lámpara  se  iluminará  al  instante  el  interior  de  la  misma, 
y  podrá  repetirse  muchas  veces  el  experimento,  sin  que 
sea  necesario  frotar  la  botella. 

El  mismo  fenómeno  de  iluminación  eléctrica  se  obser¬ 
va  en  una  caja  que  contenga  cierto  número  de  lámparas 
en  confusión;  cuando  se  remueve  ligeramente  la  caja,  se 
manifiesta  el  resplandor  eléctrico  en  la  masa  entera  de 
las  lámparas  así  .removidas. 

Pero  como  botella  de  Leyden  ó  condensador,  es  sobre 
todo  como  presenta  propiedades  notables  la  lámpara  de 
incandescencia. 

Si  se  tiene  la  botella  en  la  mano  y  se  acerca  la  parte 
metálica  á  una  máquina  eléctrica  en  función,  esta  lám¬ 
para  se  carga  bastante  enérgicamente:  la  persona  que 
tiene  la  lámpara  hace  entonces  el  oficio  de  armadura  ex¬ 
terior  puesta  en  el  suelo. 

La  lámpara-condensador  puede  cargarse  igualmente 
por  medio  de  un  electróforo  ó  con  una  correa  electrizada, 
como  las  que  se  ven  con  frecuencia  en  los  talleres  y  en 
las  fábricas. 

Puede  cargarse  el  condensador,  ya  por  la  persona  que 
tenga  la  lámpara,  ya  por  otra  distinta  que  toque  la  mon¬ 
tura  metálica  y  cierre  el  circuito  al  través  del  suelo.  Si  se 
deja  la  lámpara  cargada  mucho  tiempo,  se  descargará  de 
suyo,  saltando  la  chispa  de  la  parte  metálica  de  la  mon¬ 
tura  á  la  mano  del  experimentador,  que  lo  echará  de  ver 
por  un  ruido  seco  y  un  choque  eléctrico  muy  caracterís¬ 
tico:  tomando  la  botella  muy  lejos  de  la  montura,  se 
pueden  obtener  chispas  de  7  á  8  centímetros  de  longi- 
tud  (fig.  3). 

Para  obtener  un  condensador  de  gran  capacidad,  es  me¬ 
nester  pegar  una  hoja  de  papel  de  estaño  á  la  superficie 
de  la  lámpara  hasta  una  distancia  de  3  á  4  centímetros 
de  la  montura  metálica  y  unir  con  el  suelo  esta  armadu¬ 
ra  con  un  alambre  de  cobre,  lo  que  basta  generalmente. 

En  estas  condiciones  se  carga  rápidamente  la  lámpa¬ 
ra,  si  se  fija  un  hilo  metálico  en  la  montura  y  se  acerca 
5  ó  10  centímetros  á  una  correa  electrizada  (fig.  4):  las 
descargas  se  producen  entonces  á  la  superficie  del  globo 
entre  la  montura  y  el  borde  de  la  hoja  de  estaño.  Duran- 
¡  te  la  carga  se  llena  la  botella  de  un  resplandor  azul 


pálido,  y  en  el  momento  de  la  descarga  aparece  todo 
el  globo  vivamente  iluminado  en  el  vacío  y  no  por  la  in¬ 
candescencia  del  filamento,  como  debe  suponerse. 

La  rotura  del  filamento  no  modifica  las  propiedades 
electro-estáticas  de  una  lámpara  de  incandescencia,  y  así 
pueden  utilizarse  las  lámparas  inservibles  para  repetir 
estos  experimentos. 

La  explicación  de  las  propiedades  de  la  lámpara  de 
incandescencia,  como  botella  de  Leyden,  es  de  las  más 
sencillas.  El  vacío  hecho  en  la  lámpara  constituye  un 
conductor  excelente  que  se  aplica  de  una  manera  perfecta 
al  interior  del  globo  para  constituir  la  armadura  interior 
de  la  botella,  armadura  puesta  en  comunicación  con  la 
montura  exterior  por  las  ligaduras  de  platino  y  el  fila¬ 
mento  que  penetra  en  este  medio  conductor. 

Por  otra  parte,  el  poco  espesor  del  vidrio  de  las  bote¬ 
llas  suministra,  para  una  superficie  dada,  una  gran  capa¬ 
cidad  electro-estática  al  sistema,  pues  sabido  es  que  esta 
capacidad  es,  en  igualdad  de  condiciones,  inversamente 
proporcional  al  espesor  del  dieléctrico.  Todas  las  condi¬ 
ciones  esenciales  indicadas  para  la  teoría,  se  encuentran, 
pues,  reunidas,  para  hacer  de  la  lámpara  de  incandescen¬ 
cia  un  excelente  condensador,  sobre  todo  si  se  tiene  cui¬ 
dado  de  guarnecer  su  superficie  exterior  con  una  hoja  d$ 
papel  de  estaño. 

(De  La  Nature) 


Figs.  1  á  4.  -  Experimentos  de  electricidad  estática  hecli°s  con 
lámparas  de  incandescencia.  - 1.  Atracción  eléctrica.  -  2.  Enu  • 
-  3.  Chispa.  -  4.  Manera  de  cargar  una  lámpara  de  incandescencia 
con  una  correa  electrizada. 

Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria. 
Barcelona.  -  Imp.  de  Montaner  v  Simón 
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NUESTROS  GRABADOS 
Á  PASO  DE  CARGA,  cuadro  de  K.  Herzl 

Dice  el  cabo  Peralta  en  una  popular  zarzuela  española: 

« ¡  Qué  vida  tan  perra 
La  del  militar!...» 

Y  en  verdad  que  el  malogrado  Olona  estaba  en  lo  cierto,  salvos  los 
brevísimos  paréntesis  del  genero  pintado  por  Herzl. 

Para  el  humilde  soldado,  ser  pasivo,  autómata  obediente,  no  se  ha 
hecho  placer  alguno  que  suponga  empleo  de  tiempo:  por  esto  con¬ 
funde  al  enemigo  y  á  la  mujer  en  su  conducta;  á  uno  y  otra  vence  á 
paso  de  carga.  ,  , 

No  hay  que  culparle  por  ello:  el  descanso  no  se  ha  hecho  para  el 
soldado.  La  diana,  la  limpieza,  la  revista,  el  rancho,  la  guardia,  el 
ejercicio,  la  academia  ocupan  por  completo  sus  días  y  sus  horas,  que 
se  suceden  con  una  monotonía  abrumadora.  Ni  siquiera  le  es  dado 
olvidarse  de  la  ordenanza  al  lado  de  la  mujer  de  sus  pensamientos: 
á  lo  mejor  del  amoroso  coloquio  suena  el  clarín  de  marcha  que  le 
llama  á  las  filas,  so  pena  de  cometer  delito  de  deserción.  En  tal  caso 
¿es  de  extrañar  que,  apremiado  por  la  disciplina,  se  permita  estampar 
un  ósculo  de  despedida  en  las  mejillas  ruborizadas  de  alguna  Dulci¬ 
nea  de  cocina? 

Tal  es  la  situación  reproducida  por  Herzl  con  singular  acierto.  No 
diremos  que  la  conducta  del  soldado  sea  la  más  correcta;  pero  siála 
milicia  no  le  fuera  tolerado  algún  desahogo  ¿cómo  se  encontraría 
q  uén  afrontase  la  muerte  por  el  simple  amor  platónico  de  la  patria 
que  ni  siquiera  escribe  el  nombre  del  soldado  en  la  tosca  cruz  que 
protege  su  sepultura?... 

EDUARDO  DE  BANERSSFELD 
Busto-relieve  de  Brandstetter 

Banerssfeld  es  apellidado  el  Aristófanes  de  Viena.  Sus  comedias 
son  fotografías  de  la  sociedad  en  que  ha  vivido;  sus.  tipos  están  per¬ 
fectamente  tomados  del  natural;  cuando  en  sus  obras  se  refiere  á 
tiempos  pasados  pueden  considerarse  estudios  ó  fragmentos  de  la 
historia  de  la  sociedad  alemana.  Es  el  decano  de  los  autores  dramá¬ 
ticos,  tiene  85  años  de  edad;  pero  los  laureles  ganados  con  su  traba¬ 
jo  han  sido  de  tan  buena  ley,  que  se  conservan  verdes  y  lozanos 
como  el  primer  día  en  que  un  público  entusiasmado  los  ciñó  a  su 
frente. 

UN  SACRIFICIO  Á  MOLOCH,  dibujo  de  G.  Motte 

.  Moloch  ó  Baal,  que  parecen  ser  una  misma  divinidad  cartaginesa, 
eran  en  aquel  mito  algo  semejante  al  Saturno  del  paganismo.  Am¬ 
bas  deidades  eran  á  cual  más  horrible  y  sus  enojos  supuestos  única¬ 
mente  se  aplacaban  con  sacrificios  humanos.  En  este  punto  bien 
puede  asegurarse  que  Cartago  precedió  y  superó  á  Roma.  Tan  arrai¬ 
gada  estaba  en  aquel  pueblo  esa  horrenda  costumbre  que  cuando 
Gelón,  después  de  haber  vencido  y  destrozado  á  trescientos  mil  car¬ 
tagineses,  les  impuso,  mejor  que  les  aceptó,  la  paz  solicitada,  estipu¬ 
ló  con  ellos  que  habían  de  renunciar  á  la  bárbara  hecatombe  de  sus 
hijos.  Si  este  pacto  se  llegó  á  cumplir  no  debió  ser  por  mucho  tiem¬ 
po,  pues  según  refiere  Diodoro  de  Sicilia,  dos  siglos  después  de  la 
muerte  de  Gelón,  ó  sea  el  año  311  antes  de  J.  C.,  los  cartagineses, 
sitiados  por  Agátocles,  viéndose  en  inminente  peligro  de  rendirse,  su¬ 
pusieron  que  Baal  ó  Moloch  debía  estar  irritado  contra  ellos,  porque 
en  lugar  de  sacrificarle  hijos  de  familias  principales,  los  habían  sus¬ 
tituido  con  hijos  de  esclavos  ó  de  extranjeros;  por  lo  cual  y  á  fin  de 
desagraviar  á  la  terrible  deidad,  inmolaron  doscientos  hijos  de  lo 
más  escogido  de  la  población,  y  además  trescientos  ciudadanos  que 
voluntariamente  se  ofrecieron  en  holocausto,  acusándose  á  sí  propios 
de  sacrilegio. 

Motte,  el  autor  del  dibujo  que  publicamos,  explica  á  su  manera 
la  forma  del  sacrificio,  consistente  en  una  hermosa  joven  encerrada 
ó  sujeta  cuando  menos  en  la  parte  equivalente  al  estómagp  de  la 
deidad  que,  por  ser  de  metal  y  estar  éste  caldeado,  importa  la  muerte 
á  fuego  lento.  Tal  era,  en  efecto,  la  horrible  suerte  de  las  víctimas, 
debiendo  áñadir  que  la  estatua  de  la  implacable  deidad  estaba  de 
tal  suerte  fabricada,  que  las  contorsiones  de  los  sacrificados  se  tras¬ 
lucían  en  1;l  cabeza  de  aquélla,  especialmente  en  su  boca.  La  contrac¬ 
ción  de  ésta  producía  algo  parecido  á  una  sonrisa  infernal,  y  de  esta 
circunstancia  y  de  ser  én  la  isla  de  Sardes  (Cerdeña)  donde  más  arrai¬ 
gado  estuvo  el  culto  de  Moloch,  viene  la  tan  conocida  frase  risa  sar¬ 
dónica. 

El  dibujante  Motte  no  ha  estado  completamente  exacto  en  la  re¬ 
producción  del  ídolo  cartaginés.  En  el  museo  de  Cagliari  (Cerdeña) 
se  encuentran  dos  ejemplares  auténticos  de  la  deidad  que  comprueban 
la  exactitud  de  las  antiguas  descripciones.  Según  éstas,  Moloch  es¬ 
taba  representado  en  forma  humana,  pero  con  cabeza  de  toro,  sím¬ 
bolo  de  la  fuerza:  el  material  era  de  bronce,  hueco  en  el  interior; 
tenía  los  brazos  caídos  é  inclinados  hacia  el  suelo ,  dispuestos  de  tal 
suerte,  que  las  víctimas  destinadas  al  sacrificio,  rodaban  por  su  propio 
peso  hasta  el  vientre  de  la  gigantesca  estatua,  donde  pierecían 
abrasadas. 

¡A  esto  se  llamó,  ha  dos  mil  años,  religión  y  culto!..,  Verdad  es 
que  esa  religión  y  ese  culto  eran  los  de  los  cartagineses. 

HORAS  DE  ANGUSTIA,  cuadro  de  O.  Raupp 

El  autor  de  este  lienzo  ha  hecho  profundos  estudios  de  tipos  y  es¬ 
cenas  de  la  gente  del  pueblo.  Gracias  á  ello  ha  producido  composi¬ 
ciones  que  abarcan  todos  los  tonos,  desde  el  idilio  hasta  la  máj 
pavorosa  tragedia.  A  esta  clase  pertenece  el  cuadro  que  publicamos, 
ejecutado  con  un  sentimiento  y  una  verdad  que  aterran.  Muchos  ar¬ 
tistas,  lo  hemos  dicho  varias  veces,  han  escogido  por  tema  el  mar 
embravecido,  y  no  es  Raupp  ciertamente  el  primero  en  dar  á  conocer 
las  angustias  de  la  joven  esposa  del  marinero.  Pero  ¿ha  salido  co¬ 
munmente  de  los  pinceles  de  un  artista  una  tempestad  tan  real  y  bien 
descrita  como  la  del  cuadro  que  reproducimos?  ¿Se  ha  pintado  á  menu¬ 
do  á  la  reducida  familia  del  pescador  con  colores  más  exactos  que  los 
empleados  por  Raupp  en  ese  grupo  de  una  madre  y  un  hijo  cuyo 
terror  sfe  expresa  de  tan  distinta  manera?  ¿Cabe  dar  á  comprender 


con  mayor  precisión  que  el  marinero  amenazado  de  muerte  por  la  tem¬ 
pestad  se  halla  á  la  vista  de  los  que  tiemblan  por  su  suerte? 

Pues  he  aquí  la  manifestación  del  genio ;  apoderarse  de  un  asunto 
manoseado  y  obtener,  con  la  manera  de  tratarlo,  un  verdadero  triunfo. 

LOS  GITANILLOS,  cuadro  de  L.  Knaus 

El  artista  alemán  comfirma  en  su  cuadro  que  los  gitanos  en  todas 
partes  son  los  mismos.  Sucios,  desarrapados  y  vistiendo  los  trajes 
más  rudimentarios,  cuando  los  visten,  en  especial  sus  hijos,  son  los 
mismos  nómadas  independientes  en  los  calurosos  climas  de  nuestra 
Andalucía  que  en  las  frías  regiones  de  los  Cárpatos.  Un  poco  de 
lona  ó  unas  cuantas  esteras  para  formar  su  tienda,  algunos  utensilios 
de  cocina  y  uno  ó  dos  jumentos  para  transportarlos,  constituyen  su 
hogar  y  su  hacienda,  más  miserables  aun  que  los  del  árabe  beduino. 

Prolílicos  con  exceso,  sus  hijos  se  acostumbran  desde  la  mas  tier¬ 
na  edad  á  una  independencia  salvaje,  y  sus  juegos  suelen  ser  reflejo 
exacto  de  la  profesión  generalmente  adoptada  por  los  padres,  la 
cría  y  educación  del  ganado  caballar. 

Del  cuadro  de  Knaus  sólo  podemos  decir  que  más  que  copia,  es 
una  reproducción  fiel  de  alguna  escena  presenciada  por  él  en  las  di¬ 
latadas  llanuras  de  Hungría,  y  que  si  en  España  no  conociéramos 
gitanillos,  los  tipos  de  su  lienzo  nos  permitirían  formar  cabal  idea  de 
lo  que  es  esta  raza. 

EL  REGRESO  DEL  SOLDADO 
Relieve  de  un  monumento  triunfal  de  Brunswick 

En  conmemoración  de  la  guerra  de  1870-1871  se  ha  construido 
en  Brunswick  un  monumento  que  contiene  detalles  preciosos.  Con¬ 
fióse  la  parte  escultórica  al  famoso  profesor  Adolfo  Breymann;  mas 
por  muerte  de  éste,  ocurrida  en  1878,  se  encargó  á  Roberto  Diez,  qtie 
en  la  Exposición  de  Munich  en  1879  alcanzó  Ia  gran  medalla  de  oro. 
Este  insigne  artista  creyó,  á  nuestro  ver  con  razón,  que  no  debía  pres¬ 
cindir  en  la  apoteosis  de  los  vencedores,  del  oscuro  soldado  que  se 
bate  y  triunfa  sin  más  estímulo  que  su  patriotismo  y  negra  honrilla. 
Otra  cosa,  además,  creyó  Diez  muy  oportunamente,  y  es  que  el  pre¬ 
mio  al  olvidado  vencedor  sería  tanto  más  ejemplar,  en  cuanto  apar¬ 
tando  la  escena  del  campo  de  batalla,  la  plantease  en  el  momento 
en  que,  cargado  de  laureles,  vuelve  al  seno  de  la  familia.  De  esta  sa¬ 
tisfacción  siquiera  no  puede  privarse  al  último  soldado;  es  el  único 
estímulo  de  esos  infelices  á  quienes  se  califica,  harto  ciertamente,  de 
carne  de  cañón. 

La  satisfacción  del  joven  soldado,  la  pura  alegría  de  su  madre  que 
le  estrecha  contra  su  corazón  tras  tantos  días  de  horrible  angustia, 
y  el  contento  no  ajeno  á  cierto  orgullo ,  con  que  el  padre  le  contem¬ 
pla  embobado,  están  hábilmente  tratados  por  Diez  en  este  hermoso 
relieve. 

JUGLARES  MARROQUÍES  DANDO  DE  COMER 
Á  UNA  SERPIENTE 
cuadro  de  Eisenhut  Ferenez 

Los  africanos,  y  con  ellos  los  pueblos  orientales,  poseen  cierta  apti¬ 
tud  singular  para  domesticar  serpientes.  A  falta  de  explicación  más 
razonable,  atribuyen  á  encantamiento  el  dominio  que  ciertos  hombres 
ejercen  sobre  esos  reptiles.  El  temor  que  estos  infiinden  y  la  necesi¬ 
dad  de  conjurarlo  dan  por  resultado  que  los  bncantadores  de  serpientes 
constituyan  como  una  institución  oriental.  A  pesar  de  ello,  los  ju¬ 
glares,  de  humilde  ralea  y  casi  universalmente  despreciados,  son 
quienes  principalmente  se  dedican  á  exhibir  serpientes  que  dicen  do¬ 
mesticadas  y  con  las  cuales  ejecutan  notables  juegos  de  aparente  ni¬ 
gromancia. 

En  el  cuadro  de  Eisenhut  la  serpiente  que  se  dispone  á  devorar  un 
conejo  no  pasa  de  ser  un  detalle  para  la  exhibición  de  tres  marroquíes 
de  edad,  tipo  y  trajes  completamente  distintos  uno  de  otro,  pero  todos 
perfectamente  tomados  del  natural.  Si  hubiesen  sido  copiados  por 
medio  de  la  fotografía,  pudiérase  sospechar  que  la  serpiente  no  pasa 
de  ser  una  manera  ingeniosa  de  sustituir  en  la  tela  el  aparato  de  la 
camara  oscura. 


LA  BRUJA  DE  LA  ALDEA,  cuadro  de  Luis  Knaus 

Es  una  composición  de  género  digna  de  servir  de  modelo. 

Se  trata  de  una  pobre  mujer  vieja,  fea,  miserable,  rechazada  de  la 
sociedad,  y  por  tan  tristes  motivos  insultada  con  el  denigrante  y 
absurdo  calificativo  de  bruja.  La  ignorancia  es  madre  de  muchas  in¬ 
justicias. 

La  simple  aparición  de  esa  desgraciada  produce  distintos  efectos 
en  la  gente  menuda,  efectos  á  que  el  artista  da  forma  perfecta.  El 
más  osado  de  los  rapaces  se  dispone  á  arrojarle  un  guijarro,  y  mien¬ 
tras  otros  de  ellos  huyen  ó  lloran-  de  miedo,  algunos,  más  desvergon¬ 
zados,  la  escarnecen  desde  lejos  y  provocan  á  mansálva  su  furor 
impotente.  ¿Qué  ha  de  suceder  en  tal  caso?  Que  esa  mujer  exasperada 
corresponda  con  amenazas  y  maldiciones  á  la  animadversión  de  que 
es  objeto.  ¡Infeliz!...  Nadie  sale  á  su  defensa;  nadie  socorre  su  nece¬ 
sidad;  nadie  le  prodiga  un  simple  consuelo...  Su  carácter  se  agria 
,  más  y  más  gracias  á  la  crueldad  ajena...  Ergo  es  una  bruja.  Lógica 
de  aldea  perfectamente  satirizada  por  Knaus. 


Eduardo  de  banerssfeld,  busto-relieve  de  Brandstetter 
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*  V 

Como  aquellos  orgullosos  mayorazgos  que  aun  en  su 
decadencia  pueden  excitar  la  admiración  y  la  envidia  de 
los  advenedizos  con  desempolvar  los  restos  del  esplendor 
pasado,  España  ocupará  siempre  preeminente  lugar  en 


toda  Exposición  retrospectiva  de  artes  suntuarias:  como 
que,  en  realidad  y  extremando  las  cosas,  no  es  sino  un 
inmenso  museo.  Nada  tiene  de  extraño,  pues,  que  al  en¬ 
trar  en  la  instalación  de  la  Casa  Real  ó  en  la  sección  ar¬ 
queológica,  sólo  haya  lugar  para  la  admiración  ante  tales 
tesoros,  ó  para  la  sorpresa  ante  lo  peregrino  de  algunos 
ejemplares,  que  compraría  el  extranjero  anticuario  á  buen 
precio. 

Y  tan  cierto  es  que  aquellas  riquezas  son  tan  sólo  restos 
de  casa  grande,  que  sus  mismos  poseedores  actuales  re¬ 
presentan  en  nuestra  sociedad  mesocrática  el  papel  de 
primogénitos  á  quienes  únicamente  les  es  permitido  lu¬ 
cirse  cuando  se  recurre  á  lo  pasado.  ¿  Quién  expone  sino 
objetos  artísticos  de  gran  valor  histórico?  La  Casa  Real, 
los  obispos,  algunos  herederos  de  títulosj.esto  es,  los  ac¬ 
tuales  representantes  de  seculares  poderes  que  conservan 
las  reliquias  de  la  casa  solariega  española.  Compiten,  es 
verdad,  con  los  últimos  en  el  museo  arqueológico,  artistas 
ó  aficionados,  pero  aun  en  su  mayoría,  este  cariño  artísti¬ 
co  á  los  trastos  viejos,  coexiste  naturalmente  con  el  apego 
al  genio  histórico  del  país,  en  otros  sentidos  que  no  tienen 
que  ver  directamente  con  el  arte.  Tenemos,  en  una  pala¬ 
bra,  enfrente  de  la  obra  viva  de  las  clases  más  poderosas 
en  la  actualidad,  los  vestigios  de  lo  pasado  expuestos  pol¬ 
las  clases  más  poderosas  en  aquellos  tiempos;  expositor  y 
objeto  van  juntos  y  no  se  comprenden  el  uno  sin  el  otro: 
el  que  expone  lo  que  fue,  fué  antaño;  el  que  expone  lo 
que  es,  es  hoy.  Ni  es  probable  que  un  marqués  encopeta¬ 
do  acuda  á  una  exposición  con  tejidos  modernos,  ni  deja¬ 
ría  de  causar  extrañeza  que  un  inventor  de  máquinas  fuese 
al  propio  tiempo  anticuario.  Be  modo  que  en  la  instala¬ 
ción  de  la  Casa  Real  y  en  la  sección  arqueológica  no  tene¬ 
mos  sólo  un  museo  de  arte,  sino  una  manifestación  del 
cargo  que  á  ciertas  clases  les  corresponde  en  las  moder¬ 
nas  sociedades  y  alguna  que  otra  prueba  satisfactoria  de 
que  lo  realizan,  y  lo  realizan  con  inteligencia;  ya  que  no 
producen,  conservan;  ya  que  veneran  lo  pasado,  su  admi¬ 
ración  es  ilustrada  y  provechosa  ;  la  piedad  por  las  reli¬ 
quias,  beneficiosa  para  todos.  Más  honroso  es  conservar 
muebles  domésticos,  que  proteger  las  corridas  de  toros. 

No  se  puede  entrar  en  la  instalación  de  la  Real  Casa  sin 
que  acudan  á  la  imaginación  toda  suerte  de  recuerdos. 
Sólo  el  primer  golpe  de  vista  nos  transporta  á  una  época 
de  magnificencia  extraordinaria,  en  que,  acumulados  el 
poder  y  la  fortuna  en  escaso  número  de  individuos,  fal¬ 
tando  á  las  naciones  lo  necesario,  le  era  dado  á  lo  super- 
fluo  adquirir  un  desarrollo  fenomenal,  una  solidez  que 
desafía  al  tiempo  y  un  primor  y  un  refinamiento  artísticos 
verdaderamente  maravillosos:  Todos  los  objetos  allí  exhi¬ 
bidos,  sin  excluir  uno  sólo,  denuncian  una  de  estas  con¬ 
diciones  ó  todas  á  la  vez.  O  tienen  un  valor  intrínseco  in¬ 
comparable,  sólo  al  alcance  de  unos  cuantos,  ó  aquel 
esmero  exquisito  de  una  producción  escasa  y  para  pocos, 
capricho,  regalo,  ejemplar  único  de  nabab.  Así  se  com¬ 
prende  también  que  su  labor  sea  eterna.  Lo  precioso  de 
los  materiales  y  la  suavidad  refinada  de  los  colores  dan  á 
toda  la  sala,  vista  de  golpe,  un  aspecto  de  extraordinaria 
suntuosidad.  En  las  paredes,  los  tapices  y  bordados  de 
seda  y  oro  con  su  entonación  grata  y  armónica  y  con  su 
primorosa  ornamentación;  en  los  rincones,  los  trípticos  de 
marco  de  oro  mate  ó  las  armaduras  damasquinadas  y  nie¬ 
ladas;  en  las  vitrinas,  las  delicadísimas  chucherías  de  por¬ 
celana,  las  figurillas  de  marfil  de  una  perfección  nimia  ó 
los  códices  iluminados  en  vitela;  junto  á  ellos  los  muebles 
de  taracea,  los. bronces  embutidos:  ¡todo  reluciente,  todo 
costoso,  todo  refinado  y  depurado!  ¡supremo  esfuerzo  de 
una  aplicación  constante  y  singular,  de  una  labor  que  re¬ 
quiere  largos  años  de  protección  y  estímulo,  de  una  cul¬ 
tura  concentrada  en  reducido  círculo! 

Un  estudio  sustancioso  y  verdaderamente  útil  de  los . 
objetos  expuestos,  requiere  conocimientos  especiales  y 
gran  caudal  de  noticias  que  no  poseemos,  y  que  no  que¬ 
remos  sustituir  ficticiamente  con  breves  datos  entresaca¬ 
dos  al  azar  ó  con  observaciones  comunes.  A  nosotros  se 
nos  alcanzan  únicamente  los  múltiples  aspectos,  ó  mejor 
dicho,  las  varias  causas  de  la  adoración  que  á  la  vista  de 
aquellos  objetos  siente  el  anticuario.  Mientras  los  más  de 
los  espectadores  se  asombran  ante  la  riqueza  de  los  mate¬ 
riales,  como  sintiendo  la  codicia  femenil  del  que  mira  un 
mostrador  de  joyería,  y  otros,  de  mejor  gusto,  admiran  la 
belleza  de  ornamentación  ó  de,  las  líneas :  comprendemos 
que  mucho  queda  que  ver  y  apreciar  todavía  por  encima 
de  estas  condiciones  exteriores.  Así,  ignoramos  por  com¬ 
pleto,  aunque  presumimos  el  gran  interés  que  tendrá  para 
los  inteligentes,  la  diversa  fabricación  de  tales  artefactos; 
el  raro  tejido  de  los  tapices,  el  modo  de  forjar  aquellos 
metales,  el  arte  de  embutir  con  tal  primor  en  ellos  tan  de¬ 
licados  dibujos,  de  labrar  tan  frágiles  pastas,  de  preparar 
colores  tan  vivos  y  hermosos.  Ignoramos  la  historia  de  ta¬ 
les  procedimientos;  de  ella  son  interesantes  páginas,  y 
á  veces  únicas,  cada  uno  de  los  ejemplares,  lo  cual  los  en¬ 
carece  hasta  el  punto  de  cifrar  en  ellos  el  orgullo  nacio¬ 
nal.  Ignoramos  las  diversas  cuestiones  eruditas  sobre  su 
origen  y  procedencia,  en  que  se  entretienen  con  gran  pla¬ 
cer,  y  hasta  con  grandes  sinsabores,  personas  muy  respe- 
tables.  Ignoramos  el  inmenso  cúmulo  de  esfuerzos  de 
ingenio  que  cada  objeto  significa  y  los  elementos  de  cu  - 
tura  que  fueron  precisos  para  llegar  á  realizar  tales  mara¬ 
villas.  Sólo  nos  es  posible,  en  una  palabra,  complacernos 
en  admirar  las  mil  combinaciones  de  la  fantasía  en  las  1 
neas  y  en  las  formas,  y  sentir  evocadas  las  figuras  hist  ri¬ 
cas  de  otras  épocas  que  parece  se  acercan  más  á  noso  ro 
y  salen  del  libro  para  adquirir  vida  corpórea  cuando  oc 
mos  su  armadura  ó  vemos  los  tapices  de  su  dosel.  Asi, 
instalación  de  la  Real  Casa  nos  habla particularmen  e 
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dos  épocas:  del  siglo  xvi  y 
del  siglo  xviii,  de  Carlos  V  y 
de  Carlos  III  j  el  tiempo  en 
que  los  reyes,  preludiando  al 
Estado  moderno,  al  proteger 
las  artes  para  su  uso  particular, 
fijaban  su  punto  de  partida 
hasta  llegar  á  su  uso  común, 
y  el  tiempo  en  que,  atendien¬ 
do  ya  al  bien  público,  funda¬ 
ban  fábricas  para  fomento  de 
los  intereses  industriales  de  la 
nación. 

En  doce  grupos  divide  el 
catálogo  los  225  objetos  ex¬ 
puestos:  tapices,  bordados,  ar¬ 
mas  y  armaduras,  bronces,  pin¬ 
turas,  orfebrería,  mobiliario, 
libros,  porcelanas,  marfiles,  es¬ 
culturas  y  abanicos. 

Los  tapices,  en  número 
de  18,  son  todos  flamencos  y 
de  los  siglos  xv  y  xvi,  excep¬ 
tuando  la  colcha  y  rollo  de  la 
cama  de  Carlos  III,  salido  de 
la  fábrica  de  Madrid.  Tejidos 
con  oro,  seda  y  lana  y  todos 
notables,  como  elegidos  para 
una  exposición,  representan 
escenas  de  la -historia  sagrada, 
en  su  mayoría,  ó  alguna  alego¬ 
ría  de  la  Roma  clásica,  tal 
como  la  concibió  é  interpretó 
el  Renacimiento;  uno  sólo  hay 
relativo  á  la  historia  militar  de 
Carlos  V:  la  revista  que  pasó 
á  su  ejército,  en  los  alrededo¬ 
res  de  Barcelona  al  embarcar¬ 
se  para  la  conquista  de  Túnez. 

Uno  hay  del  tapicero  Guerla  ó 
Gueldres;  tres  de  Pedro  Pan- 
nemacker,  y  otro  de  Guillermo 
Pannemacker. 

Los  más  dignos  de  llamar  la 
atención  son  los  que  con  el  nú¬ 
mero  6  y  7  representan  el  na¬ 
cimiento  del  Bautista,  y  su  ida 
al  desierto,  por  la  singular  ver¬ 
dad  y  expresión  de  las  figuras, 
y  su  naturalidad  y  vida.  No 
contrarían  estas  la  rigidez  hie- 
rática  que  aparece  á  primera 
vista;  examinadas  despacio, 
acaso  se  desvían  muy  poco 
aquellas  actitudes  de  la  natu¬ 
ral,  y  quizás  las  superan  en 
animación  y  belleza.  Después 
de  los  dos  citados;  el  espec¬ 
tador  se  fija  con  predilección 
en  el  tapiz  de  la  misa  de  San 
Gregorio,  por  su  riqueza  de 
color,  en  el  dosel  de  Carlos  V, 
compuesto  de  tres,  y  en  el  ya 
citado  de  la  revista  de  tropas 
por  el  mismo  emperador  por 
los  pormenores  aprovechables 
de  indumentaria,  y  los  retratos 
que  contiene. 

Los  bordados,  son  cuatro 
paños  de  iglesia,  procedentes  del  Escorial,  de  riquísima 
labor,  con  cuadros  de  figuras  en  relieve,  cartelas  del  rena¬ 
cimiento  y  orlas  de  follaje,  racimos,  etc.,  todo  de  tela  de 
oro  frisada,  fondo  de  plata  y  dibujo  de  oro,  con  bordados 
al  matizado  en  sedas. 

De  las  armas  y  armaduras,  la  colección  es  numerosa  é 
interesante;  la  más  interesante  sin  duda  .para  el  aficiona¬ 
do,  después  de  los  tapices.  119  ejemplares  contiene  en¬ 
tre  armaduras  completas,  cascos,  rodelas,  testeras  y  pie¬ 
zas  de  trofeo,  espadas,  armas  de  asta,  sillas,  y  como 
apéndice,  herrajes  de  puertas.  Puestos  los  arneses  y  arma¬ 
duras  de  combatir,  de  parada,  de  torneo  sobre  mani¬ 
quíes  que  ocupan  los  ángulos  del  salón,  cabe  examinar¬ 
los  muy  cómodamente.  La  propiedad  y  procedencia  de 
los  mismos  les  presta  el  interés  histórico  que  mueve  al 
más  profano.  Pertenecen  los  más  al  emperador  Carlos  V, 
y  á  los  Felipes,  y  son,  en  su  mayoría,  de  famosos  artífices 
alemanes  ó  italianos:  todas  las  formas,  aun  las  más  inusi¬ 
tadas,  que  recuerdan  las  caricaturas  de  guerreros  de  la 
Edad  media  en  boga  aquí  años  atrás;  la  más  exquisita 
fantasía  en  los  adornos  y  labores;  gran  perfección  en  el 
grabado.  Entre  las  armas,  figura  un  estoque  del  siglo  xm 
atribuido  al  rey  Fernando  el  Santo,  y  una  espada  españo¬ 
la  de  conchas  caladas.  Es  notable  la  cimera  de  pergami¬ 
no  dorado  del  yelmo  de  D.  Martín  de  Aragón. 

Los  bronces  y  objetos  de  orfebrería  son  en  número  de 
veintiséis:  candelabros,  relojes,  figuras  y  reliquias  do¬ 
radas,  grabados  y  damasquinados  de  oro  y  plata,  de  los  si¬ 
glos  xvi  y  xviii.  Martincourt  y  Thomire  tienen  allí  algunas 
piezas.  Un  par  de  candelabros  hay,  dorados  á  mate  y  sos¬ 
tenidos  por  figuras  de  una  ninfa  y  un  sátiro  sobre  zóca¬ 
los  de  mármol,  que  los  cataloguistas  se  inclinan  á  atribuir 
\  Felipe  Caffieri.  Entre  los  objetos  de  orfebrería  se  dis¬ 
tingue  sobre  todos,  la  caja  de  plata  sobredorada  de  fines 
del  siglo  xvi,  obra  de  milaneses.  «Su  esqueleto  está  rica- 
^ mente  exornado  en  los  ángulos  -  dice  el  catálogo  -  de 


Los  libros  son  curiosísimos 
y  raros.  Siete  hay,  y  entre  ellos 
un  álbum  grande  en  folio  apai¬ 
sado,  con  cuarenta  dibujos 
ejecutados  al  claro-oscuro,  un 
códice  en  francés  del  siglo  xv, 
otro  florentino  del  mismo  si¬ 
glo  y  varios  breviarios  de  re¬ 
yes,  iluminados  en  vitela  y 
con  magníficas  encuaderna¬ 
ciones. 

De  los  marfiles,  hay  que  ci¬ 
tar  el  díptico  del  siglo  xiv, 
en  alto  relieve  con  oro  y  co¬ 
lores  y  compuesto  de  ocho 
cuadros  con  diferentes  esce¬ 
nas  de  la  Pasión.  Con  los  dos 
bustos  greco-romanos  en  már¬ 
mol  y  la  colección  de  abani¬ 
cos  de  S.  M.  la  Reina,  queda 
completado  este  breve  apunte 
de  lo  más  saliente  que  encierra 
la  instalación  real,  aunque  no 
basta  para  evocar  de  un  modo 
pálido  el  aspecto  de  suntuosi¬ 
dad  y  pompa  que  ofrecen  á  la 
vista  los  destellos  de  tantas 
materias  preciosas  y  los  primo¬ 
res  refinados  de  su  labor. 

J.  Yxart 

8  de  agosto 


EN  EL  PALACIO  DE  LA  INDUSTRIA 

( A  rtículo  cuarto ) 
GALERÍAS  III  Á  VI  * 
Fraticia.  -(  Continuación ) 

No  permite  la  índole  de  este 
periódico  ni  cabe  en  nuestras 
pretensiones  detallar  todos  los 
productos  notables  que  han 
sido  instalados  en  la  Exposi¬ 
ción  barcelonesa.  El  intento 
que  nos  guía  y  al  cual  hemos 
subordinado  el  plan  general 
de  estos  artículos,  es  dar  una 
idea  general  de  cada  nación 
expositora,  de  las  causas  que 
pueden  haber  influido  en  su 
prosperidad  ó  decadencia  y 
del  concepto  industrial  que 
por  sus  obras  merezca  impar- 
cialmente.  Hemos  de  renun¬ 
ciar,  por  lo  tanto,  á  suplir  con 
nuestro  trabajo  la  falta  de  un 
catálogo  que  desgraciadamen¬ 
te  no  se  ha  impreso  todavía; 
pero  no  cabe  que  prescinda¬ 
mos  de  citar  aquellos  objetos 
que  constituyen,  digámoslo 
así,  las  grandes  industrias  de 
cada  pueblo. 

Dentro  de  este  criterio 
¿cómo  no  hacer  mención,  y 
mención  especial,  cuando  de  los  productos  franceses  ins¬ 
talados  en  nuestra  Exposición  se  trata  de  los  pianos  y 
arpas  de  la  célebre  casa  Erard?  El  nombre  de  este  fabri¬ 
cante  es  universal  y  cuantos  han  podido  enterarse  de  las 
condiciones  de  esos  instrumentos,  en  los  cuales  dan  á  co¬ 
nocer  su  talento  y  ejecución  los  más  reputados  profesores, 
han  podido  confirmar  el  crédito  de  esa  fábrica.  También 
la  de  Herz,  Bord,  Leveque  y  Thersen,  Jocke,  Ruch  y 
Guillot  han  expuesto  pianos  de  recomendable  mérito. 

Christophle  de  París  ha  exhibido  productos  del  metal 
blanco  á  que  da  nombre  su  fabricante.  La  plata  Christo¬ 
phle  ha  hecho  y  está  haciendo  ruda  competencia  á  la  plata 
de  ley  que  imita  perfectamente.  La  inmensa  desproporción 
entre  el  coste  de  uno  y  otro  metal  ha  hecho  que  la  varie¬ 
dad  en  los  dibujos  de  los  artefactos  haya  sido  mucho  ma¬ 
yor  en  la  plata  imitada,  con  la  cual  se  han  obtenido  ar¬ 
tículos  verdaderamente  artísticos,  aparte  los  más  usuales  de 
la  vida.  Notables  son,  con  efecto,  los  expuestos  por  la 
casa  Christophle;  pero  nuestra  habitual  franqueza  nos 
obliga  á  confesar  que  distan  mucho  de  ser  los  más  nota¬ 
bles  de  su  fábrica  y  que  no  es  ciertamente  con  ejemplares 
de  esa  valía  que  ha  formado  su  reputación  muy  bien  sen¬ 
tada. 

Varias  casas,  entre  ellas  la  de  J. -Daniel  y  Verteboutde 
París,  han  expuesto  imágenes  de  santos.  Por  la  abundan¬ 
cia  de  las  muestras  se  comprende  que  esas  fábricas  deben 
haber  dado  forma  á  todo  el  calendario;  pero  sus  produc¬ 
tos  tienen  más  de  artículo  de  comercio  que  de  obras  de 
arte.  En  cambio  y  en  el  ramo  de  objetos  para  el  culto 
católico,  la  casa  Beer  de  París  ha  expuesto  un  precioso 
altar  de  ónix  y  otras  piedras  estimables,  con  adornos  y 
accesorios  de  bronce  dorado,  que  llama  con  justo  motivo 
la  atención  del  público. 

Entre  los  muchos  objetos  que  llaman  la  atención  en 
las  dos  primeras  galerías  francesas,  hemos  de  citar  espe¬ 
cialmente  los  esmaltes  sobre  cobre,  de  Pablo  Sozer;  los 


UN  SACRIFICIO  Á  MOLOCH,  dibujo  de  G.  Motte 


»cariátides  y  sátiros  cincelados  en  plata,  con  camafeos, 
»mascarones  de  lapislázuli  y  piedras  preciosas  montadas 
»en  adornos  de  oro  esmaltado.  Todo  ello  guarnece  nue- 
»V®  magníficas  placas  ovaladas  de  cristal  de  roca....  las 
^cuatro  mayores  representan  el  triúnfo  de  los  elementos 
»y  la  de  la  tapa  á  Apolo  conduciendo  su  carro.» 

Entre  las  pinturas,  hay  algunos  trípticos  notabilísi¬ 
mos.  Las  figuras  y  asuntos  de  los  de  Jerónimo  Bosch,  ó 
ó  el  Bosco  (siglo  xvi)  son  verdaderamente  indescriptibles 
con  la  pluma:  tal  es  la  originalidad  y  la  fantasía  de  aquel 
autor,  y  el  singularísimo  y  grotesco  modo  de  representar 
la  creación,  las  locuras  mundanales  y  el  infierno.  Hom¬ 
bres,  animales  y  plantas  de  extravagantes  líneas  y  enlaza¬ 
dos  en  los  más  inesperados  grupos,  sorprenden  al  obser¬ 
vador,  quien  sólo  con  largo  espacio  va  descubriendo  mul¬ 
titud  de  picarescos  detalles,  á  cual  más  original  y  raro. 
El  color,  vivo  y  simpático,  ofrece  también  combinaciones 
muy  bellas  y  vistosas.  Tras  éstos,  citaremos  los  trípticos 
números  156  y  157  (siglo  xv)  y  la  Sibila  Pérsica  é  Isaías, 
pinturas  italianas  del  siglo  xvi,  verdaderamente  notables. 
En  una  de  las  vitrinas  figuran  además  preciosas  tablillas, 
retratos  en  su  mayor  parte. 

Pertenecen  los  muebles  á  fines  del  siglo  pasado  y  prin¬ 
cipios  del  actual,  y  algunos  á  los  talleres  de  la  Real  Casa. 
Con  esto  queda  dicho  el  estilo  dominante  en  ellos,  que 
no  es,  sin  embargo,  el  de  los  ejemplares  de  mal  gusto  de 
la  misma  época,  aunque  peque  siempre  de  empalagoso. 
Las  cómodas  embutidas  y  guarnecidas  de  bronces  dora¬ 
dos,  las  mesas  de  taracea  de  maderas  finas,  las  curvas 
voluptuosas,  las  placas  de  porcelana  y^amorcillos  y  guir¬ 
naldas,  caracterizan  aquel  mobiliario , 

Junto  á  él  deben  colocarse  las  porcelanas  (jarrones, 
cuadros  y  jardineras)  de  la  misma  época,  y  con  análogos 
dibujos  de  colores,  sobre  fondo  blanco  ó  azul;  proceden 
de  la  fábrica  del  Retiro,  é  imitan  algunas  la  porcelana 
inglesa  de  Wedgwood., 
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objetos  de  cristalería  de  Legras  y  compañía,  cuyas  flores 
y  jarrones  son  de  un  gusto  exquisito;  las  porcelanas  de 
Guerin  y  compañía,  de  Limoges;  los  aparatos  é  instrumen¬ 
tos  ópticos  de  Nachet,  Duboscq,  y  Benoit  y  Besthiot;  los 
chales  de  cachemira  de  Hussenot  hermanos  y  Caen;  las 
mantelerías  con  elegantes  cenefas  bordadas  á  máquina  de 
Deneux  hermanos  y  compañía,  de  París;  las  imitaciones 
de  tapices  antiguos  por  Luis  Blond;  los  calzados  deFretin; 
las  confecciones  de  Mad.  Jolivart,  de  Tolosa;  la  peletería 
de  Laperche  y  Viet  y  Burg,  de  París,  y  las  de  Rochier  de 
Lyon;  los  famosos  paños  de  las  fábricas  de  Sedán;  los  ór¬ 
ganos  de  Dumont  y  Lelievre  de  Les  Andelys;  instrumen¬ 
tos  de  cirugía  de  A.  Suer  y  Carlos  Dubois  de  París;  las  mu¬ 
niciones  de  guerra  y  caza  3e*la  Sociedad  francesa;  y  las 
joyas  de  Rouvenat  y  Després,  aun  cuando  no  den  idea  de 
la  riqueza  ostentada  en  ciertos  aparadores  de  la  capital  de 
Francia. 

Como  objetos  dé  capricho  ante  los  cuales  nunca  fal¬ 
tan  admiradores,  merecen  citarse  las  muñecas  de  H.  Che- 
vraut  de  París,  de  Raberg  y  Delphien,  de  París  también, 
y  los  célebres  bebés  Jumeau  que  ejercen  poderosa  atrac¬ 
ción  sobre  la  gente  menuda  y  hasta  en  algunos  más  tallu- 
ditos  por  la  elegancia,  riqueza  y  propiedad  de  sus  vesti¬ 
duras.  Hay  algunos  ejemplares  vestidos  de  toreros  que 
no  parecen  sino  equipados  en  el  barrio  de  Triana.  Por  su 
excentricidad  ó  por  la  excentricidad  que  revelan  en  sus 
parroquianos;  es  de  contemplarse  la  instalación  de  Lochet 
y  Debertrand  de  París,  que  exponen  una  caprichosa  colec¬ 
ción  de  collares  y  otras  prendas  de  vestir  para  individuos 
de  la  raza  perruna. 

Ni  la  tipografía  ni  el  comercio  editorial  se  hallan  repre¬ 
sentados  en  nuestra  Exposición  de  una  manera  seria. 
Únicamente  el  conocido  editor  Dentu  ha  expuesto  una 
parte  de  sus  obras  de  fondo  que  son  muchas  y  bien  im¬ 
presas,  como  es  sabido  de  todo  bibliófilo. 

Viniendo  ahora  á  industrias  de  primera  importancia 
que  honran  sin  competencia  ála  producciáin  francesa,  nos 
encontramos  con  las  porcelanas  de  Sevres  y  los  tapices 
de  los  Gobelinos. 

La  porcelana  no  fué  conocida  en  Europa  hasta  después 
del  descubrimiento  de  lo  que  entonces  se  llamaba  indis¬ 
tintamente  las  Indias,  bien  se  tratara  de  América,  bien 
de  la  extrema  Asia.  Los  chinos  y  los  japoneses,  desde  los 
tiempos  más  remotos  fabricaban  sus  vajillas  con  porzola- 
na  (vajilla  de  tierra),  cuyos  productos  se  acreditaron  en 
Europa  porque,  entre  otras  de  sus  propiedades  tienen  la 
de  resistir  sin  quebrarse  una  alta  temperatura. 

Francia,  empero,  se'  contentó  durante  mucho  tiempo 
con  importar  de  China  la  escasa  porcelana  que  únicamen¬ 
te  adquirían  los  grandes  señores,  hasta  que  en  1695  esta¬ 
bleció  en  distintas  localidades  la  fabricación  de  un  pro¬ 
ducto  imitativo,  al  cual  se  llamó  porcelana  tierna  por 
cuanto  se  derretía  fácilmente  á  los  pocos  grados  de  ca¬ 
lor.  Del  año  1770  datan  las  primeras  noticias  que  se  tie¬ 
nen  de  la  manufactura  de  porcelana  en  Sevres:  D'Espilly 
habla  de  ella  y  dice  que  sus  productos  son  superiores  á 
los  de  China.  Por  aquel  entonces  el  rey  Luis  XV  había 
ya  adquirido  esta  fábrica  de  sus  antiguos  propietarios  y 
de  aquí  que  desde  esa  época  se  haya  considerado  propie¬ 
dad  nacional.  Es  de  advertir  que  en  los  comienzos  de  esa 
fabricación  solo  se  producía  porcelana  tierna  en  razón  á 
que  la  kaolina,  base  de  su  pasta  ó  tierra,  por  ser  desco¬ 
nocida,  era  reemplazada  por  cierta  composición  á  la  cual 
nunca  pudo  darse  la  debida  resistencia;  hasta  que  en  1768 
se  encontró  en  San  Irieix  cierto  barro  arcilloso,  que  so¬ 
metido  al  análisis  del  eminente  químico  Macquer  fué  ca¬ 
lificado  de  kaolina  verdadera.  Desde  entonces  data  la 
reputación  de  la  porcelana  de  Sevres,  hasta  tal  punto 
admirada,  que  cuando  en  1815  los  ejércitos  aliados  inva¬ 
dieron  la  Francia,  los  habitantes  de  ese  pueblo  encontra¬ 
ron  su  salvación  en  los  subterráneos  de  la  fábrica  que  los 
soldados  de  Blucher  no  se  trevieron  á  invadir.  Las  pre¬ 
ciosidades  que  encierra  su  Museo  son  de  un  valor  artísti¬ 
co  inmenso:  citaremos  entre  otras  una  fuente  ó  bandeja 
de  unos  50  centímetros,  en  la  cual  se  halla  reproducido 
el  cuadro  de  la  entrada  de  Enrique  IV  en  París  por  Ge- 
rart,  valorada  en  300,000  francos. 

De  esa  fábrica  que  no  tiene  igual  en  Europa  proceden 
los  artefactos  expuestos  en  la  sección  oficial  de  la  insta¬ 
lación  francesa,  artefactos  que  aunque  distan  mucho  de 
ser  sobresalientes  entre  los  productos  de  Sevres,  permi¬ 
ten  no  obstante  formar  concepto  del  grado  de  perfección 
que  ha  adquirido  esta  industria  á  cargo  del  Estado,  que 
la  monopoliza  por  puro  lujo,  pues  únicamente  se  venden 
sus  objetos  más  vulgares.  Los  verdaderamente  notables 
ó  se  conservan  en  el  establecimiento  como  demostración 
de  su  adelanto,  ó  se  destinan  á  regalos  que  hace  el  jefe 
del  Estado.  Trabajan  en  la  fábrica  pocos  operarios,  y  aun¬ 
que  se  deja  visitarla  hay  departamentos  ó  talleres  donde 
por  regla  general  no  se  permite  la  entrada. 

En  la  propia  instalación  oficial  francesa  son  de  ver 
preciosos  ejemplares  de  tapices  fabricados  en  la  no  me¬ 
nos  célebre  Manufactura  de  los  Gobelinos,  también  pro¬ 
piedad  nacional.  El  nombre  con  que  es  conocida  esta 
especialidad  industrial  viene  de  los  hermanos  Gobelinos, 
que  á  principios  del  siglo  xvn  se  habían  dado  á  conocer 
por  sus  tintes  color  escarlata  que  llevaban  el  nombre  de 
sus  inventores.  Por  aquel  tiempo  el  tejido  de  tapices  es¬ 
taba  en  Francia  bastante  atrasado,  de  tal  suerte  que  cuan¬ 
do  Francisco  I  y  Enrique  II  quisieron  decorar  espléndi¬ 
damente  las  residencias  reales,  encargaron  á  Bruselas  la 
fabricación  de  tapicerías  representando  los  triunfos  de 
Escipión  según  dibujos  ó  cartones  de  Julio  Romano. 

Los  Gobelinos  eran  simples  tintoreros:  su  acreditado 
establecimiento  fué  adquirido,  cuando  aquéllos  se  retira¬ 


ron  del  comercio,  por  cierto  señor  Lelen,  consejero  en  el 
Parlamento  de  París,  á  quien  lo  arrendaron  los  hermanos 
Cannoye,  que  fueron  los  primeros  en  establecer  la  indus¬ 
tria  de  tejidos  donde  hasta  entonces  se  había  ejercido 
simplemente  la  de  tintorería,  en  cuya  nueva  industria  les 
sucedió  Juan  Liausen,  conocido  por  Juan  de  Brujas.  Al¬ 
gún  tiempo  después,  cuando  el  célebre  ministro  Colbert 
hubo  restaurado  el  Louvre  y  las  Tullerías,  se  propuso 
amueblarlos  de  suerte  que  esta  parte  no  desmereciese  de 
la  suntuosidad  arquitectónica  de  aquellos  palacios,  y  lía- 
habiendo  prosperado  su  proyecto  en  la  corte,  el  rey 
Luis  XIV,  por  decreto  expedido  en  1662  ó  1663,  acordo 
la  adquisición  de  la  antigua  fábrica  de  los  Gobelinos, 
bajo  cuya  base  se  creó  más  tarde,  en  1667,  la  Manufac¬ 
tura  real  de  los  muebles  de  la  Corona.  Tal  es  el  origen  de 
esa  industria  famosa  que  continúa  sosteniendo  el  Estado 
y  que  durante  dos  siglos  ha  producido  y  continúa  produ¬ 
ciendo  tapices  verdaderamente  prodigiosos.  Unicamente 
visitando  lo  que  bien  puede  calificarse  de  Museo  de  los 
Gobelinos,  puede  comprenderse  hasta  qué  punto  el  arte 
de  la  tintorería  y  del  tejido  combinados  es  capaz  de  re¬ 
producir  las  obras  más  célebres  de  la  pintura  clásica,  con 
una  fidelidad  en  la  copia  y  una  permanencia  en  los  colo¬ 
res  capaces  de  hacer  confundir,  á  pocos  pasos  de  distan¬ 
cia,  el  tapiz  con  la  pintura.  Y  esta  perfección  en  la  copia 
es  tanto  más  de  admirar  en  cuanto  el  obrero  que  confec¬ 
ciona  un  tapiz  sólo  tiene  á  la  vista  la  parte  posterior  del 
mismo,  y  únicamente  después  de  terminado  aquél  y  saca¬ 
do  del  telar  puede  apreciar  la  bondad  de  su  trabajo. 

Esta  industria,  como  la  de  Sevres,  se  halla  monopoli¬ 
zada  por  el  Estado,  y  lo  poco  que  produce  se  destina  ge¬ 
neralmente  á  embellecer  los  edificios  nacionales.  Cuando 
se  construyó  el  nuevo  teatro  de  la  Grande  Ópera  se  en¬ 
cargó  á  los  Gobelinos  la  fabricación  de  cuatro  tapices 
representando  las  estaciones  del  año,  con  destino  á  la 
decoración  del  Restaurant.  Salieron  cuatro  obras  maes¬ 
tras,  tan  maestras  que,  al  poco  tiempo  de  estar  colocadas 
en  su  sitio,  fueron  muy  oportunamente  retiradas,  evitando 
de  esta  suerte  un  deterioro  seguro  é  inevitable  en  un  lu¬ 
gar  tan  poco  á  propósito  para  instalar  maravillas  de 
color. 

'La  adquisición  de  verdaderos  tapices  Gobelinos  es  su¬ 
mamente  difícil,  no  sólo  porque  esta  Manufactura  nacio¬ 
nal  no  vende  sus  productos,  sino  por  el*  alto  precio  á  que 
éstos  resultan.  Basta  calcular  que  el  coste  material  de  un 
metro  en  cuadro  de  tapiz  no  baja  de  cuatro  mil  francos. 
Las  alfombras  y  tejidos  que  en  el  comercio  toman  algu¬ 
nas  veces  su  nombre  son  simples  imitaciones  que,  sin 
alcanzar  la  perfección  de  los  auténticos,  no  carecen  cier¬ 
tamente  de  mérito.  Los  que  se  hallan  de  manifiesto  en 
nuestra  Exposición  pertenecen  á  la  primera  época  de  la 
fábrica.  Los  que  se  producen  en  la  actualidad  son  de  un 
gusto  completamente  cambiado,  insiguiendo,  como  es 
natural,  el  cambio  que  á  su  vez  ha  experimentado  la  es¬ 
cuela  de  pintura  francesa.  La  obra  que  se  considera  más 
perfecta  de  cuantas  ha  producido  la  Manufactura  de  los 
Gobelinos  es  la  copia  del  célebre  cuadro  de  Horacio 
Vernet  que  representa  al  Pachá  Mehemet  Alí  contem¬ 
plando  en  el  Cairo  la  matanza  de  los  mamelucos:  fué 
terminada  en  1844,  empleándose  en  ella  seis  años  de 
trabajo. 

Los  productos  de  Sevres  y  Gobelinos  son  los  únicos 
instalados  oficialmente  por  el  gobierno  francés. 

Enfrente  de  esta  instalación  oficial  y  como  un  anexo 
á  la  misma  son  de  ver  productos  tunecinos  que  llaman 
escasamente  la  atención.  Aparte  algunas  muestras  de 
granos  y  licores,  ejemplares  pobres  de  un  mobiliario  bien 
poco  confortable  v  algunas  fruslerías  de  escaso  valor  y 
aun  más  escaso  mérito,  consta  la  exposición  tunecina  de 
prendas  de  vestir  y  telas  que  llevan  impreso  el  gusto  chi¬ 
llón  de  los  pueblos  africanos.  Las  industrias  expuestas 
demuestran  el  atraso  de  ese  pueblo,  y  1a-  impresión  que 
causan  esas  telas  y  esas  prendas  es  que,  antes  de  venir  a 
Barcelona,  han  debido  ser  usadas  durante  algún  tiempo. 
Indudablemente  no  es  así;  pero  cabe  asegurar  en  cambio 
que  los  fabricantes  de  Túnez  no  conocen  el  valor  de  la 
palabra  acabado  que  hoy  por  hoy  es  el  secreto  de  todas 
las  industrias. 

•  ( Se  continuará) 


EL  CESARISMO  EN  SU  NACIMIENTO 

(ESTUDIO  sociológico) 

La  vía  que  siguiera  César  el  día  de  su  muerte  desde 
su  Palacio  Pontifical  á  la  Curia  es  hoy  tan  conocida  como 
cualquier  calle  del  París  contemporáneo.  Los  viajeros 
menos  eruditos  en  cosas  de  Roma,  suelen,  conducidos 
por  guías  industriosos  é  industriados,  recorrerla  con  fre¬ 
cuencia.  Entró  en  el  Foro  por  su  arco  de  Fabio;  pasó 
ante  la  fábrica  del  templo  de  Castor;  dió  una  vuelta  de¬ 
lante  de  la  cumbre  meridional  del  Capitolio,  donde  se 
alzaba  la  Ciudadela;  encontró  á  su  izquierda  el  templo  de 
la  Buena  Fortuna,  donde  volcara  su  carro  de  marfil  y  oro 
en  la  noche  de  su  espléndido  triunfo;  y  salió  por  la  Puer¬ 
ta  Carmentale;  media  hora  en  litera,  media  hora  cumpli¬ 
da.  No  penetró  en  el  recinto  sin  ofrecer  un  sacrificio.  Los 
agoreros  cuentan  que  las  víctimas  no  tenían  corazón, 
como  pasara  otra  vez  antes  de  Munda.  Impacientado  el 
dictador,  y  no  queriendo  probar  la  paciencia  de  los  sena¬ 
dores,  entróse  por  un  pórtico,  donde  había  un  cuadro  de 
'Polignoto,  que  representando  un  hombre  colocado  en 
amplia  escalera,  no  indicaba  si  este  hombre  iba  subiendo 
en  aquel  instante  ó  bajando.  Del  pórtico  pasó  á  la  Curia. 


Popilio  le  detiene,  aquel  mismo  que  acababa  de  comuni¬ 
car  á  Casio  y  Bruto  palabras  tan  misteriosas.  Creyéndose 
los  dos  jefes  de  la  conjuración  perdidos,  y  resueltos  como 
estaban  á  matarse  de  súbito  en  el  acto,  si  la  conjuración 
se  descubría,  requirieron  sus  dagas,  que  hubieran  sacado 
y  esgrimido,  de  no  seguir  César  andando  sereno  por  la 
sala,  donde  le  seguía  los  pasos  la  implacable  muerte.  Un 
relámpago  de  serenidad,  que  atravesó  el  rostro  de  Bruto, 
vino  á  confortarlos,  como  un  buen  augurio,  y  se  resolvie¬ 
ron  todos,  cual  si  un  solo  impulso  les  moviera  y  empuja¬ 
ra.  Todos  estaban  de  pie,  todos  los  senadores,  en  el  mo¬ 
mento  de  llegar  el  tirano.  Como  quiera  que  los  anuncios 
de  su  presencia  hubiesen  todo  el  día  sido  contradictorios, 
el  senado  acababa  de  retirar  la  sede  aurea  donde  solía 
sentarse.  Trebonio  desempeñó  la  comisión  de  retener  al 
más  feroz,  al  más  valeroso,  al  más  terrible,  al  más  venga¬ 
tivo,  al  más  cruel  entre  todos  los  tenientes  de  César,  al 
pretoriano  Marco  Antonio,  y  cumplió  esta  comisión  á 
maravilla.  Címber  debía  dar  la  señal,  consistente  de  co¬ 
mún  acuerdo  en  demandar  la  gracia  y  perdón  de  un  her¬ 
mano  suyo  proscripto  por  mandato  de  César.  En  efecto, 
el  designado  suplicó,  y  sus  compañeros  le  acompañaron 
todos  en  la  súplica,  circundando  la  persona  de  Cesar. 
Éste  debió  dar  negativa  rotunda,  por  lo  menos  ofrecer 
rutinaria  excusa,  cuando  Címber  le  asió  de  la  toga  y  pudo 
así  descubrir  sus  espaldas.  Tenía  la  color  pálida  como 
enfermo  de  crónica  epilepsia  que  había  estado  siempre. 
Mas  no  obstante  su  calvicie  y  lo  grueso  de  su  labio  infe¬ 
rior,  aquel  rostro  verdaderamente  olímpico  y  bello  reve¬ 
laba  por  su  majestad  un  dios,  por  su  hermosura  un  dig¬ 
nísimo  nieto  de  Venus.  Sin  embargo,  el  conquistador  de 
la  tierra  no  tenía  el  temperamento  rudo  y  fortísimo  de  los 
soldados  fuertes.  Cuando  no  remontaba  con  su  natural 
intensidad  los  nervios,  carecía  de  todo  aspecto  varonil, 
y  recordaba  un  Efebo  afeminadísimo.  En  aquel  minuto 
de  su  muerte,  la  toga  de  franjas  multicolores,  el  manto 
de  púrpura  tiria,  los  borceguíes  de  oro  y  la  corona  de  lau¬ 
rel,  prestábanle  como  el  semblante  de  un  ídolo  asiático. 
Cuando  el  esfuerzo  de  Címber  descubrió  el  cuello  dicien¬ 
do  en  lengua  griega  la  palabra  «no  tardad, >  los  conjura¬ 
dos  rugieron  como  las  bestias  feroces  que  ven  carne 
fresca  y  huelen  sangre  caliente.  La  daga  de  Casca  fue  la 
primera  en  esgrimirse  y  en  mancharse.  Así  tiró  al  cuello 
con  ánimo  de  acabarlo  en  el  momento,  degollándolo 
como  los  carniceros  degüellan  los  bueyes  en  las  matanzas. 
Pero  el  instrumento  de  muerte  se  resbalo  y  fué  á  herir  en 
el  resbalo  su  pecho.  Entonces  los  nervios  de  César  volvie¬ 
ron  á  toda  su  pujanza.  El  soldado  salto  como  un  tigre, 
rugió  como  un  león,  destelló  de  sus  ojos  aquellos  relám¬ 
pagos  que  cegaron  á  sus  enemigos  en  el  campo  de  bata¬ 
lla  cien  veces,  recobró  el  dominio  sobre  sí  mismo  que  le 
granjeara  un  triunfo  en  cada  empeño,  y  dirigiéndose  á 
los  conjurados,  tantos  en  número  y  tan  superiores  á  él  en 
fuerza,  parecía  pronto  á  destrozarlos  como  Júpiter  á  sus 
rebeldes  titanes.  A  unos  les  aterró  con  su  mirada,  los  pe¬ 
trificó  á  otros  con  sus  amenazas,  cogió  con  su  mano  el 
puñal  de  Casca  y  se  hirió  profundamente.  Pero  en  el 
combate,  sus  vestiduras  rasgadas  por  las  manos  de  sesen¬ 
ta  hombres  dirigidos  contra  uno  solo,  descubrieron  el 
costado,  y  por  aquel  costado  descubierto,  se  metieron 
como  vívoras  furiosísimas  las  dagas.  Todavía  pudo  herir 
á  Casio,  no  esgrimiendo  más  arma  de  defensa  que  un  es¬ 
tilete  de  senador  puesto  en  sus  manos  al  sentarse  para 
inscribir  las  votaciones  déTSenadp.  No  acierta  el  historia¬ 
dor  con  lo  que  hubiera  sucedido,  tanta  era  H  pujanza  de 
aquel  hombre,  si  un  sentimiento  de  su  corazón,  quizá  un 
recuerdo  amoroso  de  su  juventud,  no  le  detiene  y  parali¬ 
za.  Bruto  apareció  entre  todos  los  conjurados.  Sería  su 
hijo,  según  quieren  muchos,  no  lo  sería  según  otros,  qui¬ 
zá  los  más,  pero  lo  distinguiera  y  amara  tanto,  que  al 
verl’o,  vió  lo  más  horrible  para  un  hombre  de  su  poder  y 
de  su  fuerza,  para  un  criador  de  tantas  criaturas,  vió  la 
ingratitud,  y  se  resignó  ya  sin  combatir  y  sin  forcejear  a 
la  muerte.  Levantó  el  vestido  á  la  cabeza,  y  enseñando 
el  vientre  para  que  lo  remataran  pronto,  dió  al  dolor  de 
los  postreros  golpes  y  de  las  postreras  heridas,  tres  o 
cuatro  rápidos  tropezones,  y  cayó  exánime  junto  á  la  es¬ 
tatua  de  Pompeyo,  que  se  hallaba  tendida  en  tierra. 

César  pensaba  en  este  momento  de  su  muerte  iniciar 
grandes  obras.  Un  código  de  leyes  romanas  que  imponer 
á  todas  las  naciones;  un  templo  en  el  campo  de  Marte 
que  consagrar  á  todos  los  dioses;  un  amplio  anfiteatro  en 
la  Roca  Tarpeya  donde  reunir  á  todos  los  ciudadanos, 
una  rada  en  el  puerto  de  Ostia  donde  abrigar  todas  las 
naves  del  mundo;  una  Biblioteca  ciclópea  en  las  colinas 
sacras  donde  catalogar  todas  las  obras  del  humano  espí¬ 
ritu;  un  llamamiento  á  las  razas  del  mundo  para  que  sa¬ 
cudiesen  sus  ideas  en  el  Foro,  de  cuyo  seno  debía  surgir 
el  espíritu  nuevo;  una  rectificación  de  todas  las  antiguas 
injusticias  cometidas  por  la  Ciudad  Eterna  entre  los  erro¬ 
res  del  combate  y  las  embriagueces  del  triunfo;  una  resu¬ 
rrección  de  aquellas  víctimas  que  habían  perecido  sobre 
las  aras  de  su  patria  como  Cartago  y  Corinto;  las  recon¬ 
ciliaciones  indispensables  entre  los  continentes  del  Viejo 
Mundo;  una  peregrinación  desde  las  orillas  del  Asia  e 
ñor  á  las  orillas  del  Mar  Caspio,  y  desde  las  orillas  del 
Mar  Caspio  á  la  vieja  Bactriana,  para  volverse  luego,  y 
entrando  por  los  límites  orientales  del  mundo  barbar  , 
abrazar  dentro  del  Imperio  los  eslavos,  los  escitas,  os 
mongoles  y  los  germanos,  componiendo  así  el  cuerpo  y 
el  espíriu  de  la  nueva  humanidad,  preparando  asi  os  in 
dispensables  advenimientos  del  nuevo  derecho,  lniag1 
naos  todas  estas  ideas  difundidas  tras  la  muerte  de  e 
perador,  como  ideas  frustradas  por  su  prematura  inm 
ción,  y  podéis  imaginaros  cómo  cederían  todas  á  una 
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loor  del  muerto  y  en  detrimento  de  sus  ciegos  ase¬ 
sinos.  En  efecto,  la  culpa  de  Bruto,  la  culpa  de 
Casio,  la' culpa  de  Casca  no  consistía  en  apelar  á 
medios  usuales  entonces,  como  el  tiranicidio,  loa¬ 
do  y  encarecido  hasta  en  el  aula  de  los  sacerdo¬ 
cios  y  en  la  escuela  de  los  filósofos,  el  error  estu¬ 
vo  en  creer  que  mataban  la  tiranía  matando  al 
tirano,  cuando  éste  no  era  una  causa,  no,  era  un 
efecto  del  tristísimo  estado  á  que  llegara  por  des¬ 
gracia  la  sociedad  romana.  Ideas,  costumbres, 
creencias,  supersticiones,  hábitos,  dogmas,  divini¬ 
dades,  todo  cuanto  constituye  la  vida  se  había  vi¬ 
ciado  al  extremo  de  pedir  y  de  necesitar  al  dés¬ 
pota  y  al  despotismo.  Hombre  de  abstracciones 
Bruto  en  el  grado  que  lo  consentía  su  interior  natu¬ 
raleza,  no  tan  alta  ni  tan  escogida  como  la  natura¬ 
leza  de  Catón,  creyó  que  destruyendo  al  tirano 
acababa  con  la  tiranía.  Este  pensamiento,  sor¬ 
prendido  por  su  esposa  Porcia  hasta  en  el  sueño, 
pudo  ser  contrastado  y  aun  extinguido  fácilmente 
de  ser  Porcia  otra  y  no  estar  completamente  abs¬ 
traída  también  ella  en  el  ideal  que  surgía  del 
yerto  cadáver  de  su  padre  y  que  se  levantaba  en 
los  aires  como  norma  para  defender  y  salvar  la  re¬ 
pública.  Puesto  que  había  Catón  llevado  su  vir¬ 
tud  hasta  morir,  para  no  ver  muerta  la  patria  li¬ 
bertad,  necesitaba  un  hombre  como  Bruto  llevar 
aun  más  lejos  todos  estos  altos  pensamientos,  to¬ 
das  estas  catonianas  virtudes,  todos  estos  estoicos 
intentos,  llevarlos  hasta  un  sacrificio  mayor  toda¬ 
vía,  llevarlos  hasta  matar  al  tirano,  para  con  su 
muerte  renacer  la  libertad.  No  comprendía  Porcia, 
vestal  encerrada  en  su  hogar,  desconocedora  de 
todo  cuanto  la  circuía,  el  mundo  formado  nueva¬ 
mente  por  los  problemas  sociales  sin  solución,  las 
guerras  civiles  sin  tregua,  las  dictaduras  sin  lími¬ 
tes,  los  tribunos  sin  freno,  los  demagogos  sin 
conciencia,  la  extensión  del  mundo  romano  sin 
medida,  los  acaparamientos  sin  número,  el  pre¬ 
torianismo  exaltado  como  consecuencia  lógica  de 
la  guerra  constante,  la  nueva  fase  de  aquella  so¬ 
ciedad,  tantos  y  tan  múltiples  elementos  de  cuyas 
entrañas  surgía,  no  César,  no  un  hombre,  no,  el 
cesarismo,  un  sistema  destinado  á  unir  los  hombres  y 
á  uniformar  la  tierra  en  la  servidumbre,  pero  corrom¬ 
piéndola,  gangrenándola  por  la  falta  y  carencia  del  vital 
aire  á  que  llamamos  libertad. 

Mas  no  hay  cosa  que  necesite  ser  tan  resueltamente 
querida  y  tan  apoyada  en  todos  como  aquello  que  todos 
han  menester,  la  libertad,  y  Roma  no  la  quería.  Así  ¡qué 
desengaño  para  los  republicanos  heroicos  al  volver  por  el 
camino  que  César  .siguiera,  trasladándose  desde  su  Pala- 


golpe,  aturdidos  por  si  había  necesidad  impres¬ 
cindible  de  algún  esfuerzo,  de  algún  pensamiento 
en  sus  paralíticas  voluntades  y  en  sus  oscuras 
conciencias.  Marco  Antonio  mismo  echó  á  correr 
á  su  casa,  y  en  el  desván  se  disfrazó  de  siervo 
para  escapar  á  la  república  y  á  la  libertad.  Pero 
así  como  no  tuvo  defensores  el  tirano,  tampoco 
los  tuvieron  sus  enemigos.  Al  clamor  que  les  ape¬ 
llidaba  libres,  respondieron  con  la  más  brutal  in¬ 
diferencia.  Después  de  haber  atravesado  y  reco¬ 
rrido  todas  aquellas  calles  consagradas  por  tan 
sacrosantos  recuerdos  políticos,  después  de  haber 
evocado  la  sombra  de  las  Curias,  donde  resplan¬ 
decía  la  majestad  de  Roma,  el  nombre  de  los  co¬ 
micios  en  que  su  antigua  soberanía  ejercieran 
los  pueblos,  la  tribuna  de  los  Rostros,  exaltada 
por  la  más  alta  elocuencia,  el  Foro,  sembrado  de 
ideas;  ningún  ciudadano  alcanzaba  la  trascen¬ 
dencia  de  semejante  retórica;  y  aquellos  hombres, 
que  levantaban  sus  togas  como  pudieran  esclavos 
recién  manumitidos  sus  cadenas,  y  que  blandían 
al  aire  sus  puñales  á  cuyo  filo  acababa  de  morir  la 
tiranía,  semejaban  actores  artificiosos,  represen¬ 
tando  en  lengua  extraña  una  extravagante  y  origi¬ 
nal  tragedia  que  ningún  espectador  comprendía. 
Y  conforme  iban  llegando  á  los  sitios  más  con¬ 
sagrados  por  los  viejos  recuerdos  litúrgicos  de  la 
república  y  de  la  libertad,  más  la  indiferencia  de 
los  ciudadanos  iba  trocándose  de  horror  helado 
en  abierta  hostilidad.  A  la  vista  de  tal  afecto  pú¬ 
blico,  subiéronse  al  Capitolio  con  pretexto  de 
presentarse  delante  de  Júpiter  en  homenaje,  pero 
realmente  por  huirse  de  la  plebe  y  en  aquel  segu¬ 
ro  refugiarse.  Mientras  tanto  los  escasos  devotos, 
capaces  de  guardar  algún  culto  á  la  desgracia  en 
aquel  pueblo  corrompido,  cogieron  el  cadáver  de 
César,  y  lo  echaron  en  la  litera,  que  á  la  puerta 
del  Senado  se  hallaba  todavía,  para  conducirlo 
á  su  Palacio.  Mal  colocado  y  peor  conducido,  al 
andar  de  los  conductores,  movíanse  los  brazos, 
los  pies,  la  cabeza,  con .  esos  movimientos  sinies¬ 
tros  del  cadáver  falto  de  su  natural  motor,  la  vida 
y  el  empuje  de  su  cerebro.  A  mayor  abundamien¬ 
to,  cuando  lo  depositaron  en  el  vestíbulo  de  su  palacio, 
salió  Calpurnia  llorosa,  dando  gritos  inspirados  por  su 
natural  dolor.  Y  aquel  pueblo  que  no  se  había  engreído 
con  el  renacimiento  de  su  libertad,  se  irritó  á  la  muerte 
de  su  amo. 

Grandísimo  el  desencanto  de  los  conspiradores.  Mayor 
aun  el  sufrido  por  la  pobre  Porcia.  Yo  me  la  figuro  ahora 
mismo  presa  de  bien  rápidas,  pero  bien  contradictorias 
emociones.  Tras  aquellas  ansias  durante  las  horas  cerca 


EL  regreso  DEI,  soldado,  relieve  (le  un  monumento  triunfal  de  Brunswick 


ció  al  Senado,  y  encontrarse  con  que  nadie  oía  ni  secun¬ 
daba  el  grito  de  libertad.  Aquel  pueblo,  deshabituado  ya 
de  sus  derechos,  no  sabía  lo  que  significaba  república. 
El  envilecimiento  propio  de  la  servidumbre  llegó  á  todas 
partes  y  lo  vició  todo.  Aquel  César,  tan  aclamado  y  ben¬ 
decido,  no  tuvo  en  la  grande  Asamblea  romana,  que  lo 
había  divinizado,  sino  dos  senadores  bastante  fuertes  de 
ánimo  y  de  conciencia  para  correr  en  su  auxilio.  Los  que 
no  fueron  asesinos  y  conjurados  huyéronse  de-  prisa  y  de 


JUGLARES  MARROQUÍES  DANDO  DE  COMER  Á  UNA  SERPIENTE,  cuadro  de  Eisenhut  Perenez 
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LA  BRUJA  DE  LA  ALDEA,  cuadro  de  Luis  Knaus 


ñas  á  la  perpetración  del  atentado  ¡ah!  debió  experimen¬ 
tar  intenso  regocijo,  al  notificarle  sus  emisarios  el  fin  real 
de  César  y  el  triunfo  aparente  de  Bruto.  Aquellas  horri¬ 
bles  congojas  trocáronse  á  una  en  fuerte  regocijo.  Fuera 
de  sí  debió  comunicar  la  feliz  nueva  con  la  suegra  Servi- 
lia,  perpleja  entre  los  recuerdos  de  su  amante  y  la  victo¬ 
ria’  de  su  hijo.  En  la  natural  neurosis  producida  por  los 
afectos  intensísimos,  que  aquel  día  sugiriera  en  pecho  de 
mujer  como  Porcia,  sus  nervios  debilitados  remontáronse 
á  una  intensidad  infinita  y  le  dieron  fébril  actividad.  A 
mediados  de  marzo  un  jardín  romano  rebrota,  y  reverdece, 
y  se  repuebla  de  nidos,  de  golondrinas,  de  mariposas.  La 
eterna  noche,  caída  sobre  aquel  tirano,  resplandecía  como 
permanente  luz  diurna  en  el  ánimo  y  en  el  pensamiento 
de  la  estoica.  Faltaríale  tiempo  á  la  cuitada  para  correr 
hacia  su  tocador  y  engalanarse  á  fin  de  concertar  las  fies¬ 
tas  domésticas  de  los  libertadores  triunfantes  con  las  fies¬ 
tas  públicas  del  pueblo  libertado.  Vería  su  esposo  aclama¬ 
do,  con  la  estrella  del  ideal  en  la  frente  y  la  daga  de 
republicano  austero  en  el  puño.  Vería  un  templo  tan  alto 
y  tan  majestuoso  para  su  padre  Catón,  padre  también  de 
todos  los  libres,  como  el  tiempo  es  padre  de  todos  los  dio¬ 
ses  y  de  todos  los  hombres.  Vería  el  pueblo  yendo  allí  á 
proclamarla  por  verdadera  musa  de  su  libertad.  Vería  el 
mundo  entero,  las  ciudades  griegas  sobre  todo,  levantando 
aras  á  los  nuevos  Harmodios  de  los  pueblos  libres,  á  los 
genios  de  la  tribuna  y  de  la  república.  Ella  estaba  en  lo 
justo  y  en  lo  cierto,  dado  su  carácter  y  su  ministerio  de 
mujer,  imaginando  que  todos  los  romanos  veneraban  á 
Catón  como  lo  veneraba  su  hija,  y  que  todos  los  romanos 
comprendían  el  acto  de  Bruto  como  lo  comprendía  su  es¬ 
posa.  Deber  impuesto  á  su  marido  por  dos  herencias,  la 
herencia  del  gran  republicano  que  había  proscrito  á  los 
reyes  y  la  herencia  del  gran  republicano  que  había  opuesto 
á  los  Césares  el  suicidio,  no  podía  dejar  de  cumplirse  con 
fatal  rigor.  Mas  ¡ay!  todo  esto  era  ya  una  religión  de  fa¬ 
milia,  un  ideal  que  se  desvanecía,  un  sentimiento  que  se 
acababa,  un  fuego  del  cual  podía  llamarse'  Porcia  la  Ves - 
ta;  pero  no  estaba  con  Porcia  Roma.  La  mujer  pudo  en¬ 
gañarse,  y  por  tal  modo  perdona  su  error  la  historia,  que 
veinte  siglos  no  se  han  todavía  cansado  ciertamente  de 
loarla  y  encarecerla.  Pero  su  marido  no  tenía  razón  igual 
para  equivocarse,  no.  Él  había  vivido  en  medio  de  Roma, 
puesta  su  sede  altísima  de  gobernador  en  las  dos  Galias, 
ejercido  el  dificultoso  cargo  de  Juez  en  el  Foro,  y  cono¬ 
ciendo  las  costumbres  y  las  ideas,  debía  saber  que  todo 
allí  estaba  por  la  dictadura  y  contra  la  república.  Se  fué  la 
idea  con  el  inspirado  César  y  vino  la  fuerza  con  el  brutal 
Antonio;  se  fué  un  pensamiento,  una  filosofía,  un  genio, 
y  vino  un  general,  un  pretoriano,  una  bestia.  El  instinto 
de  los  hombres,  que  se  acercan  mucho  á  la  inferior  ani¬ 
malidad,  y  que  se  apartan  de  los  ideales,  resulta  infalible 
casi,  como  el  instinto  de  las  fieras,  el  cual  con  dificultad 
suele  equivocarse  cuando  se  trata  de  su  conservación  ó 


de  su  reproducción.  Al  saber  Antonio  la  indiferencia  del 
pueblo  respecto  de  sus  libertadores,  quitóse  con  presteza 
el  disfraz  que  se  había  puesto  para  huir  y  corrió  á  casa  de 
Calpurnia,  la  viuda,  en  requerimiento  del  cadáver  que 
pensaba  poner  como  pedestal  de  su-propia  grandeza.  Cal¬ 
purnia  le  dió  el  dinero  y  el  testamento  de  César,  con  los 
tesoros  allegados  en  sus  arcas,  los  documentos  reunidos  en 
su  secretaría.  Con  éstos,  interpretados  á  derechas  ó  á  tor¬ 
cidas,  auténticos  ó  falsos,  creyóse  un  César,  é  inauguró  el 
despotismo  de  la  barbarie;  con  aquéllos,  con  el  oro,  co¬ 
rrompió  y  gangrenó  al  pueblo.  ¡Terrible  desengaño  haber 
huido  de  César  para  encontrarse  con  Antonio !  Y  al  en¬ 
contrarse  con  aquel  feroz  y  cruel  soldado,  borracho  siem¬ 
pre,  incapaz  de  todo  pensamiento  bueno  y  todo  acto 
moral,  aun  tuvieron  que  adularle  y  requerirle  de  amistad, 
para  ver  si  les  salvaba.  Y  él,  como  ciertas  alimañas  feroz 
y  astuto,  se  dejaba  querér  y  devolvía  taimadísimos  halagos 
á  los  requerimientos  patricios  y  senatoriales,  hasta  indagar 
bien  sus  fuerzas  y  saber  á  ciencia  cierta  quién  se  quedaba 
con  Roma.  El  despotismo  iba  descendiendo  hasta  con¬ 
vertirse  por  completo  en  monarquía  m'ilitar.  Imaginaos  el 
desengaño  de  Porcia  en  aquella  misma  noche,  verdadera¬ 
mente  lúgubre,  aguardando  la  victoria  de  Catón,  cuyos 
manes  iban  á  satisfacerse  con  el  restablecimiento  de  los 
antiguos  númenes  republicanos ;  la  victoria  de 
Bruto,  cuyas  virtudes  iban  á  emplearse  todas 
en  el  gobierno  de  Roma,  y  encontrarse  con  la 
victoria  del  capitán  vicioso  y  ebrio  que  se  llamó 
Antonio. 

Emilio  Castelar 


/ 


RECREACIONES  CIENTIFICAS 

LA  ROSA  MÁGICA 

En  las  clases  de  química,  el  profesor  que 
explica  los  colores  de  la  anilina,  suele  hacer  el 
experimento  siguiente  para  dar  idea  de  la  po¬ 
tencia  colorante  de  algunas  de  estas  sustancias: 

Echa  en  una  hoja  de  papel,  rojo  de  anilina,  que 
se  presenta,  como  es  sabido,  en  cristales  iríseos 
parecidos  á  las  alas  de  un  gorgojo,  y  vuelve  al 
pomo  que  contenía  la  sustancia  colorante  todo 
lo  que  hay  en  el  papel.  Se  creería  que  no  queda 
riada  en  la  superficie  de  éste ;  sin  embargo,  si  se 
vierte  en  él  un  poco  de  alcohol,  en  que  los  colo¬ 
res  de  anilina  son  muy  solubles,  el  papel  se  torna  inme¬ 
diatamente  rojo.  Un  polvillo  de  materia  colorante  imper¬ 
ceptible  á  la  simple  vista,  se  ha  adherido  á  la  hoja  de 
papel  y  ha  bastado  para  colorear- toda  su  superficie  disol¬ 
viéndose  en  el  líquido. 


Ahora  bien,  puede  variarse  el  experimento  de  la  manera 
siguiente:  en  vez  de  echar  el  color  de  anilina  en  un  papel, 
se  espolvorea  sobre  fosas  blancas,  por  ejemplo,  sacudién¬ 
dolo  luego  para  hacer  imperceptible  el  polvo.  Después  se 
rocía  con  alcohol  ó  agua  de  Colonia  y  se  produce  el  fenó¬ 
meno  con  gran  admiración  de  los  que  no  hayan  presen¬ 
ciado  el  procedimiento  preparatorio. 


ANTIGÜEDAD  DE  LA  ANESTESIA  EN  CHINA 

Suele  decirse  que  todos  nuestros  descubrimientos,  aun 
los  más  maravillosos,  han  visto  la  luz  en  China  antes  de 
aparecer  en  Europa.  La  anestesia,  entre  otros,  era  co¬ 
nocido  en  el  Celeste  Imperio  mucho  antes  de  los  expe¬ 
rimentos  de  los  médicos  americanos  y  hay  repetidas  prue¬ 
bas  de  este  hecho;  he  aquí  una.  Según  el  Dental  Lunn- 
nary ,  examinando  los  libros  chinos,  en  la  librería  na¬ 
cional  de  Pekín,  se  encuentra  el  testimonio  formal  de  que 
los  cirujanos  chinos  vienen  sirviéndose  desde  muy  larga 
fecha  de  los  anestésicos  para  hacer  operaciones.  Débese 


Rosas  blancas  transformadas  en  rosas  encarnadas  por  medio  de  la  anilina 

la  iniciativa  de  su  uso  á  un  famoso  médico  que  floreció 
en  el  siglo  tercero  de  nuestra  era.  Para  ello  emp  ea 
una  preparación  de  cáñamo,  que  al  cabo  de  algunos  m 
méritos  volvía  al  paciente  tan  insensible  como  en  es  * 
cadavérico  ó  de  profunda  embriaguez. 

Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria. 
Barcelona.  -  Imp,  de  Montaner  v  Simón 
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don  Emilio  Castelar.  -  La  reina  de  los  peces,  por  don  A.  Balbuena. 

Grabados.  -  Fachada  del  palacio  de  ciencias.  -  Seilora  napolitana, 
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NUESTROS  GRABADOS 

FACHADA  DEL  PALACIO  DE  CIENCIAS 
en  la  Exposición  Universal  de  Barcelona 

Este  palacio,  una  de  las  obras  más  notables  de  la  sección  cuarta 
de  dicho  certamen,  es  obra  del  arquitecto  señor  Falques,  y  esta  em¬ 
plazado  en  el  ángulo  Sudeste  del  Paseo  de  San  Juan,  enfrente  del 
Palacio  de  Bellas  Arles. 

Su  fachada,  que  tiene  96  metros  de  extensión,  es  de  carácter  seve¬ 
ro  y  apropiado  á  la  clase  de  productos  del  humano  ingenio  que  en  él 
se  exhiben,  y  el  pórtico,  sobrio  en  detalles,  pero  armónico  en  su  con¬ 
junto,  cuadra  no  menos  perfectamente  á  la  índole  del  edificio  y  pa¬ 
rece  predisponer  desde  luego  el  ánimo  visitante  á  la  contemplación 
de  los  objetos  que  en  el  interior  de  dicho  palacio  va  á  examinar. 

Este  tiene  47  metros  de  fondo,  y  la  parte  que  ocupan  las  construc¬ 
ciones  junto  con  los  patios  respectivos  ocupa  una  superficie  de 
3,200  metros  cuadrados. 

LA  FAMILIA  REAL  DE  ESPAÑA 

El  grupo  que  publicamos  compuesto  de  S.  M.  el  niño  rey  don  Al¬ 
fonso  XIII,  S.  M.  la  reina  regente,  S.  A.  la  princesa  de  Asturias,  y 
S.  A.  la  infanta  doña  Maria  Teresa,  es  notable  no  sólo  por  el  pare¬ 
cido  de  los  ilustres  personajes  sino  por  estar  representados  en  una 
escena  de  familia  que,  da  buena  idea  de  la  vida  íntima  que  se  lleva 
en  el  palacio  de  Oriente,  La  temprana  viudez  de  doña  María  Cristina, 
la  orfandad  en  que  han  quedado  los  hijos  de  don  Alfonso  XII  y  la 
tierna  solicitud  con  que  son  atendidos  por  su  madre,  rodea  á  esa  fa¬ 
milia  de  una  aureola  más  brillante  aun,  más  pura,  más  respetable 
que  la  producida  por  los  rayos  de  una  corona. 

EN  LAS  LAGUNAS 
cuadro  de  Salvador  Sánchez  Barbudo 

Nuestros  lectores  saben  cuanta  es  la  preferencia  atribuida  á  Vene- 
cia  por  cuantos  cultivan  la  pintura.  La  reina  del  Adriático  suminis¬ 
tra  inagotables  asuntos;  el  gran  problema  del  arte  es  escoger  entre 
los  fulgores  de  su  sol  brillante  ó  los  tibios  resplandores  de  su  poética 
luna.  Sin  embargo,  cabe  en  este  punto  reproducir  la  frase  de  los  li¬ 
bros  sagrados,  muchos  son  los  llamados  y  pocos  los  escogidos.  Sán¬ 
chez  Barbudo,  el  ilustre  pintor  español,  es  uno  de  esos  pocos.  Los 
críticos  italianos  que,  á  fuer  de  patriotas,  quisieran  vincular  con  sus 
artistas  el  secreto  de  pintar  su  cielo  y  las  maravillas  de  su  naturaleza 
privilegiada,  citan  á  Barbudo  como  uno  de  los  primeros  intérpretes 
de  Italia  pintoresca. 

La  fiesta  que  ha  descrito  en  este  cuadro  no  es  para  pintada.  Se 
necesita  conocer  á  Venecia,  se  necesita  haber  presenciado  una  de 
sus  fiestas  marineras,  para  comprender  la  analogía  que  existe  entre 
los  canales  y  lagunas  venecianas  y  el  famoso  Bosque  de  Bolonia  en 
un  día  de  carreras.  La  góndola  perpetuada  de  los  tiempos  de  la  an¬ 
tigua  república  es  en  Venecia  lo  que  en  París  el  carruaje  que  Binder 
ha  construido  para  el  mundo  elegante,  ó  aquel  otro  que  en  Niza  dis¬ 
puta  el  premio  del  buen  gusto  el  día  de  la  batalla  de  las  flores.  Bar¬ 
budo  conoce  perfectamente  el  asunto,  y  más  afortunado  que  Icaro, 
acierta  en  la  manera  de  encerrar  en  su  paleta  los  rayos  de  un  sol  que 
únicamente  conocen  los  granadinos  de  España. 

Sin  embargo,  no  es  la  luz  de  ese  sol  la  que  ilumina  la  escena  en  el 
cuadro  que  hoy  publicamos:  esa  luz,  brillante  en  unas  góndolas,  me¬ 
lancólica  en  otras,  es  la  luz  de  las  bengalas  en  aquéllas,  de  los  faro¬ 
les  venecianos  en  éstas;  luz  fantástica  que,  durante  las  horas  de  las 
nocturnas  fiestas,  rivaliza  en  poesía  con  el  famoso  chiaro  di  luna  de 
los  cuadros  vénetos. 

CONTRABANDISTAS  HUYENDO  DE  LOS  CARABINEROS 

cuadro  de  C.  Tschaggeny 

Es  una  ingeniosa  manera  de  pintar  caballos  lanzados  á  escape, 
porque  lo  notable  del  lienzo  indudablemente  son  los  cuadrúpedos. 
El  autor  les  conoce  bien,  hablando  en  el  terreno  del  arte.  Es  una 
fuga,  una  verdadera  derrota.  Los  carabineros  no  se  ven  en  el  lienzo, 
pero  se  les  adivina;  están  muy  cerca;  diríase  que  se  oye  el  rumor  de 
sus  pasos.  Sus  proyectiles  han  empezado  á  causar  bajas  entre  los  fu¬ 
gitivos,  que  hacen  esfuerzos  desesperados  para  ponerse  en  salvo.  Las 
figuras  destacan  tanto  más  en  este  cuadro  por  cuanto  el  autor  ha 
pintado  un  fondo  liso,  igual,  que  no  distrae  en  lo  más  mínimo  la 
atención.  Es  una  obra  de  mérito  recomendable,  ejecutada  con  la  so¬ 
briedad  de  recursos  propia  del  que  está  seguro  de  producir  el  desea¬ 
do  efecto  con  los  medios  legítimos  que  emplea  el  verdadero  talento. 

EL  VIÁTICO  EN  UN  PUEBLO  DE  CATALUÑA 
cuadro  de  M.  Vayreda 

En  la  Exposición  Parés  antes  de  ahora  y  en  estos  momentos  en  el 
Palacio  de  Bellas  Artes  ha  podido  el  público  apreciar  este  lienzo 
tan  lleno  de  verdad  como  impregnado  de  sentimiento.  Quizás  éste 
habría  sido  más  comunicativo  si  el  autor  hubiese  prescindido  de  un 
detalle  algo  realista  y  que  ninguna  falta  hacía  en  el  asunto.  Natural 
será  que  un  humilde  jumento  se  deje  tentar  por  las  verdes  hojas  que 
tiene  á  su  alcance;  pero  hay  naturalidades,  y  sobre  todo  las  no  obli¬ 
gadas,  que  desentonan  un  cuadro,  porque  distraen  al  espectador  de 
lo  esencial  que  el  autor  se  propone. 

El  de  este  lienzo  es  de  familia  de  artistas,  y  no  desmerece  por 
cierto  de  ella.  Su  obra  está  á  conciencia  estudiada  y  profundamente 
sentida.  Dios  es  grande  en  esa  soledad  fragosa:  las  montañas  tam¬ 
bién  son  digno  templo  de  esa  Majestad  que  visita  amorosamente  al 
humilde  que  quiere  despedirse  del  mundo  cantando  sus  alabanzas. 

EL  NARANJERO,  cuadro  de  J.  Benavent. 

No  hay  que  confundir  al  naranjero  con  el  simple  vendedor  de  na¬ 
ranjas.  Este  último  es  cosmopolita,  al  paso  que  el  naranjero  puro  no 
es  ni  puede  ser  sino  valenciano.  En  Valencia,  por  tanto,  ha  encon¬ 
trado  Benavent  los  tipos  de  su  cuadro,  tipos  que  no  se  confunden  ni 
aun  con  los  de  otras  provincias  donde  se  ha  perpetuado  también  la 
raza  árabe.  Entre  la  granadina  y  la  valenciana  hay  diferencias  esen¬ 
ciales:  cuando  una  y  otra  son  bonitas,  que  lo  son  casi  siempre,  la 
mayor  dificultad  estriba  en  la  elección. 


LOS  HAMBRIENTOS  Y  LOS  HARTOS 
cuadros  de  Orestes  de  Molin 

Molin  es  un  pintor  veneciano  moderno  que  se  dedica  con  prefe¬ 
rencia  á  pintar  escenas  de  costumbres,  y  con  preferencia  también  a 
satirizarlas  en  sus  lienzos;  por  lo  general  escoge  con  acierto  sus  asun¬ 
tos,  y  no  con  menos  destreza  los  trata,  distinguiéndose  sus  obras 
por  su  vigoroso  colorido  y  por  la  soltura  del  dibujo.  Los  hambrientos 
y  los  hartos,  en  que  descuellan  estas  condiciones,  son  una  sátira  so¬ 
cial  que  se  comprende  fácilmente,  y  en  la  que  se  adivina  cierta  amar¬ 
gura,  hija  del  contraste  entre  los  dichosos  y  los  desheredados  de  la 
tierra. 

SUPLEMENTO  ARTISTICO 

PLAZA  Y  TEATRO  IMPERIAL  DE  VIENA 
dibujo  de  V.  Kastler 

Varias  veces  hemos  dicho  que  Viena  es  la  ciudad  monumental  por 
excelencia.  Su  Teatro  Imperial,  donde  se  dan  espectáculos  de  gran¬ 
de  ópera  y  de  grandes  bailes,  es  en  su  género  un  tipo  de  grandeza  y 
un  modelo  arquitectónico.  Menos  colosal  que  la  Grande  Opera  de 
París,  no  le  cede  exteriormente  en  belleza  y  le  supera,  con  mucho, 
en  comodidades  facilitadas  á  los  espectadores.  Cántanse  las  partitu¬ 
ras  en  alemán  por  artistas  que  interpretan  magistralmente  á  los 
grandes  maestros.  La  mayor  parte  de  esos  eminentes  cantantes  son 
desconocidos  de  nuestro  público  y  hasta  es  posible  que  de  nuestros 
empresarios,  para  quienes  resulta  sumamente  limitado  el  catálogo  de 
las  eminencias  del  canto  dramático.  Una  de  las  cosas  más  notables 
del  Teatro  Imperial  de  Viena  es  que  las  representaciones,  aun  en  el 
rigor  del  verano,  empiecen  á  las  seis  y  media  de  la  tarde;  de  suerte 
que  el  espectáculo  termina  siempre,  cuando  más  tarde,  á  las  diez  de 
la  noche. 

Lo  menos  fiel  del  dibujo  de  Kastler  es  la  animación  callejera. 
Viena  es  ciudad  tranquila,  en  que  no  reiná  el  movimiento  ó  mejor 
dicho  torbellino  de  París  y  Londres.  Es  una  corte  en  donde  todo 
es  grave  y  reposado,  hasta  la  circulación  pública. 


señora  napolitana,  estudio  de  E.  Dalbono 


EXPOSICIÓN  UNIVERSAL  DE  BARCELONA 

SALÓN  DE  BELLAS  ARTES 

VI 

Compite  con  la  exposición  retrospectiva  de  la  Casa 
Real  la  sección  arqueológica.  Ocupa  ocho  salas  en  la  planta 
baja  del  edificio;  en  ellas  se  colocaron  los  ricos  ejemplares 
del  arte  suntuario  antiguo,  si  no  por  riguroso  orden  ni 
formando  colecciones  homogéneas,  agrupados  de  modo 
que  ofrecen  el  más  pintoresco  é  interesante  conjunto.  Ganó 
en  ello  el  artista  más  que  el  anticuario.  Mientras  éste 
echará  de  menos  una  distribución  sujeta  á  la  monótona 
pauta  de  un  catálogo  científico,  sorprende  al  observador 
un  cuadro  ya  compuesto  en  cada  sala,  al  que  sobran  tonos 
brillantes,  matices  variadísimos  y  líneas  caprichosas  y  be¬ 
llas.  Recuerdan  aquellos  salones  en  perspectiva  los  inte¬ 
riores  de  taller,  las  almonedas  y  los  gabinetes  de  arqueó¬ 
logo,  reproducidos  tan  á  menudo  años  atrás.  La  luz  lateral, 
entrando  por  los  altos  ventanales,  baña  suavemente  con  su 
polvillo  de  oro  los  mismos  objetos:  tapices  y  trípticos; 
chispea,  como  allí,  en  los  amorcillos  bronceados  de  las  ar¬ 
quillas  ó  en  los  platos  de  reflejos  metálicos,  y  deja  en  la 
sombra  las  espantables  armaduras,  misteriosas  é  inmóviles. 
La  poesía  que  podía  concederse  á  la  abigarrada  agrupación 
de  tales  utensilios,  el  lenguaje  de  las  cosas  viejas,  nos  em¬ 
belesa  aquí  más  directamente.  Esta  elocuencia  de  lo  ina¬ 
nimado  es  penetrante  y  honda,  sentida  en  todos  los  tiem¬ 
pos  y  por  toda  suerte  de  artistas.  Como  Virgilio  concedía 
á  las  cosas  el  poder  del  llanto,  habló  Fortuny  de  espa¬ 
das  que  le  narraban  la  historia  de  una  época:  ¡  una  como 
proyección  del  espíritu  humano  que  cristaliza  y  se  incrusta 
en  la  propia  labor;  que  deja  su  huella  en  el  roce  del  uso; 
que  refleja  su  modo  de  ser  en  la  elección  de  una  forma, 
de  un  simple  matiz!  ¡Algo  como  el  sello  de  la  verdadera 
propiedad,  esto  es,  el  derecho  á  lo  que  hemos  transfor¬ 
mado:  y  esta  propiedad,  sublimada  por  el  arte,  que  es  decir: 
no  una  transformación  cualquiera,  sino  una  transforma¬ 
ción  debida  á  las  más  sublimes  facultades  del  hombre. 


Parece  que  este  ha  de  ser  el  hechizo  inexplicable  y  real¬ 
mente  refinado  que  sientan  algunos  anticuarios  contem¬ 
plando  avarientos  sus  tesoros,  además  del  que  hallen  en 
su  belleza,  si  son  artistas.  Y  estos  son  también  los  dos 
atractivos  de  aquellas  salas:  la  belleza  de  los  objetos  y  los 
recuerdos  que  evocan. 

La  colección,  por  desgracia,  no  es  universal:  no  cuenta 
con  un  solo  ejemplar  extranjero.  Tampoco  es  nacional,  en 
rigor;  ¿qué  es  para  España  que  los  prelados  de  Burgos  y 
Salamanca  y  algunos  títulos  de  Madrid  hayan  mandado 
objetos  soberbios,  pero  escasos,  cuando  una  exposición 
retrospectiva  española,  aun  incompleta,  había  de  producir 
asombro?  Esta  puede  llamarse  regional,  puesto  que  la  gran 
mayoría  de  lo  exhibido  pertenece  á  Cataluña;  en  una 
palabra,  una  repetición  de  las  celebradas  en  Barcelona  en 
distintas  fechas.  Con  ser  así,  es  notabilísima;  con  ser  así, 
creemos  que  á  un  artista  ó  un  anticuario  extranjeros  sor¬ 
prenderán  inesperadamente  algunos  objetos  por  lo  singu¬ 
lares  ó  desconocidos,  y  tras  esto,  infiriendo  de  la  riqueza 
expuesta  la  riqueza  oculta,  extrañarán  y  lamentarán  el  re¬ 
traimiento  de  algunas  corporaciones  y  particulares.  Razón 
por  la  cual  empezamos  por  consignarlo.  ¿No  es  triste, 
cuando  se  contempla  el  efecto  de  lo  que  se  ha  logrado  re¬ 
unir,  evocar  el  espectáculo  de  lo  que  hubiera  podido  re¬ 
unirse?  ¿No  es  lamentable,  cuando  tanto  interesa  una  sola 
parte,  no  haber  alcanzado  un  todo?  ¿Y  por  qué?  Concé¬ 
dase  cuanto  se  quiera  á  las  dificultades  del  transporte, 
pero  nada  debiera  perdonarse  á  la  indolencia  egoísta,  al 
recelo  del  avariento  y  á  la  ignorancia.  De  las  mismas  cua¬ 
tro  provincias  catalanas  faltan  muchas  preciosidades  que 
podrían  estar  representadas,  por  lo  menos,  con  alguna 
muestra.  Tratándose  de  colecciones  particulares  claro  está 
que  no  hay  derecho  alguno  á  la  menor  murmuración;  pero 
con  respecto  á  las  corporaciones  oficiales,  ¡  qué  menos  po¬ 
demos  hacer  que  lamentar  su  carencia  de  patriotismo  ó  su 
desidia!  ¿Para  cuándo  esperan  los  recelosos  custodios  de 
obras  valiosas  del  arte  antiguo,  enterradas  en  lo  más  hon¬ 
do  como  tesoro  morisco;  para  cuando  esperan  sacarlas  á 
luz,  si  no  las  muestran  en  una  ocasión  tan  singular  como 
la  de  ahora?  No  parece  sino  que,  sin  moverlas  de  su  sitio, 
faciliten  su  examen  al  transeúnte  con  la  mayor  cortesía. 
Nadie  que  haya  viajado  por  España  ignora  los  trámites, 
molestias  y  permisos  que  requiere  ver,  simplemente  ver, 
cualquier  preciosidad  artística,  bajo  la  vigilancia  de  un  con¬ 
serje  gruñón  ó  de  un  cicerotie  que  canturrea  de  coro  cual¬ 
quier  patraña  tradicional:  Así  se  oxidan,  ó  se  pudren,  ó  se 
deterioran  ejemplares  rarísimos  que  en  un  museo  ó  en  úna 
Exposición  como  ésta,  servirían  de  estudio  y  enseñanza, 
propagada,  comentada  y  aprovechada  por  los  que  pueden 
y  deben  aprovecharla,  que  somos  todos,  por  lo  visto,  me¬ 
nos  aquellos  celosos  guardadores.  He  aquí  por  qué  son 
tanto  más  de  agradecer  los  envíos  de  algunos  expositores 
actuales,  y  principalmente,  por  su  índole  particular,  los  de 
los  prelados  de  Burgos,  Salamanca,  Barcelona,  Vich,  Ge¬ 
rona,  Lérida  y  Seo  de  Urgel.  Algunos  de  ellos,  no  vacila¬ 
ron  en  remitir  verdaderas  joyas  que,  por  lo  rarísimas,  ins¬ 
piran  con  justo  título  á  toda  una  diócesis  el  orgullo  de  una 
posesión  secular. 

Aunque  no  se  han  agrupado  los  objetos  obedeciendo 
á  un  plan  riguroso,  cada  una  de  las  salas  tiene  carácter 
distinto,  una  nota  dominante  á  la  cual  se  subordinan  las 
demás,  una  mancha  mayor  que  las  otras  que  entona  el 
conjunto.  En  la  primera  sala,  la  que  ofrece  mejor  golpe 
de  vista,  los  varios  muebles  y  arquillas  en  el  centro  ó 
á  lo  largo  de  los  muros,  y  los  magníficos  tapices  y  reta¬ 
blos  que  descuellan  sobre  ellos,  le  dan  el  aspecto  sun¬ 
tuoso  y  al  propio  tiempo  severo,  de  la  decoración  in¬ 
terior  de  un  palacio.  En  cambio,  la  sala  inmediata,  con 
sus  vitrinas  y  el  tamaño  menor  de  los  objetos  que  con¬ 
tienen,  recuerda  una  serie  de  aparadores  de  joyería,  que 
no  es  posible  abarcar  de  una  ojeada,  y  que  es  forzoso  es¬ 
cudriñar  detenidamente.  Todo  chispea,  todo  brilla,  todo 
llama  la  atención  por  sus  afiligranadas  labores  ó  por  sus 
matizados  esmaltes:  abanicos,  bandejas,  cruces,  sortijas, 
relojes,  relicarios:  las  innumerables  chucherías  que  sir¬ 
vieron  de  adorno  codiciado,  ó  de  recuerdo  y  prenda  de 
cariño  trasmitidos  de  generación  en  generación  como  algo 
sagrado  é  inestimable.  Sigue  á  esta  sala  la  destinada  á 
los  ejemplares  y  muestras  de  cerrajería,  en  que  á  la  bri¬ 
llantez  de  los  metales  preciosos,  sustituye  el  negro  color 
del  hierro  viejo,  forjado  y  enmohecido;  y  á  las  diminutas 
dimensiones  de  los  pendientes  y  collarcillos,  el  formida¬ 
ble  tamaño  de  cerrojos,  clavos  y  hacheros,  imponentes 
y  rudos,  ó  primorosos  y  elegantes  también,  con  un  pri¬ 
mor  que  contrasta  con  la  dureza  de  la  materia  ó  el  uso 
del  objeto.  Al  hierro  sigue  la  cerámica,  en  sus  múltiples 
formas  y  aplicaciones,  desde  el  barro  grosero  cubierto  de 
polvo  á  los  azulejos  relucientes;  y  á  la  cerámica,  los  teji¬ 
dos  y  bordados  en  estambre,  en  lino,  en  seda  y  oro;  las 
capas ,  dalmáticas  y  frontales  preciosos,  que  reúnen  á  su 
antigüedad  valor  intrínseco  inapreciable  y  á  éste,  mayor 
importancia  artística  por  su  ornamentación,  y  otros  obje¬ 
tos  del  culto,  en  fin...  cruces,  incensarios,  y  retablos  de 
épocas  diversas.  Difícil  es  elegir  entre  tan  variadas  mues¬ 
tras  de  todas  las  artes,  desde  la  pintura  primitiva  al  labrado 
de  las  maderas  preciosas,  de  la  orfebrería  á  la  construc¬ 
ción  de  instrumentos  músicos,  aquellos  ejemplares  mas 
notables  por  su  origen  ó  por  su  rareza,  por  su  belleza  ar¬ 
tística  como  por  ser  manifestación  de  industrias  hoy  des¬ 
aparecidas  ó  decadentes,  pero,  tras  esta  breve  impresión 
de  conjunto,  intentaremos  precisar  sus  líneas  con  la  de¬ 
signación  de  lo  más  principal  en  aquellos  conceptos. 

16  Agosto 

J.  Yxart. 
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LA  FAMILIA  REAL  DE  ESPAÑA 


UNA  ESTATUA  IDEAL  EN  LA  GRECIA  CLÁSICA 

(estudio  literario  y  artístico) 


Veamos  á  la  hermosa  joven  tal  como  Sófocles  la  ideara 
en  su  alma  serena  y  armoniosa.  Descubierto  el  involunta¬ 
rio  crimen  de  su  padre,  los  tebanos,  que  le  adeudaban 
dos  grandes  remedios  en  su  vida,  pues  los  sirvió  así  con 
sus  aciertos  como  con  sus  castigos,  merced  á  los  cuales 
aplacara  las  celestes  iras,  esos  tebanos  de  tan  cruel  ingra¬ 
titud,  lo  abandonan,  y  al  verlo  huyen,  y  de  su  presencia 
se  apartan,  creyéndole  moralmente  apestado  y  leproso. 
Los  propios  hijos  le  arrojan  del  trono  y  del  pueblo  que 
había  salvado  con  su  ciencia  y  esclarecido  con  su  gobier¬ 
no.  Parricida,  incestuoso,  el  hogar  suyo  se  parece  á  una 
Genmonia,  los  dioses  lares  á  genios  adversos,  el  sepulcro 
de  los  antepasados  en  que  radica  el  árbol  de  todo  huma¬ 
no  ser  á  un  centro  de  maldiciones  y  anatemas,  sus  hijos 
resultan  al  mismo  tiempo  sus  hermanos;  por  lo  cual  toda 
su  sangre  ha  entrado  en  corrupción  y  toda  su  vida  caído 
en  oprobio,  y  el  templo  le  rechaza,  y  el  pueblo  le  maldi¬ 
ce,  y  no  le  queda  otro  remedio  sino  errar  en  las  soleda¬ 
des  inmensas,  á  merced  por  completo  de  los  elementos 
implacables,  hasta  que  la  muerte  se  apiade  misericordiosa 
de  su  dolor  y  ponga  sobre  sus  ojos  vacíos  el  sueño  per¬ 
durable.  ¿Qué  será  de  un  pobre  ciego,  sin  familia,  sin 
hogar,  sin  patria,  sin  penates,  rechazado  hasta  por  el  se¬ 
pulcro  de  sus  mayores  y  andando  á  tientas  en  tinieblas 
eternas,  porque  la  luz  resplandeciente,  alma  de  los  demás 
mortales,  solo  sirve,  con  su  calor,  para  perpetuar  aquella 
terrible  desventura? 


El  cetro  se  ha  roto  como  una  frágil  caña,  y  apenas  le 
sirve  de  báculo;  se  ha  trocado  la  púrpura  en  harapo  sobre 
sus  hombros  enflaquecidos;  la  corona  se  ha  roto,  y  sólo 
queda  como  una  sombra  de  ignominia  en  su  frente  don¬ 
de  resplandeciera  otros  días  con  gloria.  Quien  repartid 
riquezas  entre  las  manos  alzadas  á  su  próvido  trono,  men¬ 
diga  hoy  amargos  mendrugos.  Quien  no  aparecía  jamás, 
sino  entre  los  aplausos  de  la  juventud  y  el  respeto  de  la 
vejez,  oye  resonar  los  pasos  de  aquellos  que  se  ahuyentan 
y  las  maldiciones  de  aquellos  que  se  tumultúan  á  su  vista. 
El  héroe,  que  iba  en  su  busca  para  recoger  el  premio  á 
la  victoria;  el  moribundo,  que  le  demandaba  las  plegarias 
y  auxilios  y  hasta  ritos  fúnebres;  la  viuda,  que  ponía  en 
sus  manos  hijos  y  herencia,  porque  todos  le  veían  de  vir¬ 
tudes  resplandecientes  vestido  y  coronado  como  por  una 
tiara  por  su  sabiduría,  húyenle  ahora  y  le  creen  sólo  dig¬ 
no  de  castigos  eternos.  Desnudo,  demacrado,  la  piel  ru¬ 
gosa  sobre  los  huesos  doloridos,  los  ojos  semejantes  á 
vacias  cavernas,  trémulos  sus  labios,  crispadas  sus  manos, 


el  aliento  como  un  turbión  de  quejidos,  incierto  el  paso 
por  clavársele,  do  quier  lo  endereza,  espinas  en  las  plan¬ 
tas,  abrasáralo  el  sol,  azotáralo  el  huracán,  encuentra  por 
cama  la  tierra  dura,  como  por  cubierta  el  cielo  cruel,  y 
no  le  quedará  otro  remedio  sino  compadecer  hasta  los 
cadáveres  insepultos,  roídos  por  el  pico  de  los  cuervos  y 
machacados  entre  las  quijadas  de  los  perros.  No  se  co¬ 
noce  todo  cuanto  necesita  el  hombre  de  la  humana  so¬ 
ciedad  hasta  que  la  pierde  y  se  ve  por  completo  entrega¬ 
do  á  las  inclemencias  reinantes  en  el  despiadadísimo 
Universo.  Nidos  sin  pájaros,  domicilios  sin  habitantes, 
campos  sin  cultivo,  corazón  sin  amor,  amor  sin  corres¬ 
pondencia  y  sin  objeto,  vivo  enterrado  en  un  sepulcro, 
todo  cuanto  podáis  imaginaros  de  más  triste,  se  suma  en 
las  tristezas  múltiples  de  un  infeliz  errante  á  solas  por  el 
mundo. 

¿Quién  le  consolará?  Se  necesitaría  un  receptáculo  tan 
grande  como  los  lechos  del  Océano  para  contener  sus 
lágrimas  amarguísimas,  y  para  enjugarlas  un  paño  tan 
extenso  como  el  cielo.  ¿A  dónde  volverá  los  ojos?  Los 
dioses  le  han  infligido  penas  terribles  antes  de  nacer,  y 
condenádole  á  una  desgracia  irremediable.  Por  su  propia 
mano  inmola  el  hombre  de  quien  recibiera  la  vida,  y  el 
propio  lecho  donde  fuera  engendrado  lo  macula  con  des¬ 
honor  inextinguible.  Sus  hijos  deben  el  ser  á  torpe  inces¬ 
to,  y  no  pueden  asomarse  al  sepulcro  de  sus  mayores,  ni 
mirar  al  cielo  de  sus  penates  sin  descubrir  por  do  quier 
la  reprobación  eterna  y  sin  caer  bajo  el  peso  de  una  gran 
vergüenza.  El  perro  tiene  amo  y  tiene  perrera;  él  no 
tiene  ya  en  el  mundo  la  caverna  que  habitan  los  brutos 
carniceros.  ¿Quién  le  consolará?  Solamente  su  Antígona. 
Miradla.  Bien  puede  un  viejo  palacio  de  reyes  ofrecerle 
vivienda;  una  corte  fastuosa  ostentación  y  lujo;  los  her¬ 
manos  queridos  parte  de  la  corona  heredada;  un  héroe 
de  regia  sangre  su  corazón  y  su  nombre.  Antígona  com¬ 
pendia  en  sí  todas  las  virtudes  propias  del  sexo  á  que 
pertenece,  y  sólo  ve  á  su  padre  infeliz  en  el  mundo,  por¬ 
que  sólo  su  padre  necesita  los  afectos  más  vivos  y  los 
calores  más  ardientes  de  su  alma,  la  compasión  y  el  con¬ 
suelo.  Un  gran  escritor  la  saluda  como  predilecta  del 
destino,  y  puesta  por  la  Providencia  en  cabeza  de  todas 
las  heroínas  de  la  resignación,  que  llevan  en  sus  manos 
hasta  por  nuestros  templos  católicos  las  verdes  palmas, 
las  blancas  túnicas,  las  etéreas  aureolas  del  martirio.  Lo 
que  lleva  principalmente  dentro  de  sí  es  la  entraña  de 
mujer  que,  criada  para  el  amor,  comparte,  á  virtud  y  efi¬ 
cacia  de  su  compasión,  ese  amor  de  los  amores,  todas  las 
penas  humanas. 

Miradla  joven,  bella,  pura,  en  la  primavera  de  sus 
años,  con  el  esplendor  de  su  raza  y  con  los  timbres  de  su 


familia;  miradla  triste,  pobre,  descalza,  el  cabello  tendido 
sobre  las  espaldas,  los  ojos  vueltos  hacia  los  huecos  ojos 
de  su  padre,  mendigando  el  mendrugo  diario  á  la  limos¬ 
na  del  viandante,  y  recorriendo  la  tierra  en  busca  del  úl¬ 
timo  asilo  guardado  á  la  desesperación,  en  busca  de  la 
muerte.  Ningún  pintor  cristiano  ha  sabido  trazar  una 
imagen  de  la  piedad  semejante  á  la  figura  de  Antígona, 
convertida  en  báculo  yerto  y  pasivo  bajo  la  trémula  mano 
de  aquella  sombra  inocente  y  maldita  que  se  llama  Edipo. 
Delante  del  grupo  formado  por  hija  y  padre  va  la  fama 
gritando  parricidio,  incesto;  y  en  torno  suyo  se  dilata  el 
desierto,  pues  al  descubrirlos,  húyelos  en  desatada  carre¬ 
ra  la  gente  por  no  contaminarse  con  su  desgracia  y  por 
no  participar  de  sus  maldiciones.  El  perro  hidrófobo, 
apaleado  por  todo  el  mundo,  sufrirá  cuantos  dolores  ma¬ 
teriales  se  quiera,  mas  no  este  horrible  dolor  moral  de 
las  afrentas,  privativo  del  género  humano,  á  causa  de  su 
conciencia  y  de  su  alma.  He  aquí  porque  nos  conmueve 
tanto  la  sublime  figura  de  Antígona,  porque  personifica 
las  esenciales  virtudes  propias  de  su  sexo,  y  porque  mues¬ 
tra  cómo  permanece  la  naturaleza  femenina,  perpetua¬ 
mente  bajo  la  sobreposición  de  instituciones  varias  y  de 
diversos  estados  sociales,  idéntica  por  completo  á  sí  mis¬ 
ma,  y  mucho  más  idónea  que  la  naturaleza  varonil  ó 
masculina  para  la  compasión,  para  la  caridad,  para  las 
grandiosas  expansiones  del  alma,  para  el  sentimiento, 
verdadero  calor  de  la  vida,  y  agente  cuasi  divino  de  todos 
los  sacrificios  y  de  todos  los  heroísmos,  que  no  se  dismi¬ 
nuyen  y  endulzan  entre  las  violencias,  las  cegueras  y  los 
estremecimientos  del  combate,  sino  que  apelan  á  la  resig¬ 
nación  y  se  conforman  con  dolores  apenas  soportables 
por  delicadas  y  débiles  naturalezas. 

Sófocles  ha  engrandecido  y  hermoseado  todas  estas 
virtudes,  ciñéndolas  de  los  esmaltes  del  genio  y  abrillan¬ 
tándolas  en  el  engarce  de  sus  inmortales  tragedias.  Al 
poco  tiempo  de  aquel  holocausto  piadosísimo,  la  misma 
inflexible  fuerza  del  destino  antiguo  se  resiente  y  cede  á 
la  misericordia.  Lo  verdaderamente  trágico  en  este  grupo 
sublime  de  hija  y  padre,  por  todas  las  afrentas  heridos  y 
por  todas  las  inclemencias  del  cielo  probados,  es  la  estre¬ 
lla  esplendente  y  espiritual  puesta  sobre  sus  sienes  y  com¬ 
pañera  de  su  peregrinación,  la  estrella  de  su  inocencia. 
Y  así,  una  voz  compasiva  les  dice  que  después  de  haber 
errado  tanto  tiempo,  clavándose  todas  las  espinas  de 
aquel  su  camino  sembrado  por  zarzas  y  abrojos,  obten¬ 
drá  un  único  ya  posible  consuelo  el  infeliz  maldecido 
por  los  hados,  el  consuelo  de  su  muerte  y  de  su  sepultu¬ 
ra.  Mas  para  esto  se  necesita  que  lleguen  al  bosque  don¬ 
de  habitan  las  Euménides.  Hijas  predilectas  de  la  Natu¬ 
raleza  y  habitadoras  de  los  bosques,  traen  á  los  desgra- 


SUPLEMEN 


PLAZA  Y  TEATRO  IMPER 


278 


La  Ilustración  Artística 


Número  347 


ciados  el  consolador  lenitivo  de  un 
sueño  perpetuo  dentro  del  sepulcro. 

Cerca  ya  del  sitio  compasivo  y  hospi¬ 
talario  que  habrá  de  matar  al  triste, 
levántase  airadísimo  el  viejo  rey  de 
Tebas,  y  dice  que  sus  crímenes  terri¬ 
bles  no  se  deben  á  la  voluntad  y  á  la 
conciencia  íntimas  suyas,  sino  al  hado 
que  se  los  ha  impuesto  con  fuerza,  y 
que  al  imponérselos  forzosa  y  violenta¬ 
mente,  le  ha,  por  su  desgracia,  hecho 
criminal  é  inocente  á  un  tiempo.  El 
humano  albedrío  se  levanta  en  la  per¬ 
sona  del  viejo  Edipo,  y  protesta  con¬ 
tra  todos  los  empeños  y  todos  los  em¬ 
peñados  en  imputarle  la  responsabili¬ 
dad  inaceptable  de  las  fatalidades  que 
bajan  del  Universo  entero  sobre  la 
misérrima  y  débil  criatura. 

Nada  tan  bello  como  el  arribo  de 
Antígona  y  Edipo  al  valle  de  Colon- 
na.  Los  más  hermosos  caballos  del 
Ática  van  por  allí  errantes  sin  freno  ni 
montura;  los  ruiseñores  gorjean  bajo 
la  obscura  hiedra  entrelazada  con  guir¬ 
naldas  y  pámpanos,  con  flores  y  fru¬ 
tas;  por  el  suelo  cargado  con  rocío  ce¬ 
leste  se  juntan  los  narcisos  que  coro¬ 
naran  á  los  antiguos  dioses  con  los 
pistilos  del  azafrán  rojo  y  dorado;  el 
olivo  de  blancas  hojas  se  mezcla  con 
las  adelfas  inmortales;  y  mientras  Baco 
ríe,  seguido  por  sus  ninfas,  exprimien¬ 
do  el  racimo  en  la  cuba  y  cantando 
las  embriagueces  de  la  vida,  bajo  las 
azules  ondas  cercanas  que  besan  las 
arenas  áureas,  laten  las  Nereidas  sa¬ 
cando  sus  frentes  ornadas  por  algas, 
corales  y  perlas  entre  las  ondas  abri- 
llantadísimas  por  el  resplandor  de  un 
cielo  siempre  luminoso  y  siempre  son¬ 
riente  como  reflejo  de  las  hermosuras 
contenidas  en  este  singular  valle  de 
Colonna  henchido  y  rebosante  de  ale¬ 
gría.  Y  al  llegar  allí,  la  plegaria  de 
Ántígona  se  ha  oído  ya  en  el  cielo,  y 
sus  lágrimas  de  tal  suerte  se  han  con- 
densado  sobre  la  fatalidad,  que  han 
podido  vencerla  y  redimir  al  ciego 
irredimible.  Sí;  una  vez  llegado  al  bos¬ 
que  de  las  piadosas  Euménides,  los 
Oráculos,  implacables  enemigos  del 
viejo  Edipo,  le  dicen  que  su  muerte 
será  una  felicidad  para  la  tierra  donde 
suceda,  y  que  sus  despojos  llevarán  á 
los  campos  que  acierten  á  contenerlos 
y  á  las  ciudades  que  se  les  avecinen 
próspera  y  benéfica  suerte.  Al  saber 
ésto,  al  saber  cómo  aquel  hombre  per¬ 
seguido  por  los  hados  va  pronto  á  con¬ 
vertirse  de  suyo  en  redentor,  los  pueblos  que  lo  malde¬ 
cían  y  lo  rechazaban  se  disputan  todos  con  la  posesión 
de  sus  restos  la  gloria  de  su  apoteosis.  Pero  le  roba  el 
cielo,  como  á  Elias  en  la  Biblia,  y  priva  de  beneficios  no 
merecidos  á  sus  perseguidores. 

¡Cuánta  parte  no  han  tenido  las  virtudes  redentorias 
de  Antígona  en  la  redención  del  mísero  Edipo!  Mas  no 
le  basta,  no,  á  esta  hermana  de  la  caridad,  engendrada 
por  el  antiguo  paganismo,  los  consuelos  en  vida  llevados 
á  su  padre;  quiere  también  prestar  los  debidos  honores 
fúnebres  á  su  hermano  Polynice.  Después  de  haber  alcan¬ 
zado  al  extremo  de  alto  heroísmo  en  la  obra  de  acorrer  y 
consolar  á  su  padre,  parecía  imposible  que  llegase  hasta 
sobrepujarse  á  sí  misma,  rayando  como  hija  donde  rayó 
como  hermana.  La  desgracia  pasa  como  vínculo  de  pa¬ 
dres  á  hijos  en  la  familia  del  infeliz  tebano.  Eteocles  y 
Polynice,  que  le  deben  el  ser  y  que  comparten  el  trono, 
llegan  á  enemistarse  hasta  el  punto  de  perseguirse  con 
mutuos  odios  en  abiertas  guerras.  Pero  Eteocles,  habien¬ 
do  quedado  en  el  trono,  representa  la  defensa  de  Tebas, 
mientras  Polynice,  habiendo  caído  del  trono  y  marchádo- 
se  á  extrañas  tierras,  personifica  y  representa  el  ataque  á 
la  ciudad  natal.  No  le  perdonaran  esto  los  dioses.  Pero  él, 
que  arrojara  de  Tebas  á  su  padre  por  creerlo  funpsto  á 
su  familia,  en  cuanto  sabe  como  los  dioses  le  han  perdo¬ 
nado,  y  se  han  de  nuevo  avenido  con  él,  corre  á  pedirles 
su  intercesión  propicia  con  el  cielo  para  que  levante  de 
sus  espaldas  las  abrumadoras  maldiciones  que  las  ago¬ 
bian.  Edipo,  al  ver  frente  á  sí  un  hijo  tan  despiadado  y 
tan  implacable  un  día  para  él,  en  aquella  desgracia  que 
no  había  merecido,  redobla  su  agobio,  uniendo  las  pater¬ 
nales  maldiciones  á  las  maldiciones  divinas.  Aquí  reapa¬ 
rece  de  nuevo  el  ministerio  decretado  por  el  alma  de 
Sófocles  á  ia  piadosa  Antígona,  el  ministerio  de  interce¬ 
sión  misericordiosa  con  todos  los  que  pueden  á  favor  de 
todos  los  que  padecen.  Antígona  junta  sus  manos  y  do¬ 
bla  sus  rodillas  para  que  no  maldiga  Edipo  á  Polynice. 

Pero  las  maldiciones  del  cielo  y  del  padre  se  cumplen. 
El  conquistador  Cleón  sube  al  trono  de  Tebas  prevalién¬ 
dose  de  las  cruentas  luchas  entre  los  dos  hermanos.  Y 
como  quiera  que  Polynice  haya  muerto  allegando  fuerzas 
contra  su  ciudad  natal,  condénale  Cleón  al  más  terrible 
de  los  castigos  antiguos  después  de  la  muerte,  á  quedar 
insepulto  para  pasto  de  cuervos,  buitres,  _ canes  y  hienas. 
Desconocería  los  clásicos  pueblos  antiguos  quien  descó¬ 


rrenos  asombrados  por  nefastos  decre¬ 
tos  del  destino,  la  corrupción  de  los 
restos  dejados  al  sol  y  al  aire  hiede  y 
mata  envenenándolo  todo  con  sus  ho¬ 
micidas  miasmas;  pero  Antígona,  que 
ha  soportado  como  hija  las  iras  de  los 
dioses,  como  hermana  soportará  las 
iras  de  los  hombres.  Y  sin  curarse  para 
nada  en  estos  instantes  supremos  de  si 
una  sentencia  capital  irrevocable  la 
persigue,  atravesará  los  campos  de 
batalla,  hechos  por  la  matanza  vastos 
cementerios,  é  imagen  de  la  piedad 
humana,  cumplirá  su  piadoso  minis¬ 
terio. 

Con  el  arte  propio  de  los  grandes 
poetas,  arte  intuitero,  y  por  lo  mismo 
infalible,  pone  Sófocles  junto  á  la  her¬ 
mana  que  busca  el  cadáver,  menospre¬ 
ciando  la  tiranía  y  sus  disposiciones, 
junto  á  la  inflexible  Antígona  la  flexi¬ 
ble  Ismene,  más  circunspecta  en  esti¬ 
mar  las  circunstancias,  y  en  ver  lo  que 
impone  la  realidad  á  cuantos  en  ella 
se  mueren  y  viven.  Así  dirige  algunos 
reparos  sensatísimos  á  las  resoluciones 
decisivas  de  su  hermana.  Pero  ésta  no 
quiere  volver  á  oirla,  y  el  freno  de  las 
observaciones  puestas  por  Ismene  á 
sus  deseos,  lejos  de  refrenarla,  sólo 
consigue  moverla  más  y  decidirla  con¬ 
tra  toda  vacilación  en  el  cumplimiento 
de  su  deber  sagrado.  El  hogar  heleno 
se  funda  sobre  un  culto  muy  respeta¬ 
do,  el  culto  debido  por  los  vivientes  á 
los  muertos,  y  Antígona,  en  su  amor 
á  todos  los  suyos,  no  quiere  que  un 
criminal  ocio  de  sus  manos  rompa 
lazos  eternos  y  concite  más  aun  con¬ 
tra  su  familia  los  dioses  infernales.  El 
deber  la  inspira,  y  han  de  cumplirse 
con  todo  rigor  sus  inspiraciones  impe¬ 
riosas.  El  rey  de  Tebas,  el  que  ha 
sustituido  á  los  dos  hermanos  muer¬ 
tos,  promulga  por  medio  de  pregone¬ 
ros  y  heraldos  la  terrible  sentencia. 
Ido  Polynice  contra  el  hogar  de  la 
patria  en  vida,  no  puede  concederle, 
no,  la  patria  en  su  seno  el  hogar  de 
la  eternidad  en  muerte.  Pero  Antígo¬ 
na  sólo  conocerá  la  santa  ley  de  su 
amor,  y  sólo  verá  en  el  sublevado 
contra  la  ciudad  al  hermano  de  su  co¬ 
razón.  Como  todos  los  resueltos,  la 
joven  pone  por  obra  lo  pensado,  así 
que  le  asoma  en  el  espíritu  tal  pensa¬ 
miento.  Pero  un  guardia  de  Cleón  la 
sorprende  al  sepultar  el  insepulto,  y  la 
lleva  en  presencia  de  la  corte.  Por  re¬ 
lator  del  crimen  le  dan  por  su  clara  y 
sublime  sencillez  un  verdadero  atractivo.  En  la  hora  de  ca¬ 
minar  al  sitio  donde  había  de  honrar  Antígona  el  cadáver, 
los  vientos  del  cielo  se  levantaron  en  torbellino  sin  número 
y  cubrieron  la  comarca  de  negro  polvo  parecido  á  un  es¬ 
peso  humo.  Resistió  la  joven  á  esta  inclemencia  más  de 
su  destino,  irguiéndose  como  el  arbusto,  que  se  alza  del 
suelo,  hasta  donde  le  ha  doblado  el  huracán,  firmísimo  é 
intacto  en  su  tronco  y  en  su  copa.  Y  cumplió  contra  to¬ 
das  las  furias  de  los  elementos  su  obra  de  piedad.  Amon¬ 
tonada  toda  la  tierra  que  pedían  los  rituales  sobre  aquel 
cuerpo  descompuesto,  y  malditos  los  que  debieran  inhu¬ 
marlo  y  lo  exhumaron,  ofreció  tres  libaciones  de  hidro¬ 
miel  y  leche  á  las  divinidades  infernales,  con  voces  pare- 
das  al  grito  de  las  avecillas  que  llevan  la  comida  para 
sus  pequeñuelos  en  la  boca  y  encuentran  robado  y  vacío 
el  nido.  Hermosa  verdaderamente  Antígona  en  todos  los 
aspectos  de  su  ser,  aparece  como  imagen  fidelísima  de  la 
mujer  ideal,  que  debía  transmitirnos  el  mundo  antiguo 
como  un  ejemplar  modelado  para  norma  y  enseñanza  de 
lo  porvenir.  Las  dos  piedades  que  han  asaltado  sus  en¬ 
trañas,  nos  la  muestran  en  dos  actitudes  trágicas  por  su 
esencia,  escultóricas  por  su  forma.  Entre  las  cóleras  que 
la  persiguen  y  los  elementos  que  la  combaten  y  azotan, 
aparece  muy  bella  como  báculo  de  su  padre,  pero  no  me¬ 
nos  hermosa  como  estatua  tumularia  puesta  en  sacro 
campo  sobre  frío  cadáver,  como  un  símbolo  inmortal  del 
inmenso  dolor  sufrido  por  las  pobres  mujeres  en  todos 
los  duelos  de  la  familia  y  en  todos  los  entierros. 

La  joven  va,  después  de  haber  cometido  su  piadoso 
crimen,  ante  aquel  tirano,  que  aparece  cual  todos  los 
tiranos,  rey,  sacerdote,  juez,  imagen  de  la  sociedad  asía- 
tica,  fundada  sobre  las  teocracias  y  sobre  las  castas,  que 
deshará  el  soplo  de  la  democrática  y  republicana  y  libre 
Atenas.  Aquel  interrogatorio,  en  que  la  conciencia  de 
una  débil  pero  valerosa  joven  opone  sus  resoluciones  per¬ 
sonales  á  la  tiranía  histórica,  resulta  de  belleza  y  de 
profundidad,  semejantes  á  los  diálogos,  en  que  Platón 
diera  conciencia  de  sí  al  humano  espíritu  y  lo  relacionara 
con  la  divinidad.  Cuando  el  rey  le  arguye  de  que  promul¬ 
gadas  sus  leyes,  las  cuales  defendían  inhumar  al  culpado, 
las  ha  desoído,  Antígona  responde  con  la  invocación  de 
otra  ley  divina  promulgada  por  los  inmortales,  contra 
las  que  nada  puede  mísero  edicto  pregonado  por  heraldos 
y  obra  frágil  de  un  pobre  mortal.  En  la  conciencia,  con 
letras  más  luminosas  que  los  astros  diseminados  por  los 
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nociera  el  horror  siempre  por  ellos  experimentado  á  esta 
terrible  suerte  de  los  insepultos.  No  existe  maldición  que 
tema  tanto  un  héroe  cualquiera,  el  más  formidable  de  los 
héroes  antiguos,  como  la  que  pudiese  condenarle  á  morir 
sin  esperanza  de  obtener  los  honores  fúnebres  debidos  á 
la  muerte.  El  más  desgraciado  de  los  mortales  en  los 
tiempos  antiguos  es  aquel  que  no  encuentra  quien  le 
cierre  los  ojos,,  le  vista  las  ropas  fúnebres,  le  lleve  á  los 
patrios  campos,  le  deposite  dentro  de  su  sepultura  y  le 
ofrezca  los  debidos  necesarios  sacrificios  para  que  los  dio¬ 
ses  del  abismo  lo  reciban  contentos  y  provean  á  su  paz 
eterna.  Para  comprender  cómo  se  ligaban  en  las  familias 
antiguas  los  muertos  con  los  vivos  y  los  vivos  con  los 
muertos,  hay  necesidad  imprescindible  de  recordar  cómo 
la  familia  constituía  una  especie  de  comunidad  religiosa 
y  cómo  se  ligaban  por  una  especie  de  culto  el  tálamo  de 
los  matrimonios  con  la  cuna  de  los  hijos,  la  cuna  de  los 
hijos  con  el  altar  de  los  penates,  el  altar  de  los  penates 
con  el  sepulcro  de  los  abuelos,  todo  ello  envuelto  por 
una  especie  de  liturgia,  la  cual  consagraba  muerte  y  vida 
con  prestigiosos  y  solemnes  ritos.  La  piedra  del  sepulcro 
resultaba  el  ara  de  los  lares,  y  el  ara  de  los  lares  la  piedra 
del  hogar.  Vivos  y  muertos  estaban  así  en  permanente 
comunidad. 

Conociendo  la  piedad  incomparable  de  Antígona,  in¬ 
útil  añadir  cómo  consideraría  ella  el  deber  de  prestar  culto 
á  los  restos  de  su  hermano.  El  vencedor  y  tirano  Cleón 
había  dispuesto  que  permaneciesen  insepultos,  condenan¬ 
do  al  contraventor  de  tal  disposición  á  muerte.  Pero  no 
le  importaran  estos  rigores  de  la  tiranía  implacable  á 
quien  ha  probado  ya  otros  rigores  más  terribles,  los  rigo¬ 
res  del  cielo.  Si  por  su  padre  ha  desafiado  las  cóleras  de 
los  dioses,  por  su  hermano  tiene  que  desafiar  las  cóleras 
de  los  hombres.  Ha  crecido  en  la  miseria,  en  la  soledad, 
alimentándose  de  una  compasiva  limosna,  sin  abrigo  con¬ 
tra  el  frío  y  contra  el  calor  sin  sombra;  maldecida  y  afren¬ 
tada  por  generación  triste  de  un  horrible  infame  incesto; 
y  no  ha  vacilado  en  el  cumplimiento  de  sus  deberes  filia¬ 
les,  menos,  mucho  menos  vacilará  en  buscar  los  despo¬ 
jos  del  hermano  insepulto  para  reunirlos  á  los  despojos 
de  sus  desgraciados  progenitores  y  prestarles  el  culto  que 
deben  los  vivos  á  los  muertos.  Igual  heroísmo  que  al  sa¬ 
lir  de  Tebas  en  busca  de  su  padre  maldito,  muestra 
saliendo  en  busca  de  su  hermano  muerto.  Los  perros  aú¬ 
llan,  los  cuervos  aletean,  la  desolación  cubre  aquellos  te¬ 
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espacios,  hanse  códigos  tales 
promulgado,  y  cuanto  con¬ 
tra  ellos  se  dicte  ó  haga  ten- 
driánlo  por  írrito  las  genera¬ 
ciones,  sabedoras  de  que  ser, 
vivir,  respirar,  creer,  todo  lo 
deben  á  los  dioses  creadores, 
desacatados  por  mísera  cria¬ 
tura,  que  se  imagina  valer  tan¬ 
to  como  ellos  por  llevar  en 
sus  sienes  la  corona  de  rey. 

Las  leyes  innatas  al  Mundo  y 
al  Espíritu,  por  divinas,  y  pro¬ 
mulgadas  al  crearse  las  almas 
y  las  cosas,  en  la  hora  de  su 
creación  misma,  levántanse 
frente  al  trono  y  á  la  tiranía 
en  toda  su  fuerza  y  en  todo 
su  esplendor.  Las  víctimas 
inmoladas  por  haberlas  obe¬ 
decido,  no  harán  más  que 
aumentar  su  vigor.  Así  Antí- 
gona,  inspirada  por  su  heroís¬ 
mo,  como  todas  las  mártires, 
ve  con  éxtasis  acercarse  un 
momento  en  que  servirá  su 
palabra  de  testimonio  á  -la 
patria  religión,  su  cuerpo  de 
víctima  propiciatoria  en  las 
aras  familiares,  su  vida  de  in¬ 
cienso  disipado  el  templo  más 
propicio  á  la  divinidad,  en  el 
templo  de  una  purísima  con¬ 
ciencia.  En  vano  el  rey  quiere 
intimidarla ;  no  puede,  no, 
desposeerla  de  otra  cosa  que 
de  la  vida,  y  se  la  ofrece  de 
grado,  tan  resuelta  de  suyo  al 
martirio  como  resuelta  estaba 
también  á  la  inhumación.  Así 
cuantas  observaciones  le  diri¬ 
ge  con  rabia  el  déspota,  para 
cohonestar  la  sentencia  dada 
contra  su  hermano  muerto  y  la 
que  apercibe  contra  ella  viva, 
caen  á  las  plantas  de  Antígona 
rotas  por  una  frase  de  sus  la¬ 
bios.  Fuera  de  sí  ya  por  aque¬ 
lla  incontestable  argumenta¬ 
ción,  dice  Cleón  que  no  per¬ 
dona  al  enemigo,  ni  muerto. 

Y  Antígona  proclama  triunfal¬ 
mente  con  sólo  dos  palabras  el 
Evangelio  eterno  de  mujer,  ex¬ 
clamando  que  ha  nacido  ella, 
no  para  el  odio,  para  el  amor. 

Ismene,  al  ver  esto,  se  arre¬ 
piente  de  su  anterior  debili¬ 
dad,  y  reclama  parte  activa 
en  el  crimen  perpetrado  por 
Antígona  y  la  comunidad  en 
el  amenazador  castigo.  Pero 
Antígona  proclama  su  inocen¬ 
cia  y  la  condena  con  este  acto 
de  piedad  bien  cruel  á  vivir 
en  el  remordimiento  y  en  el 
dolor.  Imposible  que  un  alma 
de  tal  modo  heroica  y  una 
belleza  de  tal  modo  acabada 
pudieran  ■  pasar  por  los  hori¬ 
zontes  del  mundo  siquiera  en 
sólo  un  vuelo  y  no  suscitaran 

amor.  Hemón,  hijo  del  tirano,  se  ha  rendido  á  tantos 
prestigios  y  abierto  su  pecho  á  la  pasión  de  las  pasiones. 
Pero  Antígona,  creyéndose  manchada  por  su  incestuoso 
infeliz  origen,  pura  y  sublime  siempre,  con  el  pensa¬ 
miento  y  el  deseo  puestos  en  la  inmortalidad  como  una 
mártir  de  las  edades  cristianas,  no  pagará  el  amor  su¬ 
gerido  por  ella  con  la  infamia  y  el  oprobio;  preferirá 
morir.  Sabe  que  la  quiere  con  cariño  profundo  el  príncipe; 
pero  no  dice  una  palabra,  en  su  resolución  de  abrazar 
otro  sublime  sacrificio,  antes  que  unirlo  á  la  desgracia  y  á 
la  deshonra  connaturales  á  su  nombre  y  átoda  su  familia. 
Hemón  defiende  á  Antígona  y  su  acto  ante  la  cólera  del 
rey,  su  padre.  Y  Cleón  le  amenaza  con  matarla  en  su 
presencia.  -  No  morirá  sola,  -  grita  el  enamorado,  sin  que 
la  crueldad  del  rey  cure  de  la  sordera  implacable  que  no 
advierte,  ni  siquiera  oye  como  en  esta  frase  también  se 
contiene  para  él  un  tremendo  castigo.  Así,  pronuncia  vie¬ 
jo  juez,  la  sentencia  que  condena  sin  piedad  el  cuerpo  de 
la  virgen,  á  ser  enterrado  vivo.  Y  mientras  las  terribles 
nefastas  líneas  de  tan  siniestro  acuerdo  resuenan  con  lú¬ 
gubre  resonancia,  el  coro  dice  cómo  acaba  de  penetrar 
mh  el  amor,  quien  omnipotente,  invencible,  abate  á  los 
poderosos  y  exalta  á  los  humildes,  colora  desde  las  auro¬ 
ras  del  cielo  hasta  las  mejillas  del  joven,  y  va  desde  los 
pacíficos  establos  á  los  revueltos  mares,  como  los  rayos 
del  sol  y  como  los  suspiros  del  aire.  Ni  el  humano  en  su 
enmera  vida,  ni  el  divino  en  su  vida  perdurable  podrán 
uióo.  Y  á  todos  prestará  un  furor  sacratísimo  como  no 
sabe  prestarlo  ninguna  otra  pasión.  Por  lo  cual,  así  como 
pervierte  al  justo  hasta  el  extremo  de  ocultarle  todas  las 
sirtes  del  vicio  y  al  pacífico  lo  exalta  también  hasta  em¬ 
pujarlo  á  la  guerra,  siembra  discordias  irreconciliables 
entre  Cleón,  que  ha  condenado  por  sus  desacatos  á  la 
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inflexible  Antígona,  menóspreciadóra  de  sus  leyes,  y  He¬ 
món,  que  ha  resuelto  salvarla  ó  bien  morir  con  ella,  para 
desposarse,  ya  que  un  mundo  bárbaro  no  lo  consiente 
aquí,  allá  en  otro  siquiera  subterráneo  é  infernal. 

Antígona,  conducida  por  dos  arqueros  y  velada  con  fú¬ 
nebre  velo,  va  tristemente  á  la  caverna  donde  la  enterra¬ 
rán  viva  por  haber  ella  enterrado  á  un  muerto.  Al  verse 
próxima  del  abismo,  sobre  cuya  boca  se  alza  la  piedra 
que  debe  cerrarlo  para  siempre,  siente  con  raro  sentimien¬ 
to,  hijo  de  la  Naturaleza,  todos  los  hechizos  de  la  vida 
humana  hecha  por  la  luz  y  sustentada  por  el  aire.  La  com¬ 
paración  entre  los  resplandores  del  cielo  que  se  dilata  so¬ 
bre  su  frente  y  los  pliegues  de  las  tinieblas  que  yacen  á 
sus  pies  la  hielan  de  humano  espanto.  Sus  retinas  se  abren 
al  sol  que  ilumina  las  cosas  y  sus  oídos  al  concierto  que 
forma  el  Universo.  Y  entonces  el  amor  le  dice  cuánto  le 
ha  faltado  por  no  haberlo  conocido.  ¡Ah!  El  único  epi¬ 
talamio  que  resonara  en  los  oídos  de  la  virgen,  habrá  de 
ser  el  grito  estridente  de  las  aves  nocturnas,  compañeras 
de  su  agonía.  En  efecto,  nadie  la  socorre.  Aquel  coro,  tan 
piadoso  de  suyo  y  tan  abierto  á  los  humanos  dolores,  la 
deja  sola,  en  el  miedo  al  tirano,  sobre  que  toda  tiranía  se 
funda  y  á  que  toda  tiranía  se  agarra.  Para  llegar  hasta  el 
borde  terrible  de  la  sima  que  implacablemente  se  la  tra¬ 
gará,  siente  las  espinas  en  sus  pies  ensangrentados  y  ve 
las  lenguas  de  las  vívoras  enhiestadas  como  flechas  contra 
sus  carnes.  Para  que  nada  falte  á  esta  pasión,  á  este  mar¬ 
tirio,  haya  allí  también  el  escarnio  de  las  muchedumbres. 
El  coro  se  burla  de  la  mártir.  Antígona,  dolorida,  pone 
por  testigo  al  cielo  de  que  ningún  mortal  en  su  agonía  la 
lloraba,  cuando  era  inocente;  y  el  coro  le  recuerda  con 
increible  brutalidad  el  incesto  de  su  padre.  A  este  recuer¬ 
do  un  grito  de  horror  sale  de  su  pecho,  y  una  sombra  ba¬ 


jada  de  lo  alto  cubre  su  ago¬ 
nía.  Cleón,  ciego  de  rabia,  la 
empuja  con  sus  ademanes  y 
con  sus  palabras  al  abismo 
abierto  para  recibirla  viva;  y 
ella  colocada  en  el  crepúscu¬ 
lo  donde  se  mezclan  el  tiem¬ 
po  y  la  eternidad,  se  despide 
con  amor  de  los  mismos  que 
la  insultan  en  la  tierra  y  mira 
con  éxtasis  el  sepulcro  donde 
le  esperan  con  los  brazos 
abiertos  sus  antepasados. 

Pero  no  ha  concluido  todo, 
cuando  Antígona  se  ha  pre¬ 
cipitado  en  la  sima  horrible. 
Las  aves  nocturnas  gritan  y 
revolotean,  viendo  aquella 
víctima,  de  cuya  sangre  van 
á  embriagarse  y  cuyas  fibras 
van  á  comerse  voraces  en  ho¬ 
rrible  banquete.  Pero,  como 
el  mundo  natural  y  el  mundo 
sobrenatural  están,  en  las  re¬ 
ligiones  antiguas,  tan  unidos, 
los  gritos  horribles  de  las  ago¬ 
reras  aves  despertarán  á  las 
furias  divinas,  quienes  deci¬ 
dirán  vengar  aquel  holocaus¬ 
to,  dirigiendo  emponzoñadas 
flechas  al  corazón  del  tirano, 
para  en  él  abrir  una  herida 
incurable.  Efectivamente,  un 
a.divino  le  anuncia  que  su 
hijo  Hemón,  muerto  de  amor 
antes,  morirá,  por  ley  natural, 
ahora  con  Antígona,  verda¬ 
dera  esperanza  de  su  vida. 
Entonces,  y  sólo  entonces,  el 
sordo  y  ciego  y  cruel  rey  co¬ 
noce  todos  los  males  que  á  sí 
mismo  se  acaba  de  hacer,  y 
revocando  la  sentencia,  orde¬ 
na  con  precipitación  que  sa¬ 
quen  á  Antígona  del  abismo, 
donde  todavía  no  habrá  muer¬ 
to,  y  la  entreguen  con  celeri¬ 
dad  á  los  brazos  de  aquel  hijo 
que  la  desea  y  ama.  El  aza¬ 
dón  de  los  vasallos  abre  con 
su  pico  la  misma  piedra  que 
había  derribado  con  su  man¬ 
go  sobre  la  cabeza  de  Antígo¬ 
na.  Pero  todo  inútil,  todo,  la 
tragedia  se  ha  consumado. 
Antígona,  para  huir  á  una  per¬ 
durable  agonía,  se  ha  colgado 
en  la  caverna  de  su  cinturón, 
y  el  amante  la  tiene  muerta 
entre  sus  brazos  convulsos, 
sin  reanimarla  ni  con  sus  be¬ 
sos  ni  con  sus  lágrimas.  Cleón 
entra,  y  ruega  de  hinojos  á 
su  hijo  que  salga  y  respire 
con  él  y  con  los  suyos  la  vida. 
Pero  Hemón  escupe  á  su 
cara  con  horrible  desacato  y 
saca  furioso  de  su  cinto  la 
espada  con  aire  amenazador. 
Entonces  Cleón  imagina 
que  va  su  hijo  á  matarlo  y 
huye.  Pero  Hemón  se  hunde 
su  arma  en  el  pecho  y  muere.  Como  no  hay  una  estatua 
superior  en  el  mundo  á  las  estatuas  de  Fidias,  no  hay  en 
la  historia  una  tragedia  superior  á  esta  tragedia  de  Sófo¬ 
cles.  Los  dos  grandes  dramas  de  la  edad  moderna,  el 
Hamlet,  de  Shakespeare,  y  el  Segismundo,  de  Calderón, 
tienen  escenas  más  sublimes  inspiradas  por  el  crecimiento 
de  nuestro  espíritu  en  el  curso  del  tiempo  y  en  el  des¬ 
arrollo  de  la  idea.  Pero  carecen  de  la  perfección  absoluta 
que  por  sus  proporciones  y  por  sus  armonías  presentan 
estas  obras  perfectísimas  del  antiguo  clasicismo.  Y  Antí¬ 
gona  queda  como  una  estrella  fija  en  los  horizontes  del 
ideal,  personificando  todas  las  virtudes  más  íntimas  de  su 
hermosísimo  sexo  y  mereciendo  toda  la  perdurable  leta¬ 
nía  de  alabanzas  que  le  consagra  la  historia. 

Emilio  Castelar 


LA  REINA  DE  LOS  PECES 

FOR  DON  ANTONIO  BALBUENA 

Vivía,  allá  por  los  años  de  Maricastaña,  en  un  país  que 
no  he  podido  encontrar  en  los  mapas  geográficos,  cierto 
rey  de  carácter  guerrero  y  batallador  y  de  ambición  nun¬ 
ca  satisfecha.  Dueño  de  inmensos  territorios,  pasaba  su 
vida  en  guerras  continuas  de  conquista,  teniendo  siempre 
alarmados  á  los  reyes  de  los  Estados  vecinos. 

Casóse  Otón  IV,  -  que  así  se  llamaba  nuestro  rey,  - 
con  la  princesa  Catalina.  El  amor  hizo  esta  unión,  y  de 
ella  nació  al  año  el  príncipe  Otón,  quien,  al  nacer,  causó 
la  muerte  á  su  madre,  y  el  dolor  y  la  desesperación  de 
su  padre. 
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Amaba  Otón  IV  entrañablemente  á  Catalina  y  el  egoís¬ 
mo  del  dolor  hizo  que  no  pusiera  en  su  hijo  el  cariño  que 
debía,  acusándole  injustamente  de  una  desgracia  cuyas 
consecuencias  había  de  sufrir  más  el  desdichado  principe 
que  el  inconsolable  viudo. 

Otón  era  el  retrato  de  su  madre,  y  esto,  que  debía  ha¬ 
ber  sido  motivo  para  que  su  padre  le  amara  más,  fué,  por 
el  contrario,  causa  de  su  desvío.  Su  vista  me  recuerda  a 
mi  Catalina  y  aviva  mi  dolor,  -  decía  el  rey.  -  Yo  ya  no 
puedo  amar  ni  amo  á  mi  hijo;  para  mí  ya  no  hay  placeres 
en  la  tierra;  gozo  únicamente  guerreando;  en  el  estruen¬ 
doso  fragor  de  las  batallas  olvido  mi  dolor.  Cuando  mi 
ferrada  maza  cae  sobre  la  cabeza  de  un  enemigo  y  la  abre 
como  una  granada  arrojada  al  suelo,  sonrío  entonces  y 
sólo  siento  no  poder  destruir  de  un  solo  golpe  todo  cuan¬ 
to  vive;  la  tierra  misma,  hasta  el  cielo  que  cruel  me  robo 
á  mi  Catalina. 

El  príncipe  era  de  carácter  dulce.  Sus  ojos  eran  gran¬ 
des,  azules  y  soñadores.  Extremadamente  rubios  sus  ca¬ 
bellos;  tan  rubios,  que  su  pueblo  le  había  bautizado  con 
el  nombre  del  príncipe  de  oro.  Alto,  de  varoniles  y  vigo¬ 
rosas  formas,  contrastaba  grandemente  su  cuerpo  hercú¬ 
leo  con  su  fisonomía  de  niño.  Si  físicamente  era  hermo¬ 
so,  moralmente  lo  era  más.  En  su  alma  habían  hecho 
nido  todas  las  virtudes  y  todas  las  perfecciones,  la  gene¬ 
rosidad,  el  valor  sin  crueldad,  la  compasión,  la  caridad  y 
sobre  todo  el  amor.  Amaba  con  vehemencia  hasta  á  aque¬ 
llos  que  le  mostraban  indiferencia,  pues  odiarle  nadie,  ni 
el  más  perverso,  hubiera  podido.  El  desvío  que  su  padre 
le  mostró  desde  niño,  no  consiguió  que  el  desdichado 
príncipe  dejase  de  amarle,  pero  sí  laceró  su  corazón,  im¬ 
primiendo  en  su  rostro  un  sello  de  tristeza  que  le  hacía 
más  simpático. 

Desde  muy  'niño  fué  confiado  á  los  cuidados  de  un 
viejo  sabio,  que  supo  amarle  hasta  el  punto  de  consolarle 
de  la  injusta  indiferencia  de  su  padre,  y  hasta  de  la  tem¬ 
prana  muerte  de  su  madre;  que  siempre  la  naturaleza 
pone  junto  al  mal  el  remedio  y  el  consuelo  junto  al 
dolor.  . 

Llegó  el  príncipe  á  la  edad  viril,  con  una  solida  ins¬ 
trucción.  Las  ciencias  todas  le  eran  conocidas,  sobresa¬ 
liendo  especialmente  en  la  poesía  y  la  música.  Lorenzo, 
-que  este  era  el  nombre  de  su  preceptor,  -  le  había  fa¬ 
miliarizado  con  los  clásicos  griegos  y  latinos  y  había  des¬ 
arrollado  sus  grandes  condiciones  de  poeta.  Esta  educa¬ 
ción  y  su  carácter  hicieron  á  nuestro,  príncipe  un  hombre 
que  en  nada  se  parecía  á  su  padre.  Este  era  duro  y  cruel, 
dulce  y  amantísimo  aquél.  Adorando  el  padre  las  luchas 
cruentas  y  odiando  á  todo  y  á  todos.  Suspirando  el  hijo 
por  encontrar  una  mujer  capaz  de  amar  y  sentir  como  él 
sentía  y  amaba. 

El  cariño  á  su  padre,  á  su  preceptor,  á  las  flores,  los 
pájaros,  el  arte  y  la  naturaleza  entera  llenaron  su  alma 
hasta  los  veinte  años;  pero  al  llegar  á  esa  edad,  sintió  en 


su  pecho  un  gran  vacío:  tanto  amor  era  insuficiente,  ne¬ 
cesitaba  el  verdadero  amor,  el  que  alegra  y  entristece,  el 
que  mezcla  sonrisas  y  lágrimas,  el  que  place  y.  duele,  el 
amor  á  la  mujer. 

Las  damas  de  su  corte  le  hubieran  concedido  su  amor 
si  el  príncipe  se  hubiese  dignado  fijar  en  ellas  sus  ojos. 
El  amor  de  aquellas  grandes  señoras  no  le  satisfacía.  De¬ 
cía,  y  con  razón,  que  no  era  á  él  á  quien  amaban,  sino  al 
hijo  del  rey.  Un  día  en  que.  Otón  salió  de  caza  y  en  que 
se  separó  de  su  comitiva  persiguiendo  á  un  gamo,  le  sor¬ 
prendió  una  terrible  tempestad,  y  buscando  en  dónde 
guarecerse  de  la  lluvia  torrencial,  que  se  desprendía  de 
un  cielo  negro  como  alma  de  usurero,  vió  á  la  luz  de  un 
relámpago  un  viejo  castillo  que  se  levantaba  en  el  centro 
de  una  extensa  y  pelada  llanura.  Una  alta  torre,  medio 
derruida,  se  apoyaba  sobre  otra  torrecilla  más  baja  y  de 
construcción  más  moderna,  como  anciano  que  doblado 
por  el  peso  de  los  años  sostuviera  su  gastado  cuerpo  en 
el  hombro  de  su  querida  netezuela. 

Dirigióse  hacia  aquel  lugar  el  príncipe. 

Dió  tres  golpes  en  la  ferrada  puerta  con  su  maza,  y 
momentos  después  vió  por  entre  las  rendijas  de  la  puerta 
los  resplandores  de  una  luz. 

Rechinó  una  cerradura  y  se  presentó  ante  él  un  hom¬ 
bre  de  unos  cincuenta  años,  que  parecía  por  su  traje  y 
aspecto  un  servidor  de  los  dueños  del  castillo. 

-  Perdonadme,  -  dijo  el  príncipe,  -  si  vengo  á  moles¬ 
taros.  Me  he  alejado  de  mi  castillo  y  separado  de  mis 
compañeros  de  caza,  y  la  tempestad  me  obliga  á  pediros 
asilo  por  un  momento. 

-  Entrad,  señor;  la  casa  del  conde  Alberto  abre  siem¬ 
pre  sus  puertas  al  que  pide  hospitalidad.  Aguardad  un 
momento  y  el  conde  mismo  vendrá  á  repetiros  el  ofreci¬ 
miento  que  por  él  os  hago. 

Encendió  el  discreto  y  hospitalario  servidor  una  lám¬ 
para  que  sobre  una  mesa  había;  ofreció  un  asiento  al 
príncipe  y  salió. 

Transcurrieron  algunos  momentos  y  volvió  el  criado 
acompañando  á  un  anciano  venerable  que  se  apoyaba  en 
el  hombro  de  una  preciosa  niña.  Aquel  grupo  recordó  al 
príncipe  la  casi  derruida  torre  y  la  torrecilla  que  formaban 
el  edificio  en  el  cual  se  hallaba. 

Púsose  en  pie  movido  por  el  respeto,  y  por  un  instante 
quedóse  sin  poder  hablar,  examinando  la  hermosa  y  blan¬ 
ca  cabeza  del  anciano  y  la  delicada  y  rubia  de  la  niña. 

Era  el  anciano  de  estatura  tan  extremada,  que,  á  pesar 
de  la  inclinación  que  á  su  cuerpo  habían  dado  ochenta 
años  de  vida,  aun  dominaba  con  su  vista  á  Otón.  Sus 
ojos  eran  azules,  claros,  serenos  é  inmóviles,  larga  y  blan¬ 
ca  la  barba,  noble  y  severo  su  aspecto,  é  indicando  en 
toda  su  persona  haber  tenido  una  vigorosa  organización. 

Formando  extraño  contraste  con  el  anciano,  era  la  jo¬ 
ven  pequeña  de  estatura,  la  color  pálida,  de  oro  el  cabe¬ 
llo,  labios  delgados  y  no  de  grana,  sino  de  rosa,  delicada 


de  cuerpo;  ojos  rasgadísimos  y  negros  daban  vida  á  aquel 
rostro  tan  suave,  fino  é  ideal,  que  cualquiera  hubiera  di¬ 
cho  que  respiraba  pétalos  de  violeta  y  se  alimentaba  de 
suspirillos  de  mariposa. 

-  Venís  á  guareceros  de  la  tempestad  según  me  ha  di¬ 
cho  mi  servidor;  ¿no  es  así?  -  dijo  el  anciano. 

-  Así  es,  señor. 

-Figuraos  que  esta  casa  es  vuestra.  No  pregunto 
quién  sois,  ni  á  dónde  vais,  ni  de  dónde  venís;  sólo  sé 
que  necesitáis  de  mí,  y  esto  basta  para  que  os  ofrezca 
cuanto  pueda  daros.  Disponed  cuanto  se  os  antoje;  estáis 
en  casa  del  conde  Alberto,  quien,  viejo  y  ciego  y  pobre, 
aun  puede  daros  lo  que  quizás  muchos  no  os  dieran,  un 
techo  honrado  que  os  cobije,  blancos  manteles  y  bien 
condimentados  Joanjares,  y  las  manos  de  mi  nieta  que  os 
sirvan.  Ved  si  en  otra  parte  halláis  más  y  mejor. 

-  No  necesito  tanto,  señor,  -  replicó  el  príncipe;  -  de¬ 
jadme  sólo  que  os  respete  y  bese  las  manos  de  vuestra 
hermosa  nieta,  que  no  nacieron  para  servir,  sino  para  ser 
servidas. 

-  Si  mis  ojos  tuvieran  luz,  -  dijo  el  anciano,  -  sabría 
conocer  en  vuestro  rostro  si  los  sentimientos  de  vuestra 
alma  corresponden  con  esas  palabras,  pero  mis  ojos  se 
extinguieron  con  el  tiempo.  Hoy  veo  con  los  de  mi  nieta 
y  si  ella  me  dice  que  no  mentís,  os  abriré  mis  brazos,  be¬ 
saréis  su  mano,  y  no  seréis  un  extraño  para  mí.  Lucila, 
hija  mía,  da  á  mis  ojos  algo  de  la  luz  que  á  los  tpyos  sobra. 

-  Padre,  abrid  los  brazos  á  quien  os  los  pide.  Señor, 
esta  es  mi  mano,  -  dijo  Lucila  con  voz  fina  y  suavísima 
como  hilillo  de  perlas  que  cayera  sobre  cristalino  plato. 
Y  al  decir  esto,  alargó  la  mano  al  príncipe,  quien  la  beso 
con  el  mismo  respeto  con  que  hubiera  besado  la  de  la 
santísima  virgen. 

Cesó  en  aquel  momento  la  tempestad,  y  un  rayo  de  la 
blanca  luna  penetró  por  la  ventana,  queriendo  sin  duda 
admirar  el  hermoso  cuadro  que  formaban  el  venerable 
anciano,  en  pie  y  con  los  brazos  abiertos,  á  su  lado  la  jo¬ 
ven  extendiendo  su  mano,  el  príncipe  inclinado  y  rozan¬ 
do  ligeramente  con  sus  labios  aquella  mano,  y  en  segun¬ 
do  término,  el  fiel  servidor,  inmóvil  y  grave  como  la  es¬ 
tatua  de  la  quietud  y  el  respeto.  Estrechó  el  conde  entre 
sus  brazos  á  Otón,  y  aquel  abrazo  selló  una  firme  amista 
entre  los  personajes  de  esta  escena.  . 

-  Ha  cesado  ya,  —  dijo  el  príncipe,  -  la  causa  por  a 
cual  vine  á  pediros  hospitalidad.  El  cielo,  enemigo  mío, 
ha  querido  que  la  tempestad  fuera  breve  para  acortar  e 
placer  que  experimento.  Hoy  y  siempre  bendeciré  la  tem¬ 
pestad  que  aquí  me  trajo  y  maldeciré  la  calma.  Y  pienso 
que  si  en  el  cielo  reina,  ya  falta  en  mi  pecho. 

—  Señor,  -  contestó  el  anciano,  -  mi  casa,  no,  que  ya 
es  vuestra,  la  encontraréis  siempre  dispuesta  y  abier 
para  vos. 

Despidióse  Otón  y  salió.  ,  > 

I  (Se  continuará ) 

Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 
Barcelona.  -  imp.  de  Montaner  y  Simón 


282 


La  Ilustración  Artística 


Número  348 


SUMARIO 

Texto.  —  Las  heroínas  de  la  navegación  en  el  viejo  Mediterráneo ,  por 
don  Emilio  Castelar.  -  La  reina  de  los  peces,  por  don  R.  Revenga. 
—  Noticias  varias. 

Grabados.  —  Para  el  dia  de  la  fiesta ,  dibujo  de  Davidson  Knowles. 
—Junto  al  lago,  cuadro  de  J.  M.  Marqués.  -  ¡Aquí  te  quiero  ver, 
escopeta !  cuadro  de  Otón  Ruprecht.  —  ¡Padre  nuestro!...  cuadro 
de  Gabriel  Max.-Za  capilla  de  los  toreros,  cuadro  de  Salvador 
Viniegra.  -La  reina  Natalia  de  Se>~via.  -  Cabeza  de  viejo,  estudio 
del  profeso»  Andreotti. 


NUESTROS  GRABADOS 

PARA  EL  DÍA  DE  LA  FIESTA 
dibujo  de  Davidson  Knowles 

A  los  diferentes  trabajos  del  distinguido  dibujante  inglés,  que  ya 
conocen  sin  duda  los  constantes  suscritores  de  nuestro  periódico, 
agregamos  hoy  este  que  no  desmerece  por  ningún  concepto  de  los 
anteriores.  El  asunto  es  sencillo,  como  que  se  reduce  á  representar 
una  linda  muchacha  dedicada  á  adornar  con  esmero  el  clásico  bonel 
de  las  habitantes  de  las  costas  normandas  para  estrenarlo  el  día  de 
la  próxima  fiesta  del  pueblo;  pero  el  dibujo  de  esta  única  figura  está 
trazado  con  tal  vigor,  tanta  vida,  y  tal  soltura  y  naturalidad  que 
aquilata  una  vez  más  las  excepcionales  condiciones  del  autor  para 
este  género  de  trabajos. 

JUNTO  AL  LAGO,  cuadro  de  J.  M.  Marqués 

El  distinguido  autor  de  este  lienzo  parece  haber  querido  represen¬ 
tar  en  él  los  encantos  de  la  soledad.  Aquellos  que,  por  suerte  ó  des¬ 
gracia,  habitan  las  grandes  capitales,  veranean  generalmente  en 
lugares  tranquilos  y  apacibles,  y  es  que  en  esta  vida  las  sensaciones 
más  agradables  resultan  del  contraste.  El  amor  de  la  lumbre  es  grato 
cuando  en  la  calle  se  siente  intqnso  frío;  como  al  asarse  el  cuerpo  en 
agosto  sabe  á  gloria  una  bebida  helada.  Unicamente  aquella  parte  de 
la  clase  media  que  no  ha  tenido  ocasiones  de  lucir  sus  galas  durante 
el  invierno,  elige  en  verano  las  estaciones  balnearias  donde  la  gente 
cursi  puede  vengarse,  frecuentando  paseos  y  casinos,  del  olvido  á 
que  ha  sido  anteriormente  relegada. 

Las  damas  de  nuestro  cuadro  han  tenido  el  buen  gusto  de  vera¬ 
near  cabe  uno  de  los  lagos  de  la  encantadora  Helvecia;  y  Marqués, 
á  quien  la  naturaleza  atrae  singularmente,  ha  descrito  el  paisaje  con 
pincel  verdaderamente  poético.  Cuando  este  artista  pinta  agua  pro¬ 
duce  siempre  notas  justas:  de  él  puede  decirse  que  cuando  está  meti¬ 
do  en  agua  está  en  su  elemento. 

¡AQUÍ  TE  QUIERO  VER,  ESCOPETA! 
cuadro  de  Otón  Ruprecht 

Rompióse  el  velocípedo  á  mitad  del  viaje,  y  aquí  empiezan  los 
apuros.  Al  elegante  velocipedista  nada  le  parece  más  procedente  en 
semejante  caso,  que  dirigirse  al  herrero  de  la  aldea.  Mas  este  buen 
hombre,  para  quien  esa  moderna  máquina  es  una  verdadera  novedad, 
se  encuentra  en  el  caso  de  un  médico  á  quien  se  le  digá  que  cure  una 
enfermedad  qué  no  conoce.  Todo  se  le  vuelve  contemplar  al  enfer¬ 
mo,  pero  el  remedio  no  parece,  ni  parecerá  sin  duda. 

La  gente  del  lugar,  atraída  por  lo  raro  del  caso,  presencia  la  es¬ 
cena  con  indiferente  curiosidad,  y  la  calma  general  contrasta  con  la 
impaciencia  del  dandy,  que  no  acierta  á  comprender  cómo  es  imposi¬ 
ble  remediar  una  avería  que  tan  fácilmente  se  repara  en  Viena,  en 
Berlín,  en  París  y  demás  capitales  donde  se  paga  tributo  á  la  veloci- 
pederla.  ¡Qué  atraso,  Señor,  qué  atraso  en  un  país  que  se  dice  culto! 

La  situación  está  perfectamente  representada  en  este  cuadro,  cuyo 
lugar  de  escena  tiene  buen  sabor  local,  como  son  muy  expresivas  las 
fisonomías  y  actitudes  de  los  personajes. 

¡PADRE  NUESTRO!...  cuadro  de  Gabriel  Max 

Cuéntase  que  un  día  de  relache  en  el  antiguo  Teatro  Español  de 
Madrid,  hallábanse  reunidos  en  buena  compaña  con  los  más  ilustres 
poetas  cíe  la  corte  las  mayores  eminencias  del  arte  declamatorio.  Allí 
estaban,  por  consiguiente,  el  gran  Romea,  que  profesaba  el  arte 
como  un  culto;  el  atildado  Joaquín  Arjona,  á  quien  no  pasaba  des¬ 
apercibido  el  menor  detalle  escénico;  el  inspirado  José  Valero,  que 
conocía  como  nadie  el  secreto  de  arrebatar  al  público  con  un  gesto  ó 
una  mirada;  el  colosal  don  Carlos  Latorre,  que  eclipsó  la  gloria  de 
Máyquez  y  por  nadie  ha  sido  igualado  aún,  y  allí  estaba,  finalmente, 
entre  otros  varios,  el  célebre  don  Antonio  Guzmán,  el  gracioso  de  la 
compañía,  á  quien  sus  compañeros  de  profesión  daban  el  nombre  de 
el  maestro.  Por  vía  de  pasatiempo  se  propuso,  y  fué  aceptada,  la  bue¬ 
na  idea  de  que  cada  uno  de  los  egregios  artistas  declamase  la  tirada 
de  verso  ó  prosa  de  su  preferencia,  y  no  hay  cjué  decir  si  de  aquellos 
labios  salieron  maravillas  de  ejecución.  Sucedíanse  los  aplausos  siem¬ 
pre  más  entusiastas,  cuando  llegó  el  turno  á  Guzmán  y  el  auditorio 
escogido  se  preparaba  para  desternillarse  de  risa,  esa  risa  de  buena 
ley  que  nunca  defraudó  la  vis  cómica  de  Guzmán. 

Pero  ¡oh  decepción!...  don  Antonio,  el  maestro,  recitó...  la  Salve 
Regina...  Al  concluir,  no  resonó  un  solo  aplauso;  el  auditorio  llora¬ 
ba  á  lágrima  viva;  la  unción  del  artista  se  comunicó  á  poetas  y  acto¬ 
res;  los  aplausos  hubieran  sido  una  profanación;  la  estancia  ó  foyer 
del  teatro  se  convirtió  instantáneamente  en  templo.  Aquello  fué  el 
mayor  triunfo  conseguido  por  Guzmán  en  su  larga  y  siempre  gloriosa 
carrera  artística. 

Apliqúese  esta  anécdota  k  Gabriel  Max  al  contemplar  el  cuadro 
que  publicamos  de  tan  eminente  pintor.  Muchas,  muy  bellas,  muy 
colosales  obras  ha  producido  el  gran  maestro;  pero  su  verdadero  tour 
de  forcé  es  esa  figura  incomparable.  La  tensión  de  ese  cuerpo,  la  ri¬ 
gidez  de  esos  brazos,  la  crispatura  de  esas  manos,  la  expresión  de 
ese  rostro  están  revelando  la  unción,  la  fé,  con  que  esa  joven  cris¬ 
tiana  pronuncia  la  más  bella,  la  más  sentida,  la  más  completa  délas 
oraciones  conocidas.  Sus  ojos  buscar,  en  el  espacio  al  Señor  que  sus 
labios  invocan;  le  buscan  y  le  encuentran  sin  duda,  no  envuelto  en 
llamas  como  se  apareció  á  Moisés,  sino  resplandeciente  de  amor,  de 
bondad,  de  compasión.  Esa  mujer  ve  á  Dios  como  se  lo  figuran  las 
que  en  Él  confían  más  que  á  El  temen; como  se  lo  figuran  los  que  por 
El  sienten  ese  respetuoso  amor  que  hizo  vibrar  por  primera  vez  el  co¬ 
razón  de  Magdalena,  los  que  en  sus  días  de  prosperidad  y  en  sus  ho¬ 
ras  de  desgracia  pronuncian  una  misma  frase:  hágase  vuestra  vo¬ 
luntad. 

Y  he  aquí  cómo  el  artista  completo  se  apodera  de  una  idea  que 
por  lo  encarnada  en'  todos  de  todos  pasa  desapercibida,  y  de  lo  apa¬ 
rentemente  vulgar  saca  lo  sublime.  Mas  para  ello  hay  que  estar  á  la 
altura  de  Antonio  Guzmán  y  de  Gabriel  Max. 


LA  CAPILLA  DE  LOS  TOREROS 
cuadro  de  Salvador  Viniegra 

Cuando  fué  expuesto  este  lienzo  el  público  lo  aplaudió  con  entu¬ 
siasmo:  con  él  se  consolidó  la  reputación  de  su  autor;  con  él  obtuvo 
el  título  de  maestro  en  el  arte.  El  desalmado  público  que  ocupa  pal¬ 
cos  y  tendidos  en  demanda  de  emociones  groseras  y  sangrientas  que 
critica  con  harta  razón  en  el  pueblo  romano,  no  sabe  ó  no  recuerda 
en  su  embriaguez  que  los  lidiadores  tienen  madre,  esposa, hijos,  y 
que  antes  de  disputar  su  vida  á  la  terrible  acometividad  de  una  fiera 
poderosa  é  irritada  han  implorado  á  la  Virgen  con  una  fe  tan  ruda 
como  intensa.  La  escena  de  la  capilla  es  el  contraste  de  la  escena 
del  Circo:  si  el  público  presenciase  la  primera  es  muy  posible  que  el 
segundo  quedara  desierto. 

LA  REINA  NATALIA  DE  SERVIA 

Nuestros  favorecedores  y  más  aun  nuestras  favorecedoras  nos  agra¬ 
decerán  sin  duda  la  publicación  de  ese  retrato.  La  reina  de  Servia 
es  una  figura  histórica  que  excita  poderosamente  universales  simpa¬ 
tías:  ante  el  jurado  de  la  opinión  femenina  la  causa  de  su  esposo  se 
halla  completamente  perdida. 

Natalia  es  hija  del  coronel  ruso  Keschko  y  de  la  princesa  Sturtza, 
descendiendo  de  los  Boj  ares.  A  los  16  anos  de  edad  (1875)  casó  con 
el  entonces  príncipe  Milano,  de  cuyo  matrimonio  nació  en  14  de 
agosto  de  1876  el  príncipe  Milano.  La  felicidad  de  los  jóvenes  espo¬ 
sos  no  fué  duradera;  la  vida  común  se  hizo  imposible  entre  ellos,  y 
aun  cuando  en  1882,  cuando  fué  elevado  á  reino  el  principado  de 
Servia,  pareció  renacer  la  calma  conyugal,  apenas  terminada  la  gue¬ 
rra  de  Bulgaria  estalló  más  profunda  la  disensión  antigua.  Natalia 
abandonó  el  territorio  servio  á  principios  de  1886  llevándose  á  su 
hijo,  dirigiéndose  primero  á  sus  posesiones  de  Rusia  y  más  tarde  á 
Odessa,  donde  proyectó  establecer  su  residencia.  Vuelta  luego  á  Bel¬ 
grado  al  lado  de  su  esposo,  á  consecuencia  de  una  tentativa  de  re¬ 
conciliación,  pronto  se  desterró  nuevamente,  en  compañía  del  prín¬ 
cipe  heredero.  Intentada  otra  reconciliación,  para  lo  cual  los  esposos 
celebraron  una  entrevista  en  Viena  sin  resultado  alguno,  la  reina  se 
encontraba  no  ha  mucho  en  Wiesbaden,  cuando  el  gobierno  alemán 
la  obligó  á  desprenderse  de  su  hijo,  entregándolo  al  ministro  de  la 
guerra  de  Servia  que  lo  reclamó  eu  nombre  de  su  padre.  Dícese  si  el 
rey  Milano  ha  dado  este  paso,  seguido  de  una  demanda  de  divorcio, 
obligado  por  motivos  políticos.  Las  madres,  que  no  entienden  de 
tales  achaques,  se  han  pronunciado  unánimes  contra  el  esposo  de  la 
reina  Natalia. 

Tiene  ésta  29  años  de  edad;  es  de  esbelta  figura  y  de  hermoso 
rostro,  realzado  por  una  magnífica  cabellera,  peinada  á  estilo  griego, 
que  imprime  á  su  fisonomía  el  carácter  de  una  obra  maestra  de  la 
antigüedad  helénica. 

CABEZA  DE  VIEJO 
estudio  del  profesor  Andreotti 

Es  notable  este  trabajo  por  la  observación  del  original  y  la  finura 
de  la  ejecución.  Los  años  y  los  trabajos  han  destruido  la  parte  física 
de  ese  cuerpo;  pero  la  vivacidad  de  su  mirada  y  la  sonrisa  algo  mefis- 
tofélica  que  asoma  en  sus  labios,  revelan  que  el  libro  rústico  de  la 
gramática  parda  se  mantiene  perfectamente  conservado  en  su  memo¬ 
ria.  Tipo  exacto  del  conladino  toscano,  bajo  la  apariencia  de  una 
simpática  ingenuidad  se  oculta  la  agudeza  característica  del  campe¬ 
sino  de  todos  los  países. 


LAS  HEROINAS  DE  LA  NAVEGACIÓN  EN  EL  VIEJO  MEDITERRANEO 

(estudio  literario) 

Las  heroínas  de  la  Odisea  no  van  en  zaga,  no,  á  las 
heroínas  de  la  Ilíada.  Entre  los  dos  poemas  existe  la  di¬ 
ferencia  real  que  pudiera  existir  entre  dos  civilizaciones 
pertenecientes  á  opuestos  hemisferios  del  tiempo.  La  Ria¬ 
da  resulta  el  poema  de  la  guerra,  mientras  el  poema  de 
la  navegación  resulta  por  su  parte  la  Odisea.  En  tal  con¬ 
cepto,  mueven  fuerza  é  ira  la  una  epopeya  y  astucia  é  in¬ 
teligencia  la  otra.  Las  divinidades  mismas,  á  servicio  de 
los  esfuerzos  por  el  combate  y  sus  horrores  en  la  primera 
epopeya,  pénense  á  servicio  de  los  esfuerzos  por  el  traba¬ 
jo  en  la  segunda.  Vese  allí  todo  lo  que  destruye;  vese 
aquí  todo  lo  que  produce  y  crea.  Neptuno  airado  signifi¬ 
ca  el  mar  dispuesto  á  no  dejarse  por  las  quillas  del  navio 
herir,  ni  someter  por  el  trabajo  de  seres  despreciables 
como  el  hombre,  cuando  se  le  compara  de  algún  modo 
con  sus  espacios  infinitos,  con  sus  horizontes  indecibles, 
con  sus  abismos  insondables,  con  sus  huracanes  desata- 
do£,  con  sus  tormentas  continuas,  con  sus  oleajes  enso¬ 
berbecidos  en  tales  encrespamientos  y  con  tal  furor  que 
parecen  dirigirse  á  extinguir  las  estrellas  con  sus  arremo¬ 
linadas  aguas.  Y  las  playas  inhospitalarias  donde  Ulises 
aborda  los  escollos  en  que  su  esquife  naufraga,  los  vien¬ 
tos  unas  veces  sueltos  con  furor  y  otras  metidos  en  los 
odres  con  sumisión,  aquellas  sirenas  que  cantan  suaves 
entre  las  sirtes  y  atraen  á  los  abismos,  aquellos  cíclopes 
con  resuellos  de  volcanes  y  hambre  de  antropófagos,  el 
Eolo  á  cuyo  soplo  los  oleajes  ascienden  alterados  como 
si  combatieran  rabiosos  con  las  nubes  sacudidas  por  las 
centellas  y  resonantes  de  truenos,  las  piedras  que  se  des¬ 
gajan  sobre  los  mástiles  y  timones,  las  cavernas  que  se 
abren  con  bostezos  terribles  y  se  tragan  tantas  gentes, 
aquel  empeño  de  Calipso  en  mantener  cautivos  á  los  arri¬ 
bados,  la  magia  de  Circe  y  sus  compañeras  empeñadas 
en  retener  con  sus  encantos  y  sus  hechizos  al  extranjero 
apartado  de  su  patria.  Todos  estos  obstáculos  representan 
de  manera  maravillosa,  con  aquella  fuerza  de  personifica¬ 
ción  poética  natural  á  los  antiguos  clásicos,  todas  las  re¬ 
sistencias  ofrecidas  por  el  Océano  y  sus  costas  á  las  explo¬ 
raciones  del  marino  y  á  los  cambios  del  comercio.  Por 
una  ley  natural  ineludible,  los  barcos  idos  á  tierras  inex¬ 
ploradas  llevan  en  sus  vientres  elementos  de  cultura  igno¬ 
rados  por  pueblos  fijos,  merced  á  su  barbarie  ó  su  inex¬ 
periencia,  en  el  territorio  propio  como  las  raíces  de  los 
árboles  en  el  suelo  vegetal,  y  pugnan  con  todo  cuanto 
cambia  sus  costumbres,  aunque  las  pula  y  las  mejore.  De 
aquí  las  terribles  fuerzas  suscitadas  contra  el  viaje  de 
Ulises,  y  la  destreza  con  que  va  como  burlándolas  de  sos¬ 
layo  quien  jamás  podía  vencerlas  de  frente.  Por  eso  la 
Odisea  quedará  como  el  cántico  dedicado  á  las  artes 
usuales  en  una  industria  sabia,  para  vencer  los  combates 


de  la  Naturaleza,  inaccesible  casi  al  humano  esfuerzo  y 
sólo  rendida,  en  su  poder  supremo  y  omnímodo,  al  pres¬ 
tigio  y  al  milagro  de  una  clara  y  superior  inteligencia. 
Tal  aparece  á  los  ojos  menos  escudriñadores  el  viaje  de 
Ulises  y  su  arribo  feliz,  tras  tantos  obstáculos  á  Itaca. 

Principalmente  resaltan  las  mujeres  entre  todos  los 
personajes  de  la  Odisea.  Semejante  coro  inmortal  signifi¬ 
ca  la  distancia  entre  aquella  cultura  bélica  de  los  tiempos 
de  Aquiles  y  esta  cultura  mercantil  de  los  tiempos  de 
Ulises.  Merced  al  mayor  influjo  ejercido  por  el  sexo  her¬ 
moso  y  dulce  y  tierno  sobre  la  crueldad  y  la  rudeza  del 
sexo  fuerte  y  guerrero,  dulcifícanse  las  costumbres  y  vuél- 
vense  mejores  los  hombres.  Penélope  representa  la  incon¬ 
trastable  fidelidad  y  constancia  de  una  esposa  de  marino, 
la  cual  ha  menester  dobles  virtudes  que  las  demás  muje¬ 
res,  para  preservarse  á  las  asechanzas  de  los  desocupados 
que  la  cercan,  y  mantener  incólume  su  pureza,  y  con  su 
pureza  la  indispensable  legitimidad  sacra  de  toda  la  fami¬ 
lia,  en  los  largos  viajes  con  sus  tristes  ausencias  y  sus 
forzosas  separaciones  entre  los  cónyuges.  Con  sólo  re¬ 
cordar  un  pueblo  marítimo,  y  ver  la  esposa  del  ausente 
hoy  mismo,  levantándose  á  la  primera  luz  para  ir  á  la 
misa  del  alba,  en  que  no  encontrará  importunos,  y  re¬ 
cluirse  luego  hasta  la  madrugada  de  nuevo  día  festivo,  al 
cuidado  y  solicitud  de  sus  pequeñuelos,  descúbrese  una 
copia  del  maravilloso  ideal  dejado  por  Homero  en  aque¬ 
lla  Penélope  circuida  por  pretendientes  dados  á  tenderle 
con  sus  regalos  y  sus  requiebros  múltiples  lazos,  inútiles, 
por  incomprensibles,  á  la  esposa  fiel,  encerrada  en  sus 
deberes,  y  que  menosprecia  de  suyo  halagos,  asechanzas, 
asedios  de  las  ambiciones  y  de  los  apetitos,  respondién¬ 
doles  con  ofrendas  constantes  de  flores  y  frutos  en  canas¬ 
tillas  bienolientes,  ó  de  mieles  y  vinos  en  copas  áureas, 
presentadas  ante  los  altares  de  Minerva,  para  que  pros¬ 
pere  los  días  del  navegante  perdido  en  el  mar  y  lo  devuel¬ 
va  sano  en  alas  de  las  brisas  y  sobre  las  celestes  ondas  á 
la  casa  y  á  la  familia  y  á  su  esposa,  vivas  en  sus  ojos,  de 
donde  las  transmite  al  pecho  y  al  recuerdo  en  sentimientos 
y  remembranzas,  con  la  seguridad  completa  de  volver  á 
verlas  y  saludarlas  en  verdadera  y  profunda  efusión  antes 
de  su  muerte.  Por  la  virtud  purísima  de  tal  mujer  puede 
comprenderse  que  Ulises  permanezca  en  su  viaje  sordo  á 
las  seducciones  é  inflexible  á  las  amenazas,  como  el  esco¬ 
llo  que  las  ondas  combaten  por  las  plantas  y  los  huraca¬ 
nes  por  las  cimas,  sin  lograr  nunca  jamás  conmoverlo.  En 
vano  Calipso  le  ofrece  gruta  por  hogueras  de  cedro  aro¬ 
mada  interiormente,  y  á  cuya  puerta  el  frescor  de  los  bos¬ 
ques  se  confunde  con  el  aroma  de  las  flores  en  praderas 
ornadas  por  pámpanos  y  racimos  que  se  prenden  á  las 
pirámides  sombrías  del  ciprés  y  á  las  ramas  de  los  laure¬ 
les,  y  á  los  brazos  del  álamo,  animados  por  el  rumor  de 
los  arroyos  y  el  arrullo  de  las  palomas:  el  marino  mira  la 
mar  inmensa  y  sabe  que  tras  sus  líquidos  desiertos  se 
ocultan  allá  lejos,  no  unos  Campos  Elíseos  como  estos, 
donde  la  fortuna  lo  retiene  atado  con  cadenas  de  risas, 
una  tierra  seca  y  pedregosísima,  pero  guardando  en  su 
aridez  el  sitio  en  que  yacen  los  sepulcros  de  sus  abuelos, 
y  se  meciera  la  cuna  de  sus  hijos,  no  lejos  del  tálamo  y 
del  trono  compartidos  con  una  mujer  predilecta,  dechado 
hermoso  de  todas  las  virtudes. 

No  pueden  referirse  ni  contarse  las  personificaciones 
dejadas  en  sus  mujeres  hermosas  y  varias  por  el  cantor 
de  la  Odisea.  Unas  representan  la  calma  celeste  de  los 
mares  mediterráneos  en  las  noches  del  estío,  y  otras  la 
hospitalidad  propia  de  todas  esas  familias  ribereñas,  en 
quienes  ha  puesto  Naturaleza  tales  sentimientos  de  co¬ 
municación  para  que  sirvan  en  sus  puertas  al  encuentro 
de  todas  las  razas,  al  cambio  de  todos  los  productos,  al 
vuelo  de  todas  las  ideas.  Cuando  yo  leía  por  mis  aulas, 
tan  lejanas  hoy  en  los  espacios  del  tiempo,  tan  próximas 
á  mí  en  los  afectos  del  corazón,  pues  me  parece  asistir  a 
ellas  en  espíritu,  cuando  yo  leía  las  obras  clásicas,  y  tor¬ 
naba  luego  los  ojos  al  mar  celeste,  pues  para  verlo  bastá¬ 
bame  con  bajar  el  adorado  libro,  aquella  trémula  super¬ 
ficie  de  cristal  azul-perla,  y  aquellas  ondulaciones  suaves 
ceñidas  por  gasas  de  ligeras  espumas,  y  aquella  refracción 
del  sol  desde  su  zénit  en  las  aguas  fingiendo  como  lluvia 
de  menudas  estrellas  rebotadas  de  nuevo  á  los  aires  cual 
enjambres  de  áureas  mariposas  y  abejas,  toda  la  meridio¬ 
nal  hermosura  de  nuestros  mares  me  recordaba  la  ninfa 
Leucotea,  propicia  siempre  al  navegante  griego  é  interpues¬ 
ta  entre  las  cóleras  de  Neptuno  y  las  naves  de  los  helenos 
para  volver  prósperas  y  felices  las  expediciones  más  arries¬ 
gadas  y  audaces.  ¡Cuántas  veces  he  visto  esa  incompara¬ 
ble  habitante  de  las  cristalinas  urnas  mediterráneas  al 
acompañar  en  sus  esquifes  á  los  pescadores  de  peces  vo¬ 
lantes  por  las  noches,  cuyos  pescadores  de  pie  sobre  la 
popa,  en  su  mano  el  tridente,  á  los  pies  el  fuego  puesto 
sobre  una  especie  de  trípode  y  resplandeciendo  hasta  en¬ 
cender  y  animar  el  color  azul  de  su  traje  y  el  color  encar¬ 
nado  de  su  gorro,  van  dejando  resplandores  á  los  cuales 
veis  un  jaspeado  de  colores  en  las  arenas  y  bajo  las  aguas 
resplandecientes  también  por  él  retrato  de  los  astros  en 
su  seno  y  por  el  fosforeo  de  las  luminosas  estelas!  Y  ¿quién 
podrá  olvidar  á  Nausicaa?  Miradla  en  su  carro  tirado  por 
las  muías  engalanadas,  junto  á  los  lavaderos  de  su  casa 
regia,  de  pie  por  los  bordes  aquellos  de  los  secos  torren¬ 
tes  vecinos  al  mar  que  mezclan  las  adelfas  con  las  algas, 
y  decidme  si  no  la  saludaréis  como  la  saludaba  el  nave¬ 
gante  griego  comparando  su  talle  gallardo  con  la  palmera 
solitaria  que  sombrea  con  sus  palmas  el  ara  sacra  de  la 
hermosa  Délos.  Id  á  cualquiera  de  nuestros  caseríos  me¬ 
diterráneos,  sentaos  á  la  puerta  fatigado  para  respirar 
bajo  el  sol  ardiente  la  salada  brisa  del  fresco  mar,  y  cuan¬ 
do  la  joven  de  ojos  negros  y  profundos,  de  trenzas  cogí- 
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das  con  aureas  agujas,  de  alpargatas  semejantes  á  sanda¬ 
lias,  de  pañuelo  sembrado  por  lentejuelas,  con  el  jazmín 
á  la  cabeza  esférica  y  el  zagalejo  de  colores  al  cuerpo  es¬ 
cultórico,  y  el  cántaro  al  costado,  y  el  vaso  en  la  diestra, 
sonriente  de  alegría  y  deslumbradora  de  belleza,  bajo  el 
parral,  junto  á  la  pasionaria,  entre  los  limoneros  y  los 
granados  y  las  higueras,  os  traiga  una  cesta  de  frutas  más 
olientes  que  flores  y  una  toma  de  agua  más  embriagante 
que  vino,  recitará  los  versos  de  la  Odisea,  y  os  parecerán 
divinos,  porque  han  libado  en  mirtos,  azahares,  gomas, 
espliégoles,  tomillos,  las  mieles  de  una  poesía  inmortal 
destilada,  por  todos  los  poros  de  nuestra  fecunda  y  deli¬ 
ciosa  tierra.  Sirenas  vosotras  sois  con  vuestra  dulce  y  me¬ 
lodiosa  voz,  que  retiene  cautivo  al  navegante  hasta  qui¬ 
tarle  por  completo  la  memoria  de  su  patria,  esa  playera 
melancólica,  esa  penetrante  saeta,  esas  canciones  en  cu¬ 
yas  cadencias  compiten  á  porfía  el  verso  con  la  música,  el 
sentimiento  con  la  palabra,  y  que  difundiendo  por  vues¬ 
tras  venas,  con  sus  largas  y  voluptuosas  notas,  una  espe¬ 
cie  de  soñolencia  semejante  á  la  producida  por  los  filtros 
orientales,  concluye  por  rendiros  esclavos,  y  por  quitaros 
toda  voluntad  que  no  sea  el  perdurable  de  aquella  poesía 
y  de  aquel  amor.  Calipso,  tú  eres  el  puerto  de  socorro  y 
la  playa  de  abrigo;  Circe,  la  ciencia  milagrosa  que  mues¬ 
tra  como  evitará  el  marino  bajíos  y  escollos,  ó  conjurará 
tormentas  y  tempestades,  leyendo  en  el  aire  señales  del 
próximo  tiempo  y  colocando  en  los  astros  del  cielo  jalo¬ 
nes  para  su  ruta  por  los  abismos  del  mar;  Nausicaa,  tú 
eres  la  hospitalidad  propia  de  los  pueblos  asentados  en 
costas  muy  abiertas  á  todos  los  vientos  y  muy  accesibles 
á  todos  los  barcos;  Leucotea,  la  serenidad  y  la  calma  de 
mares  propicios,  pues  todas  juntas  debíais  denominaros 
las  Musas  del  mar. 

Así  como  Polifemo  en  sus  antros  de  Sicilia,  los  esco¬ 
llos  Scila  y  Caribdis  en  la  entrada  de  sus  estrechos,  las 
iras  de,  Neptuno  y  Eolo  representan  todo  aquello  que 
contraría  en  el  mundo  al  marino,  las  Sirenas,  por  el  con¬ 
trario,  representan  todo  aquello  que  le  atrae  para  poner 
en  su  memoria  olvido  de  la  patria  y  del  lugar  ausentes; 
Circe,  todo  aquello  que  mágicamente  lo  ilustra  con  sua¬ 
vísimos  consejos  y  lo  industria  en  secretos  de  cielos  y 
mares;  Leucotea  y  Nausicaa  los  auxilios  y  los  consuelos 
indispensables  á  quienes  combaten  con  huracanes  y  olea¬ 
jes,  sobre  todo  cuando,  exploradores  ó  náufragos,  andan 
a  merced  y  arbitrio  de  los  caprichosos  elementos,  quienes 
juguetean  con  su  vida  y  les  presentan  por  doquier  pe- 
druscos  para  estrellarse  y  abismos  donde  sumergirse.  Por 
esa  virtud  admirable  que  los  griegos  tienen  de  personifi¬ 
carlo  todo,  personificará  Homero  lo  adverso,  por  regla 
general,  en  personificaciones  masculinas,  mientras  lo  prós¬ 
pero  en  personificaciones  femeninas.  Por  un  Agamenón 
flue,  allá  en  los  círculos  del  averno,  acuse  á  su  mujer  Cli- 
emnestra  de  adúltera  y  parricida,  otros  personajes  del 
poema  y  otros  ejemplos  de  sus  bellas  estancias  ensalzarán 
^n  loas  innumerables  á  la  mujer  sin  tasa,  y  nos  la  presen¬ 
tan  como  dechado  hermoso  de  todas  cuantas  virtudes 
e  necesitan  para  embellecer  los  hogares  y  sustentar  las 
amibas.  Penélope,  la  mujer  del  marino,  excede  á  todas, 
t  hfmií  ^0eta  clu'ere  pintar  en' ella  la  fidelidad  inquebran- 

e  al  matrimonio  de  la  esposa  que  ha  de  velar  por  una 
Casa  exPucsta  siempre  al  abandono  en  las  largas  ausen¬ 


cias  del  jefe,  y  necesitada,  por  tanto,  de  una  ie  mutua  en 
los  cónyuges,  única  prenda  posible  de  legitimidad  en  la 
familia.  Cuantos  escollos  rodean  á  la  mujer  de  un  marino 
muy  apartado  del  hogar  por  su  oficio,  hállanse  déscritas 
en  la  nube  de  pretendientes  importunos  que  rodean  á 
Penélope,  y  que  ponen  asechanzas  múltiples  á  la  castidad 
de  su  vida  y  á  la  pureza  de  su  alma.  La  escena  en  que 
Ulises  arriba  transformado  en  viejo  al  hogar  propio  don¬ 
de  nadie  le  conoce,  ha  pasado  como  eternal  modelo  á  tó- 
dos  los  tiempos  y  á  todas  las  literaturas.  Con  ese  arte, 
propio  de  los  grandes  poetas  para  trazar  de  un  solo  rasgo 
una  gran  situación,  á  su  llegada,  el  perro  fiel  y  viejo  le 
olfatea  y  le  reconoce  muriendo  á  sus  años  y  á  sus  regoci¬ 
jos  en  aquel  crítico  momento.  Después  del  perro  le  reco¬ 
noce  la  nodriza,  tan  importante  de  suyo  en  todas  las  fa¬ 
milias  griegas,  pero  se  contiene  al  manifestar  su  arrebato 
de  alegría  con  jubilosas  exclamaciones,  porque  Ulises  le 
tapa  con  su  mano  la  boca.  Lo  cierto  es  que  bajo  las  fin¬ 
gidas  apariencias  de  pobre  y  anciano  puede  ver  como 
aquella  esposa  del  alma  guarda  para  él  todos  sus  encan¬ 
tos  mientras  para  los  numerosos  sitiadores  de  tanta  her¬ 
mosura  y  pureza  todas  sus  iras.  El  velo,  que  cubre  su  faz 
recatándola  con  sus  pliegues  á  las  indiscretas  miradas, 
sírvele  para  más  realzarla  é  imponer  á  todos,  como  una 
diosa  erigida  sobre  la  piedra  del  hogar,  aquellos  respetos 
arrancados  por  la  virtud  á  los  mismos  que  la  reconocen 
y  la  sienten  tanto  más  cuanto  menos  la  cumplen  y  prac¬ 
tican. 

Los  pretendientes  ofrecen  á  Penélope  toda  suerte  de 
preciosos  dones,  quien  largo  velo  recamado  con  realces 
áureos,  quien  collares  de  ámbar  y  pedrería,  quien  zarcillos 
formados  por  tres  gordas  perlas,  y  después  de  recomen¬ 
darse  así  á  las  preferencias  de  la  mujer  que  solicitan, 
bailan,  comen,  beben,  juegan  al  resplandor  de  las  lámpa¬ 
ras  alimentadas  por  olorosas  resinas,  y  de  las  antorchas 
puestas  en  mágicos  círculos  de  fuego  por  las  bellas  escla¬ 
vas,  mientras  Penélope,  semejante  á  Venus  por  su  gra¬ 
ciosa  hermosura  y  á  Diana  por  su  casta  majestad,  se 
asienta  muy  tranquila  en  su  sede  regia  tachonada  de  mar¬ 
fil  y  plata,  se  da  por  completo  á  meditar  sobre  los  sacros 
recuerdos  de  su  esposo,  y  previene  husos  é  hilos  á  fin  de 
tejer  telas  que  muestren  como  prefiere  á  todos  los  festi¬ 
nes  aquellas  labores  propias  de  su  sexo  y  útiles  á  toda  la 
'familia.  Las  escenas  finales  de  la  Odisea  presentando  el 
combate  dramático  entre  la  casta  esposa,  los  ambiciosos 
pretendientes,  y  la  cólera  mal  retenida  del  marido,  por 
industrias  divinas  oculto  en.  la  forma  de  un  viejo  y  en  los 
harapos  de  un  mendigo,  exceden  á  todo  cuanto  puede 
imaginarse,  y  demuestran  hasta  qué  punto  puede  la  ima¬ 
ginación  fecundísima  de  un  gran  poeta  creador  urdir  ar¬ 
gumentos  é  inventar  personificaciones  para  poner  como 
de  relieve  los  tipos  más  generales  del  mundo  y  los  suce¬ 
sos  más  corrientes  de  la  vida.  Cuando  Ulises  llega  pronto 
á  recobrar  sus  derechos  de  marido,  el  desenlace  funesto 
para  su  alma  se  acerca,  la  boda  inevitable  de  Penélope. 
Telémaco  mismo,  su  primogénito,  la  trata  con  dureza 
inusitada  y  la  obliga  con  imperiosos  mandatos  al  sacrifi¬ 
cio.  La  ilustre  representante  del  hogar  helénico,  no  sólo 
debe  renunciar  á  su  amor  de  toda  la  vida  y  al  culto  santo 
del  ser  en  cuyos  brazos  ha  sentido  la  felicidad,  sino  que 
debe  superar  las  repugnancias  de  un  corazón  sublevado 


contra  los  que  han  destruido  sus  campos,  robado  sus  va¬ 
cas  y  sus  ovejas,  puesto  la  nube  del  deshonor  sobre  su 
palacio,  convertido  en  aduar  por  los  favores  arrancados  á 
siervas  que  Penélope  había  mantenido  junto  á  sí  cual  fie¬ 
les  guardadoras  de  su  honra,  y  que  procedían  como  me¬ 
retrices  en  los  desórdenes  y  en  los  horrores  de  aquellas 
orgías.  No  puede,  no,  darse  contraste  más  bello  que  la 
voluptuosidad  terrible  de  aquellos  jóvenes  y  de  sus  or¬ 
giásticas  fiestas  donde  corría  el  vino  á  torrentes  y  se  des¬ 
perdiciaban  los  besos  en  criminales  y  volanderos  amores 
con  la  casta  severa  figura  de  Penélope,  atenta  siempre  al 
recuerdo  amado,  mantenedora  del  fuego  sacro,  junto  al 
hogar  como  junto  al  fuerte  de  su  defensa,  con  las  manos 
ocupadas  en  el  telar  y  en  el  huso,  cuerpo  y  alma  separados 
del  vicio  que  la  circuía  y  asediaba,  los  ojos  puestos  en  su 
honor  y  en  su  cariño,  la  esperanza  en  un  regreso  próximo 
del  ausente,  y  toda  ella  entregada  en  su  vida  triste  y  en 
su  casa  vacía  con  religiosidad  incomparable  al  dogma 
santo  y  al  culto  perpetuo  del  deber.  Así  poetizó  el  gran 
Homero  la  fidelidad  de  la  esposa,  indispensabl'e  al  mari¬ 
no  más  que  ningún  otro  de  los  trabajadores  por  la  condi¬ 
ción  de  su  trabajo.  Notadlo,  todos  los  poetas  mayores  al¬ 
canzan  esta  condición  superior,  no  tanto  por  la  poesía  y 
la  invención,  como  por  la  verdad  y  exactitud  de  sus  ma¬ 
ravillosas  creaciones. 

Emilio  Castelar 


LA  REINA  DE  LOS  PECES 

(  Conclusión ) 

Transcurrieron  varios  días,  en  los  cuales  visitó  al  con¬ 
de.  Al  cabo  de  algún  tiempo,  la  tempestad  que  le  llevó  á 
aquel  castillo,  la  sintió  en  su  alma.  Relámpagos  de  amor 
brillaban  en  sus  ojos  cuando  veía  á  Lucila,  y  lluvia  de 
lágrimas  rodaba  por  sus  mejillas,  si  pensaba  que  no  era 
amado,  tronando  en  su  pecho  la  desesperación  y  el  des¬ 
consuelo. 

En  sus  oídos  sonaron  un  día  palabras  que  le  parecieron 
notas  de  arpa  celeste.  Lucila  le  dijo,  bajo,  muy  bajito, 
sin  mirarle  apenas,  y  al  pasar  junto  á  él:  -  ¡Te  amo! 

Lucila  amó  á  Otón,  como  aman  los  ángeles.  Dios  no 
quiso  que  aquel  amor  del  alma  fuera  también  amor  de  la 
carne,  y  mató  la  vestidura  material  del  alma  de  Lucila. 
Breve  enfermedad  destruyó  el  cuerpo. 

Al  llegar  al  cielo  el  espíritu  de  Lucila,  le  acogió  Dios 
en  su  seno  y  le  dijo:  -  Aquí  os  amaréis,  aquí  os  daréis  un 
beso  eterno;  vuestras  dos  almas  se  fundirán  en  mí. 

No  hay  símil  que  pueda  expresar  el  dolor  del  príncipe. 

Garras  de  león  que  le  destrozaran  las  entrañas,  agudos 
puñales  de  acero  candente  que  desgarraran  sus  carnes, 
terribles  máquinas  que  redujeran  á  polvo  sus  huesos,  hu- 
biéranle  parecido  caricias,  comparado  con  el  sufrimiento 
de  infierno  que  sentía. 

En  su  desesperación  maldijo  la  hora  de  su  nacimiento, 
maldijo  el  mundo  todo  y  hasta  renegó  del  Dios  de  cielo 
y  tierra.  Su  acerbo  dolor  convirtióse  después  en  tranquila 
melancolía,  en  tristeza  aun  más  temible  que  la  desespe- 
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la  capilla  de  los  toreros,  cuadro  de  Salvador  Viniegra 

Paróse  el  trineo  junto  á  la  puerta  del  cementerio  y  se 
apearon  sus  ocupantes. 

Eran  el  príncipe  Otón  y  Lorenzo. 

Sin  cruzar  palabra  alguna,  empujaron  la  puerta  del  ce¬ 
menterio  y  entraron. 

Llegó  el  príncipe  junto  al  sitio  en  que  yacía  el  cuerpo 
de  Lucila,  descubrió  sq  cabeza,  arrodillóse,  y  besando  la 
tierra,  dijo: 

—  Lucila,  mi  Lucila,  si  mi  cuerpo  vive  es  porque  así  Dios 
lo  quiere;  mi  alma  murió  contigo,  pero  no  murió  el  dolor. 

Logró  entonces  el  sol  romper  los  crespones  que  le  ocul¬ 
taban. 

Lentamente  se  separaron  las  nubes,  formando  sobre  el 
pico  de  la  montaña  á  cuyo  pie  se  levantaba  el  cemente¬ 
rio,  una  inmensa  corona  de  finas  gasas  y  caprichosas  ran¬ 
das,  y  por  entre  ellas  los  rayos  del  sol  formaban  una  aureola 
como  la  que  la  fe  coloca  alrededor  de  la  cabeza  de  los 
santos  y  elegidos  del  Señor. 

Besó  Otón  el  nombre  de  Ducila  grabado  toscamente 
en  la  cruz,  y  se  levantó  diciendo: 

—  ¡Hasta  luego! 

Salió  del  cementerio  seguido  de  Lorenzo:  subió  al  tri¬ 
neo,  dió  un  grito  á  los  perros,  emprendieron  éstos  una 
veloz  carrera  y  el  trineo  se  perdió  á  lo  lejos. 

Continuó  el  viaje  sin  accidente  alguno  que  deba  men¬ 
cionarse,  hasta  que  llegó  la  media  noche. 

La  rotura  de  una  de  las  cuchillas  del  trineo  les  obligó  á 
detenerse  en  su  camino. 

Buscaron  el  príncipe  y  su  preceptor  lugar  en  donde 
guarecerse  hasta  que  amaneciera  y  en  vano  recorrieron 
los  alrededores  del  lugar  del  accidente. 

Caminaron  á  la  ventura  hasta  que  al  fin  vieron  á  gran 
distancia  el  resplandor  de  una  luz  y  oyeron  una  música 
monótona. 

Siguiendo  el  camino  que  la  luz  y  el  sonido  les  indica¬ 
ban,  llegaron  á  una  inmensa  llanura  desprovista  de  toda 
clase  de  vegetación  y  vieron  con  asombro  una  ciudad  for¬ 
mada  de  casas  y  palacios  de  hielo. 

La  música  que  antes  oyeron  era  un  coro  entonado  por 
miles  de  voces  femeninas  que  acompañadas  de  música 
extraña  proclamaban  las  excelencias  de  la  indiferencia. 

Todo  era  frío  en  aquel  reino:  ni  señal  de  dolor,  ni  sig¬ 
no  de  alegría,  ni  fealdad  ni  belleza,  ni  pena  ni  gloria,  ni 
paz  ni  guerra,  ni  amor  ni  odio,  ni  vida  ni  muerte;  ausente 
la  vida  por  falta  de  pasiones,  ausencia  de  la  muerte  por 
un  resto  de  vida. 


ración  de  los  primeros  momentos, 
pues  amenazaba  con  consumir 
lentamente  su  existencia. 

Lorenzo,  su  preceptor,  trataba 
inútilmente  de  consolarle. 

Un  día  hubo  de  exacerbar  su 
pena. 

Por  mandato  del  rey  le  anunció 
que  en  breve  habría  de  contraer 
matrimonio  con  una  princesa  de 
un  Estado  vecino. 

La  fuerza  de  las  armas  no  había 
logrado  dominar  á  aquel  Estado, 
y  Otón,  el  rey  ambicioso,  pensó 
en  unir  aquellos  reinos  á  los  suyos 
por  medio  del  matrimonio  de  su 
hijo  con  la  heredera  del  trono  que 
ambicionaba  unir  al  suyo. 

Para  lograr  sus  fines,  ni  siquie¬ 
ra  pensó  en  que  podía  contrariar 
los  sentimientos  de  su  hijo. 

Dió  la  orden  y  debía  cumplirse. 

Supo  el  príncipe  la  irrevocable 
decisión  de  su  padre  y  nada  obje¬ 
tó,  ni  una  sola  protesta  salió  de  su 
boca. 

Una  tarde,  vió  Lorenzo  que  el 
príncipe  guardaba  en  un  maletín 
sus  joyas  y  gran  cantidad  de  di¬ 
nero.  . 

—  Otón,  hijo  mío,  -  preguntó  el 
preceptor,  -  ¿piensas  hacer  algún 
viaje? 

—  Sí,  -  respondió  el  príncipe. 

-  ¿Adonde  vamos?  -  contestó 
Lorenzo. 

—  Tú  á  ninguna  parte,  yo  adon¬ 
de  el  cielo  ó  el  infierno  me  lle¬ 
ven. 

—  Allí  iremos,  -  replicó  Loren¬ 
zo,  -  pues  adonde  vais  iré. 

-  Advierte  que  si  me  sigues 
peligra  tu  cabeza. 

-  Y  si  no  te  sigo  perderé  la  vida 
seguramente.  Habla,  hijo  mío,  y 
deja  que  así  te  llame.  Conozco 
tu  martirio,  sé  la  causa  de  tus  pe¬ 
nas,  no  seas  egoísta  y  déjame  que 
comparta  martirio,  penas  y  peli¬ 
gros.  Huyes  de  aquí  por  amor  á 
una  mujer  que  ya  no  existe  y  por 
odio  á  otra  á  quien  quieren  unirte; 
yo  huiré  contigo  por  amor  á  tí  y 
por  odio  á  todo  aquello  que  tú 
odies. 

—  Gracias,  mi  buen  Lorenzo, 
mi  mejor  amigo,  mi  padre,  mejor 
dicho.  Esta  noche  huiremos.  No 
me  preguntes  á  dónde  vamos;  no 
lo  sé.  Quiero  ir  á  la  tierra  del  olvido,  es  decir,  á  la  tierra 
de  la  muerte. 


Pugnaba  un  débil  sol  de  invierno  por  romper  unas  es¬ 
pesas  y  plomizas  nubes. 

La  tierra  hallábase  cubierta  de  nieve. 

Era  una  mañana  triste. 

El  frío  era  tan  intenso,  que  penetraba  hasta  los  huesos 
como  finísimas  agujas. 

Una  pálida  luz  iluminábalos  campos. 

Los  árboles  cubiertos  de  nieve,  semejaban  vistos  á  lo 
lejos  unos  enormes  esqueletos,  con  luenga  cabellera  blan¬ 
ca;  otros,  cúpula  de  caprichosas  estalactitas  de  cristal. 

Un  silencio  sepulcral  reinaba;  ni  el  trino  de  un  pájaro, 
ni  el  rumor  de  una  fuente,  ni  el  dulce  murmullo  de  las 
hojas  movidas  por  el  viento. 

La  naturaleza  estaba  muerta. 

Al  pie  de  una  elevada  montaña,  podía  verse  un  espacio 
cerrado  por  cuatro  paredones;  una  puerta  abierta  en  uno 
de  ellos,  ostentaba  en  su  parte  superior  una  cruz  formada 
por  dos  troncos. 

Varios  llorones  inclinaban  sus  escuetas  y  peladas  ramas 
hacia  la  tierra,  dejando  desprender  de  cuando  en  cuando 
largos  canelones  de  nieve,  como  lágrimas  heladas,  derra¬ 
madas  por  los  que  yacían  bajo  aquel  suelo. 

Todo  allí  indicaba  que  la  muerte  era  la  reina  y  señora 
de  aquel  recinto;  hasta  la  hiedra,  que  verde  en  otro  tiem¬ 
po  habíase  extendido  por  entre  las  paredes,  no  sólo  per¬ 
dió  su  verdor  y  secóse,  sino  que  se  había  petrificado  por 
no  sufrir  aquel  eterno  espectáculo  de  dolor. 

En  uno  de  los  rincones  del  cementerio  veíase  una  cruz 
sosteniendo  una  sencilla  corona  formada  con  ramas  de  un 
ciprés. 

En  el  centro  de  la  cruz,  y  medio  cubierto  por  la  coro¬ 
na,  leíase  este  nombre:  «Lucila.» 

Rompióse  el  silencio  que  reinaba.  A  lo  lejos  sonó,  al 
principio  un  débil  rumor,  después  el  ladrido  de  unos  pe¬ 
rros,  que  el  eco  repitió  una  y  otra  vez. 

Un  trineo  arrastrado  por  cuatro  perros  vigorosos  de 
aquella  hermosa  raza  de  los  países  del  norte,  se  acercaba 
al  cementerio. 

En  el  trineo  venían  dos  hombres,  cubiertas  sus  cabezas 
con  gorras  de  nutria  y  envuelto  el  cuerpo  en  gruesas  y 
preciosas  mantas. 


Era  aquel  el  reino  de  la  indife¬ 
rencia. 

Transpusieron  el  príncipe  y  Lo¬ 
renzo  las  puertas  que  había  en  las 
murallas  que  cefraban  la  ciudad  y 
nadie  se  presentó  á  su  Vista. 

Recorrieron  con  asombro  calles 
todas  rectas  y  continuaba  la  mú¬ 
sica  ni  alegre  ni  triste,  y  todo  se¬ 
guía  en  el  mismo  estado. 

,  Apareció  á  su  vista,  en  el  centro 
de  una  extensa  plaza,  una  especie 
de  lecho  ó  mejor  pedestal  que  sos¬ 
tenía  una  estatua  yacente. 

Se  aproximaron  y  vieron  á  una 
mujer  al  parecer  dormida,  mas 
con  los  ojos  abiertos.  En  su  fiso¬ 
nomía,  de  correcto  dibujo  no  se 
veía  signo  alguno  de  pasión.  El 
único  signo  que  denunciaba  la 
vida  era  el  movimiento,  que  en  el 
pecho  produce  la  entrada  y  salida 
del  aire.  Perfecta  inmovilidad  en 
los  ojos,  carencia  de  movimiento 
en  el  resto  del  cuerpo. 

Ni  uno  solo  de  los  músculos  de 
su  cara  se  contrajo  al  acercarse  los 
perdidos  viajeros. 

Una  estatua  de  mármol  que 
respirara  pareció  al  príncipe  aque¬ 
lla  mujer,  hada,  ó  ser  incompren¬ 
sible. 

-  ¿Puedes  darnos  abrigo  hasta 
mañana?  -  preguntó  el  preceptor; 
y  no  recibió  contestación. 

Repitió  su  pregunta  y  obtuvo 
el  mismo  silencio  por  respuesta. 

-¿Vives  ó  has  muerto? -pre¬ 
guntó  el  príncipe;  y  continuó  el 
silencio  de  aquella  muerta  viva. 

-  ¡Quién  fuera  como  tú,  insen¬ 
sible  al  placer  y  al  dolor!  -  pensó 
el  príncipe;  y  apenas  hubo  nacido 
este  pensamiento,  sin  que  el  cuer¬ 
po  de  aquella  estatua  con  vida  se 
incorporase,  ni  diera  muestra  al¬ 
guna  de  desear  algo,  dijo  con  voz 
pausada  y  sin  matices  ni  entona¬ 
ciones  de  pasión: 

-  Puedes  realizar  lo  que  deseas. 
Como  tú,  amamos  y  sufrimos  las 
que  habitamos  este  reino,  y  como 
tú  deseamos,  ni  amar,  ni  odiar,  ni 
placeres,  ni  dolores.  Sólo  en  la  in¬ 
diferencia  se  encuentra  la  calma. 
La  muerte  de  la  pasión  es  la  dul¬ 
ce  vida. 

-  Dame  esa  dulce  vida  que  an¬ 
sio,  —  replicó  el  príncipe. 

—  Toma,  -  dijo  el  hada;  y  arrancando  de  su  lecho  un 
pedazo  de  hielo,  modeló  con  sus  manos  una  á  manera 
de  medalla,  la  colgó  de  un  cordón  de  seda  que  arrancó 
de  sus  vestiduras  ,  y  alargándosela  al  príncipe  añadió:  - 
Colócala  sobre  tu  pecho  y  toda  pasión  huirá  de  él. 

Hízolo  así  Otón,  y  en  el  momento  en  que  la  medalla 
tocó  sobre  su  pecho,  sintió  que  se  retardaban  los  latidos 
de  su  corazón,  olvidó  el  amor  que  sentía  por  su  madre, 
huyó  como  tímida  paloma  á  la  vista  del  milano  el  dolor 
que  sentía  por  la  muerte  de  Lucila  y  miró  con  fría  indi¬ 
ferencia  á  su  preceptor,  á  quien  tantó  había  amado. 

Se  alejó  de  aquel  sitio  sin  mirar  siquiera  á  aquella  que 
había  realizado  su  deseo. 

Se  apagó  la  luz  de  sus  ojos  y  su  semblante  adquirió  el 
mismo  aspecto  de  tranquila  indiferencia  que  se  veía  en  el 
hada  que  le  dió  el  talismán. 

Siguió  tras  de  él  Lorenzo  asombrado. 

Llegaron  al  sitio  en  que  habían  dejado  abandonado  su 
trineo. 

Amanecía  en  aquel  momento. 

El  preceptor  trató  de  componer  el  trineo.  Otón,  sin 
mirarle  siquiera,  dijo: 

-  Vamos,  -  con  voz  que  no  era  ya  humana. 
Continuaron  á  pie  su  camino  y  llegaron,  después  de 

mil  fatigas,  que  el  príncipe  no  sintió  ni  notó  siquiera,  a 
la  ciudad  de  L. 

Allí  se  embarcaron  en  un  buque  que  partía  para  Italia. 

—  Vamos  al  país  del  sol,  -  dijo  el  príncipe;  -  ahora  ya 
no  temo  al  -amor  de  las  mujeres  del  mediodía. 


Nueve  días  de  navegación  llevaban  el  príncipe  y  su 
preceptor. 

Durante  ellos  el  mar  estuvo  tan  muerto  como  el  alma 
de  Otón. 

El  sol  brillaba  en  un  cielo  siempre  azul. 

La  naturaleza  parecía  tan  impasible  como  el  príncipe. 
-  Al  décimo  día  de  navegación,  cuando  el  sol  se  había 
ocultado  en  el  horizonte,  comenzaron  á  encapotar  el  es¬ 
trellado  cielo,  negras  nubes  como  espesos  crespones. 

Parecían  débiles  enemigos  que  aparecen  cuando  su  for- 
minable  contrario  abandona  el  campo  cansado  de  retar¬ 
los  á  la  batalla. 

Formidable  tempestad  se  desencadenó. 

Rugió  el  mar  como  fiera  aherrojada  durante  muchos 
meses. 
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Las  fraguas  del  cielo  diéronse  á  forjar  rayos 
y  relámpagos. 

Retumbó  el  trueno  con  ruido  tan  estruen¬ 
doso  como  si  millares  de  mundos  chocaran  y 
se  redujeran  á  polvo  impalpable,  y  lloraron 
las  nubes  cataratas  de  lágrimas  por  aquella 
formidable  lucha  de  los  elementos. 

Mil  veces  creyeron  los  tripulantes  del  barco 
en  que  se  encontraban  Otón  y  Lorenzo,  que 
se  hundían  en  el  abismo. 

Llegó  la  mañana,  apareció  el  sol  y  volvió  á 
reinar  la  calma. 

El  príncipe,  ni  se  percató  del  peligro  que 
habían  corrido,  ni  de  la  tranquilidad  que  el 
sol  les  devolvía. 

Cuando  pasajeras  y  tripulación  daban  gra¬ 
cias  al  Señor  por-  haberles  librado  de  aquel 
peligTO,  sonó  una  voz  que  dijo: 

-  ¡Fuego  á  bordo! 

Momentos  después,  á  pesar  de  los  esfuer-  §¡| 

zos  de  todos,  el  terrible  elemento  era  dueño  |§ 

del  buque.  ;|j 

-  ¡Otón,  -  dijo  Lorenzo,  -  vamos  á  morir! 

-  Bien,  -  contestó  el  príncipe. 

-  ¿No  me  das  el  último  abrazo?  ||j 

-  ¿Para  qué?  •  |§jl| 

-  Como  despedida.  :Jj¡ 

-  Bueno.  j§)|¡¡¡ 

Crujió  entonces  el  barco,  y  Lorenzo  y  su  ||jj| 

discípulo  fueron  tragados  por  el  mar. 

IV  'íB 

¡Qué  necio  es  el  orgullo  del  hombre!  ,Úf 

Júzgase  el  rey  de  la  creación,  y  su  vanidad  't 

le  hace  creer  que  él  es  el  único  ser  que  habla 
y  siente  y  piensa. 

Porque  desconoce  el  lenguaje  de  los  demás 
seres  dé  la  creación,  piensa  que  son  mudos, 
insensibles  é  irracionales. 

Demuestra  un  cuento  lo  contrario.  Su  autor 
asegura,  y  hay  que  creerle  bajo  su  palabra 
honrada,  que  también  otros  seres  aman  y 
odian  y  piensan  y  hablan. 

Millones  de  millones  de  millones  de  seres  hay  en  la 
tierra,  y  no 'es  lógico  creer  que  sólo  el  hombre,  que  cons¬ 
tituye  la  parte  más  insignificante  de  lo  creado,  esté  dota¬ 
do  de  los  dones  maravillosos  de  la  palabra,  el  sentimiento 
y  la  razón. 

Los  que  habitan  en  el  aire  y  los  que  viven  en  los  ma¬ 
res,  también  ríen  y  lloran,  también  conocen  el  mal  y  el 
bien  y  también  esperan  su  premio  ó  castigo,  que  virtudes 
y  pecados  tienen. 

Allá  en  el  fondo  de  los  mares  existe  un  palacio  de  ná¬ 
cares,  perlas  y  corales,  y  en  él  habita  una  ondina,  nerei¬ 
da,  ó  sirena. 

Ella  es  quien  gobierna  en  el  reino  de  los  mares,  mas 
no  por  el  hecho  de  su  nacimiento,  sino  por  su  inteligen¬ 
cia  superior,  por  sus  muchas  virtudes,  por  su  incompara¬ 
ble  belleza. 

Más  prudentes  los  peces  que  los  hombres,  no  hacen 
rey  al  hijo  del  rey,  sino  á  quien  por  sus  méritos  juzgan 
digno  de  mandar. 

Madrépora,  que  así  se  llamaba  la  reina  de  los  peces, 
había  llegado  á  empuñar  el  cetro  por  aclamación  de  su 
pueblo. 

Los  lenguados,  que  son  los  abogados  del  mar,  pronun¬ 
ciaron  elocuentes  discursos  para  preparar  su  elección. 

El  pez-espada,  representante  del  ejército,  pensó  en  su¬ 
blevarse  si  Madrépora  no  era  proclamada  reina. 

Los  cangrejos,  ó  sea  el  partido  tradicionalista,  amena¬ 
zaron  con  irse  al  Norte  si  Madrépora  no  ocupaba  el 
trono. 

Las  ballenas,  representación  de  la  alta  banca,  amena¬ 
zaron  tragarse  á  todo  pez  viviente,  si  no  se  realizaba  lo 
mismo. 

Los  calamares,  ó  sean  los  periodistas  del  mundo  acuá¬ 
tico,  dispusiéronse  á  gastar  toda  sú  tinta  escribiendo 
artículos  en  defensa  de  la  misma  candidatura,  y  hasta  las 
sardinas,  el  pueblo  bajo,  decían  que  se  declararían  en 
huelga,  negándose  á  servir  de  alimento  á  los  ricos  y  á  los 
grandes  si  Madrépora  no  gobernaba. 

Todos  vieron  realizados  sus  deseos;  mas  para  ello  tu¬ 
vieron  que  ir  en  busca  de  Madrépora  como  en  otro  tiem¬ 
po  fueron  los  romanos  en  busca  de  Cincinato. 

Madrépora  no  quería  reinar.  Suspiraba  y  anhelaba  por 
dejar  de  ser  ondina  ó  sirena;  quería  ser  mujer  y  ser  ama¬ 
da  por  un  hombre. 

Madrépora  había  sido  educada  por  una  vieja  langosti- 
ua,  quien  la  había  iniciado  en  la  sabiduría  humana. 

En  uno  de  sus  largos  viajes  por  el  Océano,  había  en¬ 
contrado  una  estatua  griega  representando  un  Apolo,  y 
muchos  libros  que  después  de  mil  trabajos  consiguió  leer. 

Enamoróse  del  hombre  por  la  estatua,  y  por  la  lectura 
de  los  libros,  pensó  que  la  tierra  era  un  paraíso. 

-  Allí,  -  decía,  —  el  pez  grande  no  se  come  al  pez  chico; 
aquél  es  el  reino  de  la  justicia. 

Llegó  á  sen  tan  grande  su  deseo  de  visitar  la  tierra  y 
de  ser  amada  por  un  hombre  como  su  Apolo,  que  un  día 
consultó  con  su  viejo  langostino,  pidiéndole  un  medio  de 
realizar  su  sueño. 

-  Si  salieras  del  mar,  -  dijo  el  langostino,  accionando 
pausadamente  con  sus  largas  patas  y  torciendo  sus  negros 
y  salientes  ojos,  -  con  ese  aspecto,  no  serías  amada  por  el 
hombre.  El  hombre  ama  á  la  mujer;  tú  no  eres  mujer. 


Tus  dientes  son  de  perlas,  los  de  la  mujer  de  hueso;  tu 
cabellera  de  verdes,  algas,  la  de  la  mujer  de  cabellos  ne¬ 
gros  ó  rubios;  tu  cuerpo  de  preciosas  y  frías  escamas  de 
oro  y  plata,  el  de  las  hijas  de  Eva  de  carne  fina  y  ardien¬ 
te;  y  además,  tú  amas  con  los  sentidos,  mas  no  con  el 
alma  inmortal,  porque  Dios,  injusto  con  nosotros,  no  nos 
dió  alma. 

-  Pues  todo  eso  que  tengo  es  lo  que  quiero  dejar  de 
tener,  y  todo  lo  que  me  falta  deseo  tener.  ¡Oh,  tú,  sabio 
y  bondadoso  langostino,  busca  un  medio  para  que  huya 
de  las  aguas  y  vaya  á  la  tierra! 

-  Uno  sólo  hay,  mas  peligroso. 

-  ¿Hay  uno  y  lo  tuviste  oculto?  ¿Qué  haces  que  no  lo 
pones  en  práctica?  ¿Qué  piensas  que  no  me  lo  revelas? 

-  Considera  que  te  expones  á  perder  lo  que  eres  y  á 
no  ganar  lo  que  deseas. 

-  Haz  lo  que  te  pido  si  no  quieres  que  llegue  á 
odiarte. 

-  Ante  tal  amenaza,  obedezco.  Sígueme. 

Salieron  de  su  palacio  Madrépora  y  el  langostino,  na¬ 
daron  durante  muchas  horas,  recorrieron  muchas  leguas 
en  su  carruaje  que  era  una  hermosa  concha  tirada  por 
dos  caballitos  de  mar,  y  por  fin  llegaron  á  la  cueva  de  un 
pulpo  que  conocía  toda  clase  de  encantamientos  y  que 
era  un  mago  y  terrible  brujo,  que  por  la  magia  negra  adi¬ 
vinaba  el  porvenir  y  hacía  verdaderos  milagros. 

Salió  el  pulpo  al  dintel  de  su  cueva,  y  dijo  á  Madrépo¬ 
ra,  antes  de  que  ésta  manifestara  su  deseo: 

-  Sé  á  lo  que  vienes.  Puedo  realizar  tu  deseo,  pero 
antes  escucha  las  condiciones.  Naciste  sin  alma,  porque 
así  lo  quiso  quien  todo  lo  puede.  Los  astros  dicen  que 
vivirás  cientos  de  años  si  con  tu  suerte  te  conformas, 
pero  también  pronostican  que  no  querrás  conformarte. 
Los  seres  todos  desprecian  el  bien  cierto  que  poseen,  por 
un  bien  dudoso.  Reina  eres  en  los  mares,  nada  serás  en 
la  tierra.  El  fin  que  te  espera,  si  desprecias  lo  que  tanto 
ambicionas,  es  la  felicidad,  y  después,  transcurridos  varios 
siglos,  te  convertirás  en  espuma  de  mar.  Si  quieres  ser 
mujer,  puedes  serlo;  pero  sabe  que  el  planeta  Venus 
dice:  Sea  Madrépora  ser  humano  si  así  lo  quiere.  Re¬ 
nuncie  á  cientos  de  años  de  vida  y  de  felicidades,  y  renun¬ 
cie  también  á  tener  alma  inmortal  y  goces  etejnos  é  in¬ 
materiales  si  no  consigue  ser  amada  por  un  hombre 
determinado.  Por  el  amor,  mas  no  el  sensual,  tendrá  es¬ 
píritu  puro,  que  á  nadie,  sin  grandes  penas,  le  está  per¬ 
mitido  cambiar  las  leyes  de  la  sabia  y  poderosa  natura¬ 
leza.  Esto  dispusieron  los  astros.  Mira,  resuelve  tú,  -  dijo 
el  nigromántico  pulpo. 

-  ¿Eres  adivino  y  brujo  y  encantador,  y  no  sabes  mi  re¬ 
solución?  -  replicó  Madrépora. 

-  La  sé,  mas  necesito  oirla  de  tus  labios,  que  así  Ve¬ 
nus  lo  dispuso. 

-  Cúmplase  la  voluntad  del  planeta.  Mujer  ansio  ser. 
Si  no  realizo  las  condiciones  que  mi  destino  señaló  para 
tener  alma  inmortal,  si  ese  hombre  no  llega  á  amarme, 
venga  la  nada;  ¿para  qué  quiero  las  felicidades  mate¬ 
riales? 

-  Se  cumplirá  tu  deseo;  estaba  escrito.  Terribles  obs¬ 
táculos  habrás  de  vencer;  hasta  la  naturaleza  será  tu  ene¬ 
miga.  Mira: 

Formidable  tempestad  se  desencadenó. 


Otón  y  su  preceptor,  á  quienes  Madrépora  salvó  de 
una  muerte  cierta,  encontráronse  al  volver  de  su  desmayo 
rodeados  de  gentes,  que  después  de  haberles  prodigado 
solícitos  cuidados,  les  miraban  con  asombro. 

¿De  dónde  procedían  aquellos  náufragos,  si  en  todo 
cuanto  la  vista  alcanzaba  no  se  veía  nave  alguna  que  hu¬ 
biera  zozobrado? 

-  ¿De  dónde  venís?  -  preguntó  un  pescador  á  Otón  en 
lenguaje  extraño  para  él,  pero  que  era  hablado  por  el 
príncipe. 

-  Naufragamos  en  el  Océano  Atlántico;  salimos  de  Sue¬ 
cia,  y  no  debemos  estar  muy  lejos  de  aquel  país,  -  respon¬ 
dió  éste. 

-  El  terrible  accidente  que  han  sufrido  ha  trastornado 
sus  cabezas,  -  dijo  el  pescador  á  sus  compañeros,  y  aña¬ 
dió:  -  Debes  estar  en  un  error,  puesto  que  te  encuentras 
en  las  playas  del  Mediterráneo.  ¿Ves  esa  ciudad?  pues  es 
una  ciudad  de  España. 

-  Dios  protege  mi  vida,  y  hasta  hace  milagros  para 
prolongar  esta  existencia  que  me  pesa,  -  pensó  Otón; ) 
saludando  á  lós  caritativos  pescadores  que  le  habían 
vuelto  á  la  vida,  se  alejó  de  aquel  sitio  sin  sentir  agrade¬ 
cimiento  hacia  sus  salvadores. 

Lorenzo,  el  fiel  preceptor,  lloraba  amargamente  la 
muerte  del  alma  de  su  querido  discípulo. 


Halláronse  Otón  y  Lorenzo  en  España,  casi  desnudos, 
hambrientos  mendigos.  Madrépora,  á  quien  encontraron 
poco  después  del  naufragio,  les  colmó  de  riquezas,  que 


Rugió  el  mar  como  fiera  aherrojada  durante 
muchos  meses. 

Las  fraguas  del  cielo  diéronse  á  forjar  rayos 
y  relámpagos. 

Retumbó  el  trueno  con  ruido  tan  estruen¬ 
doso  como  si  millares  de  mundos  chocaran 
entre  sí  y  se  redujeran  á  polvo  impalpable,  y 
lloraron  las  nubes  cataratas  de  lágrimas  por 
aquella  formidable  lucha  de  los  elementos. 

—  Quizá  en  este  momento  muere  el  hom¬ 
bre  que  con  su  amor  ha  de  darte  la  eternidad. 
Aléjate  de  aquí,  que  es  brevísimo  el  plazo  que 
te  dan.  Al  salir  del  reino  de  las  aguas  tendrás 
formas  de  mujer.  Nadie  en  el  mundo  sabe  si 
llegarás  también  á  tener  alma;  ese  es  eLsecre- 
to  de  tu  vida. 

Corrió  Madrépora  impaciente  por  cumplir 
su  destino. 

No  bien  se  había  alejado  algunas  leguas  de 
la  cueva  del  brujo,  los  vientos  y  los  mares  se 
rebelaban  y  daban  una  prueba  de  su  poder 
indomeñable.  Cansados  los  vientos  de  obede¬ 
cer  y  los  mares  de  sufrir  en  sus  espaldas  el 
peso  del  hombre,  sacudieron  su  yugo,  é  hicie¬ 
ron  comprender  á  su  tirano  que  la  esclavitud 
convierte  á  la  brisa  en  huracán  y  al  pacífico 
mar  'en  montruo  insaciable  que  todo  lo  devora 
y  destruye. 

Oyó  Madrépora  el  crujido  de  un  buque  que 
para  siempre  se  hundía  en  las  profundidades 
de  su  reino. 

Quejidos,  plegarias,  lamentos,  maldiciones 
oyó  Madrépora;  eran  unos  y  otras  la  despedi¬ 
da  que  daban  al  mundo  los  tripulantes  y  pasa¬ 
jeros  del  barco  en  que  iban  Otón  y  su  pre¬ 
ceptor. 

La  que  fué  reina  de  los  peces  y  pronto  iba 
á  ser  mujer,  quiso  salvar  de  la  muerte  á 
aquellos  á  quienes  ya  consideraba  como  se-- 
mejantes  suyos. 

Dos  cuerpos  estrechamente  abrazados  caían 
á  plomo  hacia  el  fondo  del  mar. 

Al  verlos  sintió  Madrépora  extraña  sensa¬ 
ción;  uno  de  aquellos  cuerpos  era  una  repro¬ 
ducción  exacta  de  su  Apolo.  Aquel  era  el  hombre  á.quien 
ella  amaba.  ¿Sería  ya  cadáver? 

Dirigióse  hacia  el  grupo,  colocó  su  brazo  izquierdo  de¬ 
bajo  de  la  cabeza  de  los  náufragos,  nadó  con  velocidad 
extraordinaria  hacia  la  superficie  de  las  aguas.  Llegó  en 
breves  momentos  á  orillas  del  mar,  á  pesar  de  que  les  se¬ 
paraban  de  ella  cientos  de  leguas,  depositó  sobre  la  arena 
aquellos  cuerpos  cuyos  corazones  aun  latían,  dió  un  beso 
en  la  boca  á  uno  de  aquellos  hombres;  abrió  el  otro  los 
ojos  y  pronunció, este  nombre: 

-  ¡Otón! 

Madrépora'  volvió  á  hundirse  en  el  mar. 


Las  profecías  del  adivino  pulpo  se  cumplieron.  No  tar¬ 
dó  Madrépora  en  salir  de  las  aguas. 

Su  cuerpo,  antes  de  frías  escamas  de  oro  y  plata,  con¬ 
virtióse  en  torneado  cuerpo  de  tibias  carnes. 

No  era  su  boca  de  corales,  sino  de  sanguíneos  y  ar¬ 
dientes  labios,  en  los  cuales  habían  millones  de  besos  que 
pugnaban  por  ser  cambiados  por  otros. 

No  eran  sus  brazos  de  mármol  ni  como  el  mármol  fríos, 
sino  de  músculos  y  sangre  y  nervios,  y  ansiaban  estrechar 
otros  músculos  y  otros  nervios  y  otra  sangre  como  la  suya 
hir viente  de  deseo. 

Era,  en  fin,  su  cuerpo  todo,  un  cuerpo  amante  que 
buscaba  la  mitad  de  un  alma  que  amase  y  modificara 
aquellos  calenturientos  deseos  por  esos  otros  suaves,  dul¬ 
ces,  tranquilos,  eternos  y  sublimes  que  constituyen  el 
amor  verdadero;  el  amor  que  produce  madres. 
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Otón  aceptó  indiferente  y 
no  agradeció. 

Por  dar  muerte  á  un 
hombre  en  desafío,  fué 
Otón  encarcelado  y  conde¬ 
nado  á  muerte. 

El  día  antes  de  aquel  en 
que  debía  cumplirse  la  sen¬ 
tencia,  Madrépora  supo  fa¬ 
cilitarle  medio  de  que  hu¬ 
yera. 

Huyó  Otón  indiferente, 
y  no  mostró  agradecimien¬ 
to  hacia  su  salvadora. 

Acusáronle  un  día  injus¬ 
tamente  de  infame  y  de  la¬ 
drón;  probó  Madrépora  su 
inocencia,  y  no  pudo  con¬ 
seguir  ni  la  más  mínima 
prueba  de  amistad  de 
Otón. 

Amor  inmenso  mostró 
Madrépora  á  Otón.  Su  ce¬ 
lestial  belleza,  sus  favores, 
sus  generosidades,  sus  sa¬ 
crificios  y  sus  gracias  no 
lograron  romper  la  capa  de 
hielo  que  envolvía  el  cora¬ 
zón  del  príncipe. 

Espiraba  el  plazo  que  el 
destino  concedió  á  la  que 
fué  reina  de  los  peces,  para 
que  por  el  amor  anudara 
en  su  hermoso  cuerpo  un 
alma  inmortal,  y  desespe¬ 
rada  y  deshecha  en  lágri¬ 
mas,  vió  que  no  conseguía 
vencer,  y  se  dispuso  á  con¬ 
vertirse  en  espuma  de  mar. 

Llamó  por  última  vez  ál 
alma  de  Otón,  y  ni  res¬ 
puesta  obtuvo.  Mientras 
Madrépora,  suplicaba  y  ro¬ 
gaba,  quedóse  Otón  dor¬ 
mido. 

Alejóse  de.su  lado  Ma¬ 
drépora,  y  dijo: 

-  Vamos  á  morir. 

Llegó  á  orillas  del  mar 

y  se  sumergió  en  el  que 
había  sido  su  reino. 

Al  ver  Lorenzo  que  se 
alejaba  Madrépora,  aprove¬ 
chando  el  sueño  de  Otón, 
arrancó  de  su  pecho  la 
medalla  de  Lucila  que  le 
hizo  indiferente,  diciendo: 

-  Si  has  de  sufrir,  sufre; 
si  has  de  morir,  muere; 
pero  no  vivas  muriendo. 

Despertó  Otón  gritando: 

-¡Lucila!  ¡mi  Lucila! 

¡yo  te  amo,  tú  no  has 
muerto,  Vives,  vives  para 
mí!... 

Y  salió  corriendo,  llegó 
al  mar,  y  en  aquel  mo¬ 
mento  Madrépora  surgió 
del  mar,  teniendo  la  misma  cara  de  Lucila. 

Dios  mandó  que  el  alma  de  Lucila  se  encarnase  nue¬ 
vamente  en  el  cuerpo  de  la  que  fué  reina  de  los  peces. 

Uniéronse  los  labios  de  Otón  y  Madrépora,  hoy  Lucila, 
y  fundiéronse  sus  almas. 

R.  Revenga. 


NOTICIAS  VARIAS 

Globo  terrestre  á  la  millonésima.  -  Entre  los  más 
interesantes  proyectos  que  la  Exposición  universal  de  1889 
ha  hecho  concebir,  citaremos  el  de  dos  amigos  apasiona¬ 
dos  de  la  geografía,  MM.  Villard  y  Cotard,  que  no  se  con¬ 
tentan  ya  con  los  proyectados  mapas  de  superficie  plana, 
ni  con  los  globos  de  pequeñas  dimensiones  usados  hasta 
el  día.  Villard  y  Cotard  quieren  construir  en  un  monu¬ 
mento  especial  que  se  les  reservará  en  el  centro  mismo 
del  Campo  de  Marte,  un  globo  terrestre  en  la  escala  de 
una  millonésima,  que  será  una  curiosidad  geográfica  de 
primer  orden. 

Nuestra  unidad  métrica  es  la  cuarentamillonésima  del 
meridiano.  El  globo  tendrá  40  metros  de  circunfe¬ 
rencia  y  se  representará  en  él  un  kilómetro  por  un  milí¬ 
metro.  Esta  esfera,  de  unos  13  metros  de  diámetro, 
dará  á  su  solo  aspecto  una  impresión  de  grandeza,  á  la 
vez  que  el  sentimiento  de  su  pequeñez  con  relacion  a  la 
tierra,  y  de  este  contraste  nacerá  una  apreciación  posible 
de  las  dimensiones  reales,  porque  la  noción  del  millón  es. 
accesible  al  espíritu.  En  esta  escala  podrán  estar  los  deta¬ 
lles  geográficos  suficientemente  indicados  y  aparecer  para 
la  mayoría  en  su  verdadera  medida.  Por  ía  primera  véz  sé 
verá  en  un  globo  el  punto  realmente  ocupado  por  ciertos 
espacios  de  dimensiones  conocidas,  como  los  de  las  más 


CABEZA  DE  viejo,  estudio  del  profesor  Andreotti 

grandes  ciudades:  París  ocupará  en  éi,  poco  más  ó  menos, 
un  centímetro  cuadrado; 

Con  esto  se  establecerá  netamente  una  relación  entre 
el  centímetro  cuadrado,  que  es  París,  y  la  superficie  de 
este  globo,  que  es  la  tierra;  y  por  esta  relación,  una  per¬ 
cepción  bien  clara  de  las  dimensiones  comparadas  de  los 
diversos  países,  de  los  continentes  y  de  los  mares. 

La  vasta  esfera  girará  sobré  su  eje,  dando  idea  del  mo¬ 
vimiento  de  rotación  de  la  tierra. 


Las  mujeres  en  Monte  Blanco.  -  Mme.  Gabriela Va- 
llot  ha  dado  en  el  Anuario  del  Club  Alpino  de  este  año, 
una  lista  muy  interesante  de  todas  las  mujeres  que  han 
tenido  la  audacia  de  subir  hasta  ahora  al  monte  Blanco: 
su  número  asciende  á  setenta  y  uno.  En  otro  tiempo  las 
ascensiones  hechas  por  mujeres  eran  tan  raras  que  toma¬ 
ban  la  proporción  de  un  acontecimiento.  Así  la  ascensión 
de  Mlle.  de  Angeville  en  183S  pareció  tan  extraordinaria, 
que  se  hizo  de  ella  una  relación  ilustrada  en  un  álbum 
con  láminas  de  colores,  en  que  se  representaba  á  la  he¬ 
roína  atravesando  los  pasos  más  peligrosos. 

Desde  aquella  memorable  excursión  hasta  1865,  sólo 
cinco  mujeres  llegaron  á  la  cima  del  Monte  Blanco.  Pero 
á  partir  de  1871,  no  hay  estío  en  que  una  mujer  á  lo  me¬ 
nos  no  lleve  su  temerario  arrojo  hasta  la  cumbre  del  gi¬ 
gante  de  los  Alpes.  En  las  setenta  y  una  ascensiones 
figuran  las  inglesas  honrosamente,  pues  llegan  al  número 
de  treinta  y  ocho,  las  francesas  las  siguen  en  número  de 
veintisiete,  y  damas  de  las  diversas  nacionalidades  com¬ 
pletan  el  total.  Por'  lo  que  valga,  bueno  es  decir  que  las 
españolas  no  han  aspirado  nunca  á  esta  gloria. 


Producción  de  oro  y  plata  en  1887.  -  La  produc¬ 
ción  del  oro  en-  1887  .se  eleva  á  502.013,400  de  francos, 


cifra  inferior  á  la  produc¬ 
ción  media  de  los  años  an¬ 
teriores.  Desde  1870,  la 
producción  del  oro  ofrece 
una  marcada  tendencia  á 
la  baja.  Los  Estados  Uni¬ 
dos  producen  actualmente 
la  mayor  cantidad  de  oro: 
194  millones  en  1887. 
Hace  algunos  años  estaba 
la  Australia  en  primera  lí¬ 
nea  entre  los  países  aurífe¬ 
ros;  pero  ahora  está  en 
lugar  secundario  con  133 
millones,  y  viene  luego 
Rusia  con  106  millones. 
Hay  que  esperar,  sin  em¬ 
bargo,  en  un  porvenir  pró¬ 
ximo,  cambios  importantes 
en  esta  clasificación  de  los 
países  auríferos:  se  han 
descubierto,  y  se  explotan 
actualmente,  nuevas  regio¬ 
nes,  y  los  procedimientos 
industriales  permiten  ex¬ 
plotar  yacimientos  aurífe¬ 
ros  que  con  los  antiguos 
procedimientos  de  extrac¬ 
ción  apenas  remuneraban 
los  gastos. 

Pasando  ahora  á  la  pro¬ 
ducción  de  la  plata,  obser¬ 
vamos  que,  en  vez  de  bajar 
como  la  del  oro,  aumenta 
de  año  en  año.  En  efecto, 
los  dos  últimos  han  sumi¬ 
nistrado  cada  uno  más  de 
seiscientos  millones  de  pla¬ 
ta  al  comercio  de  metales 
preciosos.  Las  minas  de 
los  Estados  Unidos  y  las 
de  Méjico  son  las  que  prin¬ 
cipalmente  tienden  á  au¬ 
mentar  la  producción 
anual  de  la  plata.  Las  ex¬ 
plotaciones  mejicanas  han 
suministrado  por  sí  solas 
78  millones  en  1887. 


Nuevo  parásito  del 
hombre.  -  Se  ha  hecho  en 
el  Japón,  hace  dos  ó  tres 
años,  un  interesante  descu¬ 
brimiento  helmintológico. 
El  profesor  Baelz,  de  la 
universidad  de  Toqui 9, 
hace  constar  en  el  hígado 
’  de  cierto  número  de  indí¬ 
genas  un  parásito  que  se 
asemeja  á  la  borrilla  que 
suele  ofrecer  el  hígado  del 
carnero.  De  estos  parásitos 
hizo  el  doctor  dos  especies 
distintas,  que  más  tarde 
reunió  en  una  sola  su  co¬ 
lega  el  señor  Blanchard 
bajo  la  denominación  técnica  de  Distoma  Japonicum.  Son 
unos  gusanillos  ovalados  de  1 2  milímetros  de  longitud  y 
de  2  á  3  de  grueso,  trasparentes  y  provistos  de  dos  fuer¬ 
tes  ventosas. 

Su  desárrólto  no  es  del  todo  conocido  aún;  pero  se 
sabe  que  sus  huevos,  muy  diminutos,  dan  origen  a  em¬ 
briones  prolongados,  ciliados,  que  nadan  fácilmente  en  el 
agua.  Deben  pasar  probablemente  por  muchos  estados 
larvarios  y  afectar  alternativamente  vida  libre  y  parasita¬ 
ria:  es  un  modo  de  desarrollo  generalmente  realizado  en¬ 
tre  los  trematodes,  grupo  de  gusanos  á  que  pertenece  el 
Distoma  Jápónicumi 

Pero  lo  más  curioso  es  la  repartición  geográfica  de 
parásito.  Es  endémico  en  el  centro  del  Japón,  en  dos  re¬ 
giones  bien  circunscritas,  donde  constituye  una  verdadera 
calamidad  pública  por  su  abundancia  y  sus  estragos  consi¬ 
guientes.  La  primera  región  está  situada  en  la  provincia 
de  Okayania  y  comprende  algunos  villajos  asentados  en 
un  suelo  fangoso,  bañado  en  otro  tiempo  por  el  mar  y 
destinado  hoy  á  los  arrozales.  Un  veinte  por  ciento  de  los 
habitantes  de  esta  región,  está  infectado,  y  á  2  kilómetros 
de  esta  localidad  apenas  es  conocido  el  parásito.  Pero 
vuelve  á  encontrarse  en  otro  lugar  alejado  del  primero 
70  kilómetros.  Allí  se  limita  la  plaga  á  un  villorrio  de 
200  habitantes,  pero  es  en  extremo,  abundante  y  tiene 

invadida  la  mitad  de,  la  población.  , 

En  el  resto  del' Japón  es  muy  raro  el  Distoma  en,e. 
hombre,  pero  no  es  raro  encontrarlo  en  el  hígado  ae 
gato,  principalmente  en  Tokio.  En  las  dos  regiones  infec¬ 
tadas,  las  indígenas  beben  agua  impura,  hasta  sucia,  y  es 
posible  que  traguen  en  el  agua  el  huésped  intermediario, 
crustáceo  ó  molusco,  del  Distoma  Japonicum. 

Una  calamidad  más  que  añadir  á  las  numerosas  qu^ 
perturban  la  humana  existencia,  y  que  con  frecuencia  so 
engendro  de  otras  enfermedades  como  la  coqueluc  , 
reciente  en  Europa,  y  de  origen  embrionario  alemán. 

(Del  periódico:  La  Natwe) 

Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Barcelona.  -  imp.  de  Montaner  y  Simón 
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NUESTROS  GRABADOS 

CHI  VIVR  4  VERRÁ,  cuadro  de  Mad.  M.  Nicolás 

Una  hermosa  joven  estrecha  inocentemente  al  niño-amor  contra 
su  seno,  y  el  artista,  con  mefistofélica  intención,  pone  al  tiempo  por 
testigo  de  las  consecuencias.  El  pensamiento  que  determina  el  asun¬ 
to  del  lienzo  es  trascendental;  pero  una  vez  más  nos  encontramos 
con  el  inconveniente  de  querer  revestir  de  forma  pictórica  lo  que 
puede  ó  debe  ser  objeto  de  un  discurso  académico.  El  hecho  de  que 
una  joven  acaricie  al  amor  es  sumamente  natural;  lo  que  de  ello  re¬ 
sulte  puede  ser  más  ó  menos  favorable  para  la  enamorada;  pero  ni 
los  resultados  del  amor  pueden  demostrarse  en  un  cuadro  alegórico, 
ni  cabe  que  el  pintor  de  mayor  talento  trastorne  lo  que  constituye  la 
esencia  de  la  humanidad.  A  despecho  de  todas  las  alegorías  y  aun 
de  todas  las  historias,  en  este  mundo  se  ha  amado,  se  ama  y  se 


cuadro  sumamente  agradable:  la  juventud,  la  hermosura  y  el  amor, 
puestos  á  disposición  de  un  artista  de  talento,  han  de  producir  forzó 
sámente  un  conjunto  del  todo  simpático. 

EL  PRÍNCIPE  IMPERIAL  DE  ALEMANIA 

El  pequeño  Guillermo,  prematuramente  llamado  á  la  sucesión  in¬ 
mediata  del  imperio,  nació  en  6  de  Mayo  de  1882.  La  regularidad 
de  sus  facciones,  sus  ojos  azules,  sus  rubios  cabellos,  su  mirada  dulce 
y  franca,  su  desarrollo  físico  y  color  sonrosado  hacen  de  él  un  pre¬ 
cioso  modelo  de  la  hermosura  infantil.  Como  todos  los  niños  y  como 
todos  los  príncipes  de  la  casa  de  Hohenzollern  es  muy  aficionado  al 
militarismo:  está  retratado  con  el  uniforme  de  húsares  de  la  Guardia, 
regimiento  que  mandó  su  padre,  y  considera  á  sus  hermanitos  como 
reclutas  puestos  bajo  su  mando.  Bajo  el  punto  de  vista  físico  tiene 
gran  parecido  con  su  abuelo,  el  malogrado  Federico:  si  Dios  le  con¬ 
cede  la  misma  bravura  y  alteza  de  sentimientos  podrá  ser  una  firme 
esperanza  para  el  imperio,  aun  no  bastante  consolidado. 

EL  VIUDO,  cuadro  de  A.  Coll 

Exposición  Universal  de  Barcelona 

Sin  que  el  asunto  de  este  cuadro  ofrezca  verdadera  novedad,  es  in¬ 
dudable  que  está  concebido  con  perfecto  sentimiento  de  la  triste  es¬ 
cena  que  representa.  La  esposa  del  obrero  ha  subido  al  cielo:  allí  en 
el  fondo  del  lienzo,  se  vislumbra  su  cuerpo  yerto,  mientras  en  primer 
término  el  viudo,  que  harto  tiene  que  llorar,  busca  serenidad  de  que 
carece,  atrayendo  á  su  seno  á  las  tempranas  huérfanas,  una  de  las 
cuales  es  demasiado  joven  para  comprender  la  desdicha  que  sobre 
ella  pesa.  El  autor  de  este  cuadro  ha  comprendido  que  el  padre  de 
esas  inocentes  criaturas  no  puede  desesperarse;  que  ha  de  reservar 
para  esos  dos  seres  desdichados  toda  la  energía  de  que  es  aún  capaz; 
y  por  esto  estrecha  contra  su  seno  á  los  únicos  lazos  que  le  unen  to¬ 
davía  á  la  vida  y  á  los  cuales  se  debe  doblemente. 

No  conocemos  los  antecedentes  artísticos  del  señor  Coll,  pero  le 
auguramos  buen  porvenir  en  su  carrera  si  fortifica  con  el  estudio  las 
condiciones  que  ha  puesto  de  manifiesto  en  este  sentido  cuadro. 

CONTEMPLANDO  LAS  OLAS.  PESCADORES  DE  MOLUSCOS 

IDILIOS  MARINOS 

cuadros  de  H.  Caffieri 

El  autor  de  estos  dos  cuadros  se  ha  propuesto  á  sí  mismo  un  pro¬ 
blema  que  ha  resuelto  con  singular  felicidad;  el  problema  consiste 
en  demostrar  cuan  distintamente  afecta  una  misma  escena  de  la  na¬ 
turaleza  según  la  diversa  condición  de  aquellos  que  la  contemplan. 
En  ambos  cuadros  el  mar  es  el  primer  factor;  en  ambos  cuadros  son 
dos  niñas,  de  igual  edad,  las  que  tienen  absorbida  su  atención  por  la 
inmensidad  del  Océano.  Pero  en  el  primer  cuadro  esas  niñas  perte¬ 
necen  á  una  elevada  posición;  el  mar  las  distrae,  pero  no  las  preocu¬ 
pa.  En  el  segundo  cuadro  las  niñas  son  pobres;  su  existencia  se  halla 
unida  á  ese  elemento,  para  ellas  tanto  y  más  interesante  que  la  tierra 
firme:  por  esto  la  contemplación  del  mar  las  sojuzga,  las  abisma. 
Allí  la  frivolidad,  aquí  el  trabajo;  allí  la  indiferencia  propia  de  los 
pocos  años;  aquí  la  reflexión  prematura  que  califica  á  la  miseria 
honrada. 

Caffieri  califica  de  idilios  sus  cuadros:  conformes  por  lo  que  al 
primero  toca;  por  lo  que  hace  al  segundo,  no  acertamos  á  dar  con  la 
Arcadia  de  esas  pobres  niñas. 

LA  ORACIÓN,  cuadro  de  J.  M.  Marqués 

El  talento  de  Marqués  tiene  la  no  común  circunstancia  de  adap¬ 
tarse  á  todos  los  géneros  pictóricos.  Sin  negar  que  hasta  el  presente 
ha  dominado  más  el  paisaje  que  la  figura,  no  pueden  negarse  los  evi¬ 
dentes  adelantos  que  viene  haciendo  en  este  género.  El  cuadro  que 
hoy  reproducimos  lo  demuestra  bien  claramente.  Esa  cabeza  es  la 
de  un  asceta;  en  ese  semblante,  en  esa  actitud  dominan  el  carácter 
contemplativo  del  personaje.  Su  pensamiento  no  pertenece  á  este 
mundo;  tras  de  esa  frente  serena  surge  distinta  la  idea  de  la  divini¬ 
dad;  la  oración  de  ese  religioso  no  la  pronuncian  los  labios,  sale  del 
fondo  del  alma. 

Marqués  puede  ir  muy  allá  en  ese  género,  porque  es  joven  todavía 
y  le  queda  mucho  tiempo  para  observar  y  estudiar.  Pero  al  fin  y  al 
cabo  tendrá  que  decidirse  por  el  paisaje  ó  por  la  figura.  En  el  arte, 
como  en  todo,  dividir  fuerzas  conduce  á  perder  fuerzas. 

EL  DINERO  DE  LAS  ÁNIMAS 
cuadro  de  V.  N.  Cotanda 

Exposición  Universal  de  Barcelona 

Para  un  cuadro  de  género  lo  primero  que  se  necesita  es  asunto: 
Cotanda  lo  ha  encontrado  en  esos  monacillos  que  sin  duda  creen  ser 
socios  de  las  benditas  almas  del  purgatorio,  cuando  tan  frescamente 
se  reparten  la  limosna  de  los  fieles.  Esta  asociación,  verdaderamente 
•ilícita,  no  parece  muy  del  agrado  del  señor  cura  que  les  va  á  demos¬ 


trar  prácticamente  las  consecuencias  de  quebrantar  el  quinto  manda¬ 
miento. 

Tiene  este  lienzo  detalles  estimables,  pero  su  ejecución  revela 
cierta  inseguridad  que  debilita  su  efecto. 

PRIMA  LANCIA,  estatua  de  A.  Formilli 

El  hombre  de  la  edad  de  piedra  exhibe  el  primer  triunfo  obtenido 
por  el  ingenio:  á  la  trampa,  á  la  honda  ha  sustituido  un  nuevo  ins¬ 
trumento  que  facilitará  la  caza,  primera  y  natural  ocupación  del  hom¬ 
bre  primitivo.  Ese  instrumento,  juzgado  en  nuestros  días,  es  harto 
grosero;  apenas  si  un  salvaje  del  Africa  lo  utilizaría  para  sus  empre¬ 
sas.  Y  sin  embargo,  ¡  con  cuánto  júbilo,  con  cuánto  entusiasmo  de¬ 
bió  ser  recibido  el  invento  en  los  primeros  tiempos  de  la  humanidad! 
El  hombre  ya  no  luchará  con  sus  simples  fuerzas  contra  las  fieras:  el 
ingenio  ha  dado  el  primer  paso  y  obtenido  el  primer  fruto;  desde 
aquel  momento  la  tierra  pertenece  al  hombre. 

El  autor  de  esa  estatua  la  ha  dotado  de  expresión  precisa:  la  satis¬ 
facción  del  inventor  y  el  orgullo  del  triunfador  resplandecen  en  su 
mirada  y  caracterizan  su  actitud.  Así  se  comprende  que  comparecie¬ 
ra  á  los  ojos  de  su  tribu  el  mortal  que  hizo  uso  de  la  primera  lanza. 


SUPLEMENTO  ARTISTICO 
LA  EMPERATRIZ  FAUSTINA  EN  EL  TEMPLO  DE  JUNO 

EN  PRENESTE 

cuadro  de  Alberto  Keller 

Cuenta  Capitolino,  el  biógrafo  de  los  emperadores,  que  Faustina, 
la  esposa  del  virtuoso  emperador  Antonino  Pío,  mujer  bastante  livia¬ 
na,  aunque  divinizada  después  de  su  muerte  por  su  bondadoso  con¬ 
sorte,  que  en  vida  suya  había  disimulado  y  ocultado  todas  sus  faltas, 
vió  un  día  pasar  un  grupo  de  gladiadores,  y  al  punto  se  enamoró  tan 
perdidamente  de  uno  de  ellos,  que  desde  entonces  no  pensó  más  que 
en  él,  siendo  tan  insistente  y  profunda  esta  idea,  que  se  menoscabó 
sensiblemente  su  salud,  y  su  pasión,  avivada  por  el  deseo,  estuvo  á 
punto  de  alterar  sus  facultades  mentales.  En  tal  extremo,  confesó  á  su 
esposo  el  estado  de  su  alma,  y  el  benigno  emperador  le  ofreció  consul¬ 
tar  á  la  Pitonisa  de  Preneste,  que  es  la  escena  representada  en  el  gra¬ 
bado.  La  emperatriz  con  sus  damas  aguarda  el  resultado  de  la  con¬ 
sulta  en  el  vestíbulo  del  templo,  porque  no  estaba  permitido  á  las 
mujeres  penetrar  en  el  recinto  sagrado  del  oráculo,  en  el  cual  se  ve, 
en  el  fondo,  á  la  Pitonisa  rodeada  de  sus  sacerdotes  y  del  emperador 
consultante  con  su  acompañamiento. 

La  Pitonisa  contestó  que  para  curar  á  la  emperatriz  era  preciso 
matar  al  gladiador  que  le  había  inspirado  tan  vehemente  pasión,  y 
que  la  enamorada  bebiera  de  su  sangre.  Así  se  hizo,  y  Faustina  que¬ 
dó  curada,  volviendo  á  ser  esposa  fiel  y  cariñosa  como  antes,  pero  el 
hijo  que  luego  tuvo  de  Antonino  fué  Cómodo,  más  diestro  gladiador 
que  digno  emperador. 

El  autor  del  cuadro,  Alberto  Keller,  es  hijo  de  una  familia  de  Zu - 
rich,  nacido  en  1845  en  Gais;  estudió  humanidades  y  filosofía  en 
Munich,  pero  á  los  tres  años  de  concurrir  á  las  aulas  de  aquella  uni¬ 
versidad  siguió  el  impulso  de  su  vocación  por  la  pintura.  En  la  Ex¬ 
posición  de  Viena  de  1873  obtuvo  su  primer  premio  por  el  cuadro 
«Chopin;»  después  se  dedicó  en  París,  en  1882  y  1883,  á  pintar  retra¬ 
tos,  pero  ensayándose  de  paso  en  el  género  histórico  de  la  Edad  an¬ 
tigua,  al  cual  le  encaminaban  sus  estudios  literarios.  El  cuadro  prin¬ 
cipal  de  esta  clase  es  el  que  representa  nuestro  grabado. 

Hoy  sigue  trabajando  en  esta  especialidad  y  se  esperan  de  él  toda¬ 
vía  obras  de  gran  mérito,  pues  tiene  condiciones  para  ello. 
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En  el  artículo  anterior  quedamos  en  precisar  la  impre¬ 
sión  de  conjunto  que  causa  la  sección  arqueológica,  de¬ 
signando  los  objetos  más  principales,  ya  por  su  origen  ó 
antigüedad,  ya  por  su  belleza  y  relaciones  con  la  historia 
de  las  industrias  suntuarias. 


Siguiendo  un  orden  bastante  generalizado,  vamos  á 
empezar  por  los  tejidos. 

El  primero  que  llama  la  atención  de  los  anticuarios  es 
el  célebre  tapiz  de  Gerona,  atribuido  á  los  itltimos  años 
del  siglo  xi  ó  comienzos  del  xii,  según  la  opinión  acep¬ 
tada,  y  tan  raro  y  singular  que,  también  al  decir  de  los 
inteligentes,  no  posee  otro  ningún  museo  ni  se  sabe  exista 
otro  igual,  si  se  exceptúa  el  tapiz  de  Bayeux.  El  de  Ge¬ 
rona,  bordado  á  la  aguja  con  estambres  sobre  lino,  repre¬ 
senta  la  creación  del  mundo,  por  medio  de  una  serie  de 
figuras  simbólicas  y  animales  groseramente  dibujados  con 
aquella  rudeza  propia  del  arte  en  su  infancia  y  parecida 
en  sus  inciertos  trazos  á  los  muñecos  que  garabatean  los 
niños.  Estas  figuras  van  encasilladas  dentro  de  los  radios 
de  un  círculo,  cuyo  centro  ocupa  en  otro  una  imagen  de 
Jesucristo  con  un  libro  abierto,  y  en  la  doble  circunferen¬ 
cia  que  le  rodea  se  leen  algunas  inscripciones  sobre  la 
creación.  El  colorido  es  agradable  y  produce  un  efecto 
armonioso,  aunque  el  ejemplar  está  ya  deteriorado  por  la 
acción  del  tiempo  y  solo  conserva  parte  de  la  orla,  for¬ 
mada  por  cuadros  con  otras  figuras. 

Compite  en  rareza  y  antigüedad  con  este  tapiz  el  fron¬ 
tal  de  la  iglesia  de  San  Juan  de  las  Abadesas,  descrito  tam¬ 
bién  minuciosamente  en  diversas  obras,  pero  menos  co¬ 
nocido  aún  que  el  anterior,  y  de  procedencia  dudosa,  ya 
que,  según  vemos,  discurren  acerca  de  ella  los  aficiona¬ 
dos  sin  atreverse  á  resolver  nada  en  este  punto  concreto. 
El  dibujo  es  oriental  y  verdaderamente  notable:  en  él  fi¬ 
guran  sobre  fondo  de  color  carmesí,  en  negro  con  toques 
blancos,  algunas  aves  y  animales  puramente  fantásticos 
y  unas  como  cabezas  ó  mascarones,  que  traen  á  la  memo¬ 
ria  las  extravagantes  formas,  los  engendros  de  pesadilla 
de  las  más  remotas  mitologías  de  Oriente. 

Magníficos  ornamentos  sacerdotales  y  frontales  borda¬ 
dos  exhiben  los  obispados  de  Lérida,  Seo  de  Urgel  y  Vich, 
con  estilo  arábigo,  gótico  y  del  Renacimiento,  de  extraor¬ 
dinaria  riqueza.  En  un  solo  escaparate  hallamos,  entre 
otras  piezas,  un  ejemplar  tan  notable  bajo  todos  con¬ 
ceptos  como  es  la  llamada  capa  de  San  Valero,  cuyas  ins¬ 
cripciones  cúficas  no  dejan  duda  acerca  de  su  procedencia 
oriental.  Figuran  dichas  inscripciones  en  los  cuadrilongos 
de  las  caídas  laterales,  tejidas  de  seda  y  lino  en  parte,  y 
en  parte  también  cubiertas  con  hojas  de  oro.  El  dibujo  de 
la  capa  es  de  cuadros  diminutos,  también  de  seda,  lino  é 
hilo  de  oro.  La  ornamentación  de  la  franja  central  resalta 
igualmente  sobre  fondo  blanco  en  colores  castaño  y  vio¬ 
lado.  El  conjunto  es  de  un  efecto  exquisito. 

Otra  capa  se  exhibe  no  menos  notable.  Es  la  del  abad 
Biure,  de  San  Cugat  del  Vallés,  y  perteneciente,  sin  duda, 
al  siglo  xiv.  Al  interés  que  ofrece  para  el  anticuario,  se 
une  el  atractivo  que  le  prestan  la  historia  y  la  leyenda. 
El  abad  murió  asesinado  en  el  coro  de  la  iglesia  donde  es¬ 
taba  rezando  en  Noche-buena,  y  se  conservan  todavía  las 
manchas  de  sangre  en  el  alba  que  llevaba  puesta.  Cuelga 
andrajosa  junto  á  la  capa,  agujereada  por  el  puñal  del  ase¬ 
sino.  El  hecho  fué  sonado  en  aquella  época  (1351),  y  aun¬ 
que  la  leyenda  puede  fácilmente  embellecerlo,  por  el  mag¬ 
nífico  escenario  que  tuvo  y  las  circunstancias  misteriosas 
que  le  acompañaron,  la  causa  del  crimen  no  pudo  ser  más 
vulgar:  fué,  en  suma,  una  expoliación  cometida  por  el 
monasterio  y  castigada  por  el  desposeído  en  un  arrebato 
de  vengativa  cólera. 

Queda  por  señalar  en  esta  importante  sección,  el  ter¬ 
ciopelo  de  Lúea  ó  Venecia,  carmesí  y  oro,  presentado  por 
el  Obispo  de  Urgel  entre  valiosos  ornamentos  sagrados. 

Hay,  entre  éstos,  un  frontal  bordado,  del  siglo  xvi,  en 
que  figuran  la  Virgen  y  los  santos  Armengol  y  Odón,  no¬ 
table  por  la  perfección  de  su  dibujo  estilo  Renacimiento, 
y  por  su  riqueza  y  elegancia.  Con  el  temo  de  fondo  blanco 
y  oro  que  á  este  frontal  acompaña,  y  los  de  Manresa  y  de 
San  J uan  de  las  Abadesas,  habremos  designado  lo  más  dig¬ 
no  de  mención  entre  los  bordados.  Al  de  Manresa  se  ca¬ 
lifica  unánimemente  de  superior  á  todos,  y  en  efecto  los 
primores  y  delicadeza  de  su  bordado  exceden  á  toda  pon¬ 
deración,  particularmente  en  los  cuadros  que  lo  decoran. 
Representa  el  del  centro  la  crucifixión,  y  los  diez  y  ocho 
restantes,  nueve  á  cada  lado,  los  diversos  episodios  de  la 
vida  de  Jesús,  de  bellísimas  y  animadas  figuras,  coloridas 
y  matizadas  con  la  misma  finura  que  pudiera  lograr  el 
paciente  y  nimio  pincel  del  miniaturista.  Los  frontales 
de  San  Juan  pertenecen  á  los  siglos  xivy  xv,  y  van  borda¬ 
dos  sobre  terciopelo  con  sedas  y  oro.  Son  muy  estimados. 

No  es  menos  rica,  y  desde  luego  más  numerosa,  la  colec¬ 
ción  de  tapices.  Los  hay  de  los  siglos  xv,  xvi,  xvii  y  xvm, 
aunque  estos  últimos  son  los  que  más  escasean;  en  ellos 
cabe  estudiar  todos  los  estilos  que  caracteriza  el  dibujo 
usado  comunmente  en  estos  paños,  desde  el  gótico  con  las 
figuras  recortadas  y  de  místicas  actitudes,  hasta  el  pleno 
Renacimiento  de  holgadas  líneas,  torsos  robustos  y  carnes 
rechonchas,  respirando  fuerza  y  juventud.  Sorprende  en 
unos  aquella  grata  armonía  de  la  entonación  mustia  y  ex¬ 
quisita,  que  confunde  en  un  mismo  plano  los  grupos,  las 
figuras  y  la  decoración,  y  permite  á  los  ojos  divagar  por 
ella  sin  fatiga  y  descubrir  una  y  otra  vez  nuevos  pormeno¬ 
res,  como  si  no  se  hubiese  tratado  en  realidad  de  repro¬ 
ducir  una  escena  ó  expresar  con  precisión  un  sentimiento, 
sino  agrupar  todos  aquellos  elementos  decorativos  siguien¬ 
do  los  caprichos  de  la  fantasía.  Los  paños  del  Renaci¬ 
miento,  por  el  contrario,  emulan  la  pintura  coetánea  con 
su  perspectiva,  con  su  composición  más  clara  y  determi¬ 
nada,  y  con  su  grandiosidad,  no  exenta  de  énfasis. 

Ocupan  preeminente  lugar  en  esta  sección  los  grandes 
paños  de  la  metropolitana  de  Burgos,  de  todos  tiempos  y 
estilos.  En  la  primera  sala  figura  uno  del  Renacimiento, 
episodio  de  la  historia  de  Marco  Antonio  y  Cleopatra. 
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el  viudo,  cuadro  de  A.  Coll 


beneficiada  repetida¬ 
mente  en  aquella  épo¬ 
ca,  con  aquel  carácter 
peculiar  en  la  indu¬ 
mentaria  y  en  la  arqui¬ 
tectura,  que  corre  pa¬ 
rejas  con  el  falso  con¬ 
cepto  de  la  antigüedad, 
reinante  en  la  literatu¬ 
ra  coetánea.  Del  Rena¬ 
cimiento  es  también 
otro  tapiz,  con  las  fi¬ 
guras  del  Padre  Eter¬ 
no  y  Adán  en  el  centro, 
verdaderamente  gran¬ 
diosas  y  expresivas.  Al 
siglo  xvi  pertenece  el 
de  la  historia  de  David 
(Samuel  ungiendo  por 
rey  al.  joven  pastor), 
donde  entrelasmuchas 
figuras,  todas  admira¬ 
blemente  dibujadas, 
variadísimas  y  movi¬ 
das,  resalta  más  parti¬ 
cularmente  alguna  con 
la  típica  y  elegante  ma¬ 
jestad,  con  la  decorati¬ 
va  arrogancia  de  los 
cortesanos  de  aquella 
época.  Es  este  el  tapiz 
más  vasto  de  la  hermo¬ 
sa  colección,  pero  no 
el  más  interesante  to¬ 
davía  por  otro  concep¬ 
to,  si  se  le  compara  al 
de  los  «Vicios  y  virtu¬ 
des»  de  la  sala  tercera, 
y  á  los  dos  que  le  acom¬ 
pañan  en  los  muros  la¬ 
terales,  uno  de  los  cua¬ 
les  contiene  varios 
episodios  de  la  tierna 
parábola  del  hijo  pró¬ 
digo,  y  el  otro  la  vida 
de  la  Virgen  y  algunos 
personajes  simbólicos, 
cándidamente  desig¬ 
nados  con  rótulos  al 
pie.  A  todas  estas 
composiciones  excede 
la  de  la  reñida  batalla 
de  las  virtudes  y  los 
vicios  en  presencia  de 
Cristo,  que  triunfa  del 
pecado  en  el  Gólgota. 

La  grandiosidad  de  es¬ 
ta  composición  es  in¬ 
descriptible;  las  figuras 
representando  las  vir¬ 
tudes  y  los  vicios  en 
encarnizado  combate, 
van  sobrecargadas  con 
exuberante  riqueza  de 
vistosos  pormenores 
que  designan  su  res¬ 
pectiva’ representación. 

Su  actitud  es  animadí¬ 
sima;  en  sus  rostros 
parece  divisarse  el 
propio  carácter  de  la 
cualidad  personifica¬ 
da.  Por  encima  de  la 
tremenda  batalla  que 
sostienen  tales  perso¬ 
najes,  jinetes  en  diver¬ 
sos  animales,  entre  los  cuales  figuran  un  macho  cabrío  y 
un  león,  descollando  entre  los  matizados  plumajes  de  las 
cimeras,  entre  lanzas  y  espadas,  se  alza  la  cruz,  y  prego¬ 
nan  la  victoria  los  ángeles,  tendida  al  aire  la  veste  de  soi- 
berbifes  pliegues,  mientras,  algo  apartados,  completan  la 
colosal  composición  dos  obispos  ó  santos,  de  cuyas  ma¬ 
nos  cuelgan  los  correspondientes  rollos  con  inscripciones 
góticas. 

Del  obispado  de  Lérida  hay  igualmente  otro  tapiz  del 
siglo  xv  (preparativos  para  el  paso  del  Mar  Rojo),  en  alto 
grado  interesante  para  el  estudio  de  la  indumentaria,  y 
del  obispado  de  Tortosa,  una  preciosa  alegoría  de  Roma, 
estilo  del  Renacimiento,  en  cuyo  fondo  figura  un  cuadro 
completo  y  movido  de  los  juegos  del  circo. 

Los  marqueses  de  Castro-Serna  y  Monistrol  tienen  en 
la  sala  primera  varios  paños,  estilo  del  Renacimiento,  no 
menos  notables  que  los  anteriores  y  con  idéntico  carác¬ 
ter  de  grandiosidad  en  la  composición,  armonía  y  rique¬ 
za  de  tonos,  y  belleza  en  las  líneas  y  expresión  de  las  di¬ 
versas  figuras.  Se  distingue  principalmente  entre  ellos  el 
de  las  bodas  de  un  navegante  y  una  alegoría  de  la  histo¬ 
ria.  Fuera  de  éstos,  llama  particularmente  la  atención  el 
de  la  Verónica,  de  menores  dimensiones:  figura  de  mujer 
que  resalta  sobre  fondo  oscuro  rodeada  de  cimbreantes 
plantas  de  largas  hojas;  nota  rica  y  brillante  que  vibra  á 
los  ojos  junto  á  algunos  cuadros  y  á  otro  tapiz  precioso 
(Ecce-Homo)  en  marco  dorado. 

Cercano  á  estos  ejemplares,  cuelga  otro  del  marqués  de 
Montartal,  delicioso  paisaje  de  azuladas  tintas  y  figuras 


de  mujeres  á  lo  Teniers,  rechonchas  y  cuadradas,  que  os¬ 
tentan  su  bonachona  gordura  flamenca,  ocupadas  en  or¬ 
deñar  algunas  vacas  á  la  puerta  de  la  choza  de  puntiagudo 
techo,  entre  árboles  azules  y  sobre  un  horizonte  terso  y 
tranquilo  como  los  celajes  primorosamente  pintados  en 
porcelana. 

Faltaba  esta  nota  de  las  típicas  formas  en  que  ha  vacia¬ 
do  la  fantasía  sus  inagotables  creaciones  de  siglo  en  si¬ 
glo,  en  una  colección  como  ésta.  En  ella  hemos  hallado 
desde  el  simbolismo  y  personificación  de  las  virtudes  cris¬ 
tianas  hasta  las  escenas  campestres  de  un  realismo  bur¬ 
gués;  desde  los  misterios  de  la  religión  y  los  pasajes  bí¬ 
blicos  con  personajes  del  siglo  xv,  á  la  patética  historia 
de  Cleopatra,  tendida  en  una  cama  con  cortinillas  entre 
robustas  pilastras  neoclásicas.  Ni  nuestra  enumeración 
ni  los  epítetos  comunes,  cuya  eficacia  atenuó  el  uso,  bas¬ 
tan,  sin  embargo,  á  evocar  vivamente  la  impresión  de 
magnificencia  real  y  artística  que  sobrecoge  al  espectador 
ante  tales  ejemplares.  No  expresarán  nunca  las  palabras 
el  deleite  especial  que  causa  á  la  vista  la  perfecta  grada¬ 
ción  de  los  colores,  la  exquisita  delicadeza  ornamental  de 
orlas  y  fondos  y  la  variedad  infinita  del  dibujo  en  las  figu¬ 
ras.  Ante  la  expresión  y  vida  de  algunas  testas,  soberbias 
ó  melancólicas,  candorosas  ó  enérgicas;  ante  la  infinita 
variedad  de  sus  actitudes,  siempre  acertadas  y  bellas;  en 
presencia  de  tales  composiciones  sentidas  con  verdadera 
grandiosidad  y  en  las  cuales  se  reúnen  tan  superiores 
cualidades  con  la  pompa  y  exuberancia  del  genio  artístico 
de  otros  siglos,  cabe  preguntarse  si  á  despecho  de  nues¬ 


tro  orgullo  nos  aventa¬ 
jaron  en  potencia  crea¬ 
dora,  y  sería  curioso 
analizar,  en  tal  caso, 
dónde  reside  la  causa 
de  esta  superioridad. 
¿En  más  sólida  y  re¬ 
posada  educación  ar¬ 
tística?  ¿En  la  mayor 
lentitud  de  la  produc¬ 
ción?  ¿En  la  concen¬ 
tración  y  disciplina 
del  ejercicio  de  las 
artes,  no  desparra¬ 
mado  y  tentando  co¬ 
mo  hoy  á  todos?  ¿Será 
que  sólo  vemos  de 
aquellos  siglos  lo  se¬ 
lecto  y  no  lo  comiín? 
Sea  como  fuere,  sali¬ 
mos  siempre  de  la  con- 
templación  de  estas 
obras  como  abrumados 
por  una  comparación 
que  no  nos  favorece. 

J.  Yxart 

28  de  Agosto. 


EL  HELENISMO  Y  Sü  FUNDADOR 


RELIGION  Y  EN  EL  ARTE 

Esludio  filosiifico-rc/igioso 


Por  helenismo  en¬ 
tendemos  aquella  doc¬ 
trina  que,  después  de 
haber  llevado  las  últi¬ 
mas  ideas  griegas  al 
Oriente  y  al  cristianis¬ 
mo,  renació  en  las  le¬ 
tras  y  en  las  artes  á  la 
Pascua  del  Renaci¬ 
miento  y  ornó  así  con 
sus  armoniosas  escul¬ 
turas  los  vestíbulos  del 
Renacimiento.  Vea¬ 
mos  al  fundador  de  tal 
doctrina  que  pasa  en  el 
mundo  por  una  cien¬ 
cia,  por  una  religión, 
por  un  arte.  ¡Qué  bata¬ 
lla  la  del  Iliso,  por  cuya 
virtud  quedó  como 
dueño  del  Asia!  Lleva¬ 
ba  el  rey  heleno  cua¬ 
renta  mil  hombres,  y 
el  emperador  persa 
cuatro  más,  por  lo  me¬ 
nos,  contra  cada  uno 
de  sus  enemigos.  El 
campo  de  batalla  era 
una  planicie,  admira¬ 
blemente  dispuesta 
para  que  pudieran  mo¬ 
verse  los  numerosos 
ejércitos,  y  muy  con¬ 
traria,  por  todos  sus 
terrenos,  á  la  marcha 
del  invasor  extranjero. 
Mas  con  ver  los  dos 
combatientes  notábase 
la  superioridad  moral 
del  menor,  el  euro- 
I  peo,  sobre  el  mayor  su  contrario,  el  asiático.  Mientras 
aquél  mostraba  la  cohesión  proveniente  de  afinidades  in¬ 
teriores,  y  la  sobriedad  de  costumbres  conveniente  á  la 
I  disciplina  y  á  la  obediencia,  parecía  éste  voluptuosa  corte 
andando  en  procesión  aparatosísima.  Vestiduras  ligeras 
de  un  lado  y  mucho  acero,  mientras  de  otro  lado  vestidu¬ 
ras  pesadísimas  y  mucha  pedrería.  Sobre  la  tienda  del  em¬ 
perador  persa  un  sol  de  oro  encerrado  en  urna  de  cristal, 
y  á  su  puerta  un  heraldo  que  solía  agitar  el  aire  con  las 
vibraciones  de  su  apocalíptica  trompeta.  El  fuego  sagrado 
iba  en  argénteas  andas  circuido  por  legiones  de  cabalistas 
y  astrólogos,  dados  todos  á  la  mentida  magia;  tras  unos 
trescientos  sesenta  y  cinco  jóvenes,  todos  envueltos  en 
púrpura  y  cantando  himnos  religiosos,  resplandecía  la  efi¬ 
gie  del  dios  mayor  de  aquellas  gentes,  rodeada  por  sacer¬ 
dotes  vestidos  de  blancas  túnicas  y  armados  con  áureos 
cetros;  no  lejos,  para  designar  el  puesto  de  los  jinetes  en 
armas,  unos  carros  llenos  de  dioses,  á  cuyas  espaldas 
veíanse  de  diez  á  doce  mil  caballerías  montadas  por  indi¬ 
viduos  provenientes  de  todas  las  naciones  subyugadas  á 
Persia  y  ornados  con  sayales  de  crecidas  mangas,  todos 
recamados  por  piedras  preciosas;  á  trescientos  pasos,  quin¬ 
ce  mil  cortesanos,  con  tales  afeites  y  adornos  que  pare¬ 
cían  hembras  recién  compuestas  en  sus  tocadores;  un  tro¬ 
no  ambulante  soportaba  la  persona  del  monarca,  circuido 
por  maravillosísimas  pompas  y  ahumado  por  nubes  de 
incienso  y  demás  aromas  litúrgicos;  seguíanle  luego  Niño 
y  Belo  en  simulacros  de  metales  riquísimos,  bajo  sombri¬ 
llas  multicolores  y  entre  colegios  sacerdotales;  doscientos 
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su  presencia  y  ofrecen  coronas  á  sus  sienes.  En 
la  desembocadura  del  Nilo  funda  su  Alejandría, 
cuyos  faros  dirigen  las  navegaciones  y  cuyos 
pensamientos  renuevan  el  espíritu.  Después  de 
haber  bebido  las  aguas  sagradas  en  que  van  di¬ 
sueltos  tantos  misterios;  después  de  haber  salu¬ 
dado  las  pirámides  iluminadas  por  las  ideas  y 
pulidas  por  los  siglos;  entre  alamedas  graníticas 
de  obeliscos  y  mudos  coros  de  gigantescas  esfin¬ 
ges,  dirígese  al  templo  de  Júpiter  Ammón  y 
conversa  con  el  desierto  líbico,  fecundo  en  re¬ 
cuerdos,  y  con  el  cielo  inmenso,  esplendente  de 
revelaciones.  Su  voz  hierática  se  mezcla  en  him¬ 
nos  sin  fin  á  las  profecías  hebreas,  prosperando 
el  mesianismo,  que  las  sostiene  como  sus  manos 
sacerdotales  ofrecen  sacrificios  al  buey  Apis  en 
las  murallas  ciclópeas  de  Menfis.  De  allí,  que¬ 
riendo  medirse  con  todos  los  poderes  y  tratar 
con  todos  los  dioses,  marcha  rápidamente  á 
Babilonia,  no  sin  haber  tenido  que  ganar  antes 
batallas  como  la  de  Arbelas,  y  no  sin  haber  su¬ 
mergido  un  poco  su  alma  helénica  en  el  inmen¬ 
so  panteísmo  asiático.  Después  llegó  á  Persépo- 
lis,  donde  los  monumentos  titánicos  descon¬ 
certaron  sus  ideas  griegas,  respeto  de  proporción 
y  de  armonía.  Los  templos  parecidos  á  monta¬ 
ñas;  las  poblaciones  parecidas  á  cordilleras; 
aquellas  graderías  como  sobrepuestas  para  ofre¬ 
cer  ascenso  á  dioses;  las  pilastras  parecidas  á 
edificios  enteros  y  coronadas  con  diademas  de 
palmitos  en  las  cuales  se  graban  misteriosas  le¬ 
yendas;  los  colosos  tallados  en  granito;  las  esfin¬ 
ges  con  sus  cabezas  de  mujer  y  sus  colas  de 
vaca;  los  altares  enormes,  no  hicieron  más  que 
agrandar  las  proporciones  de  su  gigantesco  espí¬ 
ritu  y  sugerirle  ambición  mayor  á  la  sentida  por 
su  insaciable  corazón  hasta  entonces.  No  con¬ 
tento  con  tales  conquistas  corre  á  las  montañas 
medas  y  se  propone  penetrar  en  el  centro  mis¬ 
mo  de  Asia  y  en  la  matriz  donde  se  forja  la 
vida  de  tantas  razas.  Aquella  Bactriana,  donde 
Semíramis  había  llevado  con  arrojo  el  espíritu 
de  Caldea,  vese  invadida  por  el  espíritu  de  Siria. 
En  su  afán  de  subir,  este  hombre  había  subido 
hasta  el  techo  de  nuestro  planeta,  cual  si  qui¬ 
siese  tocar  desde  allí  las  estrellas.  Sacerdotes  de 
todos  los  cultos  le  acompañan;  dioses  de  todas 
las  teogonias  le  siguen  como  cautivos;  despojos 
de  todos  los  templos  llenan  sus  carros  de  guerra: 
el  mago  y  el  astrólogo  caldeo,  el  gramático  jo- 
nio,  el  sofista  griego,  el  nabí  de  las  religiones 
proféticas,  el  sirio  domesticador  de  serpientes, 
el  egipcio  intérprete  de  jeroglíficos,  el  geta  que 
invoca  los  dioses  infernales  al  son  de  su  tam¬ 
bor  diabólico,  le  siguen  y  le  obedecen,  como 
queriendo  forjarle  un  cortejo  de  ideas.  Así,  no 
sabrá  detenerse  ante  ningún  obstáculo.  El  Cáu- 
caso  y  el  Tauro  le  servirán  de  trono;  el  Cas¬ 
pio  y  el  Mediterráneo  de  alfombra;  con  igual 
empeño  requerirá  para  su  imperio  la  vieja  Tro¬ 
ya,  henchida  con  una  civilización  secular,  que 
la  bárbara  Tartaria,  desolada  por  guerras  con¬ 
tinuas.  El  hará, de  la  vieja  Esbatana  un  sitio 
real;  de  la  hija  semisalvaje  del  Oxo  inexplorado 
su  esposa;  de  los  hechiceros  sus  oráculos;  de  la 
ignorada  India  su  verdadero  santuario.  Después 
de  haber  pasado  por  los  desiertos  mongoles, 
después  de  haber  asistido  á  la  cuna  del  género 
humano  en  el  paraíso  llamado  Cabul,  después 
de  haber  mezclado  en  sus  venas  la  savia  de  todos 
los  primitivos  árboles,  después  de  haber  depar¬ 
tido  con  las  viejas  divinidades,  entra  en  la  In¬ 
dia,  donde  salen  á  recibirlo  niños  agitando  en  sus 
manos  incensarios  de  oro,  guardias  que  llevan 
ramas  floridas  pobladas  por  canoros  pájaros, 
mujeres  que  le  abren  palacios  cuyas  puertas  gi¬ 
ran  sobre  goznes  de  esmeraldas,  dioses  ante  los  cuales 
parecen  niños  los  dioses  de  Grecia,  Brahamanes  sabedo¬ 
res  de  los  primeros  misterios,  magos  que  acercan  el  cielo 
á  la  tierra,  reveladores  de  ideas  désconocidas  y  providen¬ 
tes  de  templos  que  se  dirían  fundados  sobre  la  eternidad, 
surgiendo  á  sus  ojos  un  mundo,  aunque  antiguo,  tan  ex¬ 
traño  por  su  ancianidad  como  por  su  juventud  fuera 
extraño  el  Nuevo  Mundo  á  los  ojos  de  sus  descubridores. 
¡Oh!  Si  no  estuvieran  tan  cerca  de  nosotros  sus  días,  si 
los  tiempos  suyos  no  fuesen  tan  históricos,  cual  nuestros 
mismos  tiempos,  apenas  creeríamos  el  relato  de  todos 
estos  hechos,  tomándolos  en  verdad  por  fábulas  inverosí¬ 
miles  y  absurdas.  . 

Pero  este  hombre  que  se  detiene  al  entrar  en  Asia, 
como  si  entrara  en  viejo  templo,  y  se  desmanda  como  los 
atletas  de  Olimpias  en  el  sepulcro  de  Aquiles  sobre  a 
tierra  de  Frigia,  regada  con  la  sangre  de  sus  padies,  y 
despiden  ideas  en  los  combates,  como  un  árbol  sacudí  o 
ó  agitado  frutas  ó  aromas,  y  entra  con  igual  respeto  re  1- 
gioso  en  los  templos  del  desierto  líbico  que  en  los  eni 
píos  de  la  sacra  Palestina,  y  lleva  en  su  manto  el  po  vo 
de  las  soledades  monoteístas  donde  truena  el  Smai  para 
sacudirlo  sobre  los  verjeles  de  la  India  donde  naciera 
paganismo,  y  ofrece  holocaustos  así  al  Belo  persa  como 
al  Marte  griego,  y  desposa  en  Susa  los  héroes  de  su  ej 
cito  con  las  princesas  asiáticas  siguiendo  todas  las  cer  - 
monias  litúrgicas  de  los  cultos  orientales,  y  trae  rapso 
de  la  Jonia,  flautistas  de  la  Frigia,  poetas  de  la  He  a  . 
bufones  de  la  Propóntide,  heraldos  de  la  Lidia,  y  a 
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príncipes  de  regia  sangre  rodeaban  á  todos  estos  déspotas 
del  cielo  y  de  la  tierra,  cuyas  tiaras  celestes  y  bandas  fe¬ 
meniles  y  puñales  ligeros  y  sayos  purpúreos  les  daban  el 
aspecto  de  ídolos;  hasta  que,  cerrándolo  todo,  se  descu¬ 
bría  la  raíz  de  tantos  males  mal  escondidos  so  el  viciosí¬ 
simo  lujo,  un  harén  compuesto  de  trescientas  concubinas, 
servido  por  innumerables  eunucos  y  llevado  sobre  los  lo¬ 
mos  de  camellos  y  elefantes;  todo  ello  con  los  extraños 
aspectos  de  una  ciudad  que  se  moviera  nómada  por  aque¬ 
llos  inmensos  territorios,  sin  norte  y  sin  rumbo,  sólo  para 
ostentar  su  esplendor  increíble  y  su  asiática  magnificen¬ 
cia.  ¿Qué  había  de  suceder?  El  número  inmenso  emplea¬ 
do  en  estos  oficios  múltiples  y  adscrito  á  estos  cargos  de 
corte  rio  servía  ni  á  la  defensa  ni  al  ataque,  no  servía  para 
combatir.  Necesitado  cada  cual  de  atender  al  respectivo 
señor,  ya  ídolo,  ya  monarca,  ya  príncipe,  no  podía  rom¬ 
per  contra  el  común  enemigo.  El  griego  estaba  destinado 
á  domeñar  la  muchedumbre  del  asiático  por  su  destreza, 
cual  domina  el  nauta  los  oleajes  del  Océano  por  su  inte¬ 
ligencia.  Había  un  imperio  y  su  corte  de  un  lado,  mien¬ 
tras  del  otro  un  pueblo  constituido  para  el  combate  y  en 
la  organización  y  en  la  forma  propias  de  un  ejército.  Ale¬ 
jandro  á  caballo,  lo  animaba  todo  y  ponía  la  confianza  de 
cada  cual  en  su  fuerza  y  en  su  acierto,  mientras  Darío 
desde  su  santuario  litúrgico  estaba  como  ausente.  La  fa¬ 
lange  macedónica  y  la  caballería  tesálica  dieron  en  segui¬ 
da  cuenta  de  aquel  harén  populosísimo.  El  viento  de  las 
ideas  occidentales  pasó  como  un  huracán  sobre  las  costas. 
El  héroe  vencedor  no  significaba  otra  cosa  en  su  esplén¬ 


dida  victoria  sino  la  libertad  de  Occidente  imponiéndose 
por  su  intrínseca  virtud  á  la  fuerza  del  Asia.  Darío  tuvo 
que  descender  de  su  elefante  y  tomar  un  caballo  ára¬ 
be  para  huir  del  campo  nefasto  y  ponerse  con  algunos 
compañeros  en  cobro.  Todas  sus  mujeres  y  todas  sus  ri¬ 
quezas  cayeron  en  manos  de  los  griegos.  Pero  como  Ale¬ 
jandro  no  se  propusiera  tanto  vencer  al  Asia  como  asimi¬ 
lársela  y  difundir  en  ella  su  propio  espíritu  y  sellarla  con 
su  idea,  trató  á  la  madre  de  Darío,  á  la  mujer,  á  las  prin¬ 
cesas  como  hubiese  tratado  á  griegas  de  su  familia  idas 
al  campamento.  Ellas,  que  se  creyeron  próximas  á  la 
muerte  tras  la  rota  de  los  suyos,  no  sabían  cómo  corres¬ 
ponder  al  vencedor,  ignorando  cómo  su  propósito  de  res¬ 
petar  las  vidas  y  las  personas  en  ellas  dimanaba  del  pro¬ 
pósito  superior  de  perseguir  y  desarraigar  su  dominación 
y  su  autoridad.  El  desquite  de  freno  estaba  cumplido,  y 
el  Oriente  se  abría,  mal  de  su  grado,  pero  se  abría  por 
completo  al  genio  y  al  pensamiento  helénicos. 

Da  vértigos  materialmente  la  carrera  de  Alejandro. 
Recogidos  los  despojos  tras  victorias  enormes,  entran  sus 
huestes  en  Damasco,  y  suben  como  águilas  por  las  lade¬ 
ras  del  hermoso  Líbano,  cuyos  cedros  sirvieran  á  las  pri¬ 
meras  navegaciones  y  domaran,  convertidos  en  naves,  el 
Océano  indómito.  Fenicia,  Siria,  Palestina  se  doblegan  á 
su  paso  como  los  débiles  arbustos  por  su  caballo  de 
guerra  tronchados  en  los  bélicos  empujes.  El  templo  de 
Salomón  le  abre  sus  puertas,  y  el  santo  de  los  salmistas  le 
bendice  como  si  viniera  de  parte  de  Jehová.  Tiro,  Sidón, 
Chipre,  Lesgos,  las  tierras  más  ilustres  caen  de  hinojos  á 
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cenobitas  de  la  India  para  que  le  sigan,  cuando  vestido 
con  los  trajes  litúrgicos  de  Baco  y  acompañado  de  bacan¬ 
tes  ebrias,  despide  misteriosos  oráculos  de  sus  divinos 
labios,  no  hace,  no,  en  este  sincretismo  de  razas,  de  cul¬ 
tos,  de  dioses,  de  teogonias,  de  ideas,  de  ciencias,  sino 
mezclar  y  confundir  el  alma  de  Grecia  con  el  alma  de 
Asia  por  toda  una  eternidad.  Sin  él  no  refluyera  la  vida 
helena  sobre  aquel  inerte  Oriente;  no  quedaran  los  seleu- 
cidas  establecidos  en  el  cruce  de  todos  los  caminos  que 
comunican  con  el  Asia,  con  el  Occidente;  no  vinieran  los 
judíos  helenos  á  las  orillas  del  Nilo  y  no  marcharan  los 
griegos  judaizantes  á  las  orillas  del  Jordán;  Alejandría  no 
combinara  de  ningún  modo  aquella  ecléctica  ciencia  que 
luego  dominó  en  los  concilios  ecuménicos  de  Constanti- 
nopla  y  en  las  escuelas  árabes  de  Córdoba;  el  Verbo  divi¬ 
no,  comentado  por  los  discípulos  de  Platón,  tampoco  se 
revelara  jamás  á  los  ojos  de  las  muchedumbres;  y  el 
Evangelio  de  San  Juan,  animado  por  el  espíritu  de  Alejan¬ 
dría,  no  se  hubiera  escrito;  y  el  Renacimiento  mismo  no 
hubiera  cincelado  las  copas  florentinas,  ni  sugerido  la  elo¬ 
cuencia  de  los  inmortales  humanistas,  ni  colgado  las  cíta¬ 
ras  de  Píndaro  en  los  olmos  de  Italia,  ni  traído  á  la  vida, 
del  fondo  de  las  ruinas,  los  dioses  resucitados  en  una 
pascua  inmortal,  ni  repuesto  la  hermosura  helena  en  los 
altares  del  semita  Cristo  y  en  las  estancias  del  intolerante 
vaticano:  que  todas  estas  maravillas,  de  cuyos  efluvios 
vive  aún  en  su  esplendor  el  espíritu  humano,  se  deben  á 
religión  tan  universal  é  inspirada  como  el  divino  hele¬ 
nismo. 

Emilio  Castelar 
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EL  BAILE  A  BORDO 


Baile  es  la  alegría  traducida  en  movimientos  rítmicos 
y  acompasados  del  cuerpo  de  quien  la  experimenta.  Se 
exceptúan  el  «baile  inglés»  que  es  una  manifestación 
neurósica  del  saleen,  y  el  «rigodón  de  honor,»  que  es  un 
medio  de  probar  que  las  altas  posiciones  imponen  com¬ 
promisos  muy  sérios  á  quien  los  alcanza. 

Dada  esta  definición,  tarea  nada  fácil,  como  puede  ex¬ 
perimentar  cualquiera  y  ha  demostrado  mi  buen  amigo 
Miguel  de  Escalada  con  el  diccionario  de  la  Academia 
en  una  mano,  el  lápiz  rojo  en  la  otra,  «séame  lícito»  dis- 
curir  un  poco  acerca  de  la  cuestión  baile  ya  que  en  ella 
interviene  de  algún  modo  la  alegría  como  he  tenido  el 
honor  de  manifestar,  aunque  indigno.  Desde  la  guara¬ 
cha  africana  hasta  el  tropak  ruso  todos  los  bailes  tienen 
su  poquito  de  jaleo. 

Los  pueblo  salvajes,  los  que  lo  son  y  se  lo  creen,  pues 
hay  algunos  pueblos  que  son  salvajes  del  todo  pero  se  fi¬ 
guran  que  están  muy  civilizados;  aquellos  pueblos  aso¬ 
cian  el  baile  á  todos  los  actos  de  la  vida  social,  y  tanto 
bailan  cuando  declaran  la  guerra  como  cuando  celebran 
la  victoria  ó  tratan  de  aplacar  las  iras  de  los  dioses  que 
usan;  bailan  en  las  bodas  y  al  rededor  de  las  tumbas 
cuando  muere  alguno  de  cualquier  otro  modo;  celebran 
con  un  baile  general  los  nacimientos  y  con  bailes  aperi¬ 
tivos  se  preparan  los  estómagos  para  digerir  bien  al  pri¬ 
sionero  que  van  á  devorar:  un  tambor  roto  y  destempla¬ 
do,  algún  pito  desentonado  y  chillón  y  los  gritos  de  todos, 
más  desentonados  todavía,  constituyen  la  orquesta,  y  mu¬ 
jeres  y  hombres  sueltos  ó  cuando  más  cogidos  por  las 
manos,  bailan  que  se  las  pelan;  el  sentimiento  que  les 
impulsa  el  baile  podrá  ser  en  su  origen  la  tristeza,  la  ale¬ 
gría,  el  furor  bélico  ó  cualquier  otro,  pero  siempre  acaba 
convirtiéndose  en  una  borrachera  espantosa,  que  se  pro¬ 
curan  bebiendo  todo  género  de  brebajes  fermentados,  y 
cuando  cesa  el  baile,  porque  ya  los  «alegres  compadres» 
no  se  pueden  menear,  así  están  ellos  para  acordarse  del 
motivo  de  la  zambra  como  yo  para  acordarme  ahora  de 
las  nubes  de  antaño. 

La  civilización  no  ha  logrado  suprimir  el  baile,  como 
parecía  natural,  sino  que  ha  modificado  el  que  los  primi¬ 
tivos  pueblos  le  ofrecían  aumentando  la  orquesta,  no 
bailándose  más  que  por  motivos  faustos,  perfeccionando 
los  brebajes  con  que  se  emborrachan  los  que  bailan  y 
sobre  todo,  autorizando  el  baile  por  parejas  -  vals  rápido, 
polca  íntima,  ¡etc.  -  que  tanto  gusto  da  á  las  jóvenes  sen¬ 
sibles  y  á  los  caballeros  atrevidillos. 

De  lo.  expuesto  se  deduce  que  la  humanidad  danzante 
ha  progresado  poco  y  que  yo  no  soy  partidario  del  baile. 
Ambas  deducciones  son  exactas;  pero  como  que  aquí  no 
tratamos  ni  de  medir  los  grados  de  cultura  que  goza  la 
humanidad,  y  menos  por  esa  escala,  ni  tampoco  de  co¬ 
nocer  mis  particulares  aficiones,  sino  que  tratamos  (los 
lectores  con  paciencia  y  buena  voluntad,  y  yo  con  la  plu¬ 
ma  y  buen  deseo)  de  bosquejar  un  cuadro  que  represen¬ 
ta  «el  baile  á  bordo,»  he  de  hacer  constar  que,  á  pesar 
de  todo  lo  dicho  anteriormente,  creo  que  en  los  buques, 
y  en  los  de  guerra  sobre  todo,  los  bailes  constituyen  un 
progreso,  redundan  en  beneficio  de  todos  los  que  en 
ellos  toman  parte  y  de  otros  y  se  diferencian  de  los  bai¬ 
les  que  se  celebran  en  tierra  hasta  en  eso:  hasta  en  que 
significan  un  adelanto  real  y  en  que  me  gustan  sobre  to¬ 
da  ponderación. 

Hablando  en  general,  para  mí  el  baile  es  el  primer 
grado  del  acrobatismo,  y  considero  criminal  que  un  caba¬ 
llero  que  tenga  la  dicha  inefable  de  bailar  muy  bien,  no 
se  presente  en  un  teatro  concurrido  y  prive  de  admirar 
sus  primores  á  un  público  numeroso  y  hasta  distinguido, 


si  se  quiere;  por  otra  parte  no  veo  la  necesidad  tampo¬ 
co  de  que  una  persona  alegre,  sea  por  lo  que  sea,  se  aga¬ 
rre  á  otra,  hagan  las  dos  juntas  unas  cuantas  cabriolas  y 
batimanes,  y  en  seguida  se  suelten  y  se  queden  tan  tran¬ 
quilos  como  si  tal  cosa;  además,  eso  que  cuentan  de  que 
el  baile  es  un  gran  medio  utilizable  por  el  hombre  para 
poder  tratar  a  una  muchacha,  creo  que  es  exagerar;  para 
maltratarla  no  digo  que  no:  en  mis  cortos  años  he  pre¬ 
senciado  ya  varias  caídas  terribles  y  otros  desperfectos. 
Entiendo  -  esta  palabreja  se  usa  mucho  ahora  -  que  el 
baile  para  significar  algo,  como  pretenden  los  jóvenes 
danzantes  maliciosos  (¡ah!),  es  muy  poco,  y  si  no  significa 
nada,  como  aseguran  esos  mismos  jóvenes  pero  sencillos, 
es  demasiado^  manoseo  y  muy  tonto  el  cansarse  tanto 
para  nada:  sena  la  demostración  objetiva  del  «quiero  y  no 
puedo».  Siempre  que  veo  bailar  á  hombres  que  por  su 
edad  deberían  ser  formales,  me  admiro,  y  luego,  si  tengo 
confianza  con  ellos  y  estoy  desocupado,  les  pregunto  qué 
sacan  de  bailar;  unos  me  contestan  que  siguen  la  corrien¬ 
te;  otros,  la  mayoría,  dicen  que  «algo  se  pesca;»  ninguno 
ha  podido  convencerme  de  que  valga  la  pena  de  agitarse 
tanto  lo  que  se  puede  pescar  bailando,  es  decir,  sí,  uno, 
llorando  casi,  me  señaló  á  su  señora:  bailando  «  por  pes¬ 
car  algo »  le  habían  pescado  á  él  y  seguía  bailando  para 
castigarse. 

Quiero  decir  con  todo  esto,  y  no  digo  más  por  no  can¬ 
sar,  como  dicen  en  los  pueblos,  que  si  al  baile  se  le  quita 
la  parte  que  tiene  de  ejercicio  higiénico  cuando  se  realiza 
al  aire  libre  y  sin  otro  fin  que  dar  elasticidad  al  cuerpo  y 
expansión  al  espíritu  rompiendo  la  monotonía  de  un  gé¬ 
nero  de  vida  determinado,  en  cuyo  único  caso  es  muy 
bueno  y  útil  y  agradable;  si  se  le  quita  eso  y  se  pretende 
convertirlo  en  arte,  ó  ciencia,  ó  diplomacia  sublime  por 
los  que,  sin  necesitarlo  para  comer  y  rendidos  de  traba¬ 
jar  durante  todo  el  día,  se  van  por  la  noche  á  bailar  á  un 
salón,  que  es  donde  suele  bailarse,  en  el  cual  hay  de  todo 
menos  oxígeno,  se  incurre  en  un  error  gravísimo,  y  si  ellos 
se  divierten  peor  para  ellos.  La  señorita  de  Rabutin- 
Ghantal,  más  conocida  por  su  título  de  marquesa  de 
Sevigné,  decía  en  una  de  las  preciosas  cartas  que  escribió 
á  su  hija  la  señora  de  Grignan,  que  la  conversation  est  le 
plus  grand plaisir  de  la  vie;  aviso  á  los  que  creen  que  en 
sociedad  no  cabe  más  placer  que  el  baile,  ese  ejercicio 
que  hoy  sólo  es  propio  de  un  aprendiz  de  clown,  y  pase¬ 
mos  adelante,  respetando  mucho  á  los  que  bailan,  pero 
prometiendo  no  imitarles  en  esto:  decir  que  constituyen 
la  mayoría,  no  es  un  argumento,  ni  muchísimo  menos 
una  defensa. 

En  los  barcos  ya  es  otra  cosa:  en  ellos  brilla  el  baile 
con  todo  el  esplendor  de  su  lado  bueno;  en  ellos  consti¬ 
tuye  el  ejercicio  que  Sócrates  ensalzaba  como  necesario 
para  el  desarrollo  del  cuerpo  y  para  darle  gallardía;  la 
circulación  se  precipita;  la  respiración  acelerada  absorbe 
á  plenos  pulmones  el  saludable  aire  del  mar,  y  en  los  bar¬ 
cos  el  baile  no  es,  como  de  ordinario  en  tierra,  una  sesión 
de  mefitismo,  ó  una  frívola  satisfacción  de  la  hueca  vani¬ 
dad,  ó  una  vergonzante  mímica  pornográfica,  ó  una  orgía, 
ó  todo  eso  á  la  vez,  sino  que  en  los  barcos,  física  y  mo¬ 
ralmente,  se  aprovechan  sus  efectos  buenos,  esos  que 
hacen  que  el  baile  exista  todavía  á  pesar  del  empeño 
que  hay  en  desnaturalizarlo  y  pervertirlo,  convirtiéndolo 
de  ejercicio  útil  en  suicidio  lento;...  cesando  aquí  el  hi¬ 
gienista  gruñón  y  continuando  el  modesto  artista. 

La  primera  noticia  positiva  y  fehaciente,  semi-oficial 
que  se  tiene  del  baile  á  bordo,  con  todos  sus  maravillosos 
resultados,  se  debe,  y  hasta  creo  que  ya  se  le  pagó,  al 
capitán  Cook,  el  insigne  navegante  que  allá  por  los 
años  177.2-74  recorrió  más  de  1 10,000  kilómetros  de 
mar.  Parece  que  en  esas  dos  líneas  no  he  dicho  nada,  y 
sin  embargo,  constituyen  un  poema  cantado  en  loor  de 
los  navegantes  animosos  y...  del  baile  á  bordo.  Vean  us¬ 
tedes  lo  que  son  las  cosas  y  con  qué  facilidad  se  hace  un 
poema.  Veamos  cómo,  que  solían  decir  los  predicadores, 
En  primer  lugar  aparece  que  recorrer  iao,ooo  kilómetros 
de  mar  en  aquella  fecha  era  dar  pruebas  de  un  valor  in¬ 
concebible  hoy:  ni  los  buques,  ni  los  instrumentos,  ni  las 
cartas,  ni  nada,  en  una  palabra,  convidaba  á  verificar 
viajes  largos;  todo  eso  lo  suplía  la  abnegación  y  la  osadía 
del  hombre  de  mar,  así  es  que  sólo  citar  el  número  cita¬ 
do  de  kilómetros  y  la  fecha  es  ya  un  bombo  épico  en 
loor  de  Cook;  y  para  que  aparezca  el  prometido  al  baile, 
no  es  preciso  más  que  repetir  las  palabras  que  ese  mismo 
maravilloso  nauta  le  dedicaba:  él  decía  que  «á  pesar  de 
todas  las  fatigas  físicas  y  morales  que  sus  hombres  habían 
soportado,  que  á  pesar  de  todos  los  peligros  que  habían 
corrido,  la  mortalidad  entre  ellos  no  pasó  del  término 
medio  corriente  en  los  puertos  de  Inglaterra»  y  ¿á  qué 
lo  atribuye  principalmente?  á  que  durante  las  calmas 
«armaba  á  bordo  de  sus  fragatas  Resolución  y  Aventura 
grandes  bailes,  al  son  del  violín,  con  los  cuales  sus  hom¬ 
bres  se  distraían  y  entraban  á  gusto  en  una  transpiración 
(perspiration)  muy. saludable.»  Y  como  que  todos  estos 
hechos  «se  consideran  probados,»  queda  probado  tam¬ 
bién  que  el  baile  á  bordo  es  útil  y  conveniente. 

Ese  ejemplo,  el  que  se  desprendía  de  lo  sucedido  á 
Cook,  no  se  «perdió  en  el  vacío»  como  tantos  otros:  en 
los  buques  ingleses  siguieron  bailando  tan  contentos;  en 
Francia,  en  1788,  se  autorizó  y  reglamentó  el  baile  en  los 
cuarteles  por  una  ordenanza  real;  Nelson,  el  Gran  Nel- 
son,  decía  que  «un  buen  oficial  de  marina  debe  saber 
bailar;»  en  algunas  naciones  se  enseña  el  baile,  con  la 
esgrima  y  otros  ejercicios;  en  la  escuela  naval  y  con  todos 
esos  testimonios  creemos  que  sobra  para  estudiar  en  su 
aspecto  trascendental  y  metafísico  el  baile  á  bordo. 

Si  quisiéramos,  que  sí  queremos,  decir  algo  de  sus  as- 
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pectos  diplomático  y  estético  —  como  se  ve,  tomamos  la 
cosa  por  todo  lo  alto,  -  nos  bastaría  citar  uno  de  los  va¬ 
rios  bailes  que  se  han  dado  en  nuestros  buques  en  Espa¬ 
ña  y  Ultramar,  pero  como  que  no  nos  duelen  prendas 
citaremos  dos,  uno  en  un  buque  antiguo  y  otro  en  un 
buque  moderno,  haciendo  presente,  antes  de  entrar  en 
honduras,  que  aquéllos  con  sus  cubiertas  y  baterías  corri¬ 
das,  sin  torres  blindadas  ni  reductos,  se  prestaban  mejor 
que  éstos  á  servir  de  asilo  á  los  «discípulos  de  Terpsíco- 
re,»  como  algunos,  creyendo  poetizar,  llaman  todavía  á 
los  que  bailan. 

Cuando  nació  el  príncipe  de  Asturias  que  después  fué 
Alfonso  XII,  se  celebró  en  la  Habana  un  suntuoso  baile 
á  bordo  del  navio  «Isabel  II,»  de  cuyo  baile  se  conserva 
grandiosa  tradición  allí,  entre  la  marina  toda  y  por  mu¬ 
chísimos  extranjeros  que  asistieron;  atracado  el  navio  al 
muelle,  con  una  plancha  que  subía  y  bajaba  con  la  ma¬ 
rea,  permitiendo  siempre  un  cómodo  paso,  convirtióse  el 
buque  en  un  jardín  y  salón  al  mismo  tiempo,  en  una 
serve  ideal;  el  terciopelo  en  alfombras  cubría  las  tablas  de 
la  cubierta  ámplia  y  despejada;  las  flores  en  vistosas  guir¬ 
naldas  cubrían  los  esbeltos  palos  mezclando  sus  aromas 
con  los  acordes  de  las  músicas  situadas  en  cofas  provisio¬ 
nales  (como  palcos  altos  construidos  alrededor  de  los 
palos  mayor  y  mesana),  y  con  el  rocío  tenuísimo  que 
desprendían  alegres  surtidores  que  saltaban  sobre  alabas¬ 
trinas  tazas  colocadas  encima  de  algunas  escotillas;  las 
baterías  espléndidas  lucían  sus  84  bocas  de  fuego  conver¬ 
tidas  en  bocas  de  luz,  pues  cada  cañón  era  un  artístico 
candelabro,  y  los  trofeos  militares  se  entrelazaban  por 
todo  el  buque  con  las  artes  y  la  alegría  de  la  paz.  Fué 
una  de  las  más  notables  fiestas  con  que  se  solemnizó  el 
natalicio  de  aquel  príncipe,  y  si  yo  no  asistí  á  ella,  porque 
cuando  ocurrió  yo  me  ocupaba  en  desarrollarme,  poco 
más  ó  menos  lo  mismo  que  S.  A.  el  festejado,  he  hablado 
con  muchos  qne  asistieron,  he  visto  después  el  famoso 
navio,  y  creo  lo  que  ellos  cuentan  y  calculo  el  partido  in¬ 
menso  que  de  las  hermosas  proporciones  y  desahogados 
compartimentos  del  buque  sacaría  el  buen  gusto  de  nues¬ 
tros  marinos,  excitado  por  el  entusiasmo  que  aquel  acon¬ 
tecimiento  nacional  produjo  y  ayudado  por  algunos  miles 
de  «pesos  oro.» 
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Pero  he  asistido  á  otro  que  se  celebró  á  bordo  de 
la  fragata  acorazada  «Zaragoza»  fondeada  en  Port- 
Said  :  la  numerosa  colonia  cosmopolita  que  acudien¬ 
do  desde  todos  los  extremos  del  Egipto  en  guerra 
se  había  refugiado  allí,  huyendo  de  los  horrores  de 
ella  y  buscando  buques  neutrales  que  los  ampararan 
y  defendieran;  los  oficiales  de  las  marinas  europeas, 
representadas  casi  todas  en  aquella  pintoresca  en¬ 
trada  del  canal  de  Suez,  y  los  de  la  norte-americana, 
con  otro  gran  número  de  invitados,  todos  encon¬ 
traron  varias  horas  de  expansión  y  alegría  en  el  bu¬ 
que  español  gallardamente  adornado  y  dispuesto,  y 
todos  al  abandonarlo  ya  de  madrugada,  aclaman¬ 
do  á  España  en  variedad  de  idiomas  y  entre  los 
resplandores  tímidos  é  indecisos  del  día  que  apun¬ 
taba  y  los  vivísimos,  amarillos  y  rojos,  de  las  luces 
de  bengala  que  encendían  nuestros  marineros,  todos 
seguramente ,  llevaban  imborrable  un  recuerdo 
grato  de  la  nación  que  en  uno  de  sus  buques  y  en¬ 
tre  los  estragos  de  la  guerra  y  de  las  incertidumbres 
penosas  de  sus  acaecimientos,  tan  completo  solaz 
les  proporcionaba  por  medio  de  un  «baile  á  bordo.» 

Bailes  de  estos  deseo  yo  á  mis  lectoras,  cuando 
se  dignan  favorecer  con  su  visita  un  buque,  y  á  mis 
lectores;  pero  líbreles  Dios  de  asistir  á  algunos  de  ' 
esos  otros,  tan  frecuentes,  en  los  que  baila  todo  á 
bordo  siendo  la  orquesta  el  huracán  desencadenado 
y  llevando  un  compás  de  galop,  verdaderamente 
infernal,  las  olas  procelosas:  estos  bailes  están  re¬ 
servados  á  la  gente  del  oficio  que,  asistiendo  á 
ellos,  bien  se  gana  y  justifica  el  derecho  de  bailar 
en  mejores  condiciones. 

Federico  Montaldo 


LA  CUARTA  CAMPAÑA  DE  LA  GOLETA  "GOLONDRINA" 

NUEVO  INVENTO  DE  PESCA 

Bien  habrán  oído  nuestros  lectores  hablar  de  la 
goleta  Golondrina  que,  al  mando  del  príncipe  he¬ 
redero  de  Monaco,  continúa  honrosamente  las  in¬ 
vestigaciones  del  Talismán  y  del  Trabajador.  Este 
buque,  admirablemente  armado  para  una  campaña 
científica,  ha  hecho  rumbo  á1  las  Azores  para  dragar 
los  grandes  fondos. 

Los  aparatos  que  lleva  para  su  nueva  expedición  son 
numerosos,  y  desde  luego  describiremos  el  cable  que 
debe  bajar  al  fondo  los  demás  aparatos.  Tiene  más  de 
cuatro  mil  metros  y  está  formado  de  seis  ramales  de  alam¬ 
bre  de  acero  constituyendo  un  cuerpo  de  cuerda  no  más 
grueso  que  un  portaplumas.  A  pesar  de  su  delgadez,  re¬ 
siste  á  una  tracción  de  más  de  mil  kilogramos,  llenando 
las  condiciones  requeridas  en  un  ingenio  de  esta  clase  á 
bordo  de  un  buque:  enroscado  á  una  bobina,  no  es  em¬ 
barazoso,  ni  pesa  mucho  relativamente. 

El  príncipe  de  Monaco  lleva  también  consigo  sondea- 
dores  de  nuevo  modelo,  destinados  á  sacar  á  la  superficie 
el  limo  del  fondo  del  mar  para  estudiar  los  millones  de 
organismos  que  en  él  pululan.  Aparatos  registradores 
darán  á  todo  momento  el  estado  de  la  mar  bajo  el  punto 
de  vista  de  la  altura  de  las  olas  y  de  los  movimientos  del 
barco.  En  fin,  dragas  perfeccionadas  permitirán  á  los  ex¬ 
ploradores  escarvar  los  abismos  con  más  eficacia  y  utili¬ 
dad  que  hasta  ahora. 

Quisiéramos  insistir,  sobre  todo  hoy,  en  la  importancia 
de  instrumentos  de  un  orden  enteramente  nuevo  embarca¬ 
dos  á  bordo  de  la  Golondrina ,  y  destinados  en  nuestro 
sentir  á  dar  resultados  imprevistos:  aludimos  á  unas  nasas 
que  pudiéramos  llamar  abísmicas  ó  abismales. 

La  grande  y  justa  reputación  adquirida  en  sus  expedi¬ 
ciones  por  el  Talismán  y  el  Trabajador ,  hace  que  todo  el 
mundo  sepa  hoy  cómo  se  practican  las  exploraciones  de 
las  profundidades  submarinas:  una  especie  de  amplio 
saco  de  red,  mantenido  abierto  por  una  armazón  de  he¬ 
rrón  de  hierro,  está  ligado  á  un  inmenso  cable  que  va  á 
parar  al  barco,  el  cual  arrastra  en  su  marcha  el  aparato, 
recogiendo  así  lo  que  encuentra  y  puede  arrancar  fácil¬ 
mente  del  fondo  de  la  mar. 

Bien  se  comprende  que  si  este  procedimiento  es  relati¬ 
vamente  cómodo,  es  también  imperfecto.  La  barredera  re¬ 
coge,  en  efecto,  tanto  limo  como  animalejos;  mas  por 
fuerte  que  sea,  se  desgarra  en  las  puntas  de  lasf'  rocas,  y  si 
recoge  organismos  delicados,  y  es  el  caso  más  habitual,  los 
pone  en  una  verdadera  papilla. 

Además  este  aparato  no  recoge  más  que  los  animales 
que  se  arrastran  por  el  fondo,  y  todo  ser  un  poco  ágil  se 
espanta  y  huye  á  su  aproximación. 

De  esto  resulta  que  no  debemos  congcer  aún  todas  las 
curiosidades  que  ocultan  las  profundidades  del  mar. 

Dos  exploradores  de  la  Golondrina  hubieron  de  pensar 
si  sería  posible  atraer  á  los  animalejos  de  los  grandes  fon¬ 
dos  de  la  mar  con  cebos  y  lazos  y  de  esta  idea  nacieron 
las  nasas  del  príncipe  de  Mónaco  y  el  aparato  eléctrico 
del  Dr.  P.  Regnard. 

Las  nasas,  aparte  sus  dimensiones,  son  muy  semejan¬ 
tes  á  las  que  sirven  en  las  costas  para  pescar  cabrajos  ó 
grandes  cangrejos;  pero  tienen  hasta  dos  centímetros  de 
longitud.  Es  un  aparato  cilindrico  terminado  á  uno  y 
otro  extremo  por  una  especie  de  embudo,  ó  cono  trun¬ 
cado,  y  cortado  en  sentido  longitudinal,  sólo  para  que 
ocupe  menos  -espacio  á  bordo.  Para  servirse  de  él  se  jun¬ 
tan  las  dos  mitades  asegurándolas  con  los  ganchos  de 
que  al  efecto  están  provistas;  se  introduce  por  cebo  algún 
pescado  ya  corrompido  y  se  ata  al  extremo  de  un  cable 
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de  acero,  á  cuyo  otro  extremo  se  enlaza  una  boya  flotan¬ 
te,  abandonando  al  mar  el  aparato.  Un  día  ó  dos  después 
se  recoge  el  cable  con  bastante  rapidez  y  la  seguridad  de 
no  haber  hecho  mala  pesca. 

Y  no  se  crea  que  sobre  esto  sólo  abrigamos  buenas 
esperanzas:  las  precedentes  campañas  de  la  Golondrina 
han  dado  ya  resultados  sorprendentes. 

En  1886,  el  príncipe  de  Mónaco  ha  sumergido  nasas 
de  esta  especie:  un  día  una  de  ellas  trajo  á  la  superficie 
más  de  30  kilogramos  de  peces  y  crustáceos.  Por  desgra¬ 
cia,  en  aquella  época  los  cables  de  cáñamo  empleados 
no  eran  bastante  resistentes  y  se  rompieron,  abandonando 
á  la  mar  las  riquezas  recogidas.  No  pueden  repetirse  ya 
estos  incidentes  con  el  cable  de  acero,  y  las  nasas  de  los 
grandes  fondos  nos  reservan  sin  duda  gratas  sorpresas. 

Es  uno  de  los  inventos  que  el  doctor  Regnard  ha  teni¬ 
do  la  idea  de  ilustrar.  Se  sabe  por  recientes  investigacio¬ 
nes  que,  pasados  400  metros,  no  penetra  ya  bastante 
luz  bajo  el  mar  para  impresionar  nuestras  planchas  más 
sensibles.  Un  gelatino  que  se  vela  en  un  centésimo  de 
segundo,  puede  estar  descubierto  diez  horas  en  los  gran¬ 
des  fondos  y  volver  perfectamente  indemne.  Los  seres 
abísmicos  están  privados  de  luz,  viven  en  una  oscuridad 
completa,  y  si  tienen  ojos,  no  les  sirven  sino  para  ver  la 
fosforescencia  que  emiten  sus  congéneres  ó  el  débil  brillo 
que  ellos  mismos  dan,  porque  su  cuerpo  es  ligeramente 
luminoso.  Pero  hay  mucha  diferencia  de  esto  á  la  luz 
eléctrica. 

Ahora  bien,  precisamente  la  luz  eléctrica  es  lo  que  el 
doctor  Regnard  quiere  llevar  á  los  grandes  fondos;  quiere 
hacer  de  ella  un  lazo,  un  cebo,  un  atractivo  para  coger 
las  especies  que  se  dejen  iludir,  ó  á  lo  menos  quiere  re¬ 
solver  la  cuestión,  ó  cerciorarse  de  si  los  animales  de  los 
grandes  fondos  son  lucífugos  como  los  de  las  cavernas,  ó 
si  al  contrario  buscan  la  luz. 

No  es  la  primera  vez  que  se  prueba  hacer  de  la  luz 
un  medio  de  pesca.  La  luz  atrae  ordinariamente  á  los  ani¬ 
males:  las  mariposas  nocturnas  van  á  quemarse  á  las 
bujías;  las  aves  marinas  se  arrojan  con  tanta  violencia  á 
las  lunetas  de  los  faros  que  se  matan  al  choque  con  fre¬ 
cuencia,  dejando  en  testimonio  de  este  hecho  sus  cadáve¬ 
res  al  pie  de  la  torre. 

En  fin,  los  peces  acuden  á  la  luz  de  tal  manera  que  es 
harto  conocida  la  pesca  al  fanal  para  que  la  ley  se  haya 
cuidado  de  prohibirla  en  algunos  países. 

Todo  lo  que  brilla  atrae  á  los  peces.  Se  pescan  las  caba¬ 
llas,  los  pireles  y  los  atunes  poniendo  al  extremo  del  sedal 
un  tubo  de  pipa;  y  un  cebo  muy  atractivo  para  los  can¬ 
grejos  es  también  un  fragmento  ó  tiesto  de  plato. 

La  idea  de  alumbrar  el  mar  para  la  pesca  ha  ocurri¬ 
do,  pues,  á  muchas  personas.  Tres  años  há,  arrastraba  tras 
sí  el  Talismán  una  luz  sumergida  algunos  metros,  y  no 
hace  muchos  días,  una  sociedad  científica  inglesa,  que 
partía  de  Liverpool  á  bordo  del  navio  Ifycena,  procuraba 
alumbrar  el  mar  á  algunas  brazas  de  profundidad. 

Conducir  la  luz  eléctrica  á  los  abismos  del  mar  á  más 
de  mil  metros  es  un  problema  de  otra  manera  difícil.  La 
primera  idea  que  ocurre  es  bajar  á  las  profundidades  un 
aparato  que  por  medio  de  un  cable  se  comunique  con  el 


barco  en  que  se  produzca  la  corriente  eléctrica. 
Esto  es  absolutamente  impracticable;  porque,  una 
de  dos:  ó  bien  el  barco  en  marcha  arrastrará  el  apa¬ 
rato  entre  dos  aguas  y  entonces  no  hay  caso,  ó  pro¬ 
curará  depositarlo  en  el  fondo,  y  entonces,  como 
no  puede  permanecer  inmóvil,  lo  romperá  en  algu¬ 
nos  minutos. 

La-  única  solución  es  bajar  una  pila  al  fondo  y 
abandonarla  con  el  aparato  mismo.  Pero  entonces 
se  presenta  otra  dificultad:  ¿soportará  el  aparato  una 
atmósfera  multiplicada  por  cada  diez  metros  de 
agua  que  tenga  encima?  A  4,000  metros  tendría  que 
soportar  400  atmósferas.  No  hay  paredes  que  pue¬ 
dan  resistir  semejante  presión. 

La  invención  del  doctor  Regnard  consiste  preci¬ 
samente  en  suprimir  la  presión  á  cualquiera  pro¬ 
fundidad  que  sea,  ó  á  lo  menos  hacer  que  la  pre¬ 
sión  sea  siempre  igual  por  dentro  y  por  fuera  del 
aparato,  y  por  consiguiente,  á  neutralizarla,  á  anu¬ 
larla. 

La  nasa  de  que  se  sirve  es  cilindrica  y  en  ella 
hay  tres  entradas  y  una  puerta;  en  el  fondo  reposa 
una  suspensión  á  la  Cardán,  la  cual  contiene  una 
especie  de  marmita  de  hierro  tapada  con  su  cober¬ 
tera.  Esta  cobertera  se  cierra  con  pernos  que  la  es¬ 
trechan  con  un  ceñidor  de  gutapercha.  En  este  re¬ 
cipiente  se  ponen  siete  elementos  de  Bunsen,  en 
los  cuales  se  ha  reemplazado  el  ácido  nítrico  con 
ácido  crómico.  Cada  uno  de  los  vasos  de  estos  ele¬ 
mentos  está  cerrado  por  una  tapa  de  gutapercha 
para  evitar  la  mezcla  de  los  líquidos  en  un  movi¬ 
miento  brusco.  Y  todos  estos  elementos  cargados 
en  tensión  van  á  parar  á  una  lámpara  Edison  de  12 
volt,  encerrada  en  una  guarnición  de  cristal  sólido. 

He  aquí  el  aparato  de  alumbrado.  ¿Cómo  no 
sufre  ninguna  presión  cualquiera  que  sea  la  profun¬ 
didad  á  que  se  encuentre?  Es  muy  sencillo.  Por  en¬ 
cima  de  la  nasa  hay  un  verdadero  aeróstato  de  gu¬ 
tapercha  y  está  encerrado  en  una  red  durante  la 
inmersión.  De  este  globo  parte  un  tubo  y  pasa  al 
interior  de  la  marmita  que  contiene  las  pilas.  Cuan¬ 
do  se  baja  el  aparato  al  fondo  del  mar,  se  compri¬ 
me  el  globo  é  inyecta  en  la  marmita  el  aire  preciso 
á  la  presión- del  lugar  en  que  se  encuentra,  presión 
que  soporta  precisamente  el  exterior  de  la  marmita 
(véase  la  figura). 

Hay,  pues,  presión  igual  por  dentro  y  por  fuera,  y  por 
consiguiente  presión  nula,  aunque  sea  á  400  atmósferas. 
Basta  calcular  la  capacidad  de  la  marmita  de  tal  manera 
que  esté  en  relación  con  la  capacidad  del  globo  y  la  pro¬ 
fundidad  que  haya  de  alcanzarse. 

Por  ejemplo:  si  la  marmita  contiene  4  litros  de  aire 
cuando  las  pilas  y  los  líquidos  están  dentro,  será  menes¬ 
ter  un  globo  de  4  metros  cúbicos  para  llegar  á  una  pro¬ 
fundidad  de  10,000  metros;  para  llegar  á  5,000  metros 
bastará  un  globo  de  2  metros  cúbicos.  Una  vez  admitido 
este  principio,  puede  aplicarse  á  toda  clase  de  aparatos. 

Así  es  cómo  el  doctor  Regnard  ha  construido  un  ter¬ 
mómetro  registrador  con  movimiento  de  relojería  que  se 
hará  descender  á  las  grandes  profundidades  submarinas 
y  dará  sus  variaciones  de  temperatura,  como  el  de  Pou- 
chet  da  las  variaciones  de  las  pequeñas  profundidades. 
Lo  mismo  sucederá  con  un  actinómetro. 

Para  terminar,  haremos  observar  todavía  una  particu¬ 
laridad  del  aparato  Regnard.  Todos  los  que  han  procu¬ 
rado  sumergir  cualquier  cosa  en  las  grandes  profundida¬ 
des  han  notado  cuánto  lastre  se  necesita  para  hacerla 
llegar  al  fondo.  Ahora  bien,  el  aparato  Regnard  se  lastra 
de  suyo,  puesto  que  disminuye  de  volumen,  y  por  consi¬ 
guiente  aumenta  de  peso,  á  proporción  que  se  hunde. 
Prodúcese  el  efecto  inverso  cuando  se  le  sube,  y  vuelve 
como  por  sí  mismo  una  vez  impreso  el  primer  impulso. 

Al  comenzar  su  campaña  lo  ha  hundido  la  Golondrina 
dos  veces  delante  de  Grois  y  de  Bellelle,  y  otras  dos  ve¬ 
ces  han  podido  los  exploradores  contemplar  iluminado 
el  fondo  del  mar  durante  toda  lanoche. 

(De  La  Nature) 

NOTICIAS  VARIAS 

Barco  singular.  -  Según  los  últimos  periódicos  fiel 
Japón,  el  vapor  de  madera  Tuso- Kan,  cuya  carena  había 
sido  parcialmente  asegurada  con  goma  laca  por  un  pro¬ 
cedimiento  inventado  por  un  japonés,  ha  entrado  en  el 
astillero  de  Yakoska  para  lacar  todas  sus  obras.  Los  re¬ 
sultados  obtenidos  en  18  meses  de  prueba  han  sido  tan 
satisfactorios  que  sus  armadores  quieren  aplicar  á  toda  la 
carena  el  procedimiento  ensayado  con  tanto  éxito. 

La  traqueotomía.  -  Acaba  de  morir  un  individuo, 
llamado  Luis  Berthome,  que  sufrió  diez  años  atrás,  en  e 
hospital  de  San  Luis,  la  operación  de  la  traqueotomía. 
Tan  luego  como  se  hubo  practicado  en  Federico  111 
Alemania,  M.  Berthome  recibió  la  visita  de  médicos  ex 
tranjeros  deseosos  de  conocer  las  consecuencias  determ 
nadas  en  su  salud  por  la  operación.  Su  estado  era  ex 
lente,  é  indudablemente  habría  vivido  aún  mucho  tiemP 
si  no  hubiera  cometido  una  imprudencia  que  ha 
con  la  vida.  Cuando  era  preciso  limpiar  la  canula  m 
ducida  en  su  garganta,  M.  Berthome  tenía  que  in°. 
al  hospital  de  San  Luis,  en  donde  los  internos  tomapa* 
todas  las  precauciones  acostumbradas  en  semejante  ^ 
Ultimamente,  intentó  limpiar  la  cánula  por  sí  mism 
aire  se  introdujo  en  la  herida,  y  las  complicaciones  s 
venidas  han  ocasionado  la  muerte. 

Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  *eran 
Barcelona.  -  imp.  de  Montaner  v  Simón 
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NUESTROS  GRABADOS 
LAS  ÚLTIMAS  CEREZAS,  cuadro  de  Edelfelt 

GRABADO  POR  BAUDE 


La  bella  damisela  ha  cambiado  el  artificial  Bosque  de  Boulogne  por 
un  bosque  de  verdad;  la  moda  la  ha  hecho  abandonar  París  durante 
dos  meses  y  convertirse  en  payesa,  ó  aldeana  que  suena  mejor;  afi¬ 
ción  de  que  dio  el  ejemplo  ha  poco  más  de  un  siglo  la  infortunada 
María  Antonieta  en  Versalles.  Las  damas  de  nuestro  tiempo,  como 
aquella  joven  reina  de  Francia,  gustan  temporalmente  de  la  vida 
campestre;  no  empero  sin  que  se  resientan  algo  de  las  imposiciones  del 
figurín.  No  de  otra  manera  podemos  calificar  ese .  sombrero,  que 
nada  tiene  de  rústico,  antes  bien  huele  á  boulevart,  sin  que  por  esto 
tratemos  de  discutir  su  elegancia. 

El  artista  se  ha  propuesto  sencillamente  pintar  una  flor  humana 
trasladada  del  invernadero  al  campo  libre  y  hemos  de  confesar  que 
lo  ha  conseguido  por  completo. 

APUNTE  DEL  NATURAL,  por  Barrau 

El  autor  de  la  Rendición  de  Gerona  tiene  ganada  en  buena  Hd  la 
reputación  de  que  goza.  Lo  que  pudiéramos  llamar  su  aparición  en 
el  mundo  del  arte  ha  demostrado  que  los  escogidos  empiezan  por- 
donde  otros  acaban.  El  cuadro  de  Barrau  que  hoy  admiran  los  visi¬ 
tantes  de  nuestro  Palacio  de  Bellas  Artes  no  es  el  producto  de  un 
momento  de  inspiración  feliz  y  tal  vez  inconsciente,  antes  bien  es 
fruto  de  una  idea  madurada  con  detención  y  ejecutada,  pudiéramos 
decir,  á  golpe  seguro.  No  basta  para  ello  escoger  buenos  modelos  y 
agruparlos  convenientemente;  lo  indispensable  es  sentirlos  con  pre¬ 
cisión  y  dibujarlos  como  se  han  sentido  y  dibujado. 

Y  si  Barrau  no  hubiera  demostrado  cuán  maestro  es  en  el  dibujo, 
el  simple  apunte  que  hoy  publicamos  le  acreditaría  de  tal.  Ese  joven 
no  sólo  lee  sino  que  piensa  en  lo  que  lee;  en  él  se  ve  algo  más  que 
el  ojo  siguiendo  las  líneas  del  libro,  se  ve  el  pensamiento  que  se 
ampara  de  la  lectura,  la  avalora  y  produce  en  el  interior  de  esa  cabe¬ 
za  un  mundo  de  ideas  nuevas  que  van  ganando  su  cerebro.  Unica¬ 
mente  cuando  se  dibuja  con  esta  firmeza  pueden  acometerse  las  obras 
de  grande  aliento  que  tenemos  derecho  á  esperar  de  nuestro  com¬ 
patriota. 

LO  QUE  EN  LA  NIÑEZ  SE  APRENDE  EN  LA  VEJEZ  NO  SE  OLVIDA 

cuadro  de  O.  Pilz 

Precioso  cuadro  de  género,  delicado  contraste  entre  el  comienzo  y 
el  término  de  la  vida,  asunto  bien  concebido  y  ejecución  que  revela 
profunda  observación  de  la  realidad  sin  degenerar  en  grosero  mate¬ 
rialismo. 

UN  LAVADERO  DEL  ALBAIGÍN 
cuadro  de  Isidoro  Marín 

( Exposición  del  Centro  Artístico  de  Granada ) 

Granada  es  la  ciudad  más  árabe  de  Andalucía  y  el  Albaicín  es  el 
barrio  más  típico  de  Granada.  El  forastero  que  se  arriesga  en  sus 
calles,  á  trueque  de  una  continua  granizada  de  sus  incomparables 
habitantes,  puede  hacerse  la  ilusión  de  que  ha  visitado  una  población 
morisca  del  tiempo  de  los  monarcas  granadinos. 

Cuando  la  piqueta  demoledora  de  la  arquitectura  moderna  tiende 
á  destruir  esos  barrios  que  la  poesía  del  tiempo  no  es  bastante  pode¬ 
rosa  para  hacer  respetar,  cuando  París  no  conserva  rastro  de  su  Cor¬ 
le  de  los  milagros,  ni  Madrid  de  sus  célebres  barrios  bajos  en  donde 
el  inimitable  don  Ramón  de  la  Cruz  encontró  los  originales  de  sus 
célebres  sainetes;  cuando  las  juderías  han  sido  reemplazadas  por  an¬ 
chas  y  rectas  calles  y  los  sucesores  de  sus  antiguos  habitantes  habitan 
cuartos  principales  en  cuarteles  modernos,  y  desaparecen  construc¬ 
ciones,  razas  y  costumbres  ante  la  ley  de  la  higiene,  las  convenien¬ 
cias  económicas  y  el  cosmopolitismo  humano;  digno  de  aplauso  es 
que  el  arte  transmita  á  nuestros  hijos  una  idea  de  estos  sitios  verda¬ 
deramente  pintorescos,  en  los  cuales  cabe  aun  hacerse  ¡a  ilusión  de 
que  han  dejado  de  transcurrir  los  últimos  cinco  siglos. 

Este  cuadro  ha  sido  expuesto  en  la  última  Exposición  del  «Centro 
Artístico  de  Granada,»  sociedad  de  moderna  fundación  que  viene 
prestando  al  arte  y  á  los  artistas  de  esa  poética  y  legendaria  ciudad 
servicios  cuya  utilidad  ha  sido  ya  comprobada.  De  ese  Centro  nos 
ocuparemos  en  uno  de  nuestros  próximos  números  con  la  importan¬ 
cia  que  sin  duda  merece,  y  continuaremos  dando  á  conocer  algunas 
de  las  obras  más  apreciadas  de  la  Exposición. 

ANTE  LA  IGLESIA,  cuadro  de  Edelfelt 

Seguramente  el  artista  ha  copiado  un  cuadro  de  comadres  que 
deben  habérsele  aparecido  en  alguna  de  sus  excursiones  á  Finlandia, 
lugar  de  la  escena.  Verdad  es  que  asuntos  de  esta  naturaleza,  ó  sea 
la  reunión  de  unas  cuantas  mujeres  que  hacen  alto  á  la  puerta  del 
templo  y  despellejan  al  prójimo  ínterin  niegan  á  Dios  por  la  salva¬ 
ción  de  su  alma,  lo  mismo  tiene  lugar  en  una  aldea  de  Finlandia  que 
del  otro  extremo  de  Europa. 

Edelfelt  ha  observado  bien  á  esas  mujeres;  cualquiera  pudiera  to¬ 
marlas  por  el  tribunal  de  Tas  tres  Parcas,  si  estas  divinidades  en  lu¬ 
gar  de  cortar  vidas  cortasen  honras  ajenas.  Las  lugareñas  viejas  son 
terribles  en  punto  á  murmuración:  podrán  no  ser  modistas,  pero  en 
cortar  sayos  son  verdaderas  maestras.  Hay  en  este  cuadro  una  gran 
suma  de  verdad  y  la  ejecución  de  un  verdadero  maestro.  Unicamen¬ 
te  así  puede  llamarse  la  atención  hacia  un  asunto  que  carece  de.efec- 
to  dramático  y  que  ha  sido  tratado  con  verdadera  sobriedad,  á  fin 
de  que  pueda  apreciarse  en  todo  su  valor. 

Este  cuadro  ha  sido  exhibido  en  el  Salón  del  corriente  año,  y  ha 
llamado  la  atención  no  solo  del  público  sino  de  los  inteligentes. 


LA  RÍA  DE  UN  MOLINO,  cuadro  de  M.  Moreno 

( Exposición  del  Centro  Artístico  de  Granada) 

Sin  apartarse  en  lo  más  mínimo  del  natural,  antes  bien  con  cierto 
sabor  de  copia  de  una  realidad  bien  escogida,  el  autor  de  este  cua¬ 
dro  ha  poetizado  lo  posible  un  asunto  ó,  mejor  dicho,  lugar  poco  a 
propósito  para  inspirarse  en  él  un  artista  de  vulgares  condiciones.  Y 
aunque  el  lector  no  pueda  formarse  idea  de  esta  pintura,  falta  del 
color  que  la  avalora  principalmente,  no  dejará  de  apreciar  en  lo  que 
vale  la  apacible  tranquilidad  de  esta  composición,  en  la  cual  todo  es 
grato  al  ánimo  contemplativo. 

LA  PE,  estatua  de  Paul  Dubois 

En  la  sección  de  Bellas  Artes  de  la  Exposición  actualmente  abier" 
ta  en  Glasgow,  llaman  con  justicia  la  atención  dos  figuras  de  un 
artista  francés,  M.  Paul  Dubois,  ambas  destinadas  al  monument0 
dedicado  á  la  memoria  del  general  Lamoriciere,  y  una  de  las  cua¬ 
les  representa  el  «Genio  militar»  y  la  otra  la  «Fe,»  simbolizando 
una  y  otra  las  virtudes  en  que  más  descollaba  el  ilustre  defensor  del 
Papado. 

La  segunda  de  estas  estatuas  es  la  que  representa  nuestro  grabado, 
y  en  ella  es  de  admirar  la  idea  original  del  autor,  que  se  ha  separado 
en  su  obra  del  modo  con  que  generalmente  se  traza  escultóricamente 
dicha  virtud,  sin  que  por  ello  haya  perdido  nada  de  su  carácter  mís¬ 
tico  ni  de  su  unción  religiosa,  así  como  lo  notable  del  trabajo  que 
basta  por  sí  solo  para  confirmar  la  merecida  fama  de  que  goza  en  el 
mundo  artístico  M.  Dubois. 

TABLEROS  DE  NOGAL  TALLADO 

DETALLES  DE  UN  MUEBLE  ARTÍSTICO  CONSTRUÍDO  POR 

Eduardo  Martín 

( Exposición  del  Centro  Artístico  de  Granada) 

No  somos  ciertamente  de  aquellos  que  niegan  el  progreso  humano, 
ni  siquiera  en  el  terreno  del  arte;  pero  deberíamos  estar  ciegos  si 
desconociésemos  las  cualidades  artísticas  de  nuestros  antepasados. 
El  peristilo  griego,  el  arco  romano,  la  herradura  árabe,  la  ojiva  cris¬ 
tiana,  modelos  son  de  elegancia  insuperada.  Así,  en  el  orden  decora¬ 
tivo,  el  Renacimiento  se  viene  imponiendo  y  nuestros  industriales  dan 
muestra  de  cordura  y  buen  gusto  cuando  á  su  escuela  acuden  en  la 
construcción  de  muebles  suntuarios. 

Ejemplo  de  ello  los  magníficos  tableros  que  reproducimos,  cuyo 
elegante  dibujo  realza  una  ejecución  vigorosa  y  bien  entendida  en 
sus  menores  detalles.  Exitos  semejantes  nos  obligan  á  recomendar  á 
nuestros  fabricantes  el  constante  estudio  del  arte  aplicado  á  la  in¬ 
dustria. 
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LA  GALERIA  DEL  TRABAJO 

No  siempre  vamos  donde  queremos  ni  es  medio  abso¬ 
lutamente  seguro  para  llegar  á  un  punto  encaminarse  á 
él.  Excuse  el  lector  la  forma  axiomática  que  doy  á  una 
verdad  tan  vulgar  y  tan  experimentada  por  cuantos  tie¬ 
nen  el  buen  gusto  de  dejarse  conducir  ala  ventura  en  sus 
ansias  de  verlo  y  observarlo  todo  á  la  primera  ocasión  que 
se  presenta. 

Es  el  caso  que  el  propósito  de  dirigirme  á  la  sección 
arqueológica,  continuando  la  empezada  revista,  no  podía 
ser  más  válido  ni  más  firme.  Pero  ocurrió  que  aquella 
tarde  estaba  lluviosa;  el  cielo,  matizado  de  finísimas  tin¬ 
tas;  aquí  y  allá,  entre  las  nubes,  algún  "resplandor  blan¬ 
quizco  del  sol  lejano  sumergido  no  se  sabe  dónde;  la  at¬ 
mósfera,  la  arena,  los  jardines,  empapados  en  humedad, 
y  la  Exposición,  solitaria!...  Era  forzoso  verla  así....  La 
sección  arqueológica  permanecería  intacta  y  aguardaría 
paciente;  pero  el  cuadro  de  una  tarde  de  lluvia  en  la  Ex¬ 
posición,  podía  desvanecerse  con  una  ráfaga  de  luz!.... 
Bastaba  que  aquel  sol,  entonces  arrebujado  en  aquellos 
grandes  cortinones  húmedos  y  grises,  lograra  echárselos 
de  encima,  como  el  enfermo  la  pesada  colcha  que  le  so¬ 
foca,  para  que  cambiara  todo  en  un  instante.  Un  solo 
rayo  luminoso  agujereando  las  nubes,  cayendo  sobre  la 
tierra,  secaría  de  pronto  el  barniz  acuoso  de  los  árboles, 
poblaría  de  espectadores  el  recinto,  trocaría  en  fin  toda 
la  decoración  como  suele  en  los  teatros,  el  reflejo  movible 
de  un  foco  eléctrico. 

Aproveché,  pues,  un  momento  que  no  llovía,  pero  en 
que  todo  seguía  sumergido  en  aquella  atmósfera  gris,  para 
recorrer  á  mis  anchas  el  Parque,  y  cruzar  los  solitarios 
vericuetos,  sintiendo  crujir  la  encharcada  arena  sobre  mis 
pies,  ó  gotear  las  ramas  al  menor  soplo...  quería  contem¬ 
plar  filosóficamente  los  cafés  y  puestos  de  bebidas,  un 
tiempo  tan  animados  y  chispeantes  á  la  luz  del  sol  ó  del 
gas,  entristecidos  ahora,  chorreando  y  como  arrullados  por 
el  melancólico  canturreo  de  las  últimas  gotas,  que  caían 
sonoras  y  acompasadas  sobre  la  techumbre  de  zinc...  A 
derecha  é  izquierda,  me  estaban  llamando  los  diversos 
paisajes  con  sus  nuevos  aspectos...  ¡Qué  tonos  tan  vigo¬ 
rosos  tomaban  sobre  el  fondo  plomizo  del  cielo!  Las  ma¬ 
sas  de  verdura  aparecían  recortadas,  nítidas,  vibrantes, 
por  decirlo  así,  y  la  misma  tierra  de  los  senderos,  resal¬ 
taba  con  mayor  crudeza  que  cuando  reverbera  en  lumi¬ 
noso  ambiente  bajo  el  sol  canicular,  ó  se  tiende  sobre 
ella  la  sombra  verdeante  y  movible... 

Todo  esto  era  muy  bello...  pero  estaba  de  Dios  que 
tampoco  me  detuviera  allí...  De  pronto,  arreció  otra  vez 
la  lluvia  y  hube  de  atender  á  sus  corteses  indicaciones. 
Algunos  grupos  diseminados  por  la  plaza  de  armas,  des¬ 
lizándose  por  la  reluciente  acera,  y  esquivando  los  cho¬ 
rros  verticales  de  los  canalones,  corrían  á  guarecerse  bajo 
techado.  En  la  horchatería  valenciana  no  se  veía  alma 
viviente;  las  sillas  y  mesas  estaban  á  la  intemperie  en  re¬ 
mojo,  y  las  horchateras  bajo  el  cobertizo  de  paja.  ¡Nadie 
en  parte  alguna!  Hasta  la  caseta  del  Libro  de  oro ,  cuyo 
rótulo  de  lo  mismo  relucía  más  que  nunca,  parecía  aban¬ 
donada.  En  medio  del  hemiciclo,  se  destacaban  con  ma¬ 
yor  viveza  y  brillantez,  como  grandes  retazos  de  alfombra 


lavados  poco  há,  la  orla  de  flores  del  estanque  y  los  si¬ 
métricos  cuadritos  de  plantas  que  lo  rodean.  Sólo  en  los 
pórticos  de  la  rotonda,  por  entre  las  columnas,  se  veían 
circular  errantes  algunos  espectadores,  que  aguardaban 
sin  duda  la  terminación  del  espectáculo. 

Puesto  que  era  forzoso  hacer  como  ellos,  me  guarecí 
como  ellos  en  la  galería  del  trabajo  y  este  fué  felizmente 
el  verdadero  término  de  la  incierta  ruta. 

La  galería  del  trabajo,  con  lluvia  y  á  semejante  hora, 
presentaba  un  aspecto  absolutamente  nuevo  y  distinto 
del  que  tiene  los  demás  días.  Convertida  en  refugio  pe¬ 
rentorio  de  algunos  visitantes  de  paso,  llegados  allí  cuan¬ 
do  menos  los  esperaban  aquellos  laboriosos  expositores, 
reinaba  en  ella  la  familiaridad  bonachona  y  casera  que 
suele  establecerse  muy  pronto  en  una  reunión  fortuita  de 
personas  molestadas  y  detenidas  por  la  misma  contrarie¬ 
dad.  Los  visitantes  se  agrupaban  junto  á  las  puertas  mi¬ 
rando  la  lluvia,  ó  después  de  vagar  de  uno  á  otro  esca¬ 
parate,  dejaban  con  la  palabra  en  la  boca  al  complaciente 
vendedor,  para  entrar  luego  á  comunicarle  que  «todavía 
estaba  lloviendo;»  el  vendedor,  por  su  parte,  aprovechaba 
la  ocasión  y  se  iba  á  tomar  un  refresco  en  alguna  de  las 
mesitas  del  pórtico,  donde  había  que  ir  á  buscarle  si  se 
quería  comprar  algo;  los  guardias  fraternizaban  con  los 
chinos,  y  los  vendedores  de  babuchas  ostentaban  el  fez, 
el  gabán  y  los  calzones  colgantes  asomando  por  debajo  de 
él,  con  gravedad  fatalista  de  verdaderos  orientales,  muy 
superior  á  la  cotidiana... 

Ignoro  si  fué  este  mismo  aspecto  familiar  quien  me  pre¬ 
sentó,  como  característica  de  todos  aquellos  objetos  en 
venta,  su  doméstica  utilidad;  pero  es  lo  cierto  que,  mien¬ 
tras  otras  veces  al  cruzar  de  paso  la  galería,  me  había  pa¬ 
recido  un  vasto  almacén  de  quincalla,  de  fútiles  chu¬ 
cherías,  de  recuerdos  de  la  Exposición ,  á  real  la  pieza, 
observé  entonces  que,  por  el  contrario,  estaban  reunidos 
allí  todos  los  utensilios  caseros  que  puede  codiciar  y  re¬ 
gatear  una  mujer  hacendosa.  Esta  parecía  la  verdadera 
parroquiana,  y  la  concurrente  propia  de  tales  lugares. 
Cuanto  iba  viendo  en  los  distintos  mostradores,  lejos  de 
tentar  al  gasto  superfluo  y  baladí,  traía  á  la  consideración 
del  espectador  ideas  de  previsora  economía,  y  á  su  me¬ 
moria,  no  el  fausto  de  las  industrias  suntuarias,  aun  redu¬ 
cidas  á  formas  diminutas  y  de  gusto  dudoso,  sino  las  pro¬ 
saicas  necesidades  de  la  vida  interior  y  las  comodidades 
domésticas.  Esto  armonizaba  perfectamente  con  aquel  aire 
de  vecinos  que  teníamos  todos,  yendo  y  viniendo  de  la 
puerta  en  pasajera  intimidad,  é  igualmente  fastidiados  de 
aquella  contrariedad  material  que  hacía  soñar  con  todas 
las  ventajas  de  verse  ya  en  casa,  los  pies  metidos  en  unas 
zapatillas  como  las  que  vendía  aquel  turco...  de  Tú¬ 
nez,  las  manos  bien  lavadas  con  jabón  igual  al  de  aque¬ 
lla  señorita  de  mostrador,  y  en  la  limpia  mesa  la  vajilla 
común  del  escaparate  de  más  abajo...  sin  flores  ni  nom¬ 
bres  grabados  en  el  cristal,  por  supuesto. 

Este  peculiar  carácter  de  tales  exhibiciones  resulta  por 
el  contrario  muy  cómico,  para  el  observador  que,  aten¬ 
diendo  principalmente  al  nombre  de  la  galería,  entre  creí¬ 
do  de  que  va  á  hallarse  con  el  curioso  espectáculo  de  una 
producción  rara  é  interesante  á  la  vista,  é  importándosele, 
en  cambio,  muy  poco  de  las  cacerolas  y  del  planchado. 
Cuando  el  espectador  no  es  mujer,  ni  se  acuerda  de  la 
casa,  ni  se  le  ocurre  hacer  economías,  el  contraste.es  muy 
divertido. 

Apenas  entra,  y  se  ofrece  á  su  vista  la  galería  prolon¬ 
gando  su  curva,  y  adornada  á  uno  y  otro  lado  por  grandes 
escaparates  y  puestos  de  venta  con  sus  rótulos;  apenas 
deja  á  un  lado  los  abanicos  chinos  y  á  otro  el  primer  be- 
lemita  con  gorro  y  paleto,  se  acerca  complaciente  una  mu¬ 
chacha,  y  entrega  al  visitante  dos  prospectos:  el  uno  es  de 
un  salva  reloj:  ¡vaya,  menos  mal,  para  estos  tiempos  y  para 
el  que  lo  tiene!  pero  el  otro  es  ya  el  de  una  aguja  especial 
para  coser,  El  visitante  mira  á  la  señorita  de  mostrador, 
entre  sorprendido  y  risueño. 

Sigue  andando,  y  junto  al  puesto  de  los  paquetes  de 
agujas,  se  fija  en  otro  con  este  rótulo  consolador:  «No 
lloráis  más  los  platos  rotos  (sic).»  ¿No  es  verdad  que  este 
solo  rasgo  arguye  un  conocimiento  profundísimo  del  cora¬ 
zón.,..  de  una  buena  ama  de  casa?...  Pero  como  el  especta¬ 
dor  no  lo  es,  hace  examen  de  conciencia  un  instante:  «;Si 
habrá  llorado  alguna  vez...  los  platos  rotos!»  Y  no  obs¬ 
tante  se  interesa  por  el  sentimental  reclamo  y  por  el  gran 
invento  que  mitiga  un  dolor  tan  agudo  y  un  contratiempo 
funestísimo,  como  que  á  veces  alborota  la  casa,  es  causa  de 
mal  humor,  agria  el  carácter  y  acaba  por  producir  irreme¬ 
diables  desavenencias  conyugales.  No;  se  acabaron  ya... 
¡basta  de  llanto...!  ¡ahí  tenéis  una  cola  fría  de  una  resis¬ 
tencia  increíble...  según  está  probando  una  fuente  de  loza, 
rota  y  recompuesta,  de  la  que  cuelga  un  pedrusco  enorme. 

Pasa  mi  hombre  más  allá  y  se  encuentra  con  un  « Aviso 
á  las  señor asl>...  « Cifras,  marcas,  festones. »  -  Esto  no  va 
conmigo  tampoco...  Atraviesa  por  entre  algunas  mesitas 
y  escaparates  de  quincalla,  bisutería,  joyas  falsas,  collar- 
citos  y  brazaletes,  que  tampoco  son  para  él,  y  ve  un  grupo 
muy  compacto  alrededor  de  otra  mesa  que  hay  más  aba¬ 
jo...  Se  dirige  á  ella...  Algo  curioso  producirán  allí...  * 
en  efecto,  un  amable  francés,  con  mandil  de  cocina  y  cara 
de  pinche,  metido  entre  cazos,  se  entretiene  en  mondar 
patatas  ó  en  batir  un  huevo  con  la  formalidad  y  la  Pato¬ 
na  de  un  prestidigitador  de  plazuela.  Y  le  explica  a  Vd., 
buen  paseante,  como  si  fuese  Vd.  una  cocinera,  que  no 
hay  mejores  prensas  para  hacer  pur'ee ,  ni  ha  de  hallar  en 
otra  parte  moldes  más  preciosos  para  formar  las  zanaho¬ 
rias:  lo  cual,  después  de  todo,  no  es  exacto,  porque  en  to  a 
la  galería  se  cuentan  tres  ó  cuatro  competidores  en  aque 
artículo,  todos  ocupados  en  batir  huevos,  y  en  sacarles 
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tripa  á  las  patatas  en  for¬ 
ma  de  viruta  ó  como 
bolitas  de  billar. 

Más  abajo  se  halla 
una  perfumería,  que 
apesta  á  la  legua  derra¬ 
mando  sus  aristocráticas 
esencias,  y  un  poco  más 
allá  todavía  una  fábrica 
de  chocolate  movida  por 
una  máquina  de  vapor 
é  invitando  igualmente 
á  los  goces  caseros  y  á 
la  vidita  ordenada  y  pa¬ 
cífica  con  bollo  y  Dia¬ 
rio- 

-  ¡Pero  señor !  -  em¬ 
pieza  ya  á  preguntarse 
mi  hombre  -  ¿no  habrá 
en  esta  feria  algo  para 
mí? 

-  Sí;  no  hay  que  im¬ 
pacientarse;  -  ahí  tiene 
usted  un  bastón  de  bolsi¬ 
llo;  un  bastón  económi¬ 
co,  sólo  que  las  instruc¬ 
ciones  para  montarlo 
son  nada  menos  que 
cinco,  y  otras  cinco  para 
desmontarlo  y  á  mitad 
de  la  operación  le  dan  á 
usted  ganas  de  dejarlo 
como  está  y  arrimarle 
una  paliza  al  primero 
que  pasa  ó  tirarlo  al  es¬ 
tanque  del  hemiciclo. 

Fuera  de  esto,  puede 
usted  si  gusta  hacerse 
tarjetas  de  visita  en 
aquel  mostrador;  com¬ 
prar  cruces  de  Tierra 
Santa,  petacas  recama¬ 
das  de  oro,  ó  fajas  de  Da¬ 
masco,  en  cualquiera  de 
esas  muchas  prenderías 
de  Jerusalén,  sobrecar¬ 
gadas  de  mil  nonadas 
relucientes  como  el  fon¬ 
do  de  un  cuadro  fortu- 
niano,  ó  elegir  un  mi¬ 
croscopio  bueno  en  los 
escaparates  de  óptica 
que  hay  más  arriba.  Y 
si  nada  de  esto  le  aco¬ 
moda...  aquí  tiene  us¬ 
ted  unas  planchas  para 
la  ropa,  que  están  ame¬ 
nazando  mortalmente  á 
los  hornillos  (lo  cual  me 
desespera  tanto  como 
me  consoló  la  cola  para 
los  platos  rotos)  ó  unas 
frutas  de  jabón  tan  per¬ 
fectamente  imitadas  del 
natural,  que  parecen 
caídas  del  árbol,  y  es 
adorno  de  última  moda; 
ó  un  nuevo  líquido  con 
que  quitarse  las  man¬ 
chas,  que  es  también 
cosa  excelente,  ó  má¬ 
quinas  de  afilar  cuchillos 
de  mesa  y  tijeras  de  mo¬ 
dista,  ó  vajillas  de  ma¬ 
dera  rusa . ó,  en  fin,  el 

colmo  de  la  felicidad  doméstica  y  honrada,  que  no  es, 
no,  ese  tapón  que  impide  manchar  el  mantel  con  la  gota 
consabida  al  escanciar  el  vino;  eso  es  ya  gran  fortu¬ 
na,  pero  no  es  eso,  no...  ni  es  tampoco  el  pantó¬ 
grafo,  instrumento  para  entretenerse  con  los  chicos'  á 
dibujar  sin  conocer  el  dibujo,  sino  el  invento  de  los  in¬ 
ventos  humanos  ó  sea  «útil  y  agradable  empleo  del 
tiempo»  también  en  casa,  con  la  mujercita  y  la  mamá,  y 
la  cuñada  y  la  familia  toda...  en  suma,  el  arte  de  hacer 
calados  y  marquetería  ,á  máquina:  cajas,  relojeras,  capi- 
llitas  y  demás  menesteres,  todo  muy  lindo  y  muy  propio 
para  asombrar  á  los  tertulios  y  vecinos  en  noches  de  in¬ 
vierno...  ¿No  quiere  usted  ver  más?  ¿Esperaba  usted  que 
el  trabajo  de  la  galena  debía  consistir  en  otra  cosa?...  Pues, 
amigo,  usted  perdone. 


---- 


La  lluvia  había  cesado...  Algunas  familias  paseando  en 
tribu,  salían  muy  contentas  con  un  par  de  espejos  de  los 
que  adorna  un  facsímile  del  monumento  á  Colón,  dos  ó 
tres  vasos  en  que  se  hicieron  grabar  nombre  y  apellido, 
ó  un  juguete  bastante  raro:  un  perrito  indescriptible  (!). 

Cuando  salí,  la  luz  gris  del  cielo,  la  reluciente  humedad, 
la  transparencia  del  aire,  que  sigue  á  la  lluvia,  daban  al 
panorama,  visto  desde  el  hemiciclo,  un  aspedto  singular: 
parecía  todo  más  vasto,  más  imponente  que  los  demás 
días! 


S  de  setiembre. 


J.  Yxart. 
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EXPOSICIÓN  UNIVERSAL  DE  BARCELONA 

EN  EL  PALACIO  DE  LA  INDUSTRIA 
Articulo  quinto 

galerías  iii  Á  vi.  -  Francia  ( terminación ) 

Las  Exposiciones  universales  en  general,  sin  que  la  de 
Barcelona  constituya  excepción,  adolecen  de  falta  de  cla¬ 
sificación  ó  método  en  el  orden  de  instalar.  Por  la  senci¬ 
lla  razón  de  que  quien  primero  llega  primero  escoge, 
cada  expositor  adquiere  el  pedazo  de  terreno  que  más 
entiende  convenirle,  sea  bajo  el  punto  de  vista  de  su  pre 
ció,  sea  atendiendo  á  la  vistosidad  de  los  artículos  que 
han  de  ser  instalados.  De  aquí  resulta  una  confusión  in¬ 
explicable,  una  mesa  revuelta  con  millares  de  objetos 
heterogéneos,  la  imposibilidad  de  establecer  las  debidas 
comparaciones,  mira  principal  en  todo  certamen,  y  para 
el  visitante  un  mareo  que  le  obliga  á  desistir  de  su  estu¬ 
dio  al  poco  tiempo  de  haberlo  empezado. 

Tampoco  se  comprende  por  qué  razón  existiendo  en 
nuestro  Parque  edificios  ó  palacios  destinados  á  produc¬ 
tos  de  órdenes  especiales,  como  por  ejemplo  agricultura, 
mineralogía,  materias  de  construcción,  etc.,  etc.,  aparejen 
como  desmedradas  y  hasta  pobres  estas  instalaciones, 
cuando  pudieron  haberse  colmado  y  enriquecido  con  ar¬ 
tículos  apropiados  que  figuran  en  la  mayor  parte  de  las 


naves  del  Palacio  de  la 
Industria.  Muchos  son 
los  productos  que  se  en¬ 
cuentran  en  este  caso; 
pero  si  nosotros  hace¬ 
mos  presente  el  hecho, 
es  porque  resalta  muy 
especialmente  en  el 
ramo  de  vinos,  de  que 
no  puede  prescindirse 
al  examinar  la  sección 
francesa 

Con  efecto,  cuando 
en  ella  aparecen  á  la  vis¬ 
ta  largas  filas  ó  elevadas 
pirámides  de  botellas  en 
cuyas  etiquetas  se  leen 
los  nombres  de  los  más 
celebrados  vinos  de  la 
vecina  nación,  lo  pri¬ 
mero  que  se  ocurre  es 
la  siguiente  pregunta: 
¿puede  considerarse  que 
el  vino  es  un  producto 
industrial?  A  nuestro 
modo  de  ver  no  cabe 
en  absoluto  semejante 
calificación,  porque  si  es 
innegable  que  la  inteli¬ 
gencia,  la  mecánica  y  la 
mano  del  hombre  pue¬ 
den  mejorar  sus  condi¬ 
ciones  naturales  y  cen¬ 
tuplicar  su  estimación  y 
valor,  estas  circunstan¬ 
cias  concurren  en  la  ma¬ 
yor  parte  de  los  produc¬ 
tos  del  suelo.  Y  sin 
embargo,  «uando  de  vi¬ 
nos  franceses  se  trata, 
hemos  de  confesar  que 
la  industria  transforma 
de  tal  suerte  el  caldo 
—  primitivo,  que  su  verda¬ 
dera  importancia  la  debe 
á  la  elaboración.  Es  uno 
de  esos  casos  en  que  lo 
principal  pasa  á  ser  acce¬ 
sorio;  una  vez  más  el  la¬ 
pidario  pone  de  relieve 
las  excelencias  de  un 
pedazo  de  carbón. 

La  demostración  de 
este  hecho  es  sencilla: 
el  suelo  de  Francia  no 
produce  con  mucho  la 
cantidad  de  vino  que 
consume  y  exporta  á 
casi  todas  las  regiones 
del  mundo;  su  cosecha 
natural  fué  enorme¬ 
mente  disminuida  cuan¬ 
do  la  terrible  filoxera  in¬ 
vadió  los  terrenos  vití¬ 
colas  del  Mediodía.  Ello 
sin'embargo,  su  reputado 
Burdeos  y  los  celebrados 
de  Borgoña  se  consu¬ 
mieron  en  los  mismos 
mercados  de  antes  y  en 
no  menor  cantidad,  sin 
que  los  precios  corrien¬ 
tes  se  resintieran  poco 
ni  mucho.  Hemos  de 
admitir,  por  lo  tanto, 
que  si  la  producción  del  vino  es  debida  á  la  agricultura, 
su  manera  de  ser  en  el  mercado  y  su  valor  en  el  comer¬ 
cio  son  consecuencia  de  un  trabajo  industrial  en  que  Fran¬ 
cia  sobrepuja  á  todos  los  demás  pueblos. 

Ahora  bien;  en  presencia  de  esta  verdad  indiscutible, 
se  nos  ocurre  consignar  una  extrañeza  natural.  Si  Es¬ 
paña  es  quizás  el  primer  país  vinícola  del  mundo,  ¿por 
qué  los  españoles  no  han  de  ser  los  primeros  fabrican¬ 
tes  de  vinos?  ¿Poseen  los  franceses  algún  privilegio 
natural  ó  algún  procedimiento  inimitable  que  no  tenga 
igual  ó  no  pueda  ser  empleado  en  España?  de  ninguna 
manera:  lo  único  positivo  en  este  caso  es  que  si  en  la 
preferencia  universal  por  los  vinos  franceses  entra  por 
algo  la  tradición  y  la  moda,  entra  igualmente  por  mucho 
el  buen  sistema  de  cultivo  de  la  vid  y  un  estudio  especial 
para  someter  los  caldos,  por  medio  de  una  esmerada  ela¬ 
boración,  al  paladar  y  al  estómago  de  los  consumidores. 
Mientras  los  productores  españoles,  y  muy  particular¬ 
mente  los  de  vinos  tintos,  se  limitan  á  exprimir  bien  que 
mal  la  uva  y  á  embodegar  apresuradamente  el  zumo,  em¬ 
pleando  medios  que  por  lo  anticuados  pudieran  calificar¬ 
se  de  primitivos,  los  vinicultores  franceses  trabajan  los 
caldos  y  no  cejan  en  su  empeño  hasta  convertir  en  ricos 
y  sabrosos  vinos  los  vinos  más  comunes  de  su  suelo  y  del 
suelo  extranjero.  El  procedimiento  encarece  sin  duda  el 
artículo;  pero  la  experiencia  tiene  demostrado  que  su 
consumo  aumenta  todos  los  años,  y  la  región  bordelesa, 
entre  otras,  ingresa  enormes  cantidades  de  metálico  á 
cambio,  en  buena  parte,  de  la  transformación  y  reexpedi¬ 
ción  de  vinos  comunes  que  recibe  de  Italia  y  de  España. 
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LA  ría  de  un  molino,  cuadro  de  M.  Moreno 


pulcramente  fundidas.  Dignos  son  igualmente  de  mención, 
los  bronces  de  las  casas  Chabrié  y  Juan  Basset. 

Lindísimos  son  los  cochecitos  para  niños  de  Dutheit  y 
de  construcción  tan  delicada  como  sólida  los  velocípedos 
de  Hijos  de  Peuyent  y  Bernard  y  Compañía.  Las  mejo¬ 
ras  introducidas  en  estos  vehículos  han  acabado  por  ha¬ 
cerlos  susceptibles  de  aplicaciones  inesperadas.  El  veloci¬ 
pedismo  está  llamado  á  ser  algo  más  que  un  juego  ó  un 
recreo;  el  tiempo  confirmará  esta  opinión.  Sin  embargo, 
confesamos  francamente  que  no  nos  tienta  poco  ni  mu¬ 
cho  este  ejercicio,  cuando  comparamos  la  fatiga  que  debe 
sentir  el  velocipedista  con  el  descanso  y  bienestar  que 
han  de  producir  á  su  dueño  ó  usufructuario  por  horas  los 
carruajes  de  la  casa  Muhlbacher,  que  le  dan  al  más  des¬ 
prendido  vehementes  deseos  de  ser  rico. 

Serían  interminables  estos  artículos  si  pretendiéramos 
detallar  una  por  una  las  instalaciones  de  la  sección  fran¬ 
cesa.  Otra  vez  hemos  dicho  que  no  nos  proponíamos  ha¬ 
cer  como  un  catálogo  de  la  Exposición,  sino  dar  cuenta 
de  las  impresiones  que  ésta  nos  causa  y  de  las  reflexiones 
que  ellas  nos  sugieren.  Sin  embargo,  como  objetos  salien¬ 
tes  en  esta  sección,  aparte  los  expresados,  hemos  de  citar 
los  preciosos  esmaltes  de  Chivet,  dignos  de  figurar  en  lu¬ 
gar  más  vistoso  del  que  ocupan;  los  hermosos  papeles 
pintados  de  Petit  Jean  y  Loroy  é  hijos,  algunos  de  los 
cuales  pueden  ser  confundidos  con  ricas  telas;  los  hules 
de  Davons  y  Compañía;  la  fábrica  de  coloración  de  ma¬ 
deras  de  Idrac,  industria  poco  conocida  en  nuestro  país 
y  cuyas  muestras  expuestas  atestiguan  la  perfección  á  que 
ha  alcanzado  en  el  de  nuestros  vecinos;  la  cordelería  me¬ 
cánica  de  Dubosch  Benet  y  Compañía;  los  mosaicos  de 
Zamben  que,  á  pesar  de  estar  fabricados  con  piezas  de 
media  pulgada  de  tamaño,  se  componen  con  ellos  retra¬ 
tos  bastante  parecidos;  los  pavimentos  de  colores  de  Ri- 
viere,  y  la  chapería  de  madera  de  Mongonot,  que  ha  ex¬ 
puesto  una  pieza  de  cien  metros  de  longitud  y  dos  de 
ancho,  delgada  y  flexible  como  una  tela  tejida. 

En  otro  orden  de  productos,  son  no  menos  notables 
las  muestras  de  granos  y  tubérculos  de  Valmorin  An- 
drieux  y  Compañía,  con  suma  variedad  de  patatas  (que 
también  se  nos  figura  estarían  mejor  en  la  sección  agrí¬ 
cola);  las  del  tan  renombrado  chocolate  Meunier;  las 
ciruelas  conservadas  de  Laffargue;  la  bizcochería  de  Ber- 
trand  Vital,  Martres  y  la  Tolosana,  y  los  tarros  de  foie 
gras  de  Kaleski  hermanos  y  Bechou  y  Sevestre,  que  tan 
importante  papel  representan  en  el  arte  gastronómico. 

En  la  última  galería  de  la  sección  francesa  hay  expues¬ 
tos  grandes  productos  de  herrería  y  fundición,  inclusos 
proyectiles  de  gruesa  artillería,  que  demuestran  hasta  qué 


Que  la  práctica  hace  maestros, 
es  una  verdad  de  «clavo  pasado,» 
ó  terminante  como  «las  habas 
contadas ,»  -  expresión  castiza 
también  que,  tratándose  de  una 
verdad,  me  parece  más  propia, 
aunque  no  más  clara,  -  y  desde 
Grullo  (don  Pedro),  el  popular  in¬ 
ventor  de  axiomas,  hasta  nuestros 
días,  apenas  pasa  uno  sin  que  al¬ 
guna  señora  ó  algún  caballero  se 
nos  presenten  como  notabilida¬ 
des  en  el  ramo  que  les  plugo  cul¬ 
tivar,  criados  en  los  pechos  de  la 
práctica  y  nada  más:  así  vemos 
tan  pronto  uno  que,  sin  más  es¬ 
cuela  que  el  dale  que  le  darás, 
llega  á  tocar  el  violín  y  á  escribir 
con  los  pies,  como  aparece  otro 
que  nos  resulta  guía  y  tramon¬ 
tana  de  ciclones,  cambios  de  tem¬ 
peratura,  lluvias  y  otros  misterios 
atmosferológicos,  sin  saber  distin¬ 
guir  bien  distinguidos,  un  baró¬ 
metro  de  un  termómetro. 

No  hablemos  de  la  «práctica 
de  la  vida»  ni  de  sus  ventajas, 
porque  esto  ya  no  es  tan  indiscu¬ 
tible;  la  vida  cuanto  más  se  prac¬ 
tica  en  ella  más  difícil  se  hace;  los 
órganos,  con  el  uso  se  desgastan,  y  como  que  la  práctica 
es  ejercicio  personalísimo,  en  el  que  nada  favorece  á  uno 
los  progresos  que  haya  logrado  otro,  nos  encontramos 
con  que,  cuando  se  sabe  positivamente  que  el  biftec,  con 
ó  sin  patatas,  tiene  mejor  gusto  casi  siempre  y  nutre  más 
que  las  sopas  de  ajo,  pongo  por  bodrio,  no  hay  dientes 
para  el  citado  biftec,  de  uso  reciente  según  la  Academia,* 
y  es  preciso  engullirse  las  segundas;  con  que,  cuando  se 
llega  á  tener  la  cabeza  firme  y  serena  para  los  negocios, 
la  vista  lince  para  ganar  en  ellos,  es  preciso  pensar  en  los 
herederos  que  habrán  de  disfrutar  esas  ganancias  ó  de¬ 
jarlas,  porque  el  cansancio  puede  ya  entonces  más  que 
el  interés,  y  finalmente,  pues  no  voy  á  estar  citando  ejem¬ 
plos  como  si  un  artículo  fuera  un  juzgado  municipal,  don¬ 
de  los  citados  pagan  algo  al  acudir,  nos  encontramos  con 
que,  cuando  á  fuerza  de  especular  rubias  y  morenas  y 
entreveradas,  de  chicas  hablo,  llegamos  á  distinguir  entre 
ellas  la  Eva  semi-inocente  de  la  Eva  pecadora,  y  muy  ufa¬ 
nos  de  nuestro  descubrimiento  nos  decidimos  por  una  ú 
otra,  pues  para  todo  hay  gustos,  entonces,  á  fuerza  de 
práctica,  se  nos  acaba  la  cuerda  y,  prácticamente  hablan¬ 
do,  nos  quedamos  sin  chicas  de  ningún  color,  ni  pecado¬ 
ras,  ni  semi-inocentes. 

Digo,  pues,  que  la  práctica  hace  maestros  y  así  debe 
ser  en  todo,  puesto  que  nadie  nace  sabiendo,  y  vemos 
gentes  á  las  que  sólo  el  ejercicio  aviva  determinadas  ap¬ 
titudes  mejor  de  lo  que  pudieran  hacerlo  todas  las  aca¬ 
demias  y  todos  los  textos  del  mundo.  Dejando  aparte  al 
joven  andaluz  aquel,  ciego  de  nacimiento,  que  sin  más 
que  pasarle  la  mano  por  el  lomo  á  un  caballo  decía  de 
qué  color  tenía  el  pelo  y...  no  acertaba  nunca,  ni  por  ca¬ 
sualidad,  lo  cierto  es  que  existen  pastores  que  en  cual¬ 
quier  momento  del  día  dicen,  con  levísimo  error,  la  hora 
que  sea,  sin  más  reloj  que  la  rutina;  que  hay  picadores 
de  toros  que  sólo  á  saber  caer  deben  el  levantarse  vivos 
de  algunas  formidables  caídas  que  llaman  de  latiguillo 
los  mal  empleados  heraldos  de  nuestra  «fiesta  nacional» 
(passez-moi  le  mot),  y  que  en  todos  los  puntos  cuya  en¬ 
trada  por  mar  es  algo  difícil,  y  que  en  todos  los  mares 
frecuentados  y  peligrosos  se  encuentran  unos  bienhechores 
que  se  llaman  prácticos,  ó  pilotos  prácticos,  que  sin  otros 
estudios  más  que  un  ejercicio  local  y  físico  continuado 
conocen  gota  por  gota  el  agua  que  sostiene  al  buque  en 
que  embarcan,  y  lo  meten  en  puerto  con  la  misma  facili¬ 
dad,  al  parecer,  que  tienen  otros  para  meter  la  letra  cuan¬ 
do  escriben,  ó  lo  franquean  de  puntas  y  bajos,  ponién¬ 
dolo  «á  buen  viaje»  tan  pronto  y  bien  como  cualquier 
particular  franquea  una  carta. 

Ni  siquiera  es  indispensable  saber  leer  y  escribir  para 


Pues  bien,  si  nuestra  patria  no 
tiene  rival  en  la  fabricación  de 
vinos  fuertes  y  de  color  de  oro,  si 
nuestro  Jerez  es  incomparable  y 
á  duras  penas  y  con  no  poco  gasto 
se  consigue  beberlo  legítimo;  si  su 
precio  es  muy  remunerador  del 
mayor  esmero  empleado  en  su 
fabricación  ¿por  qué  no  hemos 
de  trabajar  nuestros  vinos  tintos, 
por  qué  no  hemos  de  dar  las 
condiciones  de  olor,  color  y  sabor 
del  Burdeos  dentro  de  España  á 
los  vinos  de  Valdepeñas,  de  Cari¬ 
ñena,  de  Cataluña  que,  para  ser 
convertidos  en  Burdeos  legítimo , 
se  exportan  de  nuestro  país?  Al¬ 
gunos  ensayos  practicados  en  este 
sentido  no  han  sido  para  desani¬ 
mar  á  los  productores;  el  Macón 
de  Reus,  ha  sido  perfectamente 
acogido  en  el  mercado.  ¿Por  qué 
la  loable  empresa  del  señor  Gil 
no  tiene  más  imitadores?  ¿Por  qué 
no  mejorarla,  perfeccionarla  y 
darla  las  proporciones  de  que  es 
susceptible  un  país  esencialmente 
vinícola?...  Sensible  es  decirlo:  la 
causa  principal  consiste  en  que  la 
agricultura  española  y  las  indus¬ 
trias  agrícolas  se  encuentran  su¬ 
mamente  atrasadas.  Nuestros  pro¬ 
pietarios  rústicos,  los  más  de  ellos 
al  menos,  cultivan  y  producen 
como  se  cultivaba  y  producía 
hace  muchos  siglos,  y  cuando  se 
les  hacen  presentes  los  adelantos 
de  otros  pueblos  mejor  avenidos 
con  sus  elementos  de  riqueza, 
raro  es  el  cosechero  que  no  con¬ 
teste  con  cierto  aire  de  maligna 
incredulidad:  -  Así  lo  aprendí  de 
mi  padre  y  así  se  lo  enseño  á  mis 
hijos.  -  Después  de  lo  cual  se 
queda  tan  tranquilo  como  si  hu¬ 
biera  repetido  palabras  de  Sa¬ 
lomón. 

Nuestros  lectores  nos  dispensen 
este  desahogo  que  no  hemos  po¬ 
dido  contener  ante  los  aparadores 
varios  de  vinos  franceses  instala¬ 
dos  en  nuestra  Exposición.  Y  tén¬ 
gase  en  cuenta  que  en  el  mismo 
orden  de  ideas,  aunque  en  un  pro¬ 
ducto  diametralmente  opuesto,  lo 
que  hemos  dicho  de  los  vinos  fran¬ 
ceses  podemos  aplicar  á  las  aguas  francesas.  Los  lectores 
comprenderán  que  nos  referimos  á  las  aguas  minerales  ó 
medicinales,  de  las  cuales  existen  numerosos  ejemplares 
en  el  Palacio  de  la  Industria.  Naturalmente  que  este  ar¬ 
tículo  no  se  fabrica  (razón  de  más  para  que  las  aguas 
medicinales  no  figuraran  en  ese  Palacio),  pero  sí  se  tra¬ 
baja  en  las  condiciones  de  su  suministro,  es  decir,  en  lo 
que  podemos  llamar  su  explotación. 

Las  aguas,  medicinales  francesas  tienen  en  España  si¬ 
milares  quizás  de  mejor  calidad,  y  sin  embargo,  las  po¬ 
blaciones  y  establecimientos  en  que  aquellas  se  sirven  ó 
consumen  están  mucho  más  concurridos  que  los  nuestros, 
ya  no  de  franceses,  sino  de  extranjeros  y  aun  de  españo¬ 
les  mismos.  Esto  consiste  en  la  mayor  suma  de  comodi¬ 
dades  y  de  atractivos  con  que  los  franceses  brindan  á  sus 
clientes,  en  la  manera  de  trabajar  las  aguas,  en  la  indus¬ 
tria  que  ellas  constituyen;  de  tal  suerte  que  mientras  en 
España  se  va  á  Panticosa,  Archena,  San  Hilario,  laPuda 
y  otras  eficacísimas  aguas  por  pura  necesidad,  nacionales 
y  extranjeros  acuden,  por  simple  recreo  los  más,  á  Vichy, 
Luchón,  Aguas  Buenas,  Cotterets  y  demás  estaciones 
francesas  de  aguas  medicinales.  Es  menester  que  se  des¬ 
engañen  los  dueños  de  establecimientos'  españoles  y  las 
poblaciones  sanitarias  de  España,  y  que  en  lugar  de  espe¬ 
rarlo  todo  de  los  enfermos  vean  de  imitar  á  Francia  en 
la  manera  de  atraer  á  los  sanos. 

La  falta  de  método  en  las  instalaciones  de  que  nos  la¬ 
mentábamos  al  principio  de  este  artículo,  hace  que  haya¬ 
mos  de  volver  sobre  prodTictos  de  que  en  precedentes 
artículos  hemos  dado  cuenta,  porque  cometeríamos  una 
injusticia  manifiesta  ó  padeceríamos  un  olvido  inexcusa¬ 
ble,  si  no  llamásemos  la  atención  hacia  los  pianos  de  Ga- 
veau,  Bord,  Leveque  y  Thersen,  Jocke,  Ruch  y  Guillot. 
El  estudio  del  piano  se  ha  generalizado  de  tal  suerte  que 
este  instrumento  constituye  ya  un  mueble  casi  tan  indis¬ 
pensable  como  la  cama,  por  lo  cual  no  es  de  admirar  el 
gran  número  de  los  expuestos,  cuya  perfecta  construcción 
demuestran  todas  las  tardes  profesores  distinguidos  eje¬ 
cutando  en  ellos  admirables  piezas  de  concierto. 

Igual  injusticia  cometeríamos  si  pasáramos  por  alto  la 
casa  fundidora  de  bronces  de  Thiebaut  hermanos,  cuya 
reputación,  á  no  estar  sólidamente  establecida,  resultaría 
indiscutible  á  la  vista  del  jarrón  colosal,  dibujo  del  ma¬ 
logrado  Doré,  que  es  tal  vez  el  bronce  artístico  más  no¬ 
table  y  (Jifícil  de  la  industria  francesa.  La  misma  casa 
fundidora  ha  expuesto,  además,  estatuas  de  tamaño  na¬ 
tural  muy  notables,  entre  ellas  una  Virgen  del  referido 
Doré  de  expresión  dulcísima,  una  cernedora  de  Barrau 
y  úna  Judit  de  Madame  Bernard,  tan  bien  trazadas-corno 


punto  han  adelantado  estas  in¬ 
dustrias  las  fábricas  de  Brousseval 
y  de  los  señores  Jacob  Heltzer  y 
Compañía. 

En  suma,  el  número  de  expo¬ 
sitores  franceses  alcanza  casi  al 
de  los  españoles,  y  aun  cuando 
en  las  instalaciones  de  esa  nación 
encontramos  á  faltar  en  absoluto 
ciertos  artículos,  como  tejidos  de 
algodón,  lana  y  seda,  por  motivos 
que  se  nos  ocultan,  es  indudable 
que  Francia  ha  sido  la  nación  que 
mejor  ha  correspondido  á  la  invi¬ 
tación  de  España;  lo  cual  siem¬ 
pre  fuera  de  agradecer  y  lo  es 
aun  más  en  víspera  de  su  certa¬ 
men  universal  de  1889. 
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hacer  oposición  á  práctico,  -  pues  por  oposición  ingresan 
en  España  los  que  hay  de  número  en  todos  los  puertos 
de  alguna  importancia;  -  con  tener  de  30  á  55  años  de 
edad  y  contestar  á  las  preguntas  que  se  le  hagan  por  el 
tribunal  reunido  al  efecto,  acerca  de  maniobra,  de  luces, 
de  los  bajos,  mareas,  boyas  y  valizas  del  puerto  corres¬ 
pondiente,  y  acerca  de  los  tiempos,  vientos  reinantes, 
etcétera,  en  él,  cualquier  piloto,  patrón  ó  individuo  de 
mar  inscrito  en  la  comandancia  de  marina  puede  ser 
nombrado  práctico  de  número  y  entrar  un  buque  en 
aquel  puerto,  ó  enmendar  su  primitivo  fondeadero  ó  sa¬ 
carlo  á  la  mar.  Saber  leer,  escribir  y  las  cuatro  reglas 
aritméticas  y  conocer  las  frases  francesas  é  inglesas  más 
usuales  entre  marinos,  son  condiciones  que  dan  preferen¬ 
cia,  pero  no  indispensables  á  los  opositores,  de  manera 
que  estos  que  me  ocupan  son,  yo  creo,  los  prácticos  más 
prácticos  de  cuantos  Dios  crió,  pues  exclusivamente  á  la 
repetición  de  actos  de  una  misma  índole,  deben  los  de 
mar,  en  su  inmensa  mayoría,  ser  lo  que  son  y  servir  tan¬ 
tísimo  como  sirven. 

El  comandante  ó  el  capitán  del  buque  se  eximen  de 
toda  responsabilidad  tan  pronto  como  el  práctico  penetra 
á  bordo;  lo  entregan  en  sus  manos,  y  es  de  ver  cómo  en 
el  momento  difícil,  el  hombre  de  ciencia,  atiborrado  de 
matemáticas  y  otros  horrores  intelectuales,  tiene  que  de¬ 
jar  su  puesto  á  un  pobre  hombre  que  lleva  todo  su  saber 
en  los  ojos  y  en  la  memoria,  amaestrada  por  una  serie  de 
hechos  repetidos  continuamente  durante  muchos  años. 

Todo  aquel  que  haya  navegado,  sabe  por  experiencia 
cuán  grandes  son  los  servicios  que  presta  el  práctico,  y  á 
poco  que  piense  en  el  asunto,  lo  comprenderá  asimismo 
hasta  el  más  empedernido  siervo  del  terruño  y  hasta  el 
montañés  más  consecuente  que  nunca  haya  dejado  de 
gustar  el  fade  sabor  de  la  tierruca. 

Allá  en  los  bosques  vírgenes  de  la  bendita  América, 
en  la  frondosa  manigua,  en  los  manglares  impenetrables, 
el  primer  camino  que  se  abre  ante  el  machete  del  indí¬ 
gena  ó  bajo  la  robusta  planta  de  sus  salvajes  y  naturales 
habitadores,  queda  utilizable  por  mucho  tiempo;  las  cal¬ 
vas  que  con  el  incendio  causa  en  el  monte  el  rayo,  tardan 
en  repoblarse,  y  á  la  vegetación  aquella,  maravillosa  por 
lo  feraz  y  por  lo  activa,  le  cuesta  mucho,  si  es  que  lo  con¬ 
sigue,  borrar  los  rastros  de  las  pasadas  injurias,  y  allí  que¬ 
dan  ellos  para  auxiliar  el  deseo  del  hombre  que  busca 
una  comunicación  y  para  conducir  pronto  á  la  fiera  hasta 
el  antro  que  le  sirve  de  guarida  ó  hasta  el  abrevadero  que 
frecuenta:  la  nieve,  cayendo  en  espesos  copos,  llega  á  cu¬ 
brir  un  terreno,  ocultando  sus  detalles  todos  bajo  una 
blanca  capa  continua  y  uniforme;  el  país  más  escabroso 
y  áspero  aparece  llano  é  igual,  los  caminos  se  borran, 
desaparecen  los  lindes,  y  realmente  el  tránsito  llega  á  ser 
peligroso,  pero  se  labra  una  senda  paleando  la  nieve  y 
allí  se  inicia  al  paso  una  vía  expedita,  si  la  licuación  del 
resto  sobreviene,  y  muy  visible  siempre,  si  se  usa,  aunque 
nuevas  nevadas  puedan  interceptarlo  en  parte.  En  la  mar 
no  ocurre  nada  de  eso:  el  surco  que  ahonda  en  sus  entra¬ 
ñas  la  roda  de  un  buque,  se  ciega  en  apretado  contacto 
sobre  su  mismo  codaste,  y  apenas  si  una  movible  estela 
superficial,  fugaz  y  sinuosa  indica  por  un  momento  la  lí¬ 
nea  que  siguió  aquel  punto  que  con  dificultad  se  colum- 
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bra  allá  á  lo  lejos;  los  que  lleguen  detrás,  quizá  vean  de 
él  alguna  nubecilla  de  humo  empañando  el-  azul  del  hori¬ 
zonte;  oirán,  tal  vez,  tableteando  en  la  atmósfera,  el  es¬ 
tampido  de  alguno  de  sus  cañones,  pero  el  camino  segui¬ 
do  desapareció  para  siempre,  y  nadie  podrá  ya  jamás 
reconstruirlo...  Sólo  el  práctico,  con  su  instinto  adivina 
el  mejor,  y  en  él  se  lanza  con  el  buque  que  gobierna,  sin 
que  vare  su  quilla  en  el  ignorado  fondo,  ni  sus  costados 
ludiendo  se  destrocen  contra  las  ásperas  rocas  que  bor¬ 
dean  el  estrecho  canal. 

Los  puntos  del  mar  más  frecuentados  suelen  ser  tam¬ 
bién  los  de  tránsito  más  difícil  y  expuesto:  el  puerto  de 
Bilbao,  por  su  temible  barra,  en  España,  y  el  canal  de 
Suez,  por  sus  numerosos  apartaderos,  en  el  mundo,  lo  de¬ 
muestran.  La  recepción  del  práctico  á  bordo  de  los  gran¬ 
des  vapores  transatlánticos  es  una  fiesta  mayor:  él  indica 
la  proximidad  de  la  tierra  y  garantiza,  en  cierto  modo, 
un  feliz  arribo.  Dos  ó  tres  días  antes  de  llegar  á  Nueva 
York  -  presenciaremos  la  fiesta  en  un  Cunard  -  se  hace 
entre  los  pasajeros  una  apuesta  mutua,  eso  que  llaman 
paule  los  franceses  y  wager  los  ingleses,  en  la  forma  si¬ 
guiente:  los  prácticos  de  Nueva  York  son  24,  y  cada  uno 
de  ellos  lleva  el  número  que  le  pertenece  pintado  en  ta¬ 
maño  colosal  sobre  la  vela  de  su  pailebote  en  el  que  sale 
muy  lejos  del  puerto  á  buscar  los  vapores  que  pueden 
necesitarlo;  á  bordo  se  hace  una  lista  de  24  números,  y 
nuevas  listas  si  hay  más  jugadores;  cada  pasajero  toma 
los  números  que  quiere,  pagando  por  cada  uno  25  pese¬ 
tas  y  con  el  total  se  constituye  un  fondo  muy  decentito 
(menos  da  una  piedra)  que  se  entrega  íntegro  al  partícipe 
poseedor  del  número  igual  al  que  lleva  en  la  vela  de  su 
buque  el  primer  práctico  que  llega  á  bordo:  hay  ocasio¬ 
nes  en  que  simultáneamente  se  divisan  dos  ó  tres  de 
ellos  que  hacen  por  el  vapor  y  se  disputan  el  llegar  pri¬ 
mero,  y  entonces  esa  especie  de  lotería  tiene  su  poquito 
de  irradiación ,  porque  cada  uno  de  los  dos  ó  tres  pasaje¬ 
ros  presuntos  agraciados  desea  en  su  fuero  interno  que 
parta  un  rayo  á  los  competidores  del  práctico  que  le  lleva 
la  suerte  á  él.  Sube,  por  fin,  al  vapor  uno  de  ellos  con 
periódicos  y  noticias,  siempre  más  frescas  que  las  que  se 
conservan  á  bordo;  el  señor  que  acaba  de  cobrar  sus 
600  pesetitas  le  obsequia  á  él  y  á  los  pasajeros  todos  con 
un  pequeño  gaudeamus,  y  todo  es  júbilo  allí.  Sucede  a 
veces  que,  por  acuerdo  general,  se  destina  la  cantidad  re¬ 
caudada  en  esa  pilols  wager  á  aliviar  alguna  desgracia 
ocurrida  durante  la  travesía  entre  la  marinería  o  los  pasa¬ 
jeros  de  tercera  clase:  en  este  caso  el  ganancioso  se  con¬ 
tenta,  como  el  otro,  con  el  honore,  pero  se  queda  muy 
fastidiado  aunque  su  conciencia  esté  satisfechísima;  no 
nos  hagamos  ilusiones.  ,  _  ,  , 

Por  el  laberíntico  mar  del  Norte,  lleno  de  fiords  mas 
pintorescos  aun,  pero  muy  parecidos  á  las  lindísimas  ñas 
baixas  de  la  hermosa  Galicia,  pululan  los  prácticos,  y  son 
dignos  de  admiración  aquellos  valientes  luchando  días  y 
días  contra  unas  olas  eternamente  bravas  en  demanda  de 
un  buque  al  que  pilotear  y  conducir;  llevan  en  la  vela 
de  sus  marineros  balandros  -  éstos  usan  balandros  o 
cutters,  como  los  ingleses  y  franceses,  en  vez  del  pailebote, 
piláis  loat ,  americano  -  llevan  escrito  el  nombre  del  lu¬ 
gar  que  su  práctica  conoce,  y  al  verlos  tan  rudos,  tan  lo¬ 
bos  de  mar  en  aspecto  y  en  costumbres,  siempre  embar¬ 
cados,  con  la  pipa  apestosa  ó  la  infecta  mascada  entre  los 


dientes,  vestidos  y  chorreando  el  traje  de  aguas,  calado 
el  amarillo  sueste  y  arrastrando  las  enormes  botas  enseba¬ 
das,  piensa  uno  que  existe  una  raza  de  hombres  anfibios, 
y  cree  que  por  un  inexplicable  atavismo  se  reproducen  en 
el  siglo  xix  y  en  los  mares  árticos  los  primitivos  pueblos 
ictiófagos  de  que  hablaban  Herodoto  y  Estrabón  en  sus 
remotísimas  historias.  Y  ¡qué  contraste  entre  esos  y  los 
prácticos  del  canal  de  Lesseps!  Éstos  muy  bien  unifor¬ 
mados,  hasta  elegantes,  llegan  en  una  ligera  canoa  hasta 
el  costado  del  buque,  ocupan  su  puesto  en  el  puente  de 
él,  y  como  una  seda  por  el  ojo  de  una  aguja,  lo  enhebran 
por  aquel  canal  de  Suez,  moderno  Pactólo  con  que  un 
genio  ha  puesto  dos  civilizaciones  en  contacto  directo  é 
inmediato.  Aquéllos  y  éstos,  sin  embargo,  son  inteligen¬ 
tísimos  y  de  gran  utilidad;  aquí  el  hábito  no  hace  al 
monje,  y  tan  útil  como  ellos  y  tan  inteligente  fué  el  pobre 
pescador  sueco  que  metió  en  Ayngo  á  nuestra  fragata 
«Blanca,»  cuando  apenas  se  podía  valer:  como  no  soy 
poeta,  no  puedo  hacer  por  él  lo  que  por  su  antecesor  Pa¬ 
linuro  hizo  Virgilio;  yo  me  limito  á  desearle,  y  me  parece 
más  práctico  que  saque  perlas  finas  cada  vez  que  eche  sus 
redes  al  agua. 

El  caso  es  que  cuando  un  buque  necesita  práctico,  sí 
es  de  día  iza  una  bandera  especial  que  lo  indica  así;  si  es 
de  noche  lanza  cohetes  ó  hace  otras  señales  luminosas  y 
suele  aparecer  el  deseado  lemán ,  como  llaman  al  práctico 
en  la  costa  Cantábrica,  que  lo  ha  de  conducir  al  anhelado 
puerto. 

Y  para  terminar  este  boceto  citaré  un  hecho  histórico, 
que  es  á  la  vez  un  consejo  y  una  lección:  uno  de  los  nau¬ 
fragios  más  horrorosos  y  más  inexplicables  que  registra 
en  sus  páginas  negras  la  historia  de  la  navegación,  lo  su¬ 
frió  un  buque  que  iba  cargado  de  prácticos. 

Federico  Montaldo 


NOTICIAS  VARIAS 

Producción  de  la  lana  en  todo  el  mundo.  -  La 
producción  total  de  las  lanas  del  globo  puede  calcularse 
anualmente  en  800  millones  de  kilogramos,  representan¬ 
do  un  valor  de  3,000  millones  de  francos.  Australia  y 
Nueva  Zelandia  poseen  75  millones  de  reses  de  ganado 
menor,  que  producen  100  millones  de  kilogramos  de  lana, 
cuyo  valor  alcanza  á  600  millones  de  francos.  En  el  Cabo 
de  Buena  Esperanza  producen  los  ganados  15  millones 
de  kilogramos  de  lana  representando  50  millones  de  fran¬ 
cos.  En  el  Plata  se  cuentan  á  lo  menos  1 00  millones  de 
cabezas  de  ganado,  que  producen  50  millones  de  kilogra¬ 
mos  de  lana  por  un  valor  de  unos  250  millones  de  fran¬ 
cos.  En  los  Estados  Unidos  hay  50  millones  de  reses  que 
no  producen  bastantes  vellones  para  la  industria  ameri¬ 
cana,  obligada  á  importar  de  la  Australia  y  del  Plata  la 
cantidad  de  lana  que  le  falta. 

La  Europa  posee  200  millones  de  cabezas  de  ganado 
menor,  que  producen  200  millones  de  kilogramos  de  lana 
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por  valor  de  900  millones  de  francos.  Marruecos,  Argelia 
y  Túnez  producen  lana  en  cantidad  muy  apreciable. 
Hace  cuarenta  años  poseía  Francia  35  millones  de  cabe¬ 
zas  de  este  ganado;  pero  á  consecuencia  de  la  baja  en  el 
precio  de  la  carne,  los  ganados  no  dan  más  que  22  millo¬ 
nes  de  cabezas. 

En  Europa  ocupa  Rusia  el  primer  lugar  en  la  produc¬ 
ción  de  lanas,  siguiéndole  en  importancia  Inglaterra, 
Alemania,  Francia,  Austria,  Italia  y  Españá.  Los  antiguos 
ganados  españoles  dé  merinos  están  reemplazados  ahora 
por  los  de  Rambouillet  y  Vineville  que  exportan  sus  mag¬ 
níficos  carneros  á  todas  las  partes  del  mundo.  La  India, 
eí  Asia  Central,  la  China,  producen  por  cálculo  aproxi¬ 
mado  unos  15  <5  millones  de  kilogramos. 

Del  total  de  800'  millones,  indicado  por  las  estadísticas 
para  la  producción  general  del  mundo,  la  mayor  parte  de 
las  lanas  de  Australia,  de  Nueva  Zelandia,'  dél  Cabo  y' 
del  Plata  se  exporta  para  Londres,  Amberes,  Liverpool, 
Brema,  Havre,  Marsella,  Dunkerque,  Burdeos  y  Génova. 


Olas  gigantescas.  -  El  servicio  de  faros  de  los  Esta¬ 
dos-Unidos  acaba  de  recibir  un  despacho  interesante 
del  torrero  de  Fillamock  Rock  (Oregon),  participando  que 
en  la  rompiente  del  mar  se  han  elevado  las  olas  160  pies 
sobre  el  nivel  de  alta  mar  (48  m.  76).  Esté  faro  está  cons¬ 
truido  sobre  una  roca  que  se  alza  96  pies  (29,  m.  26)  so¬ 
bre  el  mismo  nivel  ,y  el  faro  eátá  colocado  38  pies  más 
arriba  (ir  m.  58).Durante  una  reciente  tempestad,  la  vio¬ 
lencia  del  mar  fué  tan  grande,  que  saltaron 'las  olas  25  pies 
(7  m.  61)  más  arriba  de  la  torre  rompiendo  los  vidrios  de 
la  linterna  y  apagando  la  luz. 

'  (Del  periódico :  La  Nature ) 

LA  TENSIÓN  SUPERFICIAL 

Resumen  de  la  conferencia  tenida  en  la  Sociedad  belga  de  Microscopía 
el  3  de  marzo  del  corriente  ailo 

Consideremos  un  vaso  lleno  de  agua.  ¿Está  el  líquido 
constituido  igualmente  en  todas  partes?  Así  se  ha  creído 


Fig.  1.  —  Adherencia  de  un  lápiz  á  otro,  por  la  tensión  de 
superficies  cóncavas 

durante  mucho  tiempo,  pero  hoy  no  se  cree  ya  así.  Para 
formarnos  una  idea  de  esto  examinemos  ias  fuerzas  que 
solicitan  las  partículas.  Y  ante  todo,  digamos  que  hay 
fuerzas  atractivas,  porque  si  hundo  un  lápiz  en  el  agua, 
cuando  lo  saque  habrá  una  gota  suspendida  al  lápiz:  si 
se  imagina  que  un  plano  horizontal  corta  la  gota,  todas 
las  partículas  situadas  por  débajo  de  este  plano  deben 
considerarse  como  sostenidas  por  las  que  están  encima, 
sin  lo  cual  no  habría  equilibrio.  Esta  cohesión  es  debida 
con  toda  evidencia  á  fuerzas  atractivas. 

Por  otra  parte,  digamos  también  que  hay  fuerzas  re¬ 
pulsivas,  que  tienden  á  separar  las  partículas.  Y  en  efecto, 
si  abandonamos  á  sí  mismo  este  vaso  de  agua,  acabará 
el  líquido  por  evaporarse  completamente.  ¿No  es  esto 
una  prueba  de  que  si  hay  fuerzas  cuyo  efecto  es  acercar 
las  partículas  de  los  líquidos,  hay  otras  por :  cuya  virtud 
se  retiran  estas  partículas? 

Estudiando  la  constitución  de  los  líquidos  bajo  este 
punto  de  vista,  he  llegado  yo  al  resultado  siguiente:  el 
equilibrio  no  puede  realizarse  en  el  seno  del  líquido  entre 
las  fuerzas  atractivas  y  las  fuerzas  repulsivas,  sin  que  en 
la  inmediación  de  la  superficie  libre  haya  una  tendencia 
á  la  separación  de  las  partículas,  tendencia  combatida 
sin  cesar  por  las  fuerzas  atractivas. 

Ahora  biejt;  este  estado  de  la  capa  superficial  ¿no  es 
comparable  al  de  una  delgada  membrana  elástica  que  se 
extiende  haciendo  cierto  esfuerzo  y  cuya  cohesión  se  opo¬ 
ne  á  cada  instante  á  una  tensión  más  considerable?  He 
aquí  por  qué  se  puede  decir,  que  la  capa  superficial  libre 
de  un  líquido  está  sometida  á  una  fuerza  contráctil  ó 
tensión,  en  virtud  de  la  cual  posee  una  tendencia  á  ha¬ 
cerse  todo  lo  pequeña  posible. 

Pero  ¿qué  espesor  tiene  la  capa  en  que  se  desarrolla 
esta  tendencia?  J.  Plateau  y  G.  Quincke  han  encontrado 
por  procedimientos  distintos,  que  el  espesor  de  la  capa 
superficial  en  que  reina  la  tensión  no  excede  de  1 '20000 
de  milímetro  de  espesor.  Y  ¿cuál  es  la  intensidad  de  la 
fuerza  contráctil?  Varía  de  un  líquido  á  otro  y  aun  en  un 
mismo  líquido,  y  disminuye  en  general  cuando  aumenta 
la  temperatura.  A  15o  C.,  la  tensión  del  agua  destilada  es  | 


Fig.  2.  -  Anillo  dé  cobre  flotando  en  la  superficie  del  agua 

de  unos  7,5  miligramos  por  milímetro  de  longitud;  el 
aceite  de  oliva' tiene  por  tensión  3,6;  el  petróleo  2,6;  el  al¬ 
cohol  absoluto,  2,5,  y  el  éter  1,88  miligramos. 

Pero  ya  es  hora  de  demostrar  la  existencia  de  la  fuerza 
contráctil  con  algunos  experimentos  bien  sencillos. 

Primer  experimento.  -  Tomemos  dos  lápices,  uno  de 
ellos  de  madera  ligera  y  de  3  á  4  milímetros  de  espesor; 
apliquemos  uno  á  otro  de  manera  que  el  contacto  siga 
una  línea  recta  horizontal;  pongamos  en  el  espacio  inme¬ 
diato  de  esta  recta  muchas  gotas  de  agua  común,  pero 
pura,  de  manera  que  las  partes  inmediatas  á  la  línea  de 
contacto  estén  bien  mojadas.  Entonces  se  formará  una 
pequeña  masa  líquida  adherente  á  los  dos  lápices,  de 
curvatura  cóncava,  y  cuya  sección  representan  en  la 
figura  1 ,  a  b. 

Desde  luego  el  lápiz  de  madera  ligera  podrá  permane- 


Fig.  3.  —  Vaso  de  papel  cerrándose  por  sí  mismo  cuando  se 
le  echa  agua 


cer  suspendido  al  otro,  en  virtud  de  la  tensión  dé  las  su¬ 
perficies  cóncavas  a  b,  que  reinan  de  una  parte  á  otra  de 
la  línea  de  contacto.  Por  ejemplo,  si  la  "longitud  de  los 
lápices  es  de  12  centímetros,  el  péso  que  podrá  sostener¬ 
se  sérá  de  2  x  120  x  7,5  =  1800  miligramos.  El  lápiz  debe, 
pues,  pesar  menos  de  1  gramo,  8. 

Segundo  experimento .  -  Limpiemos  perfectamente  un 
anillo  de  alambre  de  cobre  de  un  milímetro  de  espesor  y 
8  centímetros  de  diámetro,  y  pongámpslo  con  precaución 
á  la  superficie  del  água  pura  contenida  en  ,  una'  cápsula 
previamente  bien  lavada':  el  anillo  de  cobré  flotará  (véase 
la  sección  a ,  fig.  2,)  y  esto  á  pesar  de,  su  densidad  8,8  ve¬ 
ces  mayor  que  la  del  agua.  Y  es  qué  todas  las  tensiones 
del  líquido  que  reinan  de  una  parte  á  otra  del  anillo  dan 
lugar  á  una  resultante  dirigida  de  abajo  arriba.  Un  cál¬ 
culo  muy  sencillo  demuestra  que  el  peso  del  anillo  es  á 

poca  diferencia  *  x  (';■)  x  n  x  80  x  8,8  milígs.  =  1  gr.,  73; 

por  otra  parte,  el  efecto  máximo  de  las  tensiones  es  de 
2  x  ji  x  80  x  8  milígs.  5  =  3  gr.  77.  Vese,  pues,  que  hecha 
la  misma  atracción  de  la  impulsión  del  líquido,  el  efecto 
de  la  tensión  es  superior  al  doble  del  peso  del  água. 

Igualmente  se  pueden  hacer  flotar  en  el  agua  agujas, 
glóbulos  de  mercurio,  un  anillo  ligero  de  platina,  etc. 

Tercer  experimento.  -  Procúrese  una  hoja  de  papel  lige¬ 
ro  y  no  glaseado  (papel  de  seda,  etc.)  que  tenga,  por 
ejemplo,  17  centímetros  de  longitud  y  3. de  latitud;  se  do¬ 
blan  todos  sus  bordes  formando  un  rectángulo  de  1 5  cen¬ 
tímetros  de  longitud  y  uno  de  latitud;  después  se  endere¬ 
zan  los  bordes,  que  tienen  todos  un  centímetro  de  altura, 
se  hacen  cuatro  plieguecitos  siguiendo  una  diagonal  de 
cada  uno  de  los  cuadros  dibujados  por  los  primeros  plie¬ 
gues  y  se  obtiene  un  vasito,  cuyas  largas  paredes  laterales 
se  dejan  bien  planas  (fig.  3).  Hecho  esto,  se  pone  el  apa¬ 
rato  sobre  una  mesa,  se  mojan  bien  con  un  pincel  todas 
las  faces  interiores  y  se  le  echa  agua  hasta  405  milíme¬ 
tros  de  altura:  luego,  al  punto,  la  tensión  de  la  superficie 
líquida  acerca  las  largas  paredes  de  frente  y  el  vaso,  se 
vuelve  á  cerrar  así  de  suyo.  .  . 

Cuarto  experimento.  -  Tomemos  un  tapón  cilindrico  | 


Fig.  4.  -  Anillo  de  alambre  manteniendo,  dentro  del  agua, 
un  tapón  á  que  está,  fijo 


(figura  4)  que  tenga,  por  ejemplo,  2  centímetros  de  espe¬ 
sor  y  4  de  longitud;  en  el  centro  de  una  de  las  faces  ter¬ 
minales  clavemos  un  alambre  de  hierro  muy  fino  y  de  6 
ú  8  centímetros  de  longitud,  con  un  ganchito  ó  cestilía 
destinada  á  recibir  lastre;  en  la  otra  faz  del  tapón  fijemos 
un  sistema  compuesto  de  un  anillo  de  alambre  fino,  de 
10  centímetros  de  diámetro  y  sostenido  por  dos  cabos 
del  mismo  alambre  a  b,  que  se  clava  en  el  tapón  de  ma¬ 
dera,  que  el  plano  del  anillo  sea  perpendicular  al  eje  de 
este  último  y  colocado  concéntricamente  respecto  de  él. 

Estando  esto,  se  hunde  el  aparato  en  el  agua  contenida 
en  un  vaso  con  la  profundidad  suficiente.  Si  el  lastre  es 
adecuado,  el  tapón  se  sostendrá,  verticalmente  sin  salir 
del  nivel  más  que  8  ó  10  milímetros  (fig.  4).  Si  ahora  se 
hace  descénder  verticalmente  tqdo  el  sistema  en  el  líqui¬ 
do  y  se  abandona  á  sí  mismo,  el  anillo  no  dejará  ya  el 
agua,  y  se  elevará  un  tanto  sobre  el  nivel  produciendo  un 
doble  menisco  cóncavo.  Aquí  el  efecto  de  la  tensión  su¬ 
perficial  da  lugar  á  una  resultante  dirigida  de  arriba  aba¬ 
jo  y  suficiente  para  balancear,  el  exceso  de  la  impulsión. 

Si  el  lastre  es  adecuado,  esta  resultante,  aumentada 
con  el  peso  del  sistema,  supera  muy  poco  la  impulsión  de 
abajo  arriba  del.líquido;  entonces  basta  acercar  al  agua 
una  pelotilla  de  borra  ó  algodón  en  rama  empapada  en 
éter  (lo  que  disminuye  la  tensión  superficial)  para  ver  al 
anillo  salir  en  apariencia  espontáneamente  del  líqui¬ 
do  y  al  sistema  volver  á  tomar  su  primera  posición  de 
equilibrio.  ; 

Hasta  ahora  no  hemos  operado  sino  en  masas  líquidas 
relativamente  considerables  y  sin  más  que  una  superficie 
libre:  citemos;;  ahora  nuevas  pruebas.de  la  tensión  sumi¬ 
nistradas,  al  contrario,  por,  pequeñas  masas  que  presentan 
dos  capas  superficiales  en  contacto  con  el  aire  y  suscep¬ 
tibles  de  producir  efectos  dos  veces  más  notables. 

Quinto  experimento.  -  He  aquí  una  mezcla  de  un  litro 
de  agua,  25  gramos  de  jabón  de  Marsella  y  otros  25  gra¬ 
mos  de  azúcar  candi.  Hundamos  en  ella  este  cuadro  de 
alambre  y  saquémoslo  luego,  y  lo  veremos  ocupado  por 
una  lámina  plana  que  parece  no  tener  ningún  peso,  se¬ 
gún  su  poca  comba;  á  medida  que  se  atenúa,  la  fuerza 
contráctil  de  ambas  caras  supera  más  y  más  y  acaba  por 
reinar  en  absoluto.  Pongamos  en  esta  lámina  un  contorno 
cerrado  de  hebra  de  algodón  ó  de.  seda;  afectará  una  for¬ 
ma  cualquiera,  porque  tiene  una  lámina  líquida,  tanto  al 
interior,  como  ál  exterior  del  contorno;  pero  en  cuanto  se 
rompa  la  lámina  interior  se  extiende  el  hilo  de  repente 
tomando  una  forma  perfectamente  circular  (fig.  5).  Es  el 
efecto  de  las  tensiones  combinadas  "de  las  dos  caras  de  la 
lámina  restante.  El  hilo  toma  la  forma  para  la  cual  la  su¬ 
perficie  que  limité  es  tan  gránde  como  lo  permite  la  lon¬ 
gitud  del  hilo;  así,  pues,  se  demuestra  en  análisis  que 
esta  forma  es  la  de  una  circunferencia  de  círculo. 

(De  La  Nature) 


Fig.  5.--  Contorno  de  una  hebra  de  seda,  tomando  la  forma 
circular,-  cuando  se  rompe  la  lámina  líquida  en  que  esta 
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NUESTROS  GRABADOS 


EL  ANTEOJO,  estudio  de  J.  Llovera 

Nuestro  buen  amigo  Llovera  ha  querido  dar  una  sorpresa  á  sus 
muchos  admiradores.  Echando  á  un  lado  el  carbón  y  la  paleta  con 
que  produce  esos  admirables  cuadros  de  chulas  y  casacones  que  pa¬ 
recen  fotografiar  las  escenas  descritas  con  sin  igual  verdad  y  gracejo 
por  don  Ramón  de  la  Cruz,  enfrena  su  fantasía,  da  tregua  á  sus  im¬ 
pulsos  y,  encerrándose  á  solas  con  su  talento,  dice:  Vamos  á  demos¬ 
trar  que  soy  capaz  de  producir  un  estudio  con  la  misma  facilidad 
que  una  flamenca. 

Dicho  y  hecho:  el  resultado  está  á  la  vista.  Quien  dibuja  esa  ca¬ 
beza,  quien  da  esa  finura  á  una  cabellera  y  esa  pastosidad  á  las  car¬ 
nes  de  ese  anciano,  quien  acierta  en  la  expresión  indubitada  de  ese 
rostro  y  concentra  la  atención  completa  de  un  personaje  en  el  acto 
vulgar  de  contemplar  un  objeto  á  distancia,  y  contornea  con  tanta 
firmeza  y  detalla  con  tanta  minuciosidad,  es,  sin  disputa,  un  artista 
reflexivo,  observador,  capaz  de  acometer  empresas  serias  el  día  en 
que  una  evolución  de  su  espíritu  ó  una  ley  de  su  conveniencia  le 
lleven  por  derroteros  distintos  de  los  que  hoy  recorre  con  aplauso  y 
provecho. 

BUSTO  DE  NIÑO  RIENDO,  escultura  de  Donatello 

Nació  el  insigne  autor  de  esta  obra  en  1383  y  murió  en  1466,  y  es, 
en  opinión  de  la  crítica,  uno  de  los  muy  pocos  escultores  cuyos  tra¬ 
bajos  pueden  sostener  comparación  con  los  de  la  antigüedad  clasica. 
Al  principio  de  su  carrera,  siendo  muy  joven  aun,  se  dejó  arrastrar 
algo  por  lo  que  hoy  llamamos  realismo;  de  cuyo  defecto  se  corrigió 
prontamente  gracias  á  los  consejos  del  célebre  Brunelleschi.  Refiére¬ 
se  á  este  propósito,  que  habiendo  en  cierta  ocasión  tallado  un  Cru¬ 
cifijo  con  destino  á  la  iglesia  de  Santa  Croce  de  Florencia,  puso 
grande  empeño  en  modelarlo  con  extraordinaria  sujeción  á  la  verdad. 
Muy  satisfecho  de  su  obra  solicitó  la  respetable  opinión  del  referido 
Brunelleschi,  quien  hubo  de  decirle. 

-  Has  copiado  perfectamente  tu  modelo;  pero  habiéndote  pro¬ 
puesto  hacer  un  Dios  has  hecho  simplemente  un  rústico. 

Donato  buscó  desde  aquel  momento  el  ideal  del  arte,  y  lo  consi¬ 
guió  en  una  época  en  que  todavía  eran  muy  raras  las  esculturas  grie¬ 
gas  y  romanas  desenterradas  de  entre  las  ruinas.  Miguel  Angel  ad¬ 
miraba  á  Donatello:  no  cabe  mayor  elogio. 

EL  MERCADO  DE  FLORES,  cuadro  de  Schuster 

Al  extremo  de  los  bulevares  de  París,  á  la  sombra  de  la  columnata 
de  la  Magdalena,  las  ramilleteras  tienen  establecidos  sus  puestos  de 
venta,  de  los  cuales  rara  vez  han  de  retirar  la  mercancía  por  falta  de 
compradores.  Uno  de  esos  puestos  ha  pintado  Sehuster,  y  como  to¬ 
dos  los  elementos  de  su  cuadro  eran  bellos,  bello  había  de  ser  igual¬ 
mente  el  lienzo.  Por  un  refinamiento  de  crueldad  para  con  París,  ó 
tal  vez  sencillamente  para  obtener  un  efecto  de  contraste,  el  artista 
ha  pintado  uno  de  esos  sombríos  días,  tan  comunes  en  la  capital  de 
Francia,  en  que  la  menuda  lluvia  y  la  capa  plomiza  del  cielo  impri¬ 
men  un  tono  de  indecible  tristeza  á  la  población  más  risueña  del 
mundo.  Respetemos  los  caprichos  del  arte  cuando  el  talento  del  ar¬ 
tista  le  da  derecho  á  tenerlos. 

GUIANDO,  cuadro  de  R.  Bong 

Si  hace  algunos  años  se  hubiera  pedido  á  un  académico  de  la  len¬ 
gua  la  definición  del  cochero,  habría  contestado  probablemente:  es 
un  hombre  que  tiene  por  oficio  guiar  los  caballos  de  los  coches  desde 
el  pescante.  Los  modernos  tendríamos  que  rectificar  la  definición, 
pues  de  la  misma  suerte  que  el  médico  ó  palos  de  Moliere  aseguraba 
haber  cambiado  el  sitio  del  corazón,  las  costumbres  del  sport  han 
cambiado  en  gran  parte  el  sitio  del  cochero  y  hasta  su  sexo.  El  anti¬ 
guo  Automedonte  ya  no  ocupa  el  pescante  sino  la  trasera,  ya  no 
guía  sino  que  es  guiado;  ha  soltado  las  riendas,  ha  hecho  entrega 
de  la  fusta;  sus  manos  callosas  han  sido  reemplazadas  por  las  blan¬ 
cas  manos  de  su  amo  ó  por  las  aun  más  blancas  de  su  dueña. 

Y  es  lo  cierto  que  aunque  el  oficio  fué  considerado  hasta  ahora 
rústico  y  hasta  grosero,  no  pierde  de  sus  gracias  la  mujer  cuando 
guía  un  ligero  tílburi  ó  un  pesado  coche  de  carreras.  Dígalo  la  her¬ 
mosa  dama  del  cuadro  al  que  consagramos  las  líneas.  Réstanos,  sin 
embargo,  una  duda.  ¿Ganan  algo  las  cualidades  morales  de  la  mujer 
merced  á  ese  trato  directo  Con  los  animales?  No  nos  atreveríamos  á 
asegurarlo. 

LA  ASUNCIÓN  DE  MARÍA 
cuadro  de  Pedro  Pablo  Rubens 

Las  obras  de  los  grandes  maestros  causan  realmente  una  impre¬ 
sión  avasalladora.  En  vano  se  borraría  su  firma  en  los  cuadros  ó  se 
suprimiría  su  nombre  en  los  catálogos:  los  ojos  más  profanos  se  fija¬ 
rían  invenciblemente  en  ellos;  el  espectador  más  rudo  se  pasaría  las 
horas  muertas  contemplándolos.  Esto  ocurre  en  la  Galería  Bucking- 
ham  de  Londres  cuando  el  público  se  encuentra  ante  el  magnífico 
lienzo  que  hoy  reproducimos. 

Conocida  es  la  grandeza  de  concepción  y  la  fuerza  de  ejecución 
que  caracteriza  á  Rubens,  pero  en  este  cuadro  como  en  el  Descendi¬ 
miento  de  la  Cfus  parece  haber  hecho  un  esfuerzo  sobre  sí  mismo 
para  mostrarse  observador  tan  profundo  como  dibujante  consumado. 
No  se  trata  en  él  de  una  de  esas  escenas  semi-históricas  semi-mitoló- 
gicas  en  que  la  fantasía  del  artista  campea  libremente  por  los  espa¬ 
cios  imaginarios  de  la  inspiración.  Es  cuestión  de  un  asunto  litúrgico, 
cuya  mayor  dificultad  consiste  en  conciliar  la  parte  divina  y  la 
humana,  el  cielo  tocando  á  la  tierra.  Rubens  vence  ‘ésa  dificultad, 
que  no  lo  es  para  su  inmenso  talento:  abajo  la  materia,  en  la  parte 
superior  el  espíritu;  abajo  la  noche,  arriba  la  aurora;  abajo  el  asom¬ 
bro,  arriba  el  triunfo;  abajo  hombres  que  tienen  la  enérgica  entona¬ 
ción  de  LeonardQ  de  Vinci,  arriba  ángeles  que  tienen  el  gracioso 
contorno  y  la  elegante  agrupación  de  los  de  Murillo;  más  arriba  aun, 
la  Virgen  entrando  realmente  en  la  gloria. 


UN  ARCABUCERO,  acuarela  de  M.  Gómez  Moreno 

( Exposición  del  Centro  Artístico  de  Granada ) 

Gómez  Moreno  es  uno  de  los  más  distinguidos  profesores  grana¬ 
dinos.  Su  laureado  cuadro  que  representa  á  San  Juan  de  Dios  li¬ 
brando  á  los  pobres  enfermos  del  incendio  del  Hospital  real  de 
Granada,  es  un  cuadro  bastante  para  formar  una  sólida  reputación. 

UN  REY  MORO,  cuadro  de  Francisco  Muro 

( Exposición  del  Centro  Artístico  de  Gra7iada) 

El  autor  de  este  lienzo  ha  dado  mayor  importancia  al  lugar  de  la 
escena  que  al  protagonista  del  cuadro.  Gracias  á  ello  ha  obtenido  un 
precioso  efecto  de  perspectiva  y  ha  reproducido  desde  un  bien  bus¬ 
cado  punto  de  vista  el  famoso  Patio  de  los  Leones  de  la  incompara¬ 
ble  Alhambra.  La  ilusión  es  completa,  y  los  detalles  de  esta  parte 
del  edificio  están  pintados  con  rigurosa  verdad. 

RECOGIENDO  LAS  REDES 
cuadro  de  G.  Haquette 

( Salón  de  París. — 1888 ) 

Las  marinas  están  en  boga:  el  mar  y  sus  escenas  han  invadido  los 
talleres  y  desde  allí  se  han  extendido  á  todas  las  exposiciones.  Pa¬ 
gando  tributo  á  la  moda  ó  al  mercado,  Haquette  ha  pintado  un 
episodio  de  la  vida  del  pescador  de  arenques,  notable  por  la  verdad 
de  su  factura. 

SUPLEMENTO  ARTISTICO 

TIPO  DE  MUJER  BÚLGARA 
dibujo  de  T.  Thumann 

Aparte  la  singular  belleza  de  esa  mujer,  que  así  puede  existir 
realmente  como  ser  hija  exclusiva  del  genio  de  Thumann,  es  indu¬ 
dable  que  como  tipo  corresponde  perfectamente  al  de  ese  pueblo 
por  cuyas  venas  circula  mezclada  la  sangre  europea  y  la  sangre 
asiática.  Su  pintoresco  traje  completa  la  excelente  impresión  que 
produce  ese  rostro  en  que  el  Oriente  y  el  Occidente  han  acumulado 
al  parecer  todas  sus  gracias. 


busto  de  niño  riendo,  escultura  de  Donatello 


EXPOSICION  UNIVERSAL  DE  BARCELONA 

LOS  CONGRESOS 

Se  ha  inaugurado  el  segundo  período,  la  que  podríamos 
llamar  segunda  temporada  de  abono  de  la  Exposición, 
con  notable  afluencia  de  forasteros,  y  no  menor  afluencia  .. 
de  palabras.  Por  ahora  lo  que  caracteriza  esta  última  par¬ 
te  son  los  congresos:  congreso  ó  meeting  socialista  y  con¬ 
greso  pedagógico,  hará  un  mes;  ahora,  congreso  jurídico, 
congreso  médico,  congreso  farmacéutico,  congreso  espi¬ 
ritista,  con  más  los  que  indudablemente  seguirán  á  éstos. 

El  Palacio  de  Ciencias  y  la  Universidad  dieron  albergue 
á  esas  reuniones  científicas:  las  que  no  pueden  ostentar 
este  calificativo  ó  no  son  consideradas  como  tales  por  la 
opinión  pública,  hubieron  de  acomodarse  donde  les  fué 
posible,  decorando  para  el  caso  con  banderas  de  percal 
y  escudos  de  cartón,  locales  destinados  á  diversiones 
públicas.  Hay  en  esta  relativa  importancia  del  local  de 
sesiones,  un  signo  externo,  plástico  por  decirlo  así,  de  la 
jerarquía  que  existe  entre  tales  congresos  á  los  ojos  de 
la  opinión. 

Nunca  hasta  ahora  se  vió  tan  concurrido  el  Palacio  de 
Ciencias,  ni  ha  justificado  tan  bien  su  título  como  des¬ 
de  el  instante  en  que  se  abrió  su  salón  de  sesiones,  y  se 


llenaron  sus  escaños  y  tribunas.  Salón,  escaños  y  tribu¬ 
nas,  se  parecen  bastante  á  los  del  Congreso  de  diputados 
con  su  forma  semicircular,  la  luz  cenital  y  la  mesa  del 
presidente  colocada  en  el  céntro  del  diámetro,  entre  las 
puertas  laterales.  Cierta  severidad  en  la  ornamentación, 
y  el  correspondiente  medallón  dorado  con  los  bustos  de 
la  Reina  y  el  Rey,  acaban  de  completar  el  parecido. 

Algo  hay,  sin  embargo,  que  diferencia  las  sesiones  allí 
celebradas,  de  las  luchas  de  nuestros  parlamentos.  He  di¬ 
cho  que  se  inauguró  este  segundo  período  con  afluencia 
de  palabras,  y  no  digo  del  todo  la  verdad.  Mucho  se  ha¬ 
bló  en  los  congresos  celebrados  aquí  hace  algún  tiempo 
y  algo  se  habla  en  los  actuales,  ya  que  no  se  ha  descu¬ 
bierto  aún  otro  modo  de  comunicarse  las  ideas  en  re¬ 
uniones  de  aquella  índole;  pero  hay  que  decirlo:  en  gene¬ 
ral,  se  tiende  visible,  explícitamente  á  cortar  los  vuelos  á 
la  oratoria  y  á  prevenir  los  inconvenientes  de  la  comezón 
de  lucir  este  arte,  no  como  medio  sino  como  fin.  La  or¬ 
ganización  de  los  trabajos  preparatorios  de  tales  congre¬ 
sos,  encaminada  á  encauzar  desde  el  primer  instante  las 
discusiones,  y  el  escaso  tiempo  que  se  concede  á  los  ora¬ 
dores,  denuncian  de  un  modo  claro  que  esta  esencial  re¬ 
forma  en  nuestras  costumbres  se  impone.  En  todos  los 
congresos  celebrados  hasta  aquí,  late  una  aspiración,  sue¬ 
na  una  fórmula,  que  pasa  ya  del  libro  y  la  revista  á  las 
manifestaciones  públicas  y  orales.  En  toda  ocasión  se  pre¬ 
tende  alcanzar  con  éstas  un  fin  práctico,  un  resultado  po¬ 
sitivo.  No  afirmaré  yo  que,  como  se  pretende,  se  alcance, 
Todavía  algunas  sesiones  han  tenido  más  de  académicas 
que  de  expositivas  de  hechos  y  soluciones;  todavía  se  dis¬ 
cuten  á  veces  principios  y  se  ventilan  pareceres,  cimien¬ 
tos  invisibles  de  la  cuestión  concreta,  que  debieran  darse 
por  ya  conocidos  y  profundizados  en  congresos  donde 
cabe  suponer  que  se  hallan  representados  los  hombres 
más  eminentes  de  la  nación:  imperfecciones  corregibles, 
sin  duda,  pero  contrarias  al  verdadero  fin  práctico  de  que 
felizmente  se  alardea.  Porque  ¿cuál  es  este?  Si  no  lo  en¬ 
tiendo  mal,  es  presentar  resumido  el  mayor  número  de 
soluciones  y  datos  que  aporta  una  clase  científica  á  un 
problema  determinado,  de  interés  latente  y  común;  es 
conocer  el  criterio  dominante  en  aquella  clase,  para  que 
influya  positivamente  en  la  marcha  de  la  ciencia,  ó  en  las 
resoluciones  del  Estado:  en  una  palabra,  se  trata  de  una 
suerte  de  sistema  representativo,  aplicado  á  la  ciencia 
para  la  ciencia,  ó  tal  vez  -  si  nos  referimos  á  las  profesio¬ 
nes  cuya  opinión  debería  pesar  en  las  resoluciones  del 
gobierno  -  de  una  división  de  tareas  y  representación  en¬ 
tre  ellas  hoy  representadas  en,  común  en  los  cuerpos  cole- 
gisladores.  Ni  el  uno  ni  el  otro  fin  se  alcanzarán  plenamen¬ 
te,  en  mi  sentir,  sin  alejar  todo  resabio  académico  en  la 
índole  de  las  discusiones. 

(Doy  de  lado  aquí  á  aquellas  reuniones  que  tienen  sólo 
el  carácter  de  propaganda  de  teorías  entre  los  mismos  pro¬ 
sélitos.) 

Pero  si,  en  este  concepto,  las  sesiones 
de  los  congresos  actuales  no  están  de 
acuerdo  del  todo  con  su  fin,  algo  se  ha 
logrado  en  cuanto  á  las  formas  oratorias. 
En  el  congreso  jurídico,  (de  todos  ellos 
el  único  donde  la  oratoria  podía  repre¬ 
sentar  por  sí  misma  principal  papel,  el 
único  que  congregaba,  no  oradores  de 
ocasión,  sino  oradores  de  oficio),  en  aquel 
congreso  se  limitó  el  tiempo  concedido 
á  cada  uno  á  veinte  y  cinco  minutos  y  se 
prohibieron  las  rectificaciones  y  la  contes¬ 
tación  á  alusiones.  Los  médicos,  y  supon¬ 
go  que  también  los  farmacéuticos,  fueron 
más  allá:  sobre  conceder  menos  tiempo, 
aplicaban  el  principio  con  rigidez  tal,  que 
es  posible  vuelvan  sobre  él.  Acabamos 
de  asistir  á  una  sesión  donde  con  un  solo 
campanillazo  se  cortaba  la  palabra  al 
orador  en  mitad  de  un  período.  Era  de 
ver  (y  resulta  por  cierto  extremadamen¬ 
te  chocante  y  duro),  era  de  ver  cómo  el 
orador,  arrebatado  por  su  propia  pe¬ 
roración,  se  detenía  y  se  sentaba  de  golpe  como  si  le 
moviera  un  resorte,  que  tocara  al  propio  tiempo  la  cam¬ 
panilla  de  aviso.  Si  con  tan  extremado  rigor  no  se  impidió 
del  todo  que  el  exceso  de  ideas  incidentales  desviara  á 
veces  la  discusión  de  su  punto  de  partida,  ni  enseñó  álos 
más  á  no  apartarse  de  él,  evitó  mucho  la  inútil  verbosidad. 

Alguien  creerá  tal  vez  por  lo  que  digo  y  por  la  forma 
en  que  lo  digo,  que  siento  antipatía  por  el  sublime  arte 
de  la  palabra,  y  que  suscribo  á  la  opinión  vulgarísima  de 
los  que  menosprecian  este  arte,  no  por  inútil  sino  por  per¬ 
judicial,  padre  del  sofisma  y  la  impostura.  ¡Qué  disparate! 
Si  la  palabra  es,  como  no  cabe  dudarlo,  el  dón  más  gran¬ 
de  que  le  fué  concedido  al  hombre,  el  arte  de  usar  de 
este  dón  resulta  inapreciable,  y  el  placer  que  experimen¬ 
tamos  con  su  acertado  uso,  uno  de  los  más  vivos  y  gran¬ 
des  también.  Pero  creo  que  la  mayor  belleza  de  una  pe¬ 
roración  consiste  en  que  vaya  de  acuerdo  con  el  fin  que  el 
orador  se  propone,  y  su  más  chocante  defecto,  en  esa  falta 
de  armonía  tan  común  en  España,  entre  el  asunto  y  las 
galas  retóricas  y  ampulosas  con  que  se  trata.  Por  esto,  en 
los  congresos  celebrados,  que  no  son  ni  academias,  ni  cá¬ 
tedras,  ni  clubs;  en  donde  no  se  trata  de  persuadir  ó  sen¬ 
tir,  sino  de  conocer  ó  discutir  hechos  científicos,  nada 
parece  tan  bello  como  la  sobriedad,  ni  tan  acertado  como 
poner  freno  á  la  mal  entendida  elocuencia.  Esta  elocuen¬ 
cia  surge  aquí  de  la  claridad  en  la  exposición,  de  la  copia 
de  pruebas,  del  calor  de  las  convicciones  y  de  la  misma 
alteza  del  fin  desinteresado  y  noble  que  se  persigue:  no 
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de  atildamientos  enfadosos  ni  tampoco  de  imágenes  so¬ 
brepuestas. 

Felizmente,  la  gran  mayoría  de  los  oradores  lo  ha  en¬ 
tendido  así;  y  se  ha  introducido  una  plausible  modificación 
en  el  gusto  del  público,  sin  que  por  esto  se  haya  dismi¬ 
nuido,  antes  al  contrario  se  ha  aumentado,  el  placer  licito 
en  la  verdadera  oratoria  de  congreso.  Tanto  en  el_de  ju¬ 
risconsultos  como  en  el  médico,  han  dejado  oir  su  voz 
verdaderos  oradores,  de  fácil,  precisa  y  elocuente  palabra; 
pero  usando  de  ella  con  la  naturalidad,  el  desenfado  y 
hasta  el  descuida,  de  quien  fija  el  pensamiento  en  lo  que 
dice  más  que  en  la  forma  de  decirlo.  Los  más  reputados 
por  su  talento,  lo  demuestran  en  la  nitidez  de  sus  ideas  y 
en  la  habilidad  de  presentar  al  instante  y  sin  rodeos  las 
principales,  aquellas  que  van  repletas  y  contienen,  como 
el  germen,  todo  el  organismo  del  punto  debatido.  Esta  y 
no  otra  condición  es  la  que  los  distingue  desde  luego  de 
los  medianos:  en  éstos  se  observa  aún,  ó  la  divagación  de 
quien  se  acoge  á  parciales  conceptos  de  inferior  categoría, 
ó  la  precipitación  arriesgada  y  candorosa  de  quien  se  lanza 
á  improvisar  movido  únicamente  por  una  objeción  que 
le  sorprende  al  paso. 

A  mi  juicio,  sin  embargo,  aun  los  más  celebrados  co¬ 
nocedores  del  arte  de  hablar,  ignoran,  según  todas  las  apa¬ 
riencias,  el  arte  de  emitir  la  voz,  de  pronunciar  claramente, 
de  entonar  el  discurso.  Con  las  pocas  condiciones  acústicas 
del  salón,  sobre  la  diferencia  de  timbre,  tan  múltiple  y  va¬ 
riado  como  la  misma  fisonomía,  se  añade  á  veces  el  efecto 
desagradable  que  produce  la  excesivamente  fluida  y  ace¬ 
lerada  dicción  de  unos,  continua,  inagotable;  la  monotonía 
de  otros  con  sus  pausas  acompasadas;  las  transiciones  vio¬ 
lentas  de  tonos,  de  los  que  por  una  rutina,  que  tal  vez 
les  enseña  la  experiencia,  pero  que  no  he  comprendido 
nunca,  pretenden  hallar  la  variedad  y  evitar  la  fatiga,  sal¬ 
tando  rápidamente  de  la  nota  aguda  como  un  grito  de 
alarma  á  un  susurro  que  desciende  hasta  el  punto  de  ha¬ 
cerse  ininteligible.  No  lo  entiendo.  Como  no  entiendo 
tampoco  porqué  se  lanzan  con  descuido  las  palabras  finales 
de  cada  frase,  que  apenas  se  oyen  bien,  siendo  así  que 
son  las  que  más  deben  acentuarse  y  las  que  con  su  rotun¬ 
didad  y  claridad  dejan  más  satisfecho  el  oído  y  en  mu¬ 
chas  ocasiones  completan  la  inteligencia  de  todo  el  pe¬ 
ríodo. 

Es  digno  de  observarse  también  -  sin  que  haya  en  ello 
ánimo  de  establecer  comparaciones  impertinentes  -  el 
distinto  cariz  que  toman  las  sesiones  en  los  diversos  con¬ 
gresos.  Los  jurisconsultos,  acostumbrados  á  hacer  gala 
del  uso  de  la  palabra,  y  á  la  manipulación  de  las  ideas, 
por  decirlo  así,  considerándolas  en  sí  mismas,  sobre  des¬ 
hacerse  en  afectuosos  y  recíprocos  saludos  á  las  diversas 


regiones  de  España,  han  excluido  constanterfiente  de  la 
discusión  las  cuestiones  personales  de  tal  modo,  que  no 
parecía  sino  que  eran  las  opiniones,  como  seres  abstractos 
é  invisibles,  las  que  chocaban  y  contendían,  en  medio  de 
la  serena  ó  indiferente  expectación  de  los  mismos  que  las 
lanzaban  al  combate.  En  el  congreso  médico,  sin  haberse 
excusado  la  galantería  de  rigor,  parece  como  que  la  opi¬ 
nión  discutida  vive  en  más  íntima  compenetración  con  la 
personalidad  del  que  la  sustenta,  y  que  preocupa  de  un 
modo  más  inmediato  y  directo:  no  faltan  ocasiones  en  que 
se  insinúa  un  apasionamiento  que  no  guarda  relación  nin¬ 
guna  con  la  índole  de  la  materia,  y  que  viene  de  fuera  y 
de  lejos.  Mientras  el  hábito  de  concentrar  toda  la  aten¬ 
ción  en  la  materia  debatida,  aislándola  de  los  contendien¬ 
tes  sin  esfuerzo  alguno,  depura  y  realza  la  discusión  hasta 
darle  un  interés  extraordinario,  causa  por  el  contrario  un 
efecto  cómico,  sencillamente  cómico,  ver  surgir  la  llama 
de  la  pasión  individual  por  discrepancia  en  los  pareceres,  y 
asomando  á  veces,  para  mayor  contraste,  trás  la  fraseología 
técnica,  ininteligible  y  fría. 

No  es,  por  cierto,  este  grado  de  calor,  ni  cierta  rudeza 
en  el  decir,  el  mismo  ardor  que  fingen,  ni  la  misma  acri¬ 
tud  que  usan  algunos  oradores,  en  frío  y  adrede,  para  dar 
mayor  relieve  al  concepto  y  excitar  á  la  lucha.  El  ex  mi¬ 
nistro  señor  Romero  Girón  (único  nombre  que  me  permi¬ 
tiré  citar)  usó  en  su  discurso  de  parecidas  formas,  cortantes 
y  contundentes,  despectivas  y  acres,  con  la  mayor  habili¬ 
dad  y  éxito  para  combatir  opiniones  opuestas  á  las  suyas, 
y  sin  embargo,  ni  remotamente  podía  ofenderse  el  contra¬ 
rio:  se  veía  claro  que  era  aquella  una  convención  oratoria, 
la  más  propia  para  realzar  el  pensamiento  y  comunicarle 
la  conveniente  valentía;  nada  más. 

Y  cito  aquel  discurso,  porque  en  este  y  en  otros  concep¬ 
tos,  me  pareció  modelo  del  arte  oratorio,  tal  como  debe 
entenderse  en  el  día,  y  del  más  adecuado  á  un  congreso.  El 
orador  precisaba  el  tema,  despojándole  con  rápidas  y  segu¬ 
ras  eliminaciones  de  toda  cuestión  afine,  como  quien  des¬ 
basta  un  bloque  hasta  dejar  esbozadas  las  líneas  generales 
de  la  estatua;  refutaba  las  objeciones  con  breves  y  selectos 
argumentos  (entre  varios,  los  mejores);  aguzaba  la  frase, 
haciendo  que  se  destacara  limpia  y  desprovista  de  incisos, 
que  hiriera  por  su  forma  de  interrogación  concreta  ó  de 
afirmación  absoluta  y  valiente;  pasaba  de  un  concepto  gra¬ 
ve  á  una  digresión  ligera;  comunicaba  así  flexibilidad  sin¬ 
gular  al  desarrollo  del  tema,  flexibilidad  comparable  á  la 
del  alambre  en  que  no  excluye  la  resistencia;  fundía  el 
tono  familiar,  parecido  al  de  una  conversación  amistosa, 
con  el  arrebato  y  la  gravedad  de  una  convicción  firme,  sin 
usar  nunca  ni  una  palabra  débil  ó  rastrera  en  las  fingidas 
digresiones  y  en  los  breves  rodeos,  ni  una  imagen  retórica 


y  postiza  en  los  párrafos  de  mayor  elevación.  ¡Verdadera 
causerie,  llana  y  por  tanto  elocuente!  ¡Lástima  que  la  mis¬ 
ma  simplicidad  de  términos  á  que  redujo  la  cuestión, 
compleja  como  todas  las  importantes,  no  fuera  propia  para 
convencernos  del  todo! 

No  faltó  á  la  galante  costumbre  de  saludar  á  Barcelona 
y  á  Cataluña,  y  olvidé  ya  si  en  este  punto  evitó  las  frases 
estereotipadas,  pero  conste;  y  concluyo,  que  vuelven  para 
los  barceloneses  momentos  de  satisfacción  para  su  amor 
propio  (si  toman  al  pie  de  la  letra  las  continuas  muestras 
de  agasajo),  con  esa  reunión  en  la  capital  de  tantos  hom¬ 
bres  dedicados  á  las  ciencias  que  aquí  acuden,  y  con  los 
diversos  actos  públicos  que  aquí  se  celebran.  ¡Paréntesis 
de  vida  intelectual  extraordinario  á  que  no  estamos  acos¬ 
tumbrados  por  desgracia! 

J.  Yxart. 

i  1  Setiembre. 


EL  OENTRO  ARTÍSTICO  DE  GRANADA 

Sin  que  pretendamos  sostener  que  el  arte  sea  patrimo¬ 
nio  exclusivo  de  pueblo  alguno,  es  indudable  que  ciertos 
pueblos  tienen  especiales  condiciones  para  el  sentimiento 
intuitivo  del  arte.  Las  nebulosidades  del  Norte,  las  inmen¬ 
sas  estepas  de  Rusia,  las  regiones  pobres  de  luz,  de  color, 
de  flores  producirán  escasos  artistas  espontáneos;  al  paso 
que  será  difícil  que  un  hijo  de  Italia  no  sea  músico  ó  un 
hijo  de  América  no  sea  poeta  ó  un  hijo  de.  Andalucía  no 
sea  pintor  por  dón  de  la  naturaleza.  Como  el  fuego  y  la 
constancia  ablandan  el  hierro,  así  la  observación  y  el  es¬ 
tudio  suplirán,  algunas  veces  hasta  con  ventaja,  las  defi¬ 
ciencias  del  genio:  en  este  caso  las  manifestaciones  artís¬ 
ticas  llevarán  impresas  condiciones  de  seriedad  y  quizás 
serán  insuperables  en  la  representación  de  aquellos  asun¬ 
tos  que  tienen  por  base  las  grandes  escenas  de  la  historia 
ó  las  más  grandes  luchas  de  las  pasiones.  Pero  vanamente 
se  buscará  en  ellas,  por  regla  general,  la  espontaneidad  y 
la  frescura  propias  de  los  artistas  meridionales,  la  elegan¬ 
cia  y  la  alegría  que  infunden  ese  cielo  y  ese  sol  y  esa  na¬ 
turaleza  riente  de  las  regiones  italiana  ó  española.  Desde 
Bayreuth  se  compone  el  Parsifal;  los  Puritanos  única¬ 
mente  se  conciben  en  Catania. 

Los  andaluces  sienten  la  pintura,  porque  todo  en  su 
país,  cielo  y  tierra,  montes  y  valles,  aldeas  y  ciudades,  la 
mano  de  Dios  y  la  mano  del  hombre  contribuyen  á  for¬ 
mar  ese  sentimiento.  Pero  no  basta  sentir  la  música  para 
ser  cantante  ó  la  pintura  para  ser  pintor:  las  bellas  artes 
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son  esencialmente  prácticas;  para  ser 
artista  hay  que  hacer  arte;  para  ser 
pintor,  escultor  ó  arquitecto  hay  que 
producir  cuadros,  estatuas,  monu¬ 
mentos.  Y  para  producir  es  indispen¬ 
sable  aprender,  y  para  aprender  son 
necesarios  buenos  profesores  y  bue¬ 
nos  modelos,  porque  las  mejores  dis¬ 
posiciones  fracasarían  en  el  terreno 
del  arte  si  careciesen  de  quién  al 
arte  las  encaminase,  como  el  título  y 
aun  la  misma  cualidad  de  artista 
vendría  á  ser  vana  cosa  si  la  natura¬ 
leza  los  produjera  formados,  como 
se  dice  que  Venus  salió  de  la  espu¬ 
ma  del  mar  ó  Minerva  de  la  frente 
de  Júpiter. 

La  necesidad  de  crear  escuelas  de 
arte  la  comprendieron  por  fortuna 
los  socios  del  Centro  Artístico  de 
Granada ,  que  en  poco  más  de  dos 
años  de  existencia  (fundóse  en  abril 
de  1885)  han  demostrado  que  no  son 
amantes  platónicos  de  la  pintura  y 
de  la  escultura,  sino  verdaderos  pro¬ 
tectores  de  estas  dos  artes  bellas, 
cuyo  estudio  y  fomento  constituyen 
la  razón  de  ser  de  tan  benemérita 
corporación.  Convencidos  sus  ilus¬ 
tres  fundadores  de  la  deficiencia  de 
los  elementos  empleados  en  la  ense¬ 
ñanza  oficial,  establecieron  á  sus 
costas  una  clase  nocturna  de  modelo 
vivo,  una  exposición  permanente  de 
obras  de  arte  y  un  salón  de  lectura 
en  que  predominasen  las  revistas 
artísticas  é  ilustrados,  á  fin  de  que 
los  concurrentes  pudieran  formar 
concepto  de  las  grandes  manifesta¬ 
ciones  del  arte  en  toda  Europa.  Tan 
excelentes  y  bien  encaminados  pro¬ 
pósitos  habían  de  producir  opimos 
frutos,  y  como  el  Centro  sembraba 
en  tierra  bien  preparada  y  agradeci¬ 
da,  fueron  aquellos  superiores  aun  á 
los  que  por  de  pronto  podían  espe¬ 
rarse.  Animada  por  el  éxito,  la  cor¬ 
poración  amplió  sus  objetivos  desde 
el  año  segundo  de  su  existencia, 
creando  una  sección  de  Música,  otra 
de  Excursiones  artístico-arqueológi- 
cas  y  otra  de  conferencias,  cátedras 
y  publicaciones,  que  está  dando  á 
luz  el  Boletín  del  Centro  Artístico  de 
Granada ,  publicación  quincenal  ilus¬ 
trada  de  Artes,  Letras  y  curiosidades 
granadinas. 

Los  medios  empleados  por  el 
Cetitro  no  podían  ser  más  condu¬ 
centes.  La  clase  de  Modelo  ofrece 
á  los  cultivadores  del  arte  medios 
no  siempre  al  individual  alcance 
para  el  estudio  del  natural;  la  Exposición  facilita  manera 
adecuada  de  instalar  las  obras  producidas  y  de  que  el 
público  pueda  conocerlas  y  juzgarlas;  la  Biblioteca  es 
vasto  campo  en  que  el  espíritu  se  nutre  con  preciosas 
lecturas  y  bien  reproducidos  ejemplos;  las  audiciones  mu¬ 
sicales  elevan  la  mente  á  las  regiones  superiores  del  ideal; 
las  excursiones  proporcionan  ocasión  de  estudiar  prácti¬ 
ca  y  agradablemente  los  variados  monumentos  de  aquella 
incomparable  comarca,  generalizando  el  conocimiento  de 
sus  bellezas  y  poéticas  tradiciones;  y  por  último,  las  con¬ 
ferencias,  las  cátedras  y  las  publicaciones  contribuyen  á 
fomentar  el  rico  tesoro  de  los  conocimientos  más  simpá¬ 
ticos  á  los  amantes  del  arte  y  de  las  letras. 

Anualmente,  además,  celebra  el  Centro  una  Exposición 
extraordinaria  de  Bellas  Artes  é  Industrias  artísticas,  con 
ocasión  de  las  fiestas  y  ferias  de  la  ciudad,  en  cuya  época 
es  mucho  mayor  la  concurrencia  de  forasteros;  consi¬ 
guiendo  de  esta  suerte  no  sólo  estimular  superiormente 
á  los  artistas,  sino  aumentar  el  número  de  ventas  de 
obras,  simpre  en  razón  directa  de  su  mayor  ó  menor  pu¬ 
blicidad.  La  Exposición  del  presente  año  ha  ofrecido  la 
novedad  de  ser,  al  par,  concurso  de  bocetos,  pensamiento 
digno  de  toda  alabanza,  pues  iniciando  á  los  jóvenes  ar¬ 
tistas  en  el  estudio  de  la  composición  gráfica,  sin  impo¬ 
nerles  condiciones  que  sólo  el  tiempo  y  el  constante 
estudio  pueden  resolver,  es  ocasión  á  propósito  para  que 
brote  la  chispa  del  genio  revelando  al  futuro  maestro. 
Obras  muy  recomendables  han  disputado  este  premio, 
adjudicado  á  don  Isidoro  Marín  Gases  por  su  Pacifica¬ 
ción  de  los  Moriscos  del  Albaicín  por  el  Arzobispo  de  Gra¬ 
nada  Fray  Hernando  de  Talavera,  lienzo  que  á  su  feliz 
composición  reúne  la  circunstancia  de  estar  fielmente 
ajustado  á  las  narraciones  contemporáneas  del  suceso. 

Esto  ha  hecho  y  esto  ha  conseguido  en  dos  años  el 
Centro  Artístico  de  Granada ,  y  en  presencia  de  tan  opi¬ 
mos  frutos  obtenidos  por  la  iniciativa  y  desprendimiento 
de  unos  cuantos  entusiastas  del  arte,  no  es  lógico  que 
preguntemos:  ¿qué  hace  el  Gobierno  para  fomentar  el  arte 
español?  ¿qué  resultados  ha  conseguido  el  ramo  oficial 
con  los  ilimitados  medios  que  tiene  á  su  alcance,  que 
puedan  compararse  con  los  resultados  obtenidos  por  la 
simple  buena  voluntad  de  un  Centro  particular,  sin  más 
elementos  que  los  sacrificios  de  los  socios? 


al  territorio  itálico,  ninguna  empresa 
intentó,  como  si  una  fascinación  lo 
paralizase  y  detuviese.  Cierto  que 
toda  la  marina  se  portó  en  aquel 
conflicto  de  Farsalia  igualmente. 
Con  tanto  número  de  naves  cual  te¬ 
man  los  republicanos  en  el  mar  grie¬ 
go,  no  supieron  ofender  ni  molestar 
á  los  vencedores.  Las  escuadras  de 
Pompeyo,  las  escuadras  de  Casio, 
las  mismas  escuadras  de  Catón  sólo 
sirvieron  á  la  fuga  universal.  Y  sin 
embargo,  con  la  petulancia  propia 
de  los  partidos  que  creen  perdida  la 
honra  si  pierden  la  esperanza,  los 
republicanos  todavía  confiaban  á 
una  en  la  fragilidad  del  imperio  ce- 
sarista,  y  creyendo  próxima  la  ruina 
de  César,  desde  los  escombros  de  su 
propia  ruina  irremediable  y  suprema, 
todavía  se  disputaban  entre  sí  el 
mando  y  dirección  de  sus  partida¬ 
rios,  como  no  había  sabido  ninguno 
disputar  al  tirano  el  mando  y  direc¬ 
ción  de  la  tierra.  Catón  creyó  siem¬ 
pre  que  las  armas  no  podían  servir 
ni  valer  en  defensa  de  la  libertad  y 
de  la  República,  pues  cuando  no 
acertaban  á  imponerse  por  la  fuerza 
de  su  virtud  intrínseca,  mal  se  im¬ 
pondrían  por  la  fuerza  del  combate 
y  del  triunfo.  Desde  que  las  guerras 
civiles  comenzaron,  el  estoico  no  se 
vistió  una  sola  vez  de  lujo;  y  desde 
que  la  batalla  de  Farsalia  se  perdió, 
ni  quiso  acercarse  á  mesa  ninguna, 
ni  en  lecho  tenderse  para  comer, 
sustentándose  con  aquellos  alimen¬ 
tos  indispensables  á  sostener  por 
algún  tiempo  la  vida. 

Un  año  resistió  Catón  todavía  las 
tentaciones  de  suicidio,  á  ver  si  el 
triunfo  se  tornaba  del  lado  de  los 
suyos  en  las  últimas  y  supremas  por¬ 
fías.  Desesperanzado  siempre,  no 
obstó  su  desesperanza  irremisible  al 
cumplimiento  de  los  deberes  ínte¬ 
gros.  Él  mantuvo  en  Urica  un  ver¬ 
dadero  núcleo  de  las  fuerzas  republi¬ 
canas  y  un  vivo  reto  á  la  victoria 
de  César.  Pero  el  dictador,  tan  rápi¬ 
do  en  concebir  como  en  ejecutar, 
tan  clarvidente  por  sus  previsiones 
como  seguro  por  sus  acuerdos  y  cer¬ 
tero  por  sus  golpes,  plantóse  con 
celeridad  en  Africa,  no  fuera  que  la 
protesta  llegase  á  victoria.  El  postre¬ 
ro  de  los  Escipiones,  el  célebre  La- 
bieno,  los  hijos  de  Pompeyo,  se  re¬ 
unieron  allí,  bajo  las  dos  alas  del 
alma  de  Catón,  y  honorariamente 
presididos  por  el  rey  africano  Juba, 
fidelísimo  á  las  viejas  instituciones  á  pesar  de  su  vanidad 
bárbara,  quien  les  acorrió  con  su  ligera  caballería  númida. 
Pero  todo  lo  superó  César.  La  victoria  de  Thapso  en  las 
costas  de  Africa  vino  á  completar  la  victoria  de  Farsalia 
en  las  costas  de  Grecia.  Catón,  que  había  quedado  en 
Utica,  recibió  con  celeridad  extraordinaria,  por  aquello 
de  que  las  noticias  nefastas  tienen  alas,  el  anuncio  de  la 
desgracia.  Una  vez  conocida,  bien  que  no  extrañada,  re¬ 
unió  los  trescientos  ciudadanos  de  Roma  en  la  ciudad 
habitantes,  y  les  aconsejó  la  defensa.  Mercaderes  más  que 
políticos,  resistiéronse  á  toda  resistencia,  y  declararon 
como  no  les  molestaba  gran  cosa  la  victoria  de  César,  con 
el  cual  no  querían  habérselas,  dispuestos  á  reconocerle 
por  soberano  y  á  obedecer  sus  mandatos.  Catón,  al  ver 
todo  esto,  con  lo  cual  contaba,  curóse  tan  sólo  de  cumplir 
los  postrimeros  deberes,  y  cerrando  todas  las  puertas  de 
aquella  ciudad  que  daban  al  desierto  y  abriendo  las  que 
daban  al  mar,  conjuró  con  verdaderas  instancias  rayanas 
en  mandatos  para  que  se  partiesen  y  burlaran  así  las  có¬ 
leras  de  César  huyendo  á  sus  venganzas.  Los  rogados  y 
excitados  por  tan  apremiante  modo  tuvieron  que  ceder, 
y  dejaron  á  Catón  solo  en  compañía  de  sus  dos  jóvenes 
hijos  y  de  dos  filósofos  griegos,  con  los  cuales,  mientras 
el  afortunado  guerrero  se  acercaba,  púsose  á  departir 
sobre  temas  tan  metafísicos,  pero  tan  humanos,  como  la 
muerte  y  la  inmortalidad.  El  pensamiento  último  corres¬ 
pondiente  á  la  vida  y  á  la  tierra,  que  tuviera  el  romano, 
fué  la  despedida  y  salvación  de  Labieno  y  de  Pompeyo, 
quienes  se  partieron  hacia  España  con  ánimo  resuelto  á 
sostener  todavía  la  República  y  la  libertad  romanas  contra 
César.  Cumplida  tal  obligación,  puestos  en  cobro  cuantos 
pudieran  correr  algún  peligro,  salvados  los  jefes,  ya  Ca¬ 
tón  apenas  podía  de  otro  ningún  objeto  acordarse  que  de 
las  ideas  eternas  preparatorias  á  su  muerte.  No  quería  vi¬ 
vir  sin  la  República  y  sin  la  libertad.  Por  lo  mismo  que 
no  quería  vivir  sin  ellas,  y  estaba  dispuesto  á  inmolarse 
por  la  propia  mano  sobre  su  recién  abierto  sepulcro,  ma¬ 
ravillan  y  extrañan  más  los  cuidados  bien  solícitos  y  múlti¬ 
ples  que  supo  consagrar  á  las  últimas  y  más  rudimentarias 
vulgaridades  de  la  vida.  Cuarenta  y  ocho  años  tenía  no 
más  en  la  hora  de  su  muerte,  de  una  muerte  solicitada  y 
requerida  como  pudiera  solicitar  y  requerir  á  núbil  aman¬ 
te,  con  pudor  y  en  silencio.  Sin  embargo,  los  últimos  en- 
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Nuestros  plácemes,  nuestros  entusiastas  plácemes  á  los 
fundadores  del  Centro  granadino.  La  Ilustración  Ar¬ 
tística  se  felicita  de  dar  á  conocer  algo  de  lo  mucho  que 
aquél  ha  conseguido.  ¡Ojalá  el  éxito  sirva  de  ejemplo  y 
de  estímulo  á  los  amantes  de  las  artes  españolas! 


LA  MUERTE!  DE  UN  ESTOICO 

(estudio  filosófico) 

Catón  personifica  las  ideas  estoicas.  Y  las  ideas  estoi¬ 
cas  elevan  el  hombre  hasta  sobreponerlo  al  dolor.  El  re¬ 
publicano  había  visto  la  muerte  de  hito  en  hito,  y  ju- 
rádole  un  desposorio  inmediato.  Con  esta  resolución 
soportó  la  rota  de  Farsalia,  que  nada  le  importaba  por  él 
sino  por  la  República.  Con  esta  resolución  soportó  en  el 
mar  tempestades,  no  tan  desordenadas  como  las  interio¬ 
res  é  íntimas  de  su  tormentoso  espíritu.  Con  esta  resolu¬ 
ción  recogió  los  restos  de  la  gente  republicana,  que  con¬ 
sigo  conducía  en  su  flota,  y  la  impelió'  desde  la  pequeña 
Sirte  hasta  la  célebre  Utica.  Aunque  se  iniciaba  el  invier¬ 
no,  y  por  tanto  una  estación  más  propicia  en  aquel  abra¬ 
sado  clima  del  desierto  á  las  peregrinaciones,  un  martirio 
sufrió  Catón,  en  aquel  prolongado  viaje,  á  cuyo  término 
hallaba  como  un  seguro  la  muerte.  No  usando,  por  cos¬ 
tumbre  apenas  creíble,  los  romanos  todavía  del  camello, 
cuyo  paso  tan  sólo  devora  los  infinitos  arenales,  experi¬ 
mentaron  angustias  terribles  y  tuvieron  que  resignarse  á 
tardanzas  desesperantes.  El  cielo  como  una  brasa;  la  tie¬ 
rra  como  un  horno;  el  aire  como  los  resuellos  del  volcán; 
los  torbellinos  arremolinados  en  trombas;  las  arenas  bati¬ 
das  y  alzadas  cual  montañas  en  alas  del  viento  y  que¬ 
mando  como  erupciones  volcánicas;  tales  calamidades 
juntas  contribuyeron  á  poner  en  trance  de  muerte  mil 
veces  la  tropa  conducida  por  Catón,  que  mostró  la  supe¬ 
rioridad  incalculable  de  su  indómito  espíritu  sobre  la  na¬ 
turaleza.  En  efecto,  el  ejército  romano  aquél  guiado  por 
Catón,  más  era  un  ejército  de  paciencia  que  un  ejército 
de  combate.  Pudiendo  impedir  que  César  pasase  del  te¬ 
rritorio  griego  al  territorio  egipcio,  y  del  territorio  egipcio 
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tre  deudos  y  partidarios  y  colegas  que  le 
acompañaban,  llegaron  á  entrever,  en 
lo  reposado  y  majestuoso  de  su  conti¬ 
nente  personal,  en  lo  sereno  y  fijo  de  sus 
ojos  vueltos  casi  á  lo  interior  del  espí¬ 
ritu,  en  lo  menospreciador  de  tantas  fata¬ 
lidades  como  le  abrumaban  á  él  y  á  su 
patria,  en  lo  elevado  y  sublime  de  sus 
ideas,  en  la  unción  casi  melodiosa  de  sus 
conversaciones,  en  todo  su  ser,  que  aque¬ 
lla  personalidad  suya  iba  poco  á  poco 
rompiendo  las  cadenas  del  organismo  y 
del  cuerpo  hasta  en  grandiosas  anticipa¬ 
ciones  de  la  inmortalidad  transfigurarse, 
y  eterizándose,  como  la  mirra  y  el  in¬ 
cienso  quemados  en  las  trípodes  sacras 
de  los  sacrificios,  hasta  tocar  en  lo  invi¬ 
sible  y  en  lo  eterno,  como  un  puro  y  so¬ 
brenatural  espíritu. 

Como  buen  clásico,  no  creyó  Catón 
despedirse  bien  del  mundo  si  una  cena, 
cena  de  aparato  con  sus  hijos  y  con  sus 
partidarios,  dejaba  de  preceder  al  pre¬ 
meditado  suicidio.  El  que  durante,  las 
agonías  de  la  libertad  comiera  en  pie 
siempre,  extendióse  con  serenidad  en 
amplio  lecho  á  la  vieja  moda  romana,  y 
gustó  los  manjares  á  la  par  que  gustaba 
del  diálogo.  El  ciudadano  había  peleado 
con  la  fatalidad  como  un  héroe,  cumplido 
todas  las  obligaciones  respecto  de  su  pa¬ 
tria  y  de  su  estirpe  y  de  su  clase,  puesto 
el  empeño  de  un  perdido  náufrago  en 
salvar  entre  las  cóleras  de  los  hombres'y 
bajo  los  decretos  del  destino  la  Repúbli¬ 
ca  romana.  Todo  se  frustró,  y  ya  no  le 
quedaba  otro  remedio  sino  abstraerse  de 
la  realidad  horrible,  donde  triunfaban  el 
vicio  y  el  mal,  para  con  esfuerzo  superior 
de  voluntad  y  pensamiento  abrirse  las 
puertas  eternales  del  sepulcro  y  entrarse 
por  la  región  etérea  del  ideal  purísimo, 
resplandeciente  de  una  eterna  claridad. 

Sus  dos  amigos  pertenecían,  el  uno  á  la 
escuela  peripatética,  el  otro  á  la  escuela 
estoica.  Catón  les  propuso  el  tema  de  la 
inmortalidad,  en  la  serie  dialéctica  ex¬ 
puesta  por  los  diálogos  platónicos.  Pare¬ 
cía  que  se  levantaban  los  plátanos  del  Pí¬ 
reo,  y  que,  á  manera  de  las  abejas  áticas 
alimentadas  en  los  romeros  y  tomillos 
del  Hibla,  venían  las  ideas  platónicas  en 
sonoros  enjambres  á  encantar  el  trance 
último  de  la  vida  y  traer  como  una  miel 
dulcísima  las  esperanzas  de  nuestra  es¬ 
pecie  frágil  y  perecedera  en  la  divina  in¬ 
mortalidad.  Inmortal  es  el  alma  y  desti¬ 
nada  por  el  cielo  á  unirse  con  la  suprema 
unidad.  Por  el  pensamiento  participa 
mos  los  míseros  mortales  de  lá  divina 
inteligencia,  y  por  la  virtud  participamos 
de  la  divina  perfección.  ¡Ah!  No  puede 
morir  quien,  hallándose  á  este  cuerpo  tan 
frágil  esclavizado  y  sujeto,  aun  tiene  una 
fuerza  interior  que  le  somete  la  materia 
y  le  sojuzga  las  pasiones.  Pensar  sin  el 
cuerpo,  con  la  pura  virtud  íntima  del 
pensamiento,  en  la  supra  esencial  sustan¬ 
cia  de  cada  cosa,  obra  divina  es  tal,  que 
no  pueden  alcanzarla  de  ningún  modo 
ni  el  tiempo  ni  la  muerte,  como  emanación  directa  de 
la  eternidad.  Las  sublimes  armonías  entre  los  contrarios 
enlazan  y  confunden  el  amor  con  la  muerte.  Antes  de 
aprender  ya  sabemos  algo  que  por  viva  reminiscencia 
guardamos  de  otro  mundo  mejor,  y  antes  de  morir  ya 
tenemos  aspiraciones  á  lo  infinito  y  á  lo  eterno  que 
sólo  pueden  satisfacerse  allá  en  la  misteriosa  inmortali¬ 
dad.  Esta  razón  humana  que  tiende  á  la  unidad,  en¬ 
cuentra  la  unidad  en  Dios.  Como  las  cuerdas  áureas  de 
las  armoniosas  liras  producen,  tocadas  por  los  dedos  que 
la  inspiración  mueve,  notas  superiores  á  ella  misma,  tañi¬ 
dos  estos  nervios  nuestros  por  Dios,  dan  de  sí  las  ideas 
esencialmente  divinas  por  superiores  á  nuestra  humani¬ 
dad.  Y  por  las  ideas  enrojecemos  las  obscuras  cosas  en  el 
fuego  celeste;  y  por  las  ideas  prestamos  á  todo  lo  inerte 
movimiento;  y  por  las  ideas  esclarecemos  el  Universo 
material;  y  en  alas  de  las  ideas  nosotros  mismos  ascende¬ 
mos  con  rápido  vuelo  á  las  cimas  donde  se  alzan  los  eter¬ 
nos  é  i ncomuni cables  arquetipos,  de  los  cuales  todo  lo 
existente  parece  pobre  copia.  La  imitación  de  Jesucristo, 
escrita  para  el  consuelo  y  el  aliento  de  los  hombres  en  la 
Edad  media,  no  supera  en  eficacia  y  virtud  á  las  altas  y 
sublimes  palabras  con  que  los  platónicos  y  Platón  supie¬ 
ran,  allá  en  el  antiguo  mundo,  confortar  á  los  héroes  y  á 
los  mártires  de  Grecia  y  Roma.  Lo  cierto  es  que  sin  ese 
apoyo  ideal  de  un  pensamiento  filosófico  tan  sublime, 
acaso  Catón  careciera  de  fuerzas  para  tornarse,  rehacién¬ 
dose  contra  los  decretos  del  destino,  y  penetrar  sereno  en 
las  sublimes  y  etéreas  anticipaciones  de  la  inmortalidad. 

1  ras  estas  reflexiones  sublimes,  manifestadas  en  ban¬ 
quete  parecido  á  los  banquetes  de  Platón,  apartóse  con 
solemnidad  el  austerísimo  romano  de  sus  comensales,  y 
se  recluyó  en  su  cuarto.  Ya  dentro  de  aquellas  cuatro 
paredes,  miró  el  abismo  de  la  eternidad  con  serena  mira¬ 
da,  y  resolvió  arrojarse  á  su  insondable  seno  en  el  si¬ 


guiente  amanecer.  Leyó  el  Fedón  dos  veces,  en  rollo  que 
llevaba  siempre  consigo,  y  las  ideas  del  maestro  le  forta¬ 
lecieron  en  la  robustez  de  sus  propósitos,  así  como  le 
alentaron  á  ponerlos  por  obra,  seguro  de  la  inmortalidad. 
Aquella  elocuencia  melodiosa  del  gran  filósofo  de  las 
ideas,  poniendo  frente  al  reducido  recinto  de  un  sepulcro 
la  inmensidad  del  espacio,  á  lo  breve  y  fugaz  de  nuestra 
vida  el  tiempo  eterno,  al  cuerpo  que  se  desprende  y  cae 
sobre  la  tierra  el  vuelo  de  nuestro  inquieto  espíritu  hacia 
lo  infinito;  aquella  melodiosa  elocuencia  lo  transportó  al 
cielo  de  la  justicia  después  de  haberle  sugerido  un  me¬ 
nosprecio  y  un  disgusto  acerbísimos  por  esta  tierra  de  los 
tiranos  y  de  las  tiranías.  Concluida  la  lectura  con  arroba¬ 
miento  decidió  morir  con  serenidad.  La  conciencia  en 
tales  términos  había  dominado  á  la  voluntad,  y  la  volun¬ 
tad  á  los  nervios,  que  no  tuvo  ni  una  repulsión  siquiera 
en  la  cual  se  denotase  la  resistencia  de  su  instinto  al  do¬ 
lor  y  á  la  muerte.  Como  buen  romano  era  Catón  buen 
militar,  y  como  buen  militar  llevaba  consigo  siempre  su 
espada.  Ninguno  de  aquellos  hombres,  ninguno,  se  acos¬ 
taba  sin  colgar  este  instrumento  de  su  defensa,  muy  cer¬ 
ca  del  sitio  de  su  reposo.  Catón  había  colgado  su  espada 
en  la  cabecera  de  su  lecho.  Fué  á  descolgarla  para  ma¬ 
tarse,  porque  la  conversación  del  banquete  con  los  ami¬ 
gos  y  la  lectura  del  diálogo  espiritualista  aceleraron  los 
movimientos  de  su  alma,  y  encontróse  con  que  había  des¬ 
aparecido  de  su  puesto.  Disgustadísimo  llamó  á  voces  al 
siervo  encargado  de  su  alcoba.  No  respondía.  Continuó 
leyendo  mientras  le  aguardaba;  pero  no  venía,  retenido 
por  la  familia  y  los  amigos  que  descolgaran  el  fatal  instru¬ 
mento  á  fin  de  impedir  la  muerte.  Viendo,  tras  un  corto 
rato,  que  no  llegaba  el  llamado,  lanzóse  á  la  puerta  de  un 
salto;  abrióla  de  un  golpe,  y  dijo  que  hallándose  muy 
cerca  el  vencedor,  no  quería  caer  vivo  en  sus  manos.  Al 
oir  esto  los  que  vigilaban  sus  actos  desde  fuera,  pugnando 


por  conservarlo  para  la  patria,  para  la  fa¬ 
milia,  invadieron  el  cuarto  en  tumulto, 
dirigiéndole  ruegos  entrecortados  por 
sollozos.  Los  partidarios  ríltimos,  los 
clientes  predilectos,  los  filósofos  compa¬ 
ñeros  suyos,  los  hijos  del  alma  compo¬ 
nían  aquel  cortejo  que  levantaba  los  bra¬ 
zos  y  las  voces  al  cielo,  entre  amargas 
exclamaciones,  con  la  intensidad  de  su 
desesperación,  para  en  la  vida  retenerlo 
y  salvarlo  de  sí  mismo.  Mas  el  inflexible 
republicano  se  mostró  tan  entero  de  ca¬ 
rácter  y  tan  resuelto  por  la  propia  inmo¬ 
lación,  que  opuso  á  dolor  tan  profundo  y 
sincero  el  silencio  y  la  frialdad  de  un 
muerto.  Nada  respondió  á  reflexiones  de 
filósofos  que  le  habían  en  el  alma  infil¬ 
trado  una  doctrina  por  la  cual  podía 
sobreponerse  al  destino  y  á  sus  fatalida¬ 
des  con  acto  de  suyo  tan  simple  y  na¬ 
tural  como  la  muerte.  Nada  hizo  cuando 
aquellos  á  quienes  diera  el  ser  le  insta¬ 
ban  para  que  no  llegase  á  quitárselo  con 
el  dolor  causado  por  su  muerte.  Catón 
parecía  una  cifra,  no  una  persona.  El 
alma  se  había  desceñido  ya  del  cuerpo 
cuando  aun  departía  con  los  circunstan¬ 
tes.  Desde  las  alturas  á  donde  acababa 
de  llegar  ya  por  un  esfuerzo  anticipado 
una  visión  anticipada  también,  sólo  veía 
el  corto  tiempo  restante  á  todos  los  vivos, 
aun  á  los  más  jóvenes,  para  entrar  como 
él  en  la  eternidad  y  acompañarle  allá  por 
las  sombras  eternas.  Compasión  les  tuvo 
al  verlos  por  su  instinto  grosero  atados  á 
la  tierra,  pero  no  quiso  escucharlos.  Tan¬ 
ta  tenacidad  venció  todas  las  resisten¬ 
cias.  Una  estatua  de  pórfido,  requerida 
por  tantos  ruegos  y  regada  con  tantos 
lloros,  hubiérase  conmovido  y  ablandado. 
Catón,  el  estoico,  apenas  dió  señal  nin¬ 
guna  de  sensibilidad.  No  parecía  él;  pa¬ 
recía  su  propia  efigie  fúnebre  levantada 
ya  sobre  su  mudo  y  frío  sepulcro.  Así 
los  circunstantes  se  fueron,  de  grado 
unos,  por  fuerza  otros,  despedidos  todos. 
La  tranquilidad  inalterable  del  estoico 
no  se  alteró  á  la  despedida.  El  único  ac¬ 
ceso  que  sintiera  en  todas  aquellas  inci¬ 
dencias,  fué  un  acceso  de  rabia  contra 
el  esclavo  que  le  había  ocultado  la  espa¬ 
da.  Cegóse  de  tal  suerte  que  le  golpeó  la 
cara  con  ímpetu,  quebrantándose  con  el 
esfuerzo  violentísimo  su  puño.  Este  mo¬ 
vimiento  último  de  vida  le  amargó  más 
y  más  la  muerte.  Como  se  había  dislo¬ 
cado  la  mano  derecha,  faltáronle  fuer¬ 
zas  para  hundirse  la  espada  en  el  vientre. 
Y  le  salieron  las  tripas,  mas  le  quedó 
todavía  la  vida.  Entonces,  al  resuello  de 
su  agonía  terrible  y  al  estrépito  de  su 
cuerpo  derribado,  volvieron  los  suyos;  y 
como  le  quisiesen  someter  á  que  le  cu¬ 
raran,  cogió  con  las  dos  manos  los  dos 
extremos  de  la  herida  que  se  había  con 
la  espada  en  el  vientre  abierto,  y  ras¬ 
gándose  las  entrañas  murió,  sin  haber 
lanzado  una  queja,  quedando  estático  en 
beatitud  íntima  é  interior  de  quien  ha 
cumplido  un  deber  sacratísimo,  por  cuyo 
cumplimiento  pugnara  mucho  tiempo. 

La  muerte  de  Catón  quedó  como  un  ejemplo  vivo  para 
la  escuela  republicana  y  la  escuela  estoica.  El  viejo  espí¬ 
ritu  de  Roma  hizo  á  este  hombre  completamente  suyo. 
El  austero  espíritu  estoico  lo  convirtió  en  ideal  de  su  doc¬ 
trina  revestido  por  un  humano  cuerpo.  En  su  energía,  se 
mostró  que  no  acababa  él  en  resignación  y  conformidad 
con  los  decretos  del  hado;  acababa  en  protesta  y  protesta 
sublime.  Por  eso  lo  puso  la  humanidad  entre  los  héroes 
y  los  mártires  á  un  mismo  tiempo.  Murió,  sí,  pero  murió 
después  de  haber  combatido  y  protestado,  cuando  los 
mares,  los  cielos,  el  desierto,  la  ciudad  entera  de  su  refu¬ 
gio  le  faltaron,  dominados  bajo  la  terrible  irrupción  de 
los  afortunados  cesaristas.  Su  muerte  le  trocó  en  verda¬ 
dero  numen  de  un  partido  romano,  que  sobrevivió  largo 
tiempo  á  las  victorias  del  cesarismo,  y  en  verdadero  nu¬ 
men  de  una  escuela  filosófica  que  inspiró  mucho  las  dos 
obras  posteriores  de  la  civilización,  el  cristianismo  y  el 
derecho.  Por  la  filosofía,  por  la  política,  por  la  moral,  por 
el  sitio  á  donde  lo  alzaba  ya  la  historia  contemporánea, 
Catón  quedó  como  un  héroe  de  la  libertad  y  de  la  Repú¬ 
blica  en  el  humano  pensamiento.  Si  quedó  así  en  el  co¬ 
razón  de  las  gentes,  imaginaos  cómo  quedaría  en  el  cora¬ 
zón  de  su  hija.  Porcia  profesaba  el  estoicismo  con  la  exal¬ 
tación  que  dan  todas  las  mujeres  á  sus  profesiones  de 
fe.  Lo  que  había  sido  en  Catón  una  creencia  pasó  en 
ella  por  ley  natural  á  una  pasión.  Amante  de  su  padre  y 
de  la  doctrina  de  su  padre,  juró  no  solamente  seguirlo  en 
sus  ideas,  obedecerlo  en  su  memoria,  como  si  estuviera 
vivo  é  imperara  todavía  en  el  hogar  y  en  la  familia,  sino 
vengarlo  de  la  horrible  muerte  á  que  le  moviera  el  crimen 
y  el  triunfo  de  César.  Una  situación  personal  análoga  de 
suyo  á  la  situación  reconocida  en  Cayo  Graco  tras  la 
muerte  de  su  hermano,  renace  ahora  en  Porcia  tras  la  muer¬ 
te  de  su  padre.  Muy  silenciosa,  muy  sufrida,  muy  recatada, 
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muy  puesta  en  lo  que  á  su  sexo  y  á  su  condición  cumple, 
la  hija  del  mártir  no  alardea  de  sus  propósitos ;  callaba 
en  mudez  semejante  á  la  del  primer  Bruto,  mudez  pita¬ 
górica  ó  estoica,  como  queráis  llamarla,  conducente  á 
reconcentrar  más  y  más  la  fuerte  pasión  suya  dándole 
muy  alta  y  continua  intensidad.  Un  enemigo  interno  y 
otro  externo  tenía  Porcia  en  tal  empresa.  Era  el  interno 
la  complexión  de  Bruto;  era  el  externo  la  madre  de  Bru¬ 
to.  En  la  cabeza  puntiaguda  del  republicano  penetraban 
y  permanecían  muy  pocas  ideas.  La  indiferencia  filosófica 
propia  del  sentido  predominante  por  la  sazón  aquella  en 
los  filósofos  romanos,  le  habían  hecho  desasirse  de  las 
pasiones  y  elevarse  á  una  región  dé  suya  tan  etérea  y  abs¬ 
tracta  como  la  que  ocupaba  Catón.  Sólo  que,  mientras 
este  último  en  sus  postrimerías  oponía  indiferencia  glacial 
á  los  dolores  todos  y  á  la  eterna  muerte,  oponía  Bruto 
glacial  indiferencia  por  su  parte  á  la  libertad  y  á  la  Repú¬ 
blica.  Partidario  de  Pompeyo,  no  obstante  de  haber  ma¬ 
tado  á  su  padre,  creíase  con  su  partido  en  pago  completo 
después  de  su  proceder  en  Farsalia,  donde  peleó  hasta  el 
instante  último  en  defensa  de  sus  instituciones  predilec¬ 
tas.  Pero  cumplido  esto,  aceptó  de  un  vencedor  tan  ge¬ 
neroso  como  César  gobiernos  y  cargos,  por  indiferencia, 
por  mera  indiferencia.  ¡Qué  temeroso  enemigo  tenía  el 
pensamiento  de  Porcia  en  la  complexión  de  Bruto!  Pues 
aun  tenía  mayor  enemigo  externo  en  la  persona  de  Ser- 
vilia.  No  parecía  hermana  de  Catón  ésta.  Al  irse  de  su 
hogar  se  había  ido  de  sus  ideas  y  de  sus  ejemplos.  La 
preferencia  que  le  mostró  César  en  toda  su  vida,  sacába¬ 
la  de  tino.  Así,  la  muerte  de  su  hermano  le  parecía  un 
acto  de  locura,  y  como  acto  de  locura  lo  presentaba  siem¬ 
pre  á  su  hijo  Bruto  en  ausencia  de  su  nuera  Porcia.  Lo 
conveniente  para  su  patria,  según  su  sentir,  era  sacar  las 
mayores  ventajas  del  cariñoso  afecto  con  que  distinguía 
el  vencedor  á  toda  la  familia.  Mientras  en  Porcia  vemos 
un  estoicismo  profundo,  en  Servilia  un  epicureismo  ins¬ 
tintivo.  El  vivir  bien,  el  vivir  gozando  los  favores  de  Cé¬ 
sar,  el  vivir  al  frente  de  un  gobierno  en  provincias  ó  de 
un  tribunal  en  Roma  era  todo  el  horizonte  por  la  fácil 
Servilia  puesto  ante  los  ojos  de  su  hijo,  como  congruente 
con  toda  su  historia  y  digno  de  la  debilidad  á  que  llegara 
por  culpa  de  todos  el  antiguo  derecho  en  la  nueva  Roma. 
Como  había  perdido  su  esposo  inmolado  por  las  victorias 
de  Pompeyo  y  había  perdido  también  su  hermano  por 
las  victorias  de  César  muerto  suicida,  no  sentía  ganas  de 
indisponerse  con  vencedor  alguno,  y  aconsejaba  un  buen 
componer  y  un  buen  vivir  con  todos  y  para  todos.  Colo¬ 
cado  Bruto  entre  la  idea  estoica  de  su  mujer  y  la  idea 
epicúrea  de  su  madre,  no  se  decidía  ni  por  una  ni  por 
otra,  gracias  al  estado  de  indiferencia  en  que  yacía  su 
alma.  Allá  en  las  abstracciones  luminosas  de  su  mente, 
acaso  estaba  con  Porcia;  pero  aquí,  en  las  realidades  obs¬ 
curas  de  su  vida,  estaba  con  Servilia.  Su  mujer  lo  cono¬ 
cía;  pero  se  reservaba  una  predicación  en  el  hogar,  conti¬ 


nua  para  formarle  un  alma  nueva,  y  formada  con  empeño, 
una  ocasión  suprema  que  determinase  su  estallido  y  erup¬ 
ción.  Por  fin,  procedió  de  tal  suerte,  que  puso  un  puñal 
en  la  diestra  de  su  esposo  Bruto  para  que  matase  á  César. 
¡Quién  le  hubiera  dicho  á  éste  que  debía  matarle  ¡ah!  la 
muerte  de  Catón. 

Emilio  Castelar 


zanas,  las  que  serán  puestas  á  la  venta  pública.  Esto  es  un 
ensayo[que  hacen  algunos  propietarios  que  han  introducido 
en  aquellas  regiones  el  cultivo  del  manzano,  hoy  bastante 
importante  ya,  según  se  vé.  El  clima  templado  del  África 
meridional  permite  que  prospere  este  cultivo;  y  nos  pare¬ 
ce  ya  estar  viendo  á  los  bosquimanos  ó  á  los  zulús  culti¬ 
vando  sus  manzanares  como  nuestros  agricultores  nor¬ 
mandos.  Los  frutos  expedidos  proceden  de  los  distritcfc 
de  Stellenbosch,  Tulbagh  y  Queens-Town,  que  se  encuen¬ 
tran  junto  al  litoral. 

(De  La  Nature) 


NOTICIAS  VARIAS 


Viaje  vertiginoso.  -  Los  periódicos  ingleses  refieren 
el  hecho  siguiente  que  muestra  la  rapidez  á  que  es  posi¬ 
ble  llegar  por  vía  férrea,  en  caso  de  necesidad.  Volvien¬ 
do  á  la  América  un  viajero  y  debiendo  embarcarse  en  Li¬ 
verpool,  hubo  de  llegar  tarde  para  aprovechar  el  tren  de 
Londres,  lo  que  lo  ponía  en  la  imposibilidad  de  llegar  á 
tiempo  para  tomar  el  paquebot.  Hízose  conducir  á  Crewe 
por  un  tren  ordinario  y  allí  se  puso  una  locomotora  á 
su  disposición  para  hacer  el  trayecto  de  Crewe  á  Liver¬ 
pool,  que  dista  36  millas  ó  sean  58  kilómetros.  El  viajero 
salvó  esta  distancia  en  33  minutos,  lo  que  corresponde  á 
una  velocidad  de  más  de  105  kilómetros  por 
hora,  habiendo  llegado  á  Liverpool  diez  minu¬ 
tos  antes  de  la  salida  del  paquebot.  Este  viaje 
le  costó  275  pesetas. 


FISICA  SIN  APARATOS 

Conductibilidad  de  los  metales  para  el  calor.  - 
Tómese  un  portaplumas  provisto  de  su  guarnición  metá¬ 
lica,  péguese  un  trozo  de  papel  á  la  superficie  de  este 
mango,  de  manera  que  el  papel  quede  adherido  por  mi¬ 
tad  al  palo  y  al  metal  del  instrumento;  caliéntese  luego 
con  precaución  la  superficie  del  papel  adherido  al  mango 
á  la  llama  de  una  lámpara  alimentada  con  espíritu  de 
vino,  y  muy  luego  se  verá  como  se  carboniza  y  ennegrece 
la  parte  del  papel  pegado  al  palo,  mientras  permanece 


Falsificación  singular.  -  Los  inventores 
del  nuevo  mundo,  tan  ingeniosos  de  suyo, 
han  encontrado  el  medio  de  transformar  el 
papel  viejo  en  excelente  tabaco.  He  aquí  el 
procedimiento:  empapan  y  maceran  el  papel 
inútil  en  jugo  de  tabaco  abundante  en  nicoti¬ 
na,  que  se  obtiene  hirviendo  el  tabaco  de  ca¬ 
lidad  inferior  en  cierta  cantidad  de  agua. 
Cuando  el  papel  está  bien  impregnado,  se 
pone  á  orear,  y  tierno  aun,  se  prensa  á  ma¬ 
nojos  con  hilos  intermedios  que  figuren  las 
nervaduras  y  rayas  de  la  hoja  del  tabaco,  si  se 
ha  de  emplear  en  puros,  y  sin  tantos  primores 
para  picadillo.  Hay  fumadores  que  no  saben 
distinguir  el  producto  de  esta  falsificación,  del 
tabaco  auténtico  ó  legítimo. 


Conductibilidad  de  los  metales  por  el  calor 


LOS  MANZANARES  EN  EL  CABO  DE  BUENA-ESPERANZA.  - 
Un  diario' de  Cape-Town  dice  que  ha  salido  de  aquella  ciu¬ 
dad  para  Inglaterra  una  remesa  de  cerca  de  10,000  man- 


blanca  la  parte  adherida  al  metal.  La  madera  es  mal  con¬ 
ductor  del  calor,  y  en  ella  se  carboniza  el  papel;  el  metal, 
al  contrario,  es  buen  conductor  y  el  papel  apenas  se  ca¬ 
lienta. 

(De  La  Nature) 

Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 
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NUESTROS  GRABADOS 


FAMILIA  MENUDA,  cuadro  de  Federico  Mazotta 

Dice  un  refrán  que  á  quien  Dios  no  le  da  hijos,  el  diablo  le  da  so¬ 
brinos.  Y  á  la  vista  de  este  bonito  cuadro  podemos  decir  nosotros 
que  á  quien  Dios  no  le  da  pan  el  capricho  le  da  quien  se  lo  coma.  Esa 
pobre  muchacha  cuyo  menaje  y  provisiones  no  revelan  gran  abun¬ 
dancia  de  recursos  y  cuya  soledad  parece  indicar  absoluta  carencia 
de  familia,  ha  encontrado  el  modo  de  proporcionarse  tres  compañe¬ 
ros  que  se  la  comen  viva,  como  suele  decirse.  Ella,  sin  embargo, 
además  de  darles  su  pan,  les  prodiga  toda  suerte  de  caricias,  y  los 
pequeños  felinos  se  dejan  querer  por  la  cuenta  que  les  trae;  hasta 
aquel  día  en  que,  usando  de  su  libertad  gatuna,  emigrarán  del  tran¬ 
quilo  hogar  y  correrán  toda  suerte  de  aventuras  de  tejas  arriba.  Mal 
emplea  sus  cariños  la  joven  del  cuadro;  la  ingratitud  más  completa 
será  su  pago.  Sin  embargo,  por  su  semblante  y  por  la  pandereta  que 
pende  de  la  pared,  bien  pudiéramos  suponer  que  sea  una  de  tantas 
gitanas,  zíngaras  ó  bohemias  que  viven  al  día  corriendo  calles  varias 
y  aun  más  peligros  que  calles.  En  tal  caso  ¿quién  pudiera  reprender¬ 
la  porque  mima  á  unos  gatos,  ella  á  quien  nadie  ha  enseñado  á  amar, 
ella  á  quien  nunca  ha  besado  su  madre,  ella  á  quien  nunca  su  padre 
ha  bendecido!... 

LOS  HUÉSPEDES  DE  LA  MENAJERÍA 

apuntes  del  natural  por  Luis  Torras  Farell 

Creemos  que  nuestros  favorecedores  estimarán  debidamente  estos 
estudios,  ejecutados  con  buena  observación  y  fácil  lápiz.  En  la  copia 
del  natural  es  donde  el  artista  demuestra  sino  las  condiciones  del 
genio  al  menos  los  títulos  del  profesor.  La  ausencia  del  convenciona¬ 
lismo  crea  dificultades  que  sólo  se  vencen  por  medio  del  verdadero 
dominio  del  arte,  y  estas  dificultades  suben  de  punto  cuando  se  trata 
de  irracionales,  fieros  por  añadidura,  á  los  cuales  hay  que  sorprender 
propiamente  en  postura  académica,  puesto  que  no  hay  medio  de  dar¬ 
les  á  entender  ni  la  más  mínima  noción  de  estética.  Un  trabajo  de 
esta  naturaleza  representa  una  dosis  de  paciencia  superior  al  vulgo 
de  los  artistas.  Luis  Torras  no  se  ha  arredrado  ante  él  y,  por  aquello 
de  [ui  dura  vince,  ha  logrado  coleccionar  numerosos  dibujos  de  va¬ 
rios  animales  en  distintas  y  siempre  naturales  posturas.  La  página 
cuarta  del  presente  número  es  un  bello  recuerdo  de  la  zoología  afri¬ 
cana  enjaulada  para  recreo  de  papamoscas  y  estudio  de  dibujantes 
especialistas. 

UN  CARMEN  DEL  DARRO,  cuadro  de  J.  Marín 

( Exposición  del  Centro  Artístico  de  Granada ) 

Llámanse  cármenes  en  Andalucía,  y  particularmente  en  Granada, 
á  las  quintas  ó  torres  de  recreo.  Los  hay  bellísimos,  y  entre  ellos  so¬ 
bresale  el  famoso  Generalife,  que  no  es  otra  cosa  que  un  carmen 
árabe. 

Quien  no  conoce  la  vega  de  Granada  no  puede  formarse  idea  de 
esos  sitios  en  que  la  mano  del  hombre  ha  puesto  simplemente  de  re¬ 
lieve  los  efectos  poéticos  de  una  naturaleza  oriental.  Morín,  que 
tiene  la  dicha  de  vivir  bajo  el  cielo  granadino,  y  á  cuyos  oídos  las 
aguas  del  Darro  murmuran  églogas  virgilianas,  ha  pintado  uno  de 
esos  sitios  deliciosos,  hermoseando  ó  quizás  reproduciendo  simple¬ 
mente  ese  color  incomparable  cuyo  secreto  reveló  el  pincel  del  inol¬ 
vidable  Fortuny. 

PACIFICACIÓN  DE  LOS  MORISCOS  DEL  ALBAICÍN 
POR  EL  ARZOBISPO  DE  GRANADA.-AÑO  IS20 
cuadro  de  Isidoro  Marín  Garcés 

( Exposición  del  Centro  Artístico  de  Granada ) 

Los  árabes  que  durante  siete  siglos  habían  sido  señores  de  la  sin 
par  Granada,  se  resignaban  difícilmente  al  papel  de  vencidos.  Y  como 
no  todos  pudieron  trasponer,  á  título  de  emigrantes,  el  monte  que 
aun  hoy  conserva  el  nombre  del  suspiro  del  moro,  y  desde  cuya  ma¬ 
yor  altura  se  despidió  el  Rey  Chico  de  su  perdida  corte,  de  aquí  que 
frecuentemente  surgieran  conflagraciones  que  el  vencedor  terminaba 
sangrientamente.  Una  de  estas  asonadas  estalló  en  1520  en  el  barrio 
completamente  árabe  del  Albaicín,  y  tan  cansados  debían  estar  los 
moros  de  los  cristianos,  ó  tan  mal  comprendían  los  cristianos  la  ma¬ 
nera  de  apaciguar  á  los  moros,  que  el  conde  de  Tendida,  encargado 
de  reprimir  la  insurrección,  iba  á  cortar  por  lo  sano,  cuando  feliz¬ 
mente  intervino  en  el  conflicto  el  arzobispo  de  la  ciudad,  Fray  Her¬ 
nando  de  Talavera,  cuya  simple  presencia  y  dulces  reflexiones  hicie¬ 
ron  que  los  insurrectos  volviesen  á  la  obediencia  debida.  ¡Tan  gran¬ 
de  era  la  influencia  que  sus  virtudes  cristianas  ejercían  sobre  los 
hijos  del  Islam,  quienes  conocían  al  prelado  con  el  sobrenombre  de 
el  alfaqul  santo! 

Esta  escena  histórica,  cuyo  desarrollo  necesitaba  singular  aliento, 
escogió  para  asunto  de  un  cuadro  el  distinguido  profesor  don  Isidoro 
Marín'  Garcés,  ejecutándolo  con  tan  singular  acierto  que,  como  diji¬ 
mos  en  nuestro  anterior  número,  obtuvo  el  primer  premio  en  el  cer¬ 
tamen  dónde  fué  expuesto. 


ENTRE  COPA  Y  COPA,  cuadro  de  José  Larrocha 

( Exposición  del  Centro  Artístico  de  Granada ) 

Es  uno  de  los  lienzos  que  más  han  llamado  la  atención  en  el  cer¬ 
tamen  del  Centro  granadino.  Como  reproducción  de  una  escena  de 
costumbres  andaluzas  está  perfectamente  ajustado  á  verdad:  los  tipos 
son  de  pura  raza,  y  en  los  detalles  ha  demostrado  su  autor  que  cono¬ 
cía  perfectamente  el  asunto  que  llevaba  entre  manos. 


LA  LECCIÓN  DE  VIOLÍN,  cuadro  de  Camberoni 

No  siempre  el  talento  y  la  fortuna  andan  del  brazo  en  este  valle 
de  lágrimas,  antes  bien  consta  de  manera  positiva  que  en  las  buhar¬ 
dillas  se  han  albergado  más  genios  que  en  los  palacios  y  aun  que  en 
los  simples  cuartos  principales.  Bien  pudiera  ser,  por  lo  tanto,  que 
el  profesor  de  violín  del  cuadro  de  Camberoni  fuese  un  portento  en 
el  arte  de  Paganini.  Ello,  empero,  se  nos  figura  que  el  autor  ha  que¬ 
rido  representar  á  un  pobre  diablo  de  artista  que,  á  falta  de  más  lu¬ 
cida  carrera,  se  propone  dar  á  su  hijo  unas  cuantas  lecciones  que  le 
habiliten  para  ingresar  en  alguna  orquesta  trashumante. 

Este  sencillo  asunto  no  ha  impedido  que  Camberoni  pintara  dos 
figuras,  una  de  las  cuales  principalmente  demuestra  el’cariño  y  mi¬ 
nuciosidad  con  que  ha  sido  estudiada. 

LAS  HORMIGUITAS,  cuadro  de  W.  Zehme 

Asunto  muchas  veces  reproducido  y  simpático  siempre.  La  pobre¬ 
za  no  ha  abatido  aún  ni  el  cuerpo  ni  el  buen  humor  de  esas  tiernas 
criaturas.  El  aspecto  del  paisaje  demuestra  que  se  inicia  ya  la  esta¬ 
ción  de  las  grandes  privaciones;  pero  los  pocos  años  resisten  el  frío 
y  el  calor  indistintamente,  y  la  llama  que  producirán  los  combustibles 
almacenados  en  el  más  que  modesto  hogar  iluminará  unos  semblan¬ 
tes  frescos,  vivarachos,  llenos  de  salud  y  de  vida.  El  buen  Dios  no 
olvida  á  las  hormiguitas;  solamente  el  hombre  es  bastante  cruel  para 
aplastarlas  si  las  encuentra  en  su  camino. 
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Seguiremos  hoy  nuestra  interrumpida  excursión  por  las 
salas  de  la  sección  arqueológica  cuyas  ricas  y  brillantes 
colecciones,  cada  vez  más  admiradas,  se  han  aumentado, 
completado  y  distribuido  con  mayor  orden,  de  algún  tiem¬ 
po  acá.  Es  digno  de  notarse  -  y  no  hemos  de  omitirlo, 
aunque  sea  como  una  apuntación  suelta  y  de  paso  -  el 
creciente  interés  que  despierta  esta  sección  en  el  público, 
y  la  atención,  cuando  no  inteligente  por  lo  menos  pru¬ 
dente,  con  que  observa  algunos  objetos,  que  tal  vez  en 
otra  época  hubiera  calificado  de  mugrientas  antiguallas. 

Entre  éstas,  las  más  pobres,  las  más  roídas,  las  más 
extravagantes,  aquellas  que  requieren  la  fe  candorosa  del 
iniciado  para  que  las  miremos  con  honda  veneración,  son 
sin  duda  las  vetustas  tablas  románicas.  Su  estado,  el  ca¬ 
rácter  verdaderamente  infantil  de  sus  figuras,  que  raya  en 
caricaturesco  para  el  no  inteligente,  poco  respeto  pueden 
inspirarle.  Sin  embargo,  al  que  lo  es,  le  parece  inaprecia¬ 
ble  aquella  colección,  venerada  por  su  antigüedad  y  por 
los  fieles  é  interesantes  datos  que  aporta  á  la  historia  del 
arte.  La  serie  del  obispado  de  Vich,  principalmente,  y  el 
ejemplar  de  San  Fausto  de  Capcentellas  son  de  mucho 
interés  por  su  carácter  propiamente  bizantino,  por  su  indu¬ 
mentaria,  y  como  documentos  iconográficos.  Se  atribuyen 
aquellas  tablas  á  los  siglos  x,  xi  y  xn,  y  sus  asuntos  y  per¬ 
sonajes  son  religiosos.  En  una  de  ellas  figura  la  vida  de 
San  Martín  de  Tours,  con  Jesús  en  el  centro;  en  otra  la 
de  Santa  Margarita  y  en  el  centro  también  la  Virgen  con 
el  Niño.  La  Coronación  de  la  Virgen  por  su  propio  Hijo, 
y  la  misma  rodeada  de  los  dones  del  Espíritu  Santo,  te¬ 
niendo  á  San  Juan  á  su  lado,  forman  el  asunto  de  otras 
dos  quizás  más  notables  que  las  anteriores.  El  color  y  el 
dibujo  recuerdan  las  figuras  de  los  mosaicos  y  códices:  es  el 
mismo  estilo:  trazos  rudos  y  rectilíneos,  actitudes  rígidas, 
facciones  marcadas  cuidadosamente;  párpados,  narices  y 
bocas  de  gruesas  líneas;  el  plegado  .de  los  paños,  de  un 
paralelismo  grosero,  ya  recto,  ya  acusando  la  curvatura 
de  piernas  y  brazos  en  forma  igual  á  la  de  la  corriente  de 
un  río  sobre  el  mapa.  Con  esto,  un  sentimiento  en  las 
actitudes  y  en  los  rostros  más  fácil  de  sentirse  que  de  ex¬ 
plicarse.  Contrasta  aquella  rudeza  de  conjunto  con  la  in¬ 
tensidad  de  expresión  de  algunas  cabezas  aisladas. 

Me  es  imposible  citar  ni  aun  las  más  principales  entre 
las  numerosas  tablas  góticas  (trípticos  y  polípticos)  de  los 
siglos  posteriores.  (Algunas  de  ellas,  por  cierto,  están  pé¬ 
simamente  restauradas.)  Sobre  fondo  de  oro  muchas  (este 
oro  es  el  que  más  se  lastima  y  altera  á  veces),  con  vivos 
colores,  mucha  expresión  en  los  rostros  y  actitudes,  y  en 
algunas  notable  arte  en  la  composición,  llaman  ya  con 
más  fundamento  la  curiosidad  del  profano,  y  con  inde¬ 
pendencia  de  su  valor  histórico,  la  atractiva  belleza  de  su 
exquisito  sentimiento  místico  se  impone  á  todos.  En  este 
último  concepto  es  en  alto  grado  recomendable  un  políp- 
tico  del  siglo  xv,  por  desgracia  muy  deteriorado  y  carco¬ 
mido.  Multitud  de  figuras,  apenas  visibles,  pululan  en  sus 
compartimientos,  representando  la  vida  de  la  Virgen,  si 
.no  recuerdo  mal.  Sus  rostros  son  de  muy  exiguo  tamaño, 
pero  tan  vivaces  y  expresivos,  de  tal  ternura  y  delicadeza, 
que  encantan  y  sorprenden  como  una  visión  en  miniatura 
á  través  de  los  fragmentos  desconchados  y  la  venerada 
mugre.  A  esta  tabla  siguen,  á  mi  juicio,  otra  del  mismo 
siglo  xv,  díptico  en  que  figuran  algunos  personajes,  re¬ 
tratos  probablemente,  en  actitud  de  orar,  de  exquisita 
naturalidad  y  con  trajes  notables  para  el  estudio  de  algu¬ 
nos  pormenores;  otro  tríptico  de  la  Anunciación,  otro  del 
descendimiento  de  la  Cruz,  y  los  cuatro  retablos  del  si¬ 
glo  xiii,  con  representaciones  del  Apocalipsis,  el  martirio 
de  San  Juan,  San  Miguel,  y  la  institución  de  la  misa.  En¬ 
tre  los  que  se  distinguen  por  su  composición,  recuerdo  el 
én  que  figura  una  dama  ó  reina  repartiendo  limosnas,  de 
mucho  carácter,  y  una  escena  de  envenenamiento,  pinta¬ 
da  con  una  fuerza  realista  de  primer  orden:  ante  un  pre¬ 
lado  y  su  corte  se  halla  una  mujer  bebiendo  en  una  copa, 
y  á  sus  pies  se  retuercen  en  las  ansias  de  la  muerte  dos 


hombres  con  el  rostro  desencajado  y  verdoso.  En  otra 
tabla  del  siglo  xv,  se  representa  la  degollación  de  un  san¬ 
to  con  la  misma  verdad  y  complacencia  en  la  expresión 
terrorífica  del  dolor  físico.  Otra  hay  también,  donde  el 
acto  de  prender  á  Jesús  en  el  huerto  de  los  Olivos  apa¬ 
rece  con  todos  los  pormenores  de  una  vulgaridad  cando¬ 
rosa,  y  un  movimiento  y  vida  extraordinarios.  Estos  epi¬ 
sodios  del  Antiguo  y  Nuevo  Testamento  son  los  más 
comunes,  sin  embargo,  en  tan  numerosa  colección,  y  la 
identidad  de  los  personajes  y  la  semejanza  de  su  vesti¬ 
menta,  casi  todos  de  una  misma  época,  les  da  un  pare¬ 
cido  de  familia  que  debe  abreviar  forzosamente  nuestra 
enumeración.  Dos  grandes  obras  nos  es  forzoso  añadir 
todavía  á  ella:  la  serie  de  admirables  cuadros  de  la  vida 
de  San  Agustín,  perteneciente  el  gremio  de  curtidores,  y 
la  tabla  de  San  Antonio  Abad.  De  la  primera,  que  por  su 
tamaño  y  por  su  privilegiada  colocación  no  puede  pasar 
inadvertida  á  nadie,  nada  puede  decirse  que  exceda  á  su 
extraordinaria  grandiosidad  de  composición,  á  la  subli 
midad  decorativa  de  su  conjunto,  si  cabe  hablar  así.  Sus 
grandes  y  poderosas  figuras,  la  perfección  y  carácter  de 
sus  cabezas,  los  paños  y  ornamentos  ricos  y  suntuosos  en 
que  se  envuelven,  impresionan  y  admiran.  Parece  que  te¬ 
nemos  delante,  con  toda  su  expresión  y  su  vida  vigorosa 
y  severa,  los  retratos  de  los  privilegiados  de  una  raza  su¬ 
perior,  cuyo  misticismo,  ni  lánguido  ni  anémico,  se  aunaá 
la  inteligencia  varonil  y  á  la  espléndida  belleza  que  la 
acompaña  á  veces.  No  son  aquéllos  los  demacrados  asce¬ 
tas  alejados  del  mundo;  son  los  dominadores  de  una  épo¬ 
ca  de  la  civilización  por  su  ardiente  fé,  su  sabiduría  y  su 
viril  severidad.  El  artista,  austero,  creyente  y  en  su  con¬ 
cepción  grandioso  como  ellos,  comunica  á  su  obra  la  ro¬ 
bustez,  la  intensidad  de  vida  de  que  los  siente  poseídos, 
con  una  amplitud  en  las  formas  y  una  riqueza  en  los  por¬ 
menores  verdaderamente  oriental.  La  figura  de  San  An¬ 
tonio  Abad  participa  de  este  majestuoso  é  imponente 
estilo,  por  más  que  ya  se  notan  en  ella  influencias  de  una 
época  posterior  aunque  inmediata. 

Viniendo  á  los  muebles,  arcas,  arquimesas,  arquillas, 
sillas,  sillones,  etc.,  es  imposible  enumerar  uno  por  uno 
los  varios  ejemplares  que  en  número  muy  respetable  figu¬ 
ran  en  esta  Exposición  y  particularmente  en  la  primera 
sala.  Colocados  á  lo  largo  de  sus  muros,  le  dan  peculiarí- 
simo  carácter,  y  su  revisión  minuciosa  puede  ocupar  al 
visitante  durante  horas  enteras.  Hay  entre  ellas  de  todo; 
todos  los  estilos,  todas  las  formas,  todas  las  épocas:  bargue¬ 
ños  con  hierros  sin  pulimentar,  oxidados,  dorados  sobre 
paños  rojos;  arquillas  con  taracea  de  marfil,  ó  maderas 
de  colores;  otras  góticas,  con  labores  finísimas  y  elegan¬ 
tes  ó  del  Renacimiento,  con  pomposas  molduras  doradas, 
columnas  y  pinturas  sobre  vidrio  ó  esmaltes;  otras  con 
incrustaciones  de  plata  ó  bronce;  otras  con  ricos  tercio¬ 
pelos  en  las  tapas.  Las  labores  de  talla  son,  por  lo  común, 
primorosas;  la  ornamentación,  en  algunos  casos,  suma¬ 
mente  singular  y  rara;  la  distribución  de  estantes  y 
cajones,  ingeniosa  y  cómoda.  Desde  cualquiera  de  estos 
puntos  de  vista,  el  estudio  de  tales  muebles  resulta  inte¬ 
resantísimo.  Algunos  de  ellos  pertenecen  á  los  siglos  xiv 
y  xv,  como  el  cofre  de  Benito  XIII;  otros  á  los  siguien¬ 
tes;  entre  ellos  citaremos  una  arquilla  de  cuero  carmesí 
con  relieves,  oro,  y  figuras;  otra  de  ébano,  con  incrusta¬ 
ciones  de  marfil,  con  un  mapa  de  la  tierra,  y  figuras  mi¬ 
tológicas;  otro  de  talla,  con  calados  y  figuras  y  lindísima 
decoración.  Entre  las  arquillas  de- taracea  no  son  las  me¬ 
nos  numerosas  ni  las  menos  notables  las  de  diminutas 
piezas  de  marfil,  formando  figuras  geométricas  sumamen¬ 
te  exquisitas  y  agradables  á  la  vista,  de  una  finura  nimia 
como  la  de  un  bordado  resaltando  sobre  el  fondo  de  la 
madera.  Del  Renacimiento,  algunas  por  su  ornamentación 
sobrecargada  pero  rica  recuerdan  en  su  distribución  los 
monumentos  arquitectónicos  de  la  época,  con  arcos,  fron¬ 
tones,  columnas,  pilastras,  estatuas  en  sus  pedestales, 
escudos,  cartelas,  frisos  y  balaustres.  En  otras,  la  orna¬ 
mentación  interior  de  colores  combinados  produce  mag¬ 
nífico  efecto. 

Figuran  también  en  la  colección,  además  de  algunos 
sillones  de  cuero,  guadalmaciles  y  un  biombo  de  lo  mis¬ 
mo,  pintado  y  dorado,  una  preciosa  silla  de  mano,  y  dos 
carrozas  del  siglo  pasado,  tan  pomposas  y  completas  en 
todos  sus  pormenores,  que  merecerían  por  sí  solas  una 
descripción  detallada  y  viva,  cifra  y  compendio  del  arte 
decorativo  de  la  época. 

Seguiremos  en  otro  número  con  las  restantes  colec¬ 
ciones. 


LA  MADRE  Y  LA  HIJA 

Había  caído  una  helada  muy  grande,  como  las  que 
suelen  caer  en  aquella  tierra. 

Aquella  tierra  es  la  Sobarriba,  comarca  estéril  y  mise¬ 
rable,  próxima  á  León,  hacia  el  Nordeste. 

Saliendo  de  la  antigua  ciudad  por  Puerta-Obispo  y  por 
el  barrio  de  la  Serna,  en  pasando  el  Torio  y  subiendo  al 
alto  del  Portillo  está  uno  ya  en  la  Sobarriba,  y  alcanza  á 
ver  una  docena  de  lugares  de  poco  pelo,  entre  monteci- 
llos  de  roble  carbajizo  y  tierras  labrantinas  que  dan  cen¬ 
teno  á  duras  penas. 

A  uno  de  aquellos  lugarejos  le  llaman  Villafeliz,  presu¬ 
mo  yo  que  por  ironía,  pues  de  otro  modo  no  se  compren¬ 
de  que  lleve  tal  nombre  uno  de  los  pueblos  menos  felices 
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de  la  tierra.  Y  aun  podría  citar,  en  confirmación  de  mi 
sospecha,  de  que  haya  presidido  la  ironía  en  el  bautizo  de 
aquel  pueblo,  el  hecho  de  que  hay  otro  muy  cerca  que 
se  llama  Villamayor,  siendo  un  pueblecín  de  veinte  casas. 

Sea  de  esto  lo  que  quiera,  lo  cierto  es  que  había  helado 
mucho  la  noche  anterior;  tanto,  que  á  pesar  de  ser  ya  las 
nueve  de  la  mañana,  blanqueaban  todavía  los  tejados  y 
las  eras  de  Villafgliz  lo  mismo  que  si  hubiera  nevado. 

Y  eso  que  era  el  día  de  San  Blas,  es  decir,  que  había 
empezado  ya  dos  días  antes  el  último  mes  de  la  invernía, 
como  conocerá  quien  recuerde  aquello  de 

San  Blas  Caballero, 
á  tres  de  Febrero, 

y  hasta  debía  de  andar  ya  la  cigüeña  por  los  alrededores, 
según  aquello  otro  de 

Por  San  Blas 
la  cigüeña  verás. 

Verdad  es  que  el  refrán  añade  también  por  si  acaso: 

Y  si  no  la  vieres 
año  de  nieves; 

y  de  esto  precisamente  se  temía  el  tío  Manuel,  el  taber¬ 
nero,  que,  asomándose  á  la  ventana  de  la  cocina,  decía 
con  tristeza  á  su  mujer,  que  en  aquel  momento  soplaba 
para  que  ardieran  unas  ramascas  que  acababa  de  echar 
en  la  lumbre: 

-Yo  no  sé  lo  que  va  á  durar  el  invierno,  ni  cuándo 


Mi  abuela  comió  la  fruta, 
y  yo  tengo  la  dentera... 


¿te  acuerdas  cómo  decía  aquel  cantar?. . . 

-  No  me  acuerdo,  ni  falta  que  me  hace,  porque  todas 
esas  Son  ¿¿cantinas  que  saben  los  malos;  y  para  que  com¬ 
prendas  que  no  es  injusto  el  castigo  que  sufrimos  por 
el  pecado  de  nuestros  primeros  padres,  has  de  saber  que 
á  nosotros,  por  nuestra  naturaleza,  no  nos  debe  Dios 


-  ¿Verdad,  padre,  que  es  como  yo  digo? 

-  Sí,  hija,  sí,  -  contestaba  el  monje,  admirado  de  la  ins¬ 
trucción  y  del  buen  sentido  de  Manuela. 

Y  decía  el  pobre  Benito  muy  satisfecho  de  su  derrota: 

-  No  crea  V.,  que  lo  que  es  ésta  sabe  mucha  dotrina. 


Si  la  Candelaria  llora 
cátate  el  invierno  fora; 
pero  si  no  llora 
ni  quiere  llorar 
cátate  el  invierno  por  pasar. 


Y  ya  ves,  ayer  fueron  las  Candelas,  y  de  todo  hay  traza 
menos  de  que  llueva  en  dos  meses. 

-  Pues  ¡qué  le  haremos,  hombre!  -  le  dijo  ella  con  re¬ 
signación.  -  ¡Sea  lo  que  Dios  quiera!  Pero  mira,  quítate 
de  la  ventana  y  vuelve  á  poner  el  encerado,  que  entra 
mucho  frío. 

-  Voy,  voy  ahora,  y  no  te  quejes  de  frío  tú  aquí  en  el 
hogar,  que  más  frío  tendrán  aquellos  que  van  por  las  eras 
arriba  dejando  unos  rastros  en  la  escarcha...  ¡Calla!  ¿y 
quieres  apostar  á  que  son  Benito  y  Manuela,  nuestros 
dos  criados?...  Sí,  sí,  ellos  son:  irán  á  leña,  bien  segu¬ 
ro...  No  tendrán  qué  comer  los  pobres...  y  esta  noche 
vendrán  á  pedirnos  el  carro  para  llevar  mañana  la  leña 
á  León,  á  ver  si  con  lo  que  les  valga  pueden  traer  una 
hemina  de  pan  y  un  celemín  de  habas  para  la  semana 
que  viene... 

-Y  tienes  que  dársele...  ¿Qué  has  de  hacer? 

-Ya  lo  veo...  Y  eso  que  no  están  los  bueyes  para 
muchas  valentías;  pero  ya  que  no  podamos  hacer  otras 
limosnas... 

-Así  es:  limosna  por  limosna,  buena  es  esa,  y  la  ne¬ 
cesidad  tampoco  puede  ser  mayor  ni  más  patente. 

-Tienes  razón...  Pero,  ¿para  qué  se  habrán  casado 
esos  infelices?... 

-  Mira,  Manuel,  como  sirvan  á  Dios,  no  habrán  hecho 
mal  en  casarse. 

-  ¡Toma!  Pues  ahí  está  el  quid.  ¿Crees  tú  que  será  tan 
fácil  servir  á  Dios  cuando  no  hay  qué  comer?  ¿No  ves 
que,  como  dijo  el  otro,  donde  no  hay  harina  todo  es 
mohína?... 

Y  con  esto  se  quitó  el  tabernero  de  la  ventana  y  volvió 
á  colocar  en  ella  el  encerado,  que  era  un  marco  de  chopo, 
al  cual  estaba  pegado  con  hurmiento  y  cubriendo  el 
vano,  á  modo  de  cristal,  un  número  del  boletín  de  la  pro¬ 
vincia  untado  con  aceite,  procedimiento  por  el  cual  ad¬ 
quiere  el  papel  ordinario  mayor  transparencia. 

En  tanto  Manuela  y  Benito,  pues  no  eran  otros  los 
que  había  visto  el  tabernero  subir  por  las  eras  en  direc¬ 
ción  al  monte,  habían  llegado  al  primer  matorral  y  co¬ 
menzaban  á  atropar  leña  con  poca  codicia  y  mal  árgado, 
porque,  como  había  helado  tanto,  no  podían  echar  la  mano 
á  una  rama  sin  tener  en  seguida  que  soplarse  las  uñas. 

Benito  y  Manuela  se  habían  casado  hacía  año  y  me¬ 
dio,  sin  tener  más  que  el  día  y  la  noche. 


Manuela  era  de  Isoba,  allá  junto  á  la  raya  de  Asturias, 
y  como  no  se  la  perdía  nada  en  su  pueblo,  determinó 
bajar  á  servir  á  León.  Pero  dió  la  casualidad  de  que  al 
pasar  por  Villafeliz  donde  la  cogió  la  noche,  pidió  posa¬ 
da  en  la  taberna,  y  la  tabernera,  que  á  la  sazón  estaba  sin 
criada,  en  cuanto  se  enteró  del  objeto  con  que  iba  la 
muchacha  para  la  ciudad,  la  propuso  que  no  fuera  más 
adelante.  Aceptó  la  chica,  se  ajustó  aquella  misma  noche, 
y  allí  sirvió  cuatro  años  muy  á  gusto  y  con  no  poca  sa¬ 
tisfacción  de  los  amos. 

Pero  de  los  cuatro  años  para  los  cinco  entró  de  vera¬ 
nero  en  la  misma  casa  un  mozo  del  lugar,  por  hallarse  el 
tío  Manuel  algo  achacoso,  y  es  claro,  los  dos  muchachos, 
todo  el  verano  segando  juntos,  y  acarreando,  y  trillando, 
y  limpiando,  y  midiendo  el  pan,  y  debagando  el  lino,  bro¬ 
ma  va  y  broma  viene,  se  enamoriscaron  poco  á  poco  y 
concluyeron  por  casarse  como  Dios  manda.  Y  por  aquello 
de  que  el  casado  casa  quiere,  dejaron  de  servir  y  se  pu¬ 
sieron  á  vivir  solos  en  una  casucha  que  Benito,  que  tal 
era  el  nombre  del  mozo,  había  heredado  de  sus  padres. 

Mas  como  Manuela  no  llevó  al  matrimonio  sino  muy 
cortos  ahorros  de  sus  soldadas,  y  toda  la  hacienda  de 
Benito,  fuera  de  la  casucha,  era  un  huerto  no  muy  gran¬ 
de,  tenían  los  pobres  que  trabajar  mucho  para  mante¬ 
nerse,  y  aun  siendo,  como  los  dos  eran,  dispuestos  y  tra¬ 
bajadores,  siempre  andaban  á  la  cuarta  pregunta. 

El  año  de  1830,  que  es  el  de  esta  historia,  cuentan 
que  hubo  un  invierno  sumamente  riguroso  y  largo:  los 
nacidos  no  habían  conocido  otro;  como  decíamos  des¬ 
pués  el  año  57,  los  que  no  habíamos  co¬ 
nocido  el  30,  y  como  han  dicho  también 
este  año  los  que  no  conocieron  ninguno 
de  los  dos  anteriores.  Y  como  quiera  que 
en  un  invierno  largo  y  crudo  las  provisio¬ 
nes  se  acaban  y  no  hay  jornales,  porque 
nadie  quiere  pagarlos  cuando  no  está  el 
tiempo  para  trabajar,  Benito  y  Manuela 
no  sabían  ya  por  donde  buscarse  el  con¬ 
dumio,  y  habían  discurrido  ir  á  la  leña, 
con  todo  lo  demás  que  se  había  figurado 
su  antiguo  amo,  sin  que  se  lo  contara 
nadie. 

-  La  verdad  es,  -  decía  Benito  á  su 
consorte,  sacudiendo  con  enojo  las  ma¬ 
nos  mojadas  por  la  escarcha,  -  la  verdad 
es  que  nos  han  enseñado  á  creer  que 
Dios  es  un  Señor  infinitamente  bueno  y 
justo,  y  yo  así  lo  creo;  pero  no  compren¬ 
do  cómo  puede  ser  justicia  el  que,  siendo 
todos  hijos  de  un  mismo  padre,  unos 
tengamos  que  trabajar  tanto  para  mal 
comer,  y  otros  pasen  la  vida  mano  sobre 
mano  y  estén  cebados  á  qué  quieres  pico. 

_-  ¡Jesús!  Hombre,  por  Dios,  no  digas  blasfemias,  -  le 
contestaba  su  mujer  asustada.  -  En  Dios  no  puede  haber 
injusticia,  porque  es  infinitamente  perfecto:  bien  claro 
nos  lo  explicaba  allá  en  Isoba  el  señor  cura.  Y  eso  de 
que  los  señorés  se  lleven  tan  buena  vida  como  á  tí  se  te 
figura,  no  sé  yo  que  sea  verdad,  porque  siempre  he  oído 
decir  que  á  nadie  le  falta  un  rato  de  mal  camino... 

-  Sí,  pero  una  cosa  es  pasar  un  rato  malo  y  otra  cosa 
es  pasarlo  mal  siempre.  Además  que,  lo  que  es  algunos, 
bien  pocos  malos  ratos  me  parece  á  mí  que  se  .llevarán: 
empiezan  robando  de  gordo,  si.  es  que  otros  no  robaron 
ya  para  ellos,  y  con  eso...  á  vivir. 

-  Pues  mira,  de  todas  maneras,  yo  no  quiero  semejan¬ 
te  felicidad;  porque  no  es  Dios  viejo  para  no  poder  co¬ 
brárselo  en  el  otro  mundo...  Y  en  este  y  todo,  que  mu¬ 
chos  de  esos  acaban  mal...  Y  has  de  saber  que  de  tal 
trabajo  nadie  está  libre,  porque  es  un  castigo  que  nos 
impuso  Dios  á  todos  por  la  culpa  de  nuestros  primeros 
padres... 

-  Por  cierto  que  fué  un  castigo  bien  grande  para  una 
culpa  tan  pequeña.  Por  sólo  morder  una  manzana,  como 
decía  aquel  pellejero  en  la  taberna  el  verano  antepa¬ 
sado... 

-  ¡Esos  textos  sacarás  tú!  Las  picardías  de  los  pelleje¬ 
ros  y  de  otros  vagabundos,  que  no  piensan  en  cosa  bue¬ 
na.  No  te  acordarás  tanto  de  lo  que  te  enseñaba  tu  ma¬ 
dre  cuando  eras  chico. 

-  También  me  acuerdo,  pero  todo  lo 
oye  uno,  y... 

-  Pues  de  lo  malo  que  se  oye  no  se 
hace  caso.  Y  para  tu  inteligencia,  la  cul¬ 
pa  de  nuestros  primeros  padres  no  fué 
pequeña,  que  fué  muy  grande,  porque 
fué  contra  la  infinita  bondad  de  Dios, 
y  por  eso  fué  en  cierto  modo  infinita. 

-  Bien;  pero,  por  grande  que  fuera, lo 
justo  sería  que  el  castigo  le  hubieran 
sufrido  nuestros  primeros  padres  que  la 
cometieron  y  no  nosotros  que  no  tuvi¬ 
mos  en  ella  arte  ni  parte;  que  es  lo  que 
decía  también  aquel  villalón  en  aquel 
cantar  que  empezaba: 


más  que  lo  que  ahora  tenemos:  la  gracia  y  los  dones  so¬ 
brenaturales,  ello  mismo  lo  está  diciendo,  eran  de  gra¬ 
cia,  y  de  pura  gracia  se  los  había  dado  Dios  á  nuestros 
primeros  padres,  para  ellos  y  para  sus  descendientes, 
á  condición  de  que  le  obedecieran;  pero  como  le  desobe¬ 
decieron,  lo  perdieron  todo,  y  no  teniéndolo  ya  ellos,  tam¬ 
poco  lo  podíamos  heredar  los  hijos.  Es  lo  mismo  que  si 
á  nosotros,  es  un  suponer,  nos  diera  un  señor  este  monte 
ú  otro  mejor  para  siempre  y  para  dejársele  á  nuestros  hi¬ 
jos,  si  los  llegamos  á  tener,  con  la  condición  de  que  fué¬ 
ramos  á  misa  todos  los  días:  si  cumplíamos  la  condición, 
nuestros  hijos  heredarían  el  monte,  pero  si  no  la  cumplía¬ 
mos  y  le  perdíamos,  no  heredarían  nada  más  que  la 
pobreza  que  tenemos  ahora. 

-  ¿Sabes  que  ya  casi  puedes  pedricar  en  la  iglesia? 

-  En  la  iglesia  no,  pero  te  predico  á  tí,  porque  tengo 
obligación  de  hacerlo,  para  que  no  te  dejes  embabucar 
por  cualquier  pelagatos  de  esos  ambulantes. 

-  Bueno;  y  ¿por  qué  lo  has  de  saber  tú  mejor,  ya  que 
te  pones,  por  qué  lo  has  de  saber  tú  mejor  que  aquel  pe¬ 
llejero?...  ¡Pues  al  cabo  qué  era  tonto  el  hombre!...  ¡sen¬ 
tía  crecer  la  hierba! 

-  Sería  todo  lo  listo  que  tú  quieras,  pero  allí  no  dijo 
otra  cosa  más  que  mentiras  y  maldades;  y  en  cambio 
lo  que  yo  te  digo  es  la  verdad  pura. 

-  ¡Porque  tú  lo  digas! 

-  Porque  yo  lo  diga,  no;  pero  porque  lo  es...  Y  si  no, 
mira,  allí  por  el  camino  viene  un  fraile;  vamos  á  llamarle; 
verás  cómo  dice  que  tengo  razón... 

-  ¿No  tendrá  más  á  qué  atender  que  á  lo  que  tú  le 
mandes?  Déjale  que  siga  su  camino,  mientras  nosotros 
seguimos  atropando  leña. 

-En  eso  poco  se  tarda...  ¡Padre  nuestro!  -  continuó 
Manuela,  levantando  la  voz  y  dirigiéndose  al  que  ella 
llamaba  fraile;  -  tenemos  aquí  una  disputa  mi  marido  y 
yo,  y  quisiéramos  que  vuestra  paternidad  nos  dijera 
quién  de  los  dos  está  en  lo  cierto,  para  ver  si  éste  se 
convence. 

-  ¿Sobre  qué  es  la  disputa?  -  preguntó  el  monje,  pues 
era  un  monje  bernardo  que  venía  de  León,  donde  había 
ido  á  predicar  el  día  de  las  Candelas,  y  se  tornaba  á 
la  casería  de  Valsemana,  hijuela  del  monasterio  de  San- 
doval,  situada  en  un  valle  cerca  de  Fresnedo.  -  ¿Sobre 
qué  es  la  disputa? 

-  Sobre  el  pecado  de  nuestros  primeros  padres... 

El  monje  hizo  salir  á  su  muía  del  camino,  y  se  di¬ 
rigió  sobre  ella  hacia  donde  los  leñadores  estaban,  los 
cuales  le  dieron  los  buenos  días  y  le  besaron  humilde¬ 
mente  la  mano  y  el  hábito. 

Manuela  comenzó  en  seguida  á  repetirle  todo  lo  que 
su  marido  había  dicho  y  lo  que  en  contra  decía  ella, 
formulando  á  menudo  esta  interrogación: 


va  á  dejar  de  nevar  este  año:  milagro  será  que  el  día  me¬ 
nos  pensado  no  nos  vuelva  á  caer  otra  nevada;  porque  el 
refrán  lo  dice: 
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PACIFICACION  DE  LOS  MORISCOS  DEL  ALBAICIN  POR  EL  ARZOBISPO  DE  GRANADA,  cuadro  de  Isidoro  Marín  Garcés 

( Exposición  del  Centro  Artístico  de  Granada) 


Es  montañesa,  y  en  la  montaña  es  la  gente  mucho  más 
lista  que  por  acá  abajo.  Yo  soy  de  aquí,  pero,  ¿por  qué  lo 
ha  de  negar  uno? 

Después  Manuela  enteró  al  monje  de  la  triste  situación 
en  que  ella  y  su  marido  se  hallaban  y  de  lo  mucho  que 
tenían  que  trabajar  para  ganarse  el  preciso  sustento,  y 
como  habían  estado  hablando  del  pecado  original,  se  la¬ 
mentó  de  la  ligereza  y  facilidad  con  que  la  primera  mu¬ 
jer  había  quebrantado  el  precepto  divino. 

-  Eva,  Eva,  —  decía,  -  es  la  que  nos  tiene  la  culpa  de 
todo  esto.  Eva  fué  la  que  nos  perdió.  ¡Qué  mujer  aquella 
tan  tonta,  Dios  mío!  Teniendo  á  su  disposición  toda  la 
fruta  del  paraíso  menos  un  árbol...  ¡Mire  V.  si  podía  ha¬ 
ber  pasado  sin  él!...  ¡A  mí  me  habían  de  haber  puesto 
allí,  que  bien  libre  estaba  de  haber  perdido  bienes  tan 
grandes  por  un  gusto  tan  sin  sustancia!... 

-  ¿Estás  segura  de  que  tú  no  hubieras  desobedecido? 
-  le  dijo  el  reverendo. 

-  ¿Segura?  Sí,  padre,  sí.  ¡Vaya  si  lo  estoy!  ¿Qué  trabajo 
cuesta  obedecer  en  cpsas  tan  fáciles? 


El  monje,  que  se  compadecía  mucho  de  la  suerte  de 
aquellos  dos  pobres,  se  sonrió  bondadosamente  de  la 
presunción  de  Manuela,  y  preguntó  á  su  marido: 

-  ¿Sabes  algo  de  hortelano? 

—  Sí,  señor,  como  saber  algo,  sé;  porque  estuve  de  mu¬ 
chacho  sirviendo  con  el  señor  cura  de  Vegas,  difunto, 
que  tenía  una  gran  huerta,  y  allí  aprendí  á  componerla,  y 
á  poner  y  cuidar  las  hortalizas,  y  algo  también  á  transplan¬ 
tar  y  á  ingertar  los  árboles...  Lo  que  tiene  que  ya  apenas 
me  acuerdo... 

-  Pues  nosotros  necesitamos  en  Valsemana  quien  nos 
cuide  la  huerta,  y  si  queréis  iros  allí,  no  estaréis  mal:  ten¬ 
dréis  buena  casa,  buena  mesa,  mucha  tranquilidad,  y 
además  se  os  pagará  regular  soldada  á  fin  de  que  hagáis 
algún  ahorrillo  para  cuando  seáis  viejos,  ó  por  si  tenéis 
hijos  todavía... 

-  Lo  pensaremos,  padre,  -  dijo  Manuela. 

-  ¿Qué  lo  hemos  de  pensar,  -  la  replicó  Benito,  -  ni 
qué  necesidad  hay  de  pensarlo?  Diga  V.,  padre,  que  nos 
vamos  con  V.,  aunque  sea  ahora  mismo. 


-  No  corre  tanta  prisa,  -  les  dijo  el  monje;  -  si  os  resol¬ 
véis  á  ello,  que  yo  creo  que  sí  os  debéis  de  resolver,  ya 
que  por  aquí  parece  que  no  os  va  bien  del  todo,  podéis 
ir  mañana  ó  pasado  mañana.  Ya  os  digo  que  estaréis 
bien;  el  trabajo  no  será  mucho,  y  si  os  portáis,  tenéis  ya 
para  toda  la  vida;  lo  único  en  que  habéis  de  poner  cui¬ 
dado  es  en  ser  dóciles  y  obedientes,  y  hacer  con  agrado 
cuánto  se  os  mande. 

-Descuide,  padre,  descuide,  -  dijo  Manuela,  —  que 
tanto  mi  marido  como  yo  estamos  enseñados  á  ser¬ 
vir,  y... 

-  Y  mañana  á  buena  hora  nos  tiene  allí  vuestra  reve¬ 
rencia,  -  dijo  Benito  cerrando  el  trato. 

-  Despidióse  el  buen  padre  de  los  leñadores,  y  éstos 
se  volvieron  al  lugar,  dirigiéndose  á  casa  de  sus  antiguos 
amos,  no  á  pedirles  el  carro  y  la  pareja  para  llevar  la  leña 
á  León  al  otro  día,  sino  á  regalarles  la  leña,  puesto  que 
á  ellos  ya  no  les  hacía  falta. 

Contaron  todo  lo  ocurrido,  y  no  sólo  en  casa  del  tío 
Manuel,  sino  en  todo  el  pueblo,  fué  celebrada,  sin  perjui- 
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cío  de  ser  también  por  algunos  envi¬ 
diada  su  buena  fortuna. 

A  la  mañana  siguiente  se  pusieron 
Benito  y  Manuela  en  camino  para 
Valsemana,  á  donde  llegaron  á  eso 
de  las  dos  de  la  tarde. 

El  abad,  que  los  vid  llegar  desde 
su  celda,  salió  á  esperarlos  á  la  puer¬ 
ta  de  la  granja,  y  los  recibió  cariño¬ 
samente.  Les  enseñó  la  huerta  y  la 
hermosa  casita  en  que  habían  de  vi¬ 
vir,  que  estaba  en  un  ángulo;  les  en¬ 
teró  de  sus  obligaciones,  que  no  eran 
grandes,  y  conduciéndolos  luego  al 
comedor  de  la  hospedería,  les  dijo, 
mostrándoles  la  mesa  que  estaba 
llena  de  fiambres  y  de  frutas: 

-  ¿Tendréis  gandías,  eh? 

-Así,  así,  padre;  no  faltan. 

-  Pues  aquí  os  servirán  ahora,  en 
cuanto  suene  esta  campanilla,  —  dijo 
tirando  de  un  cordón,  -  sopa  y  un 
buen  puchero,  y  después  podéis  to¬ 
mar  de  todo  eso  que  se  ve  por  ahí 
lo  que  más  os  guste.  Allí  tenéis  ja¬ 
món,  pollo  asado,  chorizos,  queso, 
uvas,  lo  que  queráis;  y  ahí  tenéis 
vino  también.  Aquí  está  siempre 
puesta  la  mesa  para  los  viajeros  po¬ 
bres  que  llegan  con  necesidad  de  to¬ 
mar  algo,  y  para  los  criados  de  la 
casa.  Cuando  estéis  trabajando  en 
la  huerta  y  queráis  tomar  un  bocado, 
porque  sintáis  debilidad,  no  tenéis 
más  que  venir  y  tomarlo,  y  si  queréis 
algo  caliente,  en  tirando  de  este  cor¬ 
dón  os  lo  traerán  en  seguida. 

Benito  y  Manuela  estaban  tan  ab¬ 
sortos  y  maravillados  de  su  dicha, 
que  aquel  día  apenas  comieron.  Pero 
al  siguiente  ya  lo  hicieron  bien  y  al 
otro  mejor,  y  así  pasaron  hasta  una 
semana  como  en  la  gloria. 

Pero  un  día,  al  ir  á  comer,  se  en¬ 
contraron  con  el  abad  que  salía  del 
comedor  y  les  dijo: 

-  ¡Hola,  hola!  ¿Como  os  va?  ¿Es¬ 
táis  á  gusto?... 

—  Sí,  padre,  muchísimo,  —  contes¬ 
taron  ambos  á  un  tiempo. 

—  Bueno;  pues  yo  también  estoy 
contento  con  vosotros:  seguid,  seguid 
lo  mismo...  ¿Vais  á  comer,  eh? 

—  Si,  padre;  vamos  á  hacer  un 
poco  por  la  vida. 

-  Bien,  bien;  pues  ahí  lo  tenéis 
todo  como  siempre  á  vuestra  dispo¬ 
sición,  -  dijo  marchándose. 

-  ¡Ah!  Cuidado  no  toquéis  aquel 
plato  que  está  en  medio  de  la  mesa 
tapado  con  otro,  —  volvió  á  decirles 
desde  la  puerta,  y  desapareció  al  ins¬ 
tante. 

Los  dos  consortes  se  pusieron  á 
comer  como  otros  días;  pero  á  la 
mitad  de  la  comida  dijo  Manuela  á  su  marido: 

-  ¿Qué  tendrá  aquel  plato? 

-  ¿Qué  te  importa?  -  le  contestó  él  sonriéndose. 

-importarme...  no  me  importa  nada;  pero...  ¿qué 

tendrá? 

-  Déjale  que  tenga  lo  que  quiera,  mujer;  ¿no  tenemos 
bastante  con  todos  estos  otros? 

-  Sí,  sí,  bastante  sí,  y  de  sobra,  gracias  á  Dios. 

Continuaron  comiendo.  Manuela  estuvo  otro  rato  ca¬ 
llada,  pero  sin  dejar  de  pensar  en  el  plato  tapado  y  en  lo 
que  tendría. 

Al  concluir  de  comer  dijo  resueltamente  á  su  marido, 
levantándose  del  asiento: 

-  Mira,  yo  voy  á  ver  lo  que  tiene  aquel  plato... 

-No  seas  loca,  Manuela;  cuando  el  padre  abad  nos 

mandó  que  no  le  tocáramos...  ¿Merece  que  le  desobe¬ 
dezcas  un  señor  que  nos  ha  hecho  tanto  bien? 

-  Hombre,  si  le  desobedeciera  en  una  cosa  de  impor¬ 
tancia,  no  dices  mal;  pero  en  una  cosa  así  que  nada  im¬ 
porta... 

-  Pues  por  lo  mismo  que  nada  importa,  déjala. 

-  ¿Qué  daño  le  hago  yo  al  padre  con  ver  lo  que  tiene 
el  plato?  A  más  de  que  ni  siquiera  puede  llegar  á  saber 
nunca  que  lo  vi...  volviéndole  á  tapar  como  estaba.., 

Y  diciendo  y  haciendo,  Manuela  se  puso  á  levantar 
con  todo  cuidado  el  plato  de  encima;  pero  antes  que 
pudiera  mirar  lo  que  había  debajo,  salió  un  ratón  dando 
brincos  por  la  mesa. 

-¡Jesús!... -dijo  maravillada.  Y  comprendiendo  un 
momento  después  el  peligro  de  que  el  abad  conociera  su 
desobediencia  por  la  falta  del  ratón,  trató  de  volver  á  co¬ 
gerle,  pero  fué  en  vano,  porque  en  seguida  se  escondió 
por  un  agujerillo  imperceptible. 

-¿Ves  lo  que  has  hecho? -le  dijo  Benito  un  poco 
triste,  aunque  sin  comprender  toda  la  gravedad  ni  presu¬ 
mir  las  consecuencias  del  acto. 

-¡Ya,  ya!  ¡Jesús  María!  ¡qué  tonta  fui!...  -  decía  ella. 
-¿Qué  nos  dirá  el  padre?...  ¡Cuánto  daría  yo  por  otro 
ratón  para  ponerle  aquí  de  modo  que  no  lo  conociera... 

Apenas  salieron  del  comedor  Manuela  y  Benito,  vol¬ 
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vió  á  entrar  el  abad,  y  cerciorado  de  la  desobediencia, 
los  llamó  y  les  dijo: 

-  ¿Cuál  fué  la  condición  principal,  ó  más  bien  la  única 
que  os  puse  para  que  pudierais  estar  en  esta  casa? 

-  La  obediencia,  señor*-  respondió  Benito  humilde¬ 
mente. 

-  ¡Padre,  tuve  una  mala  tentación  de  curiosidad!  - 
añadió  Manuela  medio  llorando. 

-  ¿No  acriminabas  tanto  á  nuestra  madre  Eva,  y  no 
decías  que  tú  nunca  hubieras  hecho  lo  que  ella  hizo,  y 
que  para  tí  el  obedecer  era  la  cosa  más  fácil  del  mundo? 

-  Es  verdad,  padre;  pero  ni  entonces  sabía  lo  que  de¬ 
cía,  ni  hoy  supe  lo  que  hice. 

-  Bien,  bien,  -  dijo  el  abad;  -  pues  para  que  aprendas 
á  obedecer  y  principalmente  á  no  presumir,  mañana  te 
volverás  á  Villafeliz  con  tu  marido  y  seguiréis  atropando 
leña  como  antes. 

Y  en  efecto,  al  día  siguiente,  al  rayar  el  sol  en  Valse- 
mana,  fueron  despedidos  Benito  y  Manuela  de  aquel  que 
para  ellos  era  un  verdadero  paraíso. 

Antonio  de  Valbuena 


LA  COSTA  OCCIDENTAL  DE  ÁFRICA 

por  Teodoro  Westmark  (i) 

En  la  tarde  del  12  de  marzo  de  1888,  salí  de  Marsella 
á  bordo  del  vapor  Talabah,  Mis  compañeros  de  viaje  eran 
tres  pasajeros  destinados  á  las  factorías  del  Senegal  y  una 
señora  muy  bella  que  iba  á  Dakar  á  reunirse  con  su  ma¬ 
lí)  Tenemos  el  gusto  de  dar  cabida  en  nuestras  columnas  al  si¬ 
guiente  artículo  que,  con  una  solicitud  que  le  agradecemos  en  ex¬ 
tremo,  acaba  de  enviarnos  desde  Marsella  el  señor  don  Teodoro 
Westmark,  de  regreso  de  su  reciente  viaje  al  Africa  ecuatorial,  en 
cuyo  artículo  se  dan  curiosas  noticias  acerca  de  aquellos  países,  poco 
menos  que  desconocidos  hasta  hace  pocos  años. 

El  señor  Westmark,  viajero  infatigable  cuanto  explorador  intrépi¬ 
do,  es  ya  conocido  de  gran  parte  del  público  ilustrado  de  Barcelona, 


rído,  cuya  suerte  me  causaba  en¬ 
vidia. 

Después  de  comer  bastante  de 
prisa,  todos  corrieron  á  guarecerse 
en  los  camarotes  para  arrostrar  me¬ 
nos  mal  en  ellos  los  efectos  de  un 
mar  bastante  agitado.  Al  otro  día 
nos  reunimos  en  el  comedor  para 
tomar  el  desayuno,  pero  la  hermosa 
señora  no  se  presentó  hasta  las  ocho. 
Una  brusca  sacudida  del  buque  la 
hizo  perder  el  equilibrio  y  caer,  por 
desgracia  para  ella,  pero  afortunada¬ 
mente  para  nosotros,  que  así  pudi¬ 
mos  admirar  unos  lindos  piececitos 
como  se  ven  muy  pocos. 

A  los  cuatro  días  de  nuestra  salida 
pasamos  á  la  vista  de  Gibraltar,  y 
ocho  después  fondeábamos  en  Las 
Palmas,  bonita  ciudad  española  de 
las  islas  Canarias.  Tan  luego  como 
la  Sanidad  nos  hizo  su  acostumbrada  . 
visita  en  las  personas  de  tres  caba¬ 
lleros  mucho  más  distinguidos  y  ele¬ 
gantes  que  los  que  se  suelen  ver  en 
las  colonias  inglesas,  pudimos  saltar 
á  tierra. 

Las  Palmas,  cuyo  puerto  natural 
se  presta  á  las  mil  maravillas  á  que 
fondeen  en  él  los  vapores,  es  una 
ciudad  admirablemente  situada,  y 
que  vendrá  á  tener  de  15  á  20,000 
habitantes.  El  comercio  de  la  isla  se 
reduce  casi  exclusivamente  al  abas¬ 
tecimiento  de  los  grandes  vapores 
que  en  considerable  número  hacen 
escala  en  ella  para  repostarse  de  car¬ 
bón  y  víveres,  vino  y  frutos  primeri¬ 
zos.  Las  plantaciones  de  vides  y  ver¬ 
duras  han  adquirido,  especialmente 
en  estos  últimos  años,  un  desarrollo 
extraordinario. 

El  clima  parece  muy  benigno,  y 
tanto,  que  los  habitantes  se  quejan 
de  que  sus  suegros  y  suegras  vivan 
demasiado  tiempo,  no  habiendo  por 
tanto,  probabilidad  de  heredarlos 
mientras  residan  en  Las  Palmas.  Y 
en  efecto,  aquí  todo  respira  salud. 
En  primer  lugar,  las  brisas  del  Océa¬ 
no  disipan  los  calores  que,  á  no  ser 
por  ellas,  serían  insoportables  y  da¬ 
rían  origen  á  epidemias;  aquí  se  ve 
un  bosque  de  pinos  á  donde  los  que 
padecen  del  pecho  van  á  buscar  el 
restablecimiento  de  su  quebrantada 
salud;  allí  huertas  cuidadas  con  gran 
esmero;  más  allá  grandes  plantíos  de 
palmeras  y  plátanos  cuya  grata  som¬ 
bra  preserva  de  los  ardores  del  sol, 
y,  por  fin,  esa  ciudad  tan  pintoresca¬ 
mente  situada  y  tan  limpia,  todo  lo 
cual  nos  induce  á  creer  que  estamos 
en  un  verdadero  edén.  No  hay  para 
qué  decir  que  las  lindas  españolas 
que  encontramos  en  las  calles  de  la  ciudad  contribuyen  á 
aumentar  esta  excelente  impresión. 

Tengo  la  sincera  é  íntima  convicción  de  que  si  en  Eu¬ 
ropa  se  conociesen  todas  las  superiores  cualidades  de  las 
islas  Canarias,  Las  Palmas  serían  casi  el  cuartel  general 
de  los  extranjeros  que  hoy  van  á  Madera  en  busca  de  su 
perdida  salud. 

Nos  trasladamos  directamente  en  un  coche  desde  el 
puerto  á  la  ciudad,  y  en  ella  nos  dedicamos  á  contemplar 
sus  bellezas,  y  sobre  todo  su  majestuosa  catedral,  que  es 
sin  disputa  la  mejor  de  África.  En  seguida  nos  encamina¬ 
mos  á  la  fonda,  donde  almorzamos  muy  bien  y  por  un 
precio  bastante  módico.  Salimos  luego  á  hacer  algunas 
compras,  y  acto  continuo  volvimos  á  bordo  del  vapor, 
que  al  cabo  de  una  hora  levó  anclas. 

Después  de  un  viaje  bastante  agradable  de  tres  días  y 
medio,  llegamos,  á  las  nueve  de  la  noche  del  23  de  mar¬ 
zo,  á  Rufisque,  que  es  el  punto  comercial  más  importante 
del  Senegal.  A  la  mañana  siguiente  acompañamos  á  tierra 
á  nuestra  bella  compañera,  y  se  dió  principio  á  la  descar¬ 
ga  de  los  600  barriles  de  pólvora  que  llevábamos  de  Eu¬ 
ropa  para  venderla  á  los  indígenas...  con  objeto  de  que 
puedan  comenzar  de  nuevo  á  matarse  unos  á  otros.  Lo 
que  aquí  llama  desde  luego  la  atención  es  encontrar  tan¬ 
tos  ciegos.  Parece  que  esto  dimana  del  terreno,  pues  en 
Rufisque,  lo  mismo  que  en  toda  la  costa  senegalesa,  el 
suelo  se  compone  de  una  arena,  no  arcillosa,  en  que  la 
vegetación  brilla  por  su  ausencia,  no  pudiendo  darse  nada 
más  triste  que  la  vista  de  esta  campiña  yerma  y  arenosa, 
en  la  que  crecen  tan  sólo  cacahuetes,  única  alimentación 
de  los  indígenas. 

Con  todo,  hay  aquí  bastante  actividad  comercial,  aun- 

por  las  conferencias  que  dió  meses  atrás  en  el  Ateneo  Barcelonés 
acerca  de  sus  últimos  viajes  al  Congo;  y  en  breve  será  conocido  tam¬ 
bién  de  todos  nuestros  lectores,  pues  en  la  obra  de  nuestra  Biblio¬ 
teca  Universal,  que  con  el  título  de  Africa  Pintoresca  publicamos, 
daremos  principio,  dentro  de  pocas  semanas,  á  una  relación  inédita 
de  sus  citados  viajes,  titulada  Quince  meses  entre  los  caníbales  del 
Congo ,  llamará  seguramente  la  atención  de  cuantos  la  lean.  -  (N.  de 
los  E. ) 
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que  las  transacciones  se  re¬ 
ducen  casi  exclusivamente 
á  la  compra  y  venta  de  ca¬ 
cahuetes,  que  abundan  en 
el  interior  y  son  de  calidad 
muy  superior.  Tres  grandes 
casas  francesas  se  reparten 
las  operaciones  comerciales 
más  importantes:  la  de 
Maurel  y  Prom,  la  de  Mau- 
rel  hermanos  de  Burdeos  y 
la  Compañía  francesa  del 
África  occidental,  de  Mar¬ 
sella. 

Después  de  visitar  á 
Tundjomi,  que  es  también 
un  punto  muy  importante 
para  el  comercio  de  caca¬ 
huetes,  partimos  para  Santa 
María  de  Bathurst,  pobla¬ 
ción  inglesa  situada  en  la 
desembocadura  del  río 
Gambia  y  punto  de  destino 
de  nuestro  vapor.  Desde 
luego  se  echa  de  ver  que 
los  ingleses  dominan  aquí, 
porque,  al  igual  de  lo  que 
sucede  en  las  colonias  en 
que  los  hijos  de  Albión  se 
han  instalado,  las  autorida¬ 
des  se  componen  casi  ex¬ 
clusivamente  de  negros. 

Santa  María  de  Bathurst 
tiene  unos  8,000  habitan¬ 
tes,  y  de  ellos  sólo  la  déci- 
maquinta  parte  pertenece 
á  la  raza  blanca.  Está  cons¬ 
truida  en  medio  de  un  país 
pantanoso,  pero  bastante 
fértil,  y  presenta  un  aspecto 
mucho  más  risueño  que  las 
ciudades  del  Senegal:  el  te¬ 
rreno  es  también  mucho 
mejor,  y  los  habitantes  han 
conseguido  hacer  huertos 
de  regular  importancia. 

Lo  mismo  que  en  Rufis- 
que,  el  principal  artículo 
comercial  es  el  cacahuete, 
aunque  de  calidad  bastante 
inferior  á  la  de  aquella  co¬ 
marca,  y  está  monopolizado 
por  las  mismas  casas  que 
en  el  Senegal. 

Las  tribus  negras  que  ha¬ 
bitan  esta  parte  de  África, 
llevan  el  nombre  de  yola’Sj 
cuyos  individuos  son  muy 
vigorosos  y  tienen  la  cabeza 
algo  más  pequeña  que  los 
habitantes  del  Senegal,  y 
el  de  fulaKs:  éstos  están 
bien  constituidos,  pero  son 
perezosos  por  naturaleza  y 
se  enervan  cuanto  pueden 
con  el  abuso  de  bebidas 
alcohólicas,  que  á  la  larga 
paralizan  sus  facultades, 
aniquilan  sus  fuerzas  y  les 
hacen  aborrecer  el  trabajo. 

Aquí,  como  en  el  Congo, 
el  bello  sexo  es  el  que  des¬ 
empeña  las  faenas  más  ru¬ 
das.  Al  llegar  á  Bathurst, 
me  quedé  sorprendido  al 
ver  que  las  mujeres  eran  las  exclusivamente  encargadas 
de  la  descarga  de  los  vapores;  por  esto  sin  duda  las  hay 
muy  robustas  que  no  temen  administrar  de  vez  en  cuan¬ 
do  á  su  esposo  y  señor  alguna  ración  de  puñetazos  sober¬ 
bios.  Cierto  día  fui  testigo  de  la  fuga  de  uno  de  estos 
animosos  varones  que,  habiéndose  mostrado  por  demás 
exigente  con  dos  de  sus  esposas,  excitó  de  tal  modo  su 
enojo  que  se  pusieron  en  su  persecución  y  habiéndole  al¬ 
canzado,  le  trataron  de  un  modo  más  eficaz  que  amistoso. 

Cuando  queda  terminado  el  cargamento  de  un  buque, 
el  marido  ó  el  amo  de  las  cargadoras  cobra  el  importe  de 
este  trabajo,  del  cual  da  una  parte  á  las  mujeres;  la  otra 
parte  la  guarda  para  satisfacer  sus  vicios  ó  comprar 
otra  esposa  que  aumentará  entonces  el  número  de  sus 
trabajadoras  y  compartirá  le  lecho  conyugal.  Por  otra 
parte,  esta  es  la  mejor  colocación  que  puede  dar  á  su  di¬ 
nero,  pues  sus  mujeres  no  tan  sólo  deben  buscar  por  sí 
mismas  su  propio  alimento,'  sino  además  proporcionarle 
os  elementos  de  su  alimentación,  labrar  sus  campos,  sem¬ 
brar  sus  cacahuetes,  cultivarlos  y  llevarlos  á  las  factorías 
y  cuidar  la  casa,  mientras  que  los  hombres,  sanos  y  robus- 

■nifSari  ^  bebiendo,  comiendo  y  durmiendo. 

¡Oh,  mujeres!  ¿Conocéis  lo  que  valéis  en  estos  países, 
donde  se  os  compra  juntamente  con  un  par  de  bueyes? 
L l  precio  de  una  mujer  en  Bathurst  varía  según  su  juven¬ 
il  y  robustez.  Una  mujer  joven  y  fuerte  se  compra  por 
dos  o  tres  bueyes  ó  por  mercancías  europeas  que  valgan 
e  ocho  á  diez  libras  esterlinas.  Hecha  la  compra,  la  nue¬ 
va  esposa  sigue  sin  más  ceremonias  á  su  nuevo  marido  y 
señor.  Si  la  mujer  es  libre,  el  marido  no  puede  revenderla, 


lección  de  violín,  cuadro  de  W.  Zehme 


-  por  supuesto,  si  no  peca  contra  ías  ieyes  deí  país,  - 
pero  si  es  una  esclava,  tiene  el  derecho  de  volverla  á  ven¬ 
der  á  quien  se  le  antoje. 

No  debe,  pues,  extrañar  que  la  religión  predilecta  de 
los  negros  sea  la  del  gran  profeta;  porque  una  naturaleza 
tan  refractaria  á  toda  clase  de  pudor  como  la  de  los  ne¬ 
gros  ¿puede  contentarse  con  una  sola  mujer?  Así  es  que 
diariamente  hace  el  mahometismo  extraordinarios  progre¬ 
sos,  mientras  que  las  misiones  cristianas,  inglesas  y  fran¬ 
cesas,  no  obtienen  sino  medianos  resultados,  y  aun  con 
frecuencia  se  da  el  caso  de  que  más  de  un  muchacho 
criado  por  misioneros  europeos,  abjure  su  religión  por 
abrazar  la  del  profeta. 

Debo,  sin  embargo,  reconocer  que  la  misión  católica 
dirigida  por  dos  padres  indígenas  hace  más  prosélitos 
que  la'  dirigida  por  ministros  protestantes. 

Deseoso  de  ser  útil  al  padre  Gabriel,  que  más  de  una 
vez  me  había  proporcionado  preciosos  informes,  organicé 
eí  7  de  abril  á  las  ocho  de  la  noche,  una  conferencia  en 
la  escuela  católica  de  Bathurst,  en  beneficio  de  su  prove¬ 
chosa,  obra.  Dos  hermanos  europeos,  pertenecientes  á  la 
misión  y  á  las  órdenes  de  los  dos  sacerdotes  negros,  se 
pusieron  en  marcha  para  vender  billetes  á  razón  de  cinco 
chelines  cada  uno,  y  ante  un  público  muy  numeroso  refe¬ 
rí  mis  aventuras  en  el  país  de  los  caníbales  del  Alto  Con¬ 
go.  Terminada  la  conferencia,  el  padre  Gabriel,  indígena 
de  San  Luís,  que  durante  esta  plática  se  había  apropiado 
el  sitio  destinado  al  gobernador,  subió  á  la  tribuna  para 
manifestarme  públicamente  su  agradecimiento,  y  á  con¬ 
tinuación  nos  narró  también  sus  aventuras. 


Después  de  vagar  algu¬ 
nos  instantes  por  las  este¬ 
pas  nevadas  de  Suecia  (sic) 
el  venerable  cura  se  preci¬ 
pitó  en  el  Báltico,  con  ries¬ 
go  de  ahogarse,  y  fué  á  en¬ 
callar  en  un  fiordo ,  donde 
unos  pescadores,  cansados 
«del  trabajo  incesante  de 
la  pesca  de  la  sardina,  del 
bacalao  y...  del  tiburón,^ 
le  recogieron  bajo  su  tienda 
de  piel  de  foca  y  de  morsa, 
En  seguida,  con  una  mo¬ 
destia  conmovedora,  el  ve¬ 
nerable  superior  negro  nos 
refirió  cómo  él  y  su  compa¬ 
ñero  habían  consagrado  su 
vida  á  la  civilización  de  los 
indígenas,  y  terminó  su 
speach  estimulando  al  pú¬ 
blico  á  dedicar  más  tiempo 
y...  dinero  á  la  misión  cató¬ 
lica  de  Bathurst. 

¡O  Columba ,  quarn  inun¬ 
da  es  I 

A  los  quince  días  de  mi 
residencia  en  Gambia,  llegó 
á  Bathurst  el  vapor  inglés 
Biafra ,  en  el  que  debía  tras¬ 
ladarme  á  Freetown.  Si  el 
Saint ,  Georges  flag  que  on¬ 
deaba  en  este  vapor  hubie¬ 
ra  estado  reemplazado  por 
una  bandera  negra  á  media 
asta,  habría  dado  mucho 
mejor  á  conocer  el  lamen¬ 
table  estado  en  que  el  vapor 
se  encontraba.  Las  olas  se 
le  habían  llevado  gran  par¬ 
te  de  la  obra  muerta,  inun¬ 
dado  el  camarote  del  médi¬ 
co  y  otros  muchos,  destruido 
el  botiquín,  y  en  una  pala¬ 
bra  sus  averías  eran  consi¬ 
derables. 

Después,  de  un  viaje  que 
duró  cuatro  días  en  vez  de 
dos  con  el  Biafira  que,  se¬ 
gún  su  mismo  capitán,  era 
un  vapor  quite  ivroiten,  lle¬ 
gamos,  por  fin,  el  15  de 
abril  á  Freetown,  que  es  el 
punto  más  importante  de 
la  costa  occidental  de  Áfri¬ 
ca  y  la  capital  de  las  pose¬ 
siones  inglesas  de  toda  esta 
región.  Aquí  está  el  centro 
de  las  operaciones  comer¬ 
ciales  de  la  costa  y  también 
de  la  civilización,  si  tal 
nombre  puede  dársele,  cosa 
que  estoy  muy  distante  de 
creer.  El  desembarcar  en 
Sierra  Leona  no  es  asunto 
fácil  ni  mucho  menos.  A  la 
llegada  del  vapor,  rodea  al 
viajero  una  muchedumbre 
de  negros  que  le  arrancan 
por  fuerza  el  equipaje  y  lo 
llevan  á  la  aduana,  hacien¬ 
do  todo  lo  posible  por  rom¬ 
per  las  cerraduras  y  aprove¬ 
charse  de  ello.  ¡Ay  del  via¬ 
jero,  si  estos  ganapanes  no 
se  creen  suficientemente  pagados!  En  este  caso  le  dirigen 
mil  improperios  é  insultos,  sobre  todo  si  conocen  que  las 
han  con  extranjeros,  hasta  que  acaban  por  apurarle  la  pa¬ 
ciencia,  obligándole  á  que  les  administre  una  paliza  muy 
merecida.  Precisamente,  esto  es  lo  que  buscan  dichos  in¬ 
dividuos:  cuando  han  recibido  unos  cuantos  puntapiés  ó 
puñetazos,  el  que  ha  dado  principio  á  los  insultos,  se 
hace  acompañar  de  dos  testigos  y  cita  al  viajero  ante  el 
tribunal,  por  lo  regular  compuesto  casi  en  su  totalidad  de 
jueces  indígenas  cuya  conciencia  es  aún  más  negra  que 
su  piel,  y  estos  dignos  magistrados  jamás  dejan  de  quitar 
la  razón  al  que  mengs  regalos  les  haya  hecho. 

Así  es  como  se  administra  justicia  en  la  costa  de  Áfri¬ 
ca:  verdad  es  que  tal  sistema  quizás  no  sea  exclusivo  á 
aquel  país. 

El  viajero  resulta,  pues,  condenado,  no  tan  sólo  á  pagar 
una  indemnización  de  tres  libras  esterlinas,  sino  también 
las  costas  y  gastos  del  juicio.  No  puede  darse  canalla  ma¬ 
yor  que  esos  negros  medio  civilizados. 

Sus  usos  y  costumbres  son  asimismo  tan  extraños  como 
despreciable  su  carácter. 

Por  lo  común,  todo  su  traje  se  reduce  á  un  guiñapo 
que  apenas  les  tapa  las  partes  más  delicadas;  pero  los  do¬ 
mingos  se  visten  con  lujo  desusado.  El  extranjero  los  to¬ 
maría  por  Pares  del  Reino  Unido  más  bien  que  por  indí¬ 
genas  de  Sierra  Leona,  si  no  fuese  por  la  marcada  dife¬ 
rencia  que  hay  entre  el  color  de  su  camisa  y  el  de 
su  piel. 

Siendo,  por  lo  general  esos  negros,  como  los  habitantes 
de  Liberia,  esclavos  emancipados,  no  saben  apreciar 
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las  ventajas  de  nuestra  civilización.  Su  contacto  con  los 
blancos  les  enseña  á  imitar  los  vicios  europeos,  pero  nues¬ 
tras  buenas  cualidades  son  siempre  problemas  insolubles 
para  ellos.  Creo  innecesario  añadir  que  el  cariño  de  fami¬ 
lia  es  cosa  desconocida  para  el  negro,  excepto  en  los  ca¬ 
sos  en  que  el  temor  ó  la  superstición  se  lo  impone.  Su 
probidad  es  aún  menor,  y  de  mil  casos,  en  los  novecien¬ 
tos  noventa  y  nueve  recompensan  la  confianza  de  los 
blancos  con  infidelidades  ó  hurtos.  ¿Cómo,  de  lo  contra¬ 
rio,  explicar  el  minucioso  esmero  y  aun  el  lujo  con  que 
se  presentan  algunos  individuos  cuyo  sueldo  mensual  no 
excede  de  dos  ó  tres  libras  esterlinas?  Es  indudable  que 
para  satisfacer  tales  exigencias  esos  mocitos  deben  agre¬ 
gar  al  dinero  que  ganan,  otro...  que  no  ganan. 

No  persiguiendo,  en  general,  más  que  un  objeto,  el  de 
adquirir  dinero,  no  les  detiene  en  sus  afanes  más  que  la 
superstición,  obstáculo  que  no  se  atreven  á  allanar.  Creen 
sinceramente  en  medicinas  diabólicas  y  en  la  magia,  oyén¬ 
dose  hablar  á  menudo  de  empleados  que  han  solicitado 
de  magos  ó  hechiceros  que  les  proporcionen  medicinas 
con  objeto  de  que  sus  amos  blancos  no  noten  sus  hurtos. 

En  el  mismo  Freetown  hay  un  sitio,  llamado  Saint  Ja¬ 
mes  place ,  donde  descuellan  dos  grandes  árboles  que  son 
fetiches  y  de  los  más  poderosos.  Parece  que  á  los  indíge¬ 
nas  les  inspira  tanto  miedo  aquel  sitio,  que  no  se  acercan 
á  él  más  que  los  viernes,  y  aun  así,  descalzos.  Estos  árbo¬ 
les  tienen  la  virtud  de  curar  á  las  personas  que  jamás  han 
pecado  contra  los  dogmas  del  gran  Profeta,  así  como  la 
de  hacer  más  triste  la  situación  de  los  malos,  y,  por  su¬ 
puesto,  de  cuantos  pertenecen  á  cualquier  otra  religión. 
Creo  innecesario  añadir  que  los  cristianos  deben  acercar¬ 
se  á  aquel  sitio  con  la  mayor  precaución  para  no  excitar 
la  cólera  de  los  mahometanos. 

Cuando  se  han  visitado  muchos*puntos  de  África,  ob¬ 
sérvase  en  todas  partes  que  los  usos  y  costumbres  de  las 
diferentes  tribus  indígenas  se  asemejan  en  gran  manera; 
los  negros  consideran  como  una  obra  meritoria  el  robar 
ó  engañar  á  los  blancos  en  dondequiera,  hasta  en  las  co¬ 
marcas  más  civilizadas,  y  en  todas  partes  se  practica  la 
poligamia  en  grande  escala. ' 

Es  de  esperar,  sin  embargo,  que  cuando  hayan  tenido 
un  contacto  más  ó  menos  largo  con  los  europeos,  estas 
costumbres  desaparecerán,  que  España  gozará  de  las  in¬ 
mensas  riquezas  que  puede  sacar  de  sus  posesiones  de 
África,  y  que  al  fin  se  introducirá  allí  totalmente  la  civi¬ 
lización. 


LOS  RA1LS  DE  ACERO 

En  1869,  la  Compañía  del  Norte  empleaba  anualmen¬ 
te  12,000  toneladas  de  rails  de  hierro  y  10,000  de  acero; 


en  1876,  esta  misma  Compañía  utilizaba  1,000  toneladas  de 
rails  de  hierro  y  35,000  toneladas  de  rails  de  acero.  A  par¬ 
tir  del  año  siguiente,  el  consumo  de  rails  de  hierro  viene 
á  ser  ya  nulo,  por  haber  cedido  completamente  el  puesto 
á  los  de  acero.  Hechos  semejantes  se  observan  respecto 
de  otras  compañías.  Se  ha  dicho  muchas  veces,  y  nos¬ 
otros  lo  repetimos,  que  el  acero  es  el  metal  del  porvenir. 

(De  La  Nalure ) 

RECREACIONES  FOTOGRÁFICAS 

EL  FOTO-BUSTO 

La  figura  1  que  ponemos  á  la  vista  de  nuestros  lectores 
es  la  reproducción  exacta  de  una  fotografía,  que  es  un 


retrato  perfecto  en  forma  de  un  busto  de  mármol  sobre 
su  pedestal. 

Vamos,  pues,  á  indicar,  con  ayuda  de  la  figura  2, cómo 
se  puede  obtener  fácilmente  este  resultado. 

Se  pone  el  modelo  detrás  de  una  columna  hueca  ó  un 
pedestal  delgado  de  madera  pintada.  Si  se  quiere  figurar, 
por  ejemplo,  un  emperador  romano,  se  cubre  la  cabeza 
del  modelo  con  un  casco  de  cartón  blanco,  se  le  espolvo¬ 
rean  los  cabellos  y  la  cara  con  harina  de  arroz  y  se  le  re¬ 
visten  de  franela  blanca  las  partes  del  cuerpo  que  hayan 
de  quedar  visibles,  operando  sobre  un  fondo  de  terciope¬ 
lo  negro. 

(De  La  Nalure ) 


Fig.  1 .  -  Espécimen  de  una  fotografía  en  foto-busto.  Facsí¬ 
mil  de  una  prueba  obtenida  por  M,  Gravet 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Fig.  2.  -  Figura  explicativa  para  obtener  un  foto-busto,  con 
la  vista  del  pedestal  de  madera  delgada 


Barcelona.  -  imp,  de  Montaner  y  Simón 


322 


La  Ilustración  Artística 


Número  353 


SUMARIO 

texto.  -  Nuestros  grabados.  -  A  cadena  perpetua,  por  don  Luis  M. 
de  Larra.  -  Infelices  administrados,  por  don  Juan  Valero  de  Tor¬ 
nos.  -  El  azúcar  del  carbón  de  piedra ,  por  don  José  Rodríguez 
Mourelo.  -  Noticias  varias. 

.  grabados.  -  Exposición  Universal  de  Barcelona.  -  Suplemento  ar¬ 
tístico:  Idilio  del  mar,  cuadro  de  W.  Kray. 


NUESTROS  GRABADOS 


EXPOSICIÓN  UNIVERSAL  DE  BARCELONA 

GALERÍA  DE  MÁQUINAS.  -  El.  UMBRÁCULO  ( exterior ).  -  EL 
umbráculo  (  interior).  -  instalaciones  al  aire  libre.  (En 
primer  término  la  instalación  de  los  Sres.  Audouard,  fotógrafos ).  - 
instalaciones  belgas.  -  la  nave  central,  Sección  oficial  del 
gobierno.  —  instalaciones  de  españa.  -  pabellón  en  la  sec¬ 
ción  MARÍTIMA.  -  INSTALACIONES  DE  ESPAÑA.  -  INSTALACIÓN 
oficial  de  Francia.  Porcelanas  de  Sevres  y  tapices  de  los  Gobeli- 
IIOS.  —  INSTALACIONES  DE  SUECIA  Y  NORUEGA.  -  INSTALACIONES 
DE  ESPAÑA.  -  PABELLÓN  DE  HONOR  EN  I.A  INSTALACIÓN  DE  HUN¬ 
GRÍA.  (  Copia  todos  de  fotografías  de  los  Sres.  Audouard  y  Compañía, 
concesionarios  exclusivos ) 

SUPLEMENTO  ARTISTICO 

IDILIO  DEL  MAR,  cuadro  de  W.  Kray 

A  falta  de  mejor  título,  el  autor  de  este  bellísimo  cuadro  le  ha  ca¬ 
lificado  de  idilio,  sin  tener  en  cuenta  que  su  argumento  ó  asunto  ni 
es  pastoril  ni  amoroso,  fínicos  conceptos  en  los  cuales  encaja  la  apli¬ 
cación  idílica.  Ello,  empero,  y  por  razón  de  analogía,  cabe  admitir 
que  esa  joven  sirena  y  ese  niño  de  carácter  indefinido  puedan  ser  per¬ 
sonajes  de  una  escena  que  tiene  de  idilio  la  calma  plácida  |y  la  ino¬ 
cencia  que  domina  en  el  lugar,  en  la  fisonomía  y  en  la  actitud  de  los 
elementos  que  constituyen  el  cuadro. 

En  su  ejecución  ha  demostrado  el  artista  hasta  qué  punto  puede 
dominarse  la  idea  de  lo  sobrenatural,  reduciéndola  á  formas  que,  con 
ser  humanas,  nada  pierden  en  el  concepto  poético  y  fantástico  que 
vulgarmente  se  atribuye  á  los  seres  ideales.  A  estos  resultados  no  se 
llega  fácilmente  cuando  el  artista  no  penetra  en  el  mundo  de  lo  des¬ 
conocido  bajo  la  guía  de  un  talento  solido  y  bien  cultivado. 


Á  CADENA  PERPETUA 

BOCETO  DE  BUENOS  CARACTERES  Y  MALAS  COSTUMBRES 

I 

Dice  un  adagio  vulgar  que  «es  bueno  tener  amigos 
aunque  sea  en  el  infierno,»  y  yo  creo  que  en  el  infierno 
teológico  y  en  todos  los  demás  infiernos  de  la  vida  hu¬ 
mana  (que  son  más  de  los  que  parecen)  es  más  indispen¬ 
sable  tenerlos.  En  el  paraíso  celeste  y  en  el  terrenal,  ó  lo 
que  es  lo  mismo,  en  la  fortuna,  en  la  felicidad  y  en  la  di¬ 
cha,  sobran  amigos.  Ellos  mismos  se  vienen  sin  llamarlos: 
brotan  del  suelo  espontáneamente  como  los  hongos;  acu¬ 
den  presurosos  al  banquete;  solicitan  las  invitaciones  para 
el  baile,  y  no  hay  sitio  para  tantos  ni  en  el  buffet,  ni  en  el 
lunch,  ni  en  el  rauth,  ni  en  la  matin'ee,  ni  en  la  sauterie, 
ni  en  ninguna  de  las  alegres  manifestaciones  extranjeras' 
que  toman  en  seguida  carta  de  naturaleza  en  todos  los 
países  dichosos  de  la  tierra. 

En  la  buhardilla,  en  la  tienda-asilo,  en  la  cárcel,  en  el 
hospital,  en  la  miseria,  en  la  desgracia,  en  fin,  es  donde 
los  amigos  escasean.  Y  por  eso,  permitiéndome  yo  enmen¬ 
dar  la  plana  á  los  inventores  de  adagios  y  refranes,  me 
atrevo  á  rectificar  el  que  he  citado  al  principio  de  este 
boceto  de  malas  costumbres,  diciendo:  «Bueno  es  tener 
amigos,  sobre  todo  en  el  infierno.» 

Y  por  eso  fué  una  felicidad  para  don  Benito  Martín  de 
Freixe  tener  un  amigo  en  el  infierno  de  perplejidades  y 
dudas  que  asaltaban  su  vida  á  los  35  años  cumplidos, 
y  decidido  á  tomar  una  de  esas  determinaciones  que  cam¬ 
bian  para  in  eternum  la  existencia  de  un  hombre,  en  los 
países  regidos  por  las  doctrinas  del  cristianismo.  Las  du¬ 
das  y  las  penas  de  Benito  no  hubieran  tenido  razón  de  ser 
allá  por  tierras  de  Mahoma,  por  países  no  civilizados  aun, 
donde  el  hombre  se  casa  con  cuantas  mujeres  puede  man¬ 
tener,  donde  repudia  tranquilamente  á  la  esposa  que  no 
le  da  fruto  de  bendición  y  donde  está  establecido  el  di¬ 
vorcio  por  un  quítame  allá  esas  pajas.  Verdad  es  que  en 
esos  países  bárbaros  los  hombres  y  las  mujeres  no  viven 
en  lazos  clandestinos  perpetuos,  antes  y  después  del  ma¬ 
trimonio;  verdad  es  que  allí  un  amigo  del  esposo  ultrajado 
si  encuentra  á  aquella  señora  en  un  mal  paso,  puede  im¬ 


punemente  darla  un  golpe  de  gumía  ó  yatagán  y  decirle  á 
su  amigo:  -  «Te  he  hecho  el  favor  de  despachar  á  tu  es¬ 
posa  al  otro  barrio,» -y  otras  barbaridades  por  el  estilo; 
pero  en  cambio  no  hay  líos,  ni  avisos  útiles  que  sean  una 
especie  de  diario  adulterino,  ni  el  hombre  se  encuentra 
nunca  en  el  triste  y  difícil  caso  en  que  se  encontraba  don 
Benito  Martín  de  Freixe. 

Había  decidido  casarse;  pero  eso  no  era  tan  fácil  como 
parecía.  No  le  faltaba  la  novia.  Esta  era  una  joven  bien 
educada,  con  sus  padres  correspondientes,  sus  hermanos 
y  sus  primos  de  cajón,  sus  regulares  bienes  de  fortuna, 
su  rostro  adocenado,  y  su  peinado  acabado  en  punta  so¬ 
bre  el  centro  del  cráneo,  á  manera  de  veleta  de  torre,  y 
su  almohada  posterior,  de  esas  que  dan  á  las  mujeres  un 
desarrollo  puntiagudo  y  desagradable  en  lo  más  plano  y 
redondeado  de  su  hechicero  individuo.  Era,  en  fin,  la  no¬ 
via  de  Benito  una  de  esas  muchachas  en  punto  y  sazón 
de  convertirse  en  señora  de  su  casa  y  madre  honradísima 
de  familia. 

¿Cuáles  eran,  pues,  las  perplejidades  de  Benito,  y  para 
qué  necesitaba  un  amigo?  Vamos  á  saberlo  en  seguida. 
Benito  tenía  una  naturaleza  ardiente  y  un  carácter  empren¬ 
dedor.  Había  amado  mucho  y  amaba  todavía.  Sus  aven¬ 
turas  amorosas  de  todos  géneros  habían  llenado  su  juven¬ 
tud  de  placeres  sin  cuento,  de  lances  chistosísimos  y  de 
distracciones  pecaminosas;  pero  una  sobre  todo,  una,  la 
actual,  la  presente,  le  tenía,  hasta  cierto  punto,  atado  de 
pies  y  manos.  La  picara  Victorina  había  desbancado  á 
todas  sus  rivales;  se  había  enseñoreado  del  corazón  y,  lo 
que  es  peor,  del  domicilio  de  Benito,  y  hacía  seis  años 
que  compartían  en  paz  y  sin  gracia  de  Dios,  casa,  mesa, 
bolsa  y  cuanto  disfrutan  de  mancomúnalas  parejas  de  dis¬ 
tinto  sexo  bajo  el  dulce  yugo  del  santo  matrimonio.  En 
una  palabra,  allí  no  faltaba  más  que  la  epístola  de  san 
Pablo;  pero  como  Benito  quería  casarse  sin  antecedentes 
para  oir  la  epístola  con  otra  mujer,  lo  que  allí  sobraba 
era  Victorina. 

Y  aquí  del  amigo.  No  es  cosa  tan  fácil  decir  á  una  mu¬ 
jer  con  quien  se  vive  hace  seis  años:  -  «Si  te  vi,  no  me 
acuerdo;  aquí  no  ha  sucedido  nada;  me  caso  con  otra,  y 
estoy  á  los  pies  de  usted.»  -  Toda  mujer,  sea  cual  sea  su 
pasado,  se  cree  con  el  derecho  de  casarse  con 
el  Preste  Juan  de  las  Indias;  toda  pecadora 
se  erige  por  su  propia  voluntad  en  Magdalena 
arrepentida,  y  no  hay  Dama  de  las  Camelias 
que  no  exija  ser  redimida  por  el  primer  ton¬ 
to  que  se  encuentra  en  su  camino.  Si  á  esto 
añadimos  que  Benito  no  daba  dinero  á  Vic¬ 
torina,  y  que  las  mujeres  que  más  cuestan 
son  las  que  no  cuestan  nada,  tendremos  que 
Benito  decidió  buscar  un  amigo  que  le  sacara 
de  tan  embarazosa  situación,  y  que  este  ami¬ 
go  no  podía  ser  otro  que  su  constante  compa¬ 
ñero  de  aventuras,  su  casi  maestro  en  el  ars 
amandi,  y  su  vecino  don  Carlos  de  Peñalva, 
soltero  como  él,  aunque  sin  aditamentos  fe¬ 
meninos  en  su  domicilio.  Carlos  llevaba  16 
años  á  Benito;  era  algo  más  rico  que  él,  y 
sobre  todo  tenía  mucho  más  que  Benito  de  práctica  de  la 
vida  y  de  conocimiento  de  las  miserias  humanas. 

-  ¡Demonio!  ¡Tú  tan  temprano  por  estos  barrios!  -  dijo 
Carlos  á  su  amigo,  al  verle  una  mañana  á  las  nueve  y  me¬ 
dia  de  pie  junto  á  su  cama  y  con  cqra  dificultosa.  -  Deja 
que  me  levante,  y  siéntate  sobre  todo. 

—  Carlos*  me  sucede  una  cosa  extraordinaria. 

-  ¿Qué  es  eso?  ¿Vas  á  batirte? 

t3No,  amigo  mío. 

-^•¿Estás  arruinado?  ¿Te  han  cogido  en  alguna  quiebra? 

-  No. 

-  ¿Has  descubierto  que  Victorina  te  engaña? 

-  ¿A  mí?  ¡Ave  María!  Nada  de  eso,  -  contestó  con  ra¬ 
pidez  Benito  con  un  aire  de  suficiencia  digno  de  envidia. 

-  ¿Estás  enfermo?  -  continuó  Cárlos. 

-No  te  canses.  Es...  ¡que  me  caso! 

-¡Diablo!  Eso  es  gravísimo.  Vengan  detalles. 

-  Pocos  son  necesarios.  El  hombre  á  cierta  edad  debe 
pensar  en  su  porvenir:  yo  tengo  esa  cierta  edad  y  he  pen¬ 
sado  en  el  mío.  Ya  sabes  que  el  mejor  chocolate  es  el  de 
la  fábrica  de  Chamartín. 

-  No;  es  el  de  los  padres  Benedictinos.  Hay  quien  pre¬ 
fiere  el  de  Matías  López;  no  falta  quien  habla  mejor  de 
la  Compañía  Colonial,  ó  de  la  Española;  pero  á  mí... 

-  No  hablemos  de  esos;  yo  tomaba  siempre  el  de  Váz¬ 
quez,  ¡pero  como  el  de  Chamartín,  ninguno! 

-Me  parece  que  estamos  algo  lejos  de  tu  matri¬ 
monio. 

-  Te  equivocas;  estamos  en  él.  El  dueño  de  la  fábrica 
del  chocolate  de  Chamartín  es  el  padre  de  mi  futura. 

-  ¡Acabáramos! 

-  Es  un  grande  hombre.  Buen  cacao,  exquisito  azúcar 
y  preciosa  hija.  ¡Qué  educación,  qué  cara,  y  cómo  habla 
francés,  y  tocar  el  piano,  y  hacer  pastillas!... 

-  De  chocolate,  naturalmente. 

-  De  todo.  Una  esposa  modelo.  Un  millón  de  dote. 

-  Adelante,  adelante. 

-  Dada  mi  situación  anormal,  dado  mi  modo  de  vivir 
con  Victorina...  la  cuestión  de  mi  boda  ofrecerá  muchos 
inconvenientes  manejada  por  mí  mismo.  Pero  teniendo 
un  amigo  leal  la  cosa  varía.  El  amigo  leal  eres  tú,  y  con¬ 
tigo  cuento  para  que  me  allanes  las  dificultades. 

-  ¡Ah!  ¡El  amigo  leal  soy  yo! 

-  Pues  claro.  ¿Qué  debe  ser  un  amigo?  Un  ser  que  no 
disfruta  directamente  de  nuestras  dichas  y  que  se  sacrifica 
por  nosotros  en  la  desgracia.  ¿Por  qué  se  dice  que  el  perro 
es  el  amigo  del  hombre?  Porque  el  hombre  exige  de  sus 


amigos  que  tengan  la  conducta  del  perro.  El  hombre 
come  la  carne,  y  el  perro  los  huesos.  Pegas  al  perro  y  te 
lame  la  mano:  le  echas  de  tu  lado  y  vuelve  siempre  á  tu 
puerta.  Eso  debe  ser  un  amigo,  y  por  eso  he  contado 
contigo; 

-  Muchas  gracias.  Tu  elección  me  honra.  Puedes  de¬ 
cir  lo  que  exiges  de  mí. 

-  Para  casarme  con  Amelia,  es  indispensable  que  rom¬ 
pa  antes  con  Victorina.  Aun  sin  casarme,  Victorina  es  ya 
imposible.  Figúrate  que  le  ha  dado  por  lo  sentimental. 
Me  hace  pasar  las  horas  muertas  mirando  á  la  luna.  Hace 
versos  y  quiere  que  yo  también  los  haga.  Me  llama  Paler- 
mo,  porque  dice  que  Benito  es  muy  prosaico.  Me  riza  el 
pelo  antes  de  acostarme,  y  hace  seis  años  que  parezco  un 
perro  de  lanas.  Ya  comprendes  que  no  quiero  más  ende¬ 
chas  ni  más  tenacillas.  Ella  te  aprecia  mucho;  la  haces 
mucha  gracia;  por  consiguiente,  tú  eres  el  que  debe  darla 
la  noticia...  prevenirla  con  tino,  y  devolverla  todos  estos 
paquetes  de  cartas  suyas  llenas  de  amor  y  de  lunas  y  de 
endecasílabos. 

-¡Hombre,  hombre!...  Considera... 

-  Considera  tú  que  si  soy  yo  quien  le  da  las  cartas  y  la 
noticia,  el  desenlace  está  previsto:  le  da  un  ataque  de  ner¬ 
vios,  ó  dos,  ó  tres  seguidos;  prorrumpe  en  sollozos;  me 
llama  Palermito,  se  arroja  en  mis  brazos...  yo  me  conmue¬ 
vo...  (porque  yo  me  conmuevo  siempre);  la  pido  per¬ 
dón...  ella  me  lo  concede...  y  mañana  vuelta  á  rizarme  el 
pelo,  y  vuelta  á  caer  yo  en  esta  cadena  perpetua! 

-Hombre...  este  es  un  asunto  muy  delicado... 

-  Si  Victorina  fuera  una  mujer  como  hay  tantas,  la  cosa 
me  tendría  sin  cuidado.  Con  dos  letras  y  unos  cuantos  bi¬ 
lletes  de  banco...  en  paz.  Pero  felizmente,  es  decir,  des¬ 
graciadamente  Victorina  es  una  mujer  honrada,  en  toda 
la  acepción  de  la  palabra... 

-  ¡Ah!  En  toda  la  acepción... 

-  Sí,  Carlos,  sí,  Con  que  no  hay  más  que  hablar.  Vivi¬ 
mos  á  dos  pasos.  Vas,  le  hablas,  le  devuelves  mis  car¬ 
tas... 

-  Pero,  ¿y  si  no  se  convence?  Si  á  pesar  de  todo  lo  que 
yo  le  diga... 

-¡Qué  demonio!  Tú  no  eres  joven,  pero  estás  bien 
conservado.  No  eres  guapo,  pero  tienes  gracia  y  experien¬ 
cia  y  atrevimiento.  Si  ella  no  se  convence...  atrévete  á 
todo...  y  suplántame. 

-¿Qué?  ¿Tú  quieres  que  yo...? 

-  Es  un  favor  que  te  pido,  y  que,  después  de  todo,  no 
es  tan  desagradable! 

-¡No,  no!  Pero  tú  mismo  me  has  dicho  que  Victorina 
no  es  de  esas  mujeres  á  las  que... 

-  No;  pero  es  de  esas  mujeres  con  las  que... 

-Vamos,  es  como  todas  las  mujeres  que... 

-No  hay  que  hablar  más.  Gracias,  Carlos,  y  adiós. 
Ten  valor:  la  escena  va  á  ser. terrible...  Síncopes...  lágri¬ 
mas...  quizás  se  quiera  tirar  por  el  balcón... 

-¡Hombre!  ¡Qué  horror! 

-  ¡Es  tan  impresionable!  ¡Me  quiere  tanto!  En  fin,  en 
dos  horas  despachas  el  asunto.  Sé  elocuente;  consuélala. 
Le  das  las  cartas  y  te  vuelves  á  tu  casa.  Yo  vendré  luego 
á  saber  el  resultado,  á  darte  las  gracias  y  á  activar  los  asun¬ 
tos  para  mi  boda... 

-  ¡Pero,  Benito!... 

-  Nada,  nada:  ¡eres  ó  no  mi  amigo!  Adiós;  valor,  fir¬ 
meza  y  hasta  luego. 

Y  sin  más  palabra,  Benito  salió  de  casa  de  Carlos  como 
alma  que  lleva  el  diablo.  Quedóse  Carlos  absorto  contem¬ 
plando  el  voluminoso  paquete,  y  se  dispuso  á  salir  de  casa 
para  cumplir,  con  todas  sus  consecuencias,  el  delicado  y 
expuesto  encargo  de  su  amigo.  No  habría  transcurrido  un 
cuarto  de  hora  y  aun  estaba  poniéndose  la  corbata,  cuan¬ 
do,  introducida  por  el  criado,  entraba  en  el  gabinete  de 
Carlos  una  señora  vestida  elegantemente  de  mañana. 

-  ¡Cómo!  ¡Es  usted,  amiga  Victoriana!  ¡Usted  en  mi 
casa!  ¡Qué  casualidad!  Ahora  mismo  me  estaba  yo  vistien¬ 
do  para  ir  á  la  de  usted. 

-  ¿De  veras?  Pues  Benito  ha  salido  antes  que  yo.  No 
le  encontrará  usted. 

-  No  iba  yo  á  ver  á  Benito. 

-  ¿No?  Pues,  ¿á  qué  iba  usted,  mi  querido  amigo? 

II 

Y  sentándose  Victorina  en  una  fumadora,  escudriñó 
con  una  rápida  mirada  el  semblante  algo  cabalístico  de 
Carlos. 

-  Las  señoras  son  primero;  usted  ha  venido  á  honrar 
mi  casa,  y  hasta  que  no  me  diga  el  motivo,  no  podrá  sa¬ 
ber  el  de  mi  proyectada  visita. 

-Pues  bien;  cuanto  antes  mejor.  Usted  es  el  mejor 
amigo  de  Benito.  Sabe  usted  lo  que  entre  ambos  ha  me¬ 
diado...  y  vengo  á  que  usted  le  prepare  para  soportar  una 
gran  desgracia. 

-  ¡Demonio!  -  exclamó  Carlos.  -  ¿Qué  desgracia  es  esa? 

-  Desde  hace  algún  tiempo,  Benito  está  insufrible.  Se 
ha  hecho  prosaico,  va  echando  tripa,  se  queda  dormido 
en  su  silla  después  de  comer,  me  quiere  enseñar  á  jugar 
al  ajedrez...  No  hay  en  él  poesía,  ni  arranques,  ni  pasión, 
en  fin,  amigo  mío,  nuestra  situación  se  ha  hecho  insoste¬ 
nible  y  estoy  resuelta  á  que  concluyan  nuestras  relacio¬ 
nes  para  siempre. 

-  ¡  Calla!  ¿De  veras?  -  exclamó  Carlos  asombrado. 

-  Y  tanto,  que  aquí  traigo  sus  cartas  y  sus  retratos  y 
varios  recuerdos  íntimos...  Ruego  á  usted  que  se  los  en- 
trégue,  que  recoga  los  míos,  y  le  consuele  en  la  catástro¬ 
fe.  Sólo  usted,  que  es  su  mejor  amigo,  puede  llevar  á 
buen  término  misión  tan  delicada.  Benito  llorará...  es  tan 
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bles  lamentaciones  transcurrió  más  de  una  hora.  Un  fuer¬ 
te  campanillazo  dado  á  la  puerta  exterior,  interrumpió  la 
escena;  el  criado  vino  de  puntillas  á  anunciar  á  Carlos 
rápidamente  que  era  Benito  quien  llamaba;  y  Victorina, 
no  queriendo  verle,  accedió  á  esconderse  en  la  alcoba  de 
Carlos,  mientras  durase  la  nueva  entrevista  de  los  dos 
amigos.  Aun  no  había  acabado  de  desaparecer  la  ondu- 


INFELICES  ADMINISTRADOS 

Por  el  exprés  del  Norte  llegó  á  Madrid,  á  las  nueve  de 
la  mañana  del  día  15  de  agosto  de  1881,  don  Salvador 
Giménez,  vecino  de  Aldehuela,  rico  propietario  y  hom¬ 
bre  entusiasta  por  las  mejoras  materiales  de  su  pueblo. 

Don  Salvador,  que  es  uno  de  aquellos  castellanos  vie¬ 
jos  que  toman  en  serio  la  política  y  la  administración; 
que  trabajó  cuánto  estuvo  á  su  alcance  para  que  se  cum¬ 
pliese  el  real  decreto  sobre  la  edificación  de  cárceles  de 
partido;  que  cuando  don  Francisco  Silvela,  siendo  minis¬ 
tro  de  la  Gobernación,  pidió  á  los  gobernadores  una  me¬ 
moria  sobre  el  estado  general  de  las  provincias,  él,  que 
era  alcalde,  trabajó  quince  días  sin  levantar  mano  para 
remitir  al  jefe  de  su  provincia  los  datos  relativos  á  Alde¬ 
huela,  que,  entre  paréntesis,  no  tuvo  el  gusto  de  ver  pu¬ 
blicado  jamás  llegaba  á  Madrid  en  comisión  de  su  pue¬ 
blo,  para  un  asunto  importantísimo  en  su  localidad,  y 
creía  ¡el  iluso!  que  á  Madrid  y  para  asuntos  relacionados 
con  la  Administración,  puede  llegarse  en  el  verano. 

Provisto  de  dos  cartas  para  el  director  general  de...  y 
contando  con  el  diputado  del  distrito,  que  en  papel  con 


lante  falda  de  Victorina  por  la  puerta  de  la  alcoba  de 
Carlos,  cuando  Benito  aparecía  por  la  de  la  sala  con  el 
sombrero  echado  hasta  las  cejas  y  la  fisonomía  descom¬ 
puesta. 

III 

-  ¡Hola,  Benito!  ¿Ya  de  vuelta?  ¡Mala  cara  traes!  ¿Qué 
te  sucede? 

-  Un  horrible  presentimiento.  ¿Has  visto  á  Victorina? 
¿No  ha  querido  atentar  contra  su  vida  en  un  rapto  de 
desesperación? 

-  Tranquilízate,  hombre;  no  sólo  está  todo  arreglado 
según  tu  deseo,  sino  que  ella  misma  me  ha  entregado  tus 
cartas  antes  de  que  yo  le  diera  de  tu  parte  las  suyas. 

-  ¡Ella  también  quería  concluir  nuestras  relaciones! 
¡Olvidar  nuestro  amor  eterno! 

-  Sí,  me  parece  que  su  amor,  era  tan  eterno  como  el 
tuyo. 

-  Pero  ¿de  qué  se  queja?  ¿qué  motivos  le  he  dado  para 
esta  ruptura? 

-  Eso  lo  sabréis  vosotros.  Me  parece  que  debes  estar 
bien  contento,  puesto  que  has  conseguido  lo  que  deseabas, 
con  poco  trabajo  de  mi  parte  y  pocas  dificultades  de 
la  suya. 

—  Sí,  muy  contento;  pero  ya  ves,  cuando  con  tanta 
facilidad  olvida  á  un  hombre  que  tanto  ha  hecho  por  ella, 
no  es  difícil  que  tenga  ya  escogido  otro  que  me  reemplace. 

-  Todo  es  posible;  y  como  yo  tengo  mucho  qué  hacer 
y  en  mi  casa  estáis  como  en  la  tuya,  aquí  te  dejo.  Refle¬ 
xiona  si  quieres,  cásate  si  te  se  antoja,  corre  tras  Victori¬ 
na  si  te  conviene,  ó  tírate  al  viaducto  si  no  encuentras 
solución  más  tranquila. 

Y  esto  diciendo,  y  sin  aguardar  la  respuesta  de  Benito, 
salió  Carlos  de  su  casa,  dejando  á  Benito  confundido 
y  absorto. 

Al  ruido  de  los  pasos  de  Carlos  la  cabeza  de  Victorina 
asomó  por  la  puerta  de  la  alcoba.  Benito  se  dejó  caer 
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sobre-una  butaca  y  apoyó  su  barba  en  la  mano  izquierda 
en  señal  de  meditación  profunda... 

IV 

Un  cuarto  de  hora  después  cruzaban  la  calle,  de  bra¬ 
cero,  en  íntimo  y  animado  coloquio,  Victorina  y  Benito. 


Carlos  les  saludó  al  pasar;  ellos  apenas  le  contestaron; 
pero  él,  sonriéndose  maliciosamente  y  echándolos  una 
bendición,  murmuró  entre  dientes: 

-  ¡Hicieron  las  paces!  ¡Pobres  imbéciles!  Ya  están  con¬ 
denados  á  cadetia  perpetua. 

Luis  M.  de  Larra 
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impresionable...  me  quiere  tanto...  que  puede  cometer 
algún  disparate. 

Carlos  no  pudo  contener  una  carcajada  homérica  que 
hizo  levantarse  de  su  asiento  á  Victorina  entre  enojada  y 
confusa. 

-  Perdone  usted,  amiga  mía,  mi  franca  hilaridad,  pero 
¡es  tan  cómico  lo  que  sucede! 

-  ¿Cómico?  No  comprendo. 

-  Pues  juzgue  usted:  Benito,  temiendo  por  su  parte 
que  se  tiraría  usted  por  el  balcón,  me  acaba  de  dar  las 
cartas  de  usted  para  hacer  el  cambio  de  documentos  que 
usted  misma  solicita.  Más  claro:  Benito  se  ha  adelantado 
á  sus  deseos  de  usted  y  se  despide  de  usted  para 
siempre. 

-¿Qué? ¿Benito  me  abandona?...  ¿Me  deja?...  ¡Jesús!... 
-  y  entre  sollozos,  suspiros,  lágrimas  y  síntomas  de  pata¬ 
leta,  tiró  la  silla  en  que  estaba  sentada  y  comenzó  á  pa¬ 
searse  agitada. 

-¡Cobarde!  ¡Miserable!  ¡Bandido!.. .'¡Ese  hombre  por 
quien  lo  he  sacrificado  todo...  juventud...  belleza...  por 
quien  me  he  comprometido...  porque,  créalo  usted,  yo 
me  he  comprometido  por  él... 

-  No  digo  lo  contrario. 

-  Hoy  me  abandona  cobardemente,  me  desprecia,  me 
insulta,  y  ¿por  qué?  para  casarse  quizás  con  alguna  estú¬ 
pida,  de  quien  se  burlará  un  día  como  se  ha  burlado 
de  mí. 

-  Yo  no  lo  sé,  señora;  pero  cálmese  usted,  puesto  que 
usted  misma  quería  concluir  con  él. 

-  No  es  lo  mismo,  -  exclamó  Victorina  fuera  de  sí.  - 
Que  yo  le  deje,  pase;  pero  que  él  me  deje  á  mí  primero, 
eso  es  indigno,  infame.  ¿Qué  le  he  hecho?  ¿En  qué  le  he 
ofendido?  ¿De  qué  se  queja? 

-  ¡Oh!  De  nada;  está  contentísimo  con  usted,  demasia¬ 
do  contento;  hace  un  momento  me  lo  decía:  «Si  yo  riño 
con  Victorina,  no  es  porque  ella  me  falte,  sino  porque 
me  sobra.» 

-  ¡Cómo!  ¿Eso  ha  dicho,  el  miserable? 

-  No  precisamente,  pero  lo  ha  dado  á  entender;  y  fran¬ 
camente,  ustedes  no  pueden  ya  congeniar.  Usted  está 
cada  día  más  delgada;  él  cada  vez  más  gordo.  Usted  se 
ha  vuelto  extremadamente  poética;  él  excesivamente  pro¬ 
saico.  Usted  se  empeña  en  rizarle  el  pelo,  él  le  enseña  á 
usted  á  jugar  al  ajedrez;  de  modo  que  la  incompatibilidad 
de  humores  no  puede  ser  más  manifiesta. 

-  Pero  ¡dejarme  él  primero!  Eso  no  se  puede  tolerar. 

Y  con  este  tema  y  moderando  unas  veces  su  crisis  ner¬ 
viosa  y  excitándola  otras  con  frases  entrecortadas  é  irasci¬ 
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membrete  del  Congre¬ 
so  le  había  hecho  los 
ofrecimientos  á  milla¬ 
res,  nuestro  don  Sal¬ 
vador,  después  de 
ojeado  por  los  repre¬ 
sentantes  de  las  casas 
de  huéspedes  y  la 
gente  de  tralla,  que 
acosan  en  las  estacio¬ 
nes  de  Madrid  á  los 
viajeros  mucho  y  más 
incómodamente  que 
en  cualquier  provincia 
de  tercer  orden,  fué  á 
alojarse  á  la  fonda  de 
los  Leones  de  Oro, 
en  la  calle  del  Carmen. 

A  las  doce,  con  un 
sol  canicular,  nuestro 
buen  provinciano  se 
dirigió  al  Ministerio 
de...1  Dirección  gene¬ 
ral  de... 

Entró  en  la  porte¬ 
ría,  y  ya  hubo  de  lla¬ 
marle  la  atención  el 
espectáculo  que  se 
ofreció  á  su  vista. 

Casi  completamen¬ 
te  cerradas  las  made¬ 
ras  de  la  antesala  que 
hacía  las  veces  de 
despacho  de  los  por¬ 
teros  y  ordenanzas;  el 
mayor,  sentado  detrás 
de  una  mesa  (de  aque¬ 
llas  que  gastaron  los 
covachuelistas),  con 
la  silla  suspendida  de 
los  dos  pies  traseros  y 
la  cabeza  apoyada  en 
la  pared,  dormitaba, 
abanicándose  perezosamente.  Otro  portero,  en  mangas 
de  camisa,  cepillaba  la  flamante  librea  de  dorado  galón, 
y  un  mozo,  echado  en  una  banqueta,  cantaba  á  media  voz: 


dillos  en  una  regadera 
de  hoja  de  lata  que 
tenía  al  lado  de  la  ban¬ 
queta  y  á  la  siniestra 
mano. 

Don  Salvador,  con 
el  sombrero  en  la 
mano,  se  prepara  á 
atravesar  aquella  ante¬ 
sala  de  la  holganza, 
cuando  el  mayor,  sin 
levantarse ,  pregunta : 

-  ¿Dónde  v^  usted? 

-  Deseaba  ver  al 
señor  director  general. 

—  Su  Excelencia 
está  en  los  baños  de 
Arcachón. 

-  ¿Quién  ha  queda¬ 
do  al  frente  de  la  Di¬ 
rección? 

-  El  Excelentísimo 
señor  subsecretario. 

-  Deseaba  verle. 

-  Está  en  laGranja. 

-  ¿Podría  ver  al  se¬ 
gundo  jefe? 

-  No,  señor;  mar¬ 
chó  ayer  al  sardinero. 

-¿Y  el  jefe  del 
Negociado  de...?- 
insistió  don  Salvador, 
que  deseaba  enterarse 
del  asunto. 

-  No  está;  tiene  la 
familia  en  el  Escorial; 
se  fué  el  viernes  y  no 
volverá  hasta  el  lunes. 

-  ¿No  hay  ningún 
señor  del  Negociado 
de...? 

-  Sí,  -  dice  el 
mozo,  que  interrumpe 

su  canto,  -  ahí  está  el  señor  Pérez. 

—  ¿Por  dónde?  —  se  atreve  á  argüir  el  pobre  vecino  de 
Aldehuela. 
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-  Pase  usted  por  aquí. 

Y  el  segundo  portero  le 
introduce  en  un  despacho, 
también  muy  obscuro  y  re¬ 
gado,  en  el  que  hay  doce 
mesas  y  dos  empleados. 

Don  Salvador  comienza 
i  escamarse  al  ver  que  le 
dirigen  á  una  mesa  en  que 
no  hay  nadie. 

El  portero  pregunta  al 
empleado  que  está  al  lado: 

-  ¿Y  el  señor  Pérez? 

-Acaba  de  salir,  pero 

debe  estar  en  la  casa,  por¬ 
que  ahí  está  su  sombrero. 

Y  al  decir  esto  señala 
una  percha  en  que  campea 
un  hongo. 

Nuestro  hombre,  que 
entiende  que  el  sombrero 
de  por  sí  no  puede  darle 
noticias  de  su  asunto,  se 
retira  entre  confuso  y  des¬ 
esperado,  y  se  dirige  á  casa 
del  diputado  del  distrito. 

# 

*  # 

En  un  entresuelo  de  una 
de  las  últimas  casas  de  la 
calle  de  Claudio  Coello 
vive  Germán  Laredo,  dipu¬ 
tado  por  Aldehuela,  y  uno 
de  nuestros  primeros  mu¬ 
ñidores. 

Aunque  cunero,  procura 
cultivar  el  distrito,  y,  por 
lo  menos,  contesta  á  todas 
las  cartas  que  se  le  escri¬ 
ben;  siempre  haciendo  pro¬ 
mesas  y  manifestando  su 
interés  por  el  país.  Unido 
esto  á  que  ha  dado  varios 
estancos,  todos  los  peones  camineros  y  algunos  peatones, 
su  popularidad  va  ganando  en  el  distrito:  como  además 
ha  sostenido  la  necesidad  de  unir  Aldehuela  á  la  capital 


,  Germán  lleno  de  ilusiones. 
Le  anunció  el  criado,  y 
don  Germán,  ¡si  sabría  cul¬ 
tivar  los  distritos!  recibió 
en  la  cama  á  nuestro  pro¬ 
vinciano. 

-  ¿Qué  hay,  don  Salva¬ 
dor?  ¿Qué  le  trae  á  usted 
por  esta  casa? 

-  Ante  todo,  señor  don 
Germán,  -  replicó  nuestro 
hombre,  -  dígame  qué  pa¬ 
dece,  que  le  encuentro  en 
la  cama  á  las  tres  de  la 
tarde. 

-Pues  nada,  que  ano¬ 
che  tuvimos  una  junta  en 
los  jardines  del  Retiro;  he 
estado  escribiendo  hasta 
las  diez  de  la  mañana,  y 
con  estos  calores,  me  acos¬ 
té  á  las  once  para  descan¬ 
sar  unos  momentos;  pero 
dígame  usted,  ¿en  qué  pue¬ 
do  servirle?  -  continuó  el 
diputado  incorporándose 
en  la  cama. 

-  Es  el  caso,  señor  de 
Laredo,  que  reunidos  el 
Ayuntamiento  y  los  mayo¬ 
res  contribuyentes,  y  des¬ 
pués  de  una  minuciosa  dis¬ 
cusión,  se  ha  resuelto  — 
(aquí  el  objeto  del  viaje  y 
el  Ministerio  y  el  nombre 
de  la  Dirección  donde  el 
asunto  ha  de  gestionarse, 
que  por  tratarse  de  un  he¬ 
cho  no  me  atrevo  á  estam¬ 
par); -he  estado  en  la 
Dirección,  y  están  ausentes 
de  Mádrid  todos  los  jefes, 
y  los  oficiales  y  auxiliares 
no  habían  ido  á  la  oficina. 

—  ¡Qué  escándalo,  don  Salvador,  qué  escándalo!...  pero 
yo  cuidaré  de  que  el  asunto  se  despache;  mañana  á  las 
once  le  espero  á  usted  aquí  en  mi  casa;  le  diré  lo  que 
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-  Muchas  gracias,  señor  don  Germán,  -  dice  don  Sal¬ 
vador,  -  si  usted  no  tiene  inconveniente  me  llevo  esta 
carta  al  pueblo;  se  leerá  en  sesión,  y  usted  nos  avisará 
por  un  telegrama  cuando  esté  el  asunto  terminado. 

Aquella  tarde  tomó  el  exprés  don  Salvador,  y  al  día  si¬ 
guiente  se  lee  en  sesión  la  carta  de  S.  E.,  y  poco  faltó 
para  que  se  disparasen  cohetes  y  se  echasen  las  campanas 
á  vuelo. 


Pero  como  nadie,  absolutamente  nadie,  ni  el  ministro, 
ni  el  director,  ni  el  diputado  se  han  ocupado  para  nada 
del  asunto,  pasan  tres  meses  sin  que  se  resuelva. 

Ya  en  noviembre,  don  Salvador  escribe  nuevamente  al 
señor  Laredo,  manifestándole  que  ambos  están  en  ridícu¬ 
lo  en  el  pueblo  y  que  las  cosas  no  pueden  seguir  así..  Le 
contesta  Laredo  que  con  la  reunión  de  las  Cámaras  no 
ha  podido  terminarse  el  asunto,  pero  que  se  despachará 
en  breve. 

Y  transcurren  otros  dos  meses. 

A  principio  de  año  se  recibe  en  Aldehuela  la  consola¬ 
dora  noticia  de  que  ha  sido  nombrado  director  general 
de...  don  Germán  Laredo. 

-  ¡Don  Germán  director  general  precisamente  del  cen¬ 
tro  donde  ha  de  resolverse  el  negocio  de  Aldehuela! 

No  necesitó  oir  más  nuestro  don  Salvador,  é  inmedia¬ 
tamente  toma  el  tren  para  Madrid. 
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A  los  cinco  meses  justos  de  su  primer  viaje  á  Madrid, 
es  decir,  el  15  de  enero  del  año  siguiente,  nuestro  buen 
don  Salvador  volvió  á  la  corte,  alojándose  en  la  misma 
fonda  de  los  Leones  de  Oro. 

Con  un  frío  de  cuatro  bajo  cero,  se  dirigió  nuestro 
hombre  al  Ministerio  de...,  Dirección  General  de...,  donde 
don  Germán  era  director. 

Entró  en  la  portería,  y  el  espectáculo  que  se  ofreció  á 
su  vista  fué  bien  diferente  al  día  de  la  primera  vez. 

El  portero  mayor,  sentado  en  la  misma  silla  y  delante 
de  la  misma  mesa,  había  añadido  á  su  toilette  un  gorro  de 
terciopelo  encarnado,  y  en  lugar  de  abanicarse  leía  la 
Gaceta ;  otro,  aquel  que  en  el  verano  limpiaba  la  librea, 
con  ella  puesta  y  con  guantes  de  estambre  verde,  senta¬ 
do  cerca  del  brasero,  echaba  una  firmita;  un  ordenanza, 
con  americana  y  gorra,  calentaba  en  él  una  cafetera  y  se 
recreaba  mirando  como  comenzaba  á  sudar  media  tosta¬ 
da,  que  había  colocado  artísticamente  sobre  un  pliego  de 
papel  de  minutas,  encima  de  la  caja  del  brasero,  para 
que  á  beneficio  del  calórico  conservare  aquella  flexibili¬ 
dad  tan  de  apreciar  en  las'  tostadas  de  abajo. 

—  ¿Dónde  va  usted?  -  preguntó  el  portero  mayor  á 
nuestro  provinciano. 

—  Deseaba  ver  al  señor  director  general. 

—  Está  en  el  Congreso. 

-¿Y  el  señor  segundo  jefe? 

—  Está  en  Sevilla,  que  tiene  enfermo  un  pariente. 

—  Pues  entonces  desearía  ver  al  jefe  del  Negociado. 

—  El  señor  director  ha  dispuesto  que  en  los  negociados 
no  se  entre  más  que  los  miércoles  de  cuatro  á  cinco. 

—  ¿No  podría  ver  al  auxiliar? 

—  Pase  usted. 

Vuelve  nuestro  hombre  á  entrar  en  el  mismo  despacho 
en  que  estuvo  en  agosto. 

Esta  vez  hay  ocho  empleados:  dos  están  sentados  al 
lado  de  la  estufa;  uno  hace  cigarros  y  el  otro  lee  La  Co¬ 
rrespondencia. 
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haya  del  asunto  y  le  aseguro  que  en  el  tren  exprés  puede 
usted  volverse  á  Aldehuela,  que  yo  quedo  encargado 
de  todo. 

Después  de  los  cumplidos  de  ordenanza,  se  despidió 
don  Salvador,  dirigiéndose  á  visitar  á  un  -muy  antiguo 
amigo  suyo  que  habitaba  en  la  calle  de  Cuchilleros,  y  á 
quien  no  tuvo  el  gusto  de  encontrar  en  casa  porque  esta¬ 
ba  en  los  baños  del  Manzanares. 

* 

*  # 

Aquella  misma  tarde,  don  Germán  Laredo,  después  de 
haber  comido  en  los  jardines  del  Retiro,  y  de  haber  pa¬ 
seado  hasta  las  doce  y  media,  hora  en  que  acabó  el  con¬ 
cierto,  se  dirigió  al  Ministerio  de...,  donde,  de  la  una  ó 
una  y  media,  solía  ir  todas  las  noches  al  despacho  del 
señor  ministro. 

En  esta  tertulia  de  última  hora,  á  que  sólo  concurrían 
los  más  íntimos  amigos  y  algún  periodista  de  los  más  alle¬ 
gados  al  gobierno,  durante  las  noches  del  verano,  se  ha¬ 
blaba  de  política,  se  tomaba  horchata  y  se  murmuraba 
de  los  altos  funcionarios  que  estaban  veraneando,  y  que 
habían  prometido  volver  á  principios  de  agosto,  sin  ha¬ 
ber  regresado  todavía. 

Murmuraban  de  aquellos  otros  altos  funcionarios  que, 
encargados  de  las  Direcciones  de  los  ausentes,  esperaban 
su  llegada  para  encargarles  de  las  suyas,  y  que  pudiera 
publicarse  el  consabido  suelto: 

«Ayer  publicó  la  Gaceta  un  Real  Decreto  por  el  que  se 
dispone  que,  habiendo  regresado  á  Madrid  don  Juan 
Berdolagas,  director  de...,  cesa  en  el  desempeño  de  dicha 
Dirección  don  José  Pérez,  director  general  de...,  que  á  su 
vez  salió  anoche  para  las  costas  del  Cantábrico. 

» Deseamos  á  nuestro  amigo  un  completo  restableci¬ 
miento  de  su  salud.  -  El  señor  Berdolagas  ha  quedado 
encargado  de  la  Dirección  de...  y  de  la  subsecretaría  del 
Ministerio.» 

No  es  muy  activa  nuestra  Administración,  pero  en  los 
meses  de  verano  esta  inercia  sube  de  punto  de  un  modo 
que  espanta.  Ausentes  los  jefes  y  con  licencia  la  mayor 
parte  de  los  empleados,  hay  Direcciones  en  que  ni  siquie¬ 
ra  firma  el  jefe  encargado  más  que  cada  ocho  días;  y  el 
desbarajuste  y  el  abandono  llega  á  un  grado  imposible  de 
describir. 

Pero  sigo  en  mi  asunto. 

Germán,  después  de  haber  saludado  á  los  amigos,  lo¬ 
gro  en  el  hueco  de  un  balcón  (es  el  sitio  obligado  para 
las  conferencias  íntimas  con  los  ministros  cuando  hay 
mucha  gente  en  los  despachos)  decir  dos  palabras  al  mi¬ 
nistro  de...  en  estos  ó  parecidos  términos: 

-  Una  comisión  de  Aldehuela  ha  llegado  á  Madrid 
esta  mañana  á  propósito  de  (tal  asunto);  como  Berdo¬ 
lagas  está  ausente,  no  han  podido  ver  á  nadie;  y  yo  ruego 
á  usted  que  me  haga  poner  una  carta  con -los  datos  que 
le  daré  al  secretario  particular,  para  que  vean  que  me  he 
ocupado  del  asunto.  Advierto  á  usted,  querido  don  Fu¬ 
lano,  que  este  asunto,  que  es  justo,  es  además  vital  para 
que  se  ganen  las  elecciones  de  diputados  provinciales; 
con  que,  si  usted  no  tiene  inconveniente,  dé  orden  que 
me  pongan  la  carta. 

El  ministro,  que  sabe  que  Germán,  sin  ser  orador,  es 
hombre  de  empuje  y  gran  cabildeador  en  el  salón  de  con¬ 
ferencias,  se  dirige  á  su  mesa,  toca  el  botón  de  un  timbre 
eléctrico,  y  á  los  pocos  minutos  entra  el  señor  Ramírez, 
secretario  particular  de  S.  E. 

-  Ramírez,  —  dice  el  ministro,  -  ponga  usted  una  carta 
á  don  Germán  con  los  datos  que  le  dará. 


Salen  el  diputado  y  el  secretario  particular,  y  vuelve  el 
segundo  con  una  carta  en  la  mano  que,  sin  leer,  firma  Su 
Excelencia. 

La  conversación  se  hace  general,  y  á  las  tres  y  media 
de  la  mañana  se  disuelve  aquella  reunión. 


A  la  mañana  siguiente  á  las  once,  exacto  como  un  cro¬ 
nómetro,  llega  don  Salvador  á  casa  de  Laredo. 

Después  de  saludarse  muy  afectuosamente,  don  Ger¬ 
mán  dice  á  don  Salvador,  entregándole  la  carta  que  dictó 
la  víspera: 

-  Entérese  usted  de  esto. 

Lleno  de  emoción,  don  Salvador  lee  lo  siguiente: 

«Ministerio  de...  -  Gabinete  particular. 

»Ilmo.  Sr.  D.  Germán  Laredo. 

»Mi  estimado  amigo:  He  pedido  los  antecedentes  rela¬ 
tivos  al  expediente  del  pueblo  de  Aldehuela,  que  interesa 
su  apreciable  carta  recibida  anoche.  En  breve  llenaré  el 
expediente,  y  tendre  mucho  gusto,  siendo  los  hechos  ta¬ 
les  cuales  V.  los  refiere  en  su  predicha  carta,  en  hacer 
que  se  despache  inmediatamente,  quedando  en  dar  á  us¬ 
ted  noticia  del  estado  de  este  asunto. 

»Esta  ocasión  me  proporciona  el  gusto  de  repetirme 
de  V.  afectísimo  amigo,  S.  S.  Q.  S.  M.  B. 

Fulano  de  Tal.» 


Exposición  Universal  de  Barcelona.  -  instalación  oficial 


Número  353 


La  Ilustración  Artística 


327 


Los  deipás  están  sentados  en  sus  mesas. 

_¿Y  el  señor  Pérez?  -  pregunta  el  portero 
que  acompaña  á  don  Salvador. 

-  Hace  poco  estaba  aquí;  pero  en  la  casa  debe 
de  estar,  porque  ahí  está  el  sombrero. 

Y  al  decir  esto  señala  á  la  percha  donde  cam¬ 
pea  el  mismo  hongo. 

Don  Salvador  no  quiere  oir  más;  sin  recordar 
para  nada  su  intimidad  con  don  Germán  Lare- 
do,  flamante  director,  logra  penetrar  en  el  Re¬ 
gistro  general,  y  allí  sabe  que  el  expediente  que 
le  interesa  ha  tenido  entrada  en  el  Negociado 
hace  sólo  dos  meses,  y  que  no  se  despacha  por¬ 
que  hay  orden  de  no  despachar  los  de  su  índole 
sin  que  haya  un  volante  del  jefe  indicándolo 
así;  y  sabe  más:  adquiere  la  certidumbre  de  que 
nadie,  absolutamente  nadie  ha  recomendado  su 
negocio;  que,  á  pesar  de  ser  justo,  necesita  reco¬ 
mendación  para  ser  despachado. 

Ha  vuelto  á  Aldehuela;  no  se  ocupa  de  la 
cosa  pública,  y  cuando  le  hablan  de  Adminis¬ 
tración,  exclama: 

-  La  Administración  española  es  un  som¬ 
brero  sin  cabeza. 

Juan  Valero  de  Tornos 


EL  AZÚCAR  DEL  CARBON  DE  PIEDRA 


De  cuantas  substancias  naturales  conoce  la 
química  y  utiliza  la  industria,  ninguna  existe  tan 
importante,  ni  que  haya  dado  tan  variados  pro¬ 
ductos  como  los  carbones  fósiles,  de  manera  que 
si  la  química  orgánica  puede  llamarse  la  mono¬ 
grafía  del  carbono,  la  mayor  parte  de  ella  refié¬ 
rese  á  los  derivados  de  la  hulla,  sólidos,  líquidos 
y  gaseosos,  á  veces  muy  distintos,  otras  tan  pare¬ 
cidos  que  sólolos  diferencian  meros  caracteres 
físicos,  siendo  su  isomería  asunto  de  muchísimo 
interés  científico.  El  carbón  negro  opaco  é  inso¬ 
luble  da  los  colores  de  la  anilina  y  el  ácido  prúsico;  de  él 
se  extraen  el  ácido  fénico  y  el  gas  del  alumbrado,  y  cuan¬ 
do  se  le  destila  produce  alquitranes  y  breas,  amoníaco, 
ácidos  diversos,  y  puede  decirse  en  general  que  en  la  hu¬ 
lla  se  contienen,  y  en  número  no  escaso,  representantes 
de  todas  las  funciones  químicas  señaladas  en  el  método 
de  Berthelot.  Quiero  ocuparme  en  uno  de  estos  derivados 
singularísimos  del  carbón  de  piedra,  en  las  propiedades 
de  un  azúcar  nitrogenado  poco  ha  descubierto  y  que 
ahora  comienza  á  estudiarse  desde  los  puntos  de  vista 
químico  é  higiénico,  confiando  algunos  en  que  la  sacarina 
-  nombre  dado  al  azúcar  en  cuestión  -  ha  de  resolver 
determinados  problemas,  dando  á  la  Medicina  eficaces 
medios  de  combatir  dolencias  que  hasta  el  presente  no 
han  podido  todavía  remediarse.  Por  otra  parte,  el  enorme 
poder  sacárico  del  nuevo  azúcar  hace  pensar  en  que  acaso 
pudiera  utilizarse  como  alimento,  idea  muy  recientemente 
combatida,  con  razonamientos  de  gran  valía,  por  M.  Gi- 
rard,  ya  que  la  sacarina  no  es  asimilable  en  el  organismo 
y  se  expele  en  la  orina  sin  modificaciones  reconocibles, 
cualidad  que  la  asemeja  al  ácido  salicílico,  no  muy  distan¬ 
te  de  ella  en  lo  referente  al  modo  de  constituirse  y  á  su 
fórmula  química. 

Trátase,  pues,  de  un  cuerpo  notable,  nada  fácil  de  obte¬ 
ner,  y  cuyo  origen  es  menester  buscar  en  otra  substancia 
hidrocarbonada  derivada  de  la  hulla,  en  el  tolueno,  pró¬ 
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ximo  pariente  del  ácido  benzoico.  Así,  ño  es  la  sacarina 
producto  primario,  sino  consecuencia  de  variadísimas  ac¬ 
ciones  químicas,  nada  fáciles  de  entender,  y  que  no  pue¬ 
den,  á  lo  menos  en  el  momento  presente,  relacionarse  con 
el  sabor  dulce  que  el  nuevo  azúcar  manifiesta,  aun  siendo 
muy  poco  soluble  en  el  agua:  verdad  es  que  á  cada  punto 
surgen  las  mismas  obscuridades  en  el  estudio  de  los  de¬ 
rivados  de  la  hulla,  y  la  formación  de  este  mismo  cuerpo 
ignorábase  hasta  hace  poco  que  Fremy  acertó  á  explicar¬ 
la  de  manera  satisfactoria. 

Cuando  se  descubre  un  cuerpo  dotado  de  un  carácter 
tan  saliente  como  la  sacarina,  ocurre,  en  primer  término, 
clasificarlo,  buscando  sus  analogías,  á  fin  de  explicarse  los 
mecanismos  que  le  dieron  origen,  su  manera  de  actuar 
con  los  distintos  reactivos  y  todas  aquellas  propiedades 
características  de  la  función  química  á  que  pueda  perte¬ 
necer,  dado  su  modo  de  constituirse.  En  punto  á  ello  y 
aun  dejando  á  un  lado  aquellas  investigaciones  puramen¬ 
te  hipotéticas  respecto  del  sistema  de  reunirse  los  elemen¬ 
tos  ó  los  grupos  atómicos  dentro  de  la  molécula  del  com¬ 
puesto,  no  puede  menos  sin®  admitirse  la  dependencia  y 
enlace  de  las  reacciones  de  cada  substancia  con  su  ma¬ 
nera  de  formarse,  ya  que  en  sus  propiedades  todas  parece 
verse  algo  semejante  al  sello  de  origen:  recuérdese  sino 
el  último  resultado  de  todos  los  análisis  orgánicos  en  los 
cuales  venimos  á  parar  siempre  en  el  elemento  carbono, 
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y  el  modo  admirable  como  se  realizan  las  más  bellas  sín¬ 
tesis  atendiendo  sólo  á  las  cualidades  químicas  de  los 
cuerpos  estudiados.  Aplicando  semejante  criterio  á  los 
nuevamente  descubiertos  ú  obtenidos,  que  todos  los  días 
acrecientan  el  tesoro  de  la  Química,  se  llegan  á  hacer  es¬ 
tudios  tan  notables  como  el  de  la  sacarina,  cuyo  conoci¬ 
miento,  si  de  reciente  data,  es  de  tal  suerte  completo,  en 
lo  referente  al  modo  de  producirse,  que  hay  distintos  me¬ 
dios  de  fabricarla,  aun  sin  estar  bien  determinados  sus 
mismos  caracteres  químicos. 

Cupo  á  los  químicos  norte-americanos  Remsen  y  Fahl- 
berg,  la  suerte  de  haber  aislado  por  vez  primera  la  sacari¬ 
na  el  año  de  1879,  estudiando  los  derivados  de  substan¬ 
cias  muy  complicadas,  procedentes  de  otras,  á  virtud  de 
acciones  químicas  de  tal  índole,  que  en  ellas  intervienen 
radicales  y  grupos  pertenecientes  al  nombrado  tipo  amo¬ 
níaco.  Mlle.  Ana  Wolkow  había  aislado  la  primera  mate¬ 
ria  de  la  sacarina  cuando  logró  obtener  y  describió  las 
cresilsulfamidas,  cuerpos  rarísimos  que  dan,  mediante 
ciertos  oxidantes,  una  materia  poco  soluble  en  el  agua  y 
de  sabor  muy  azucarado:  la  sacarina  de  Fahlberg.  Se  tra¬ 
ta,  pues,  de  una  de  aquellas  substancias  químicas  nom¬ 
bradas  imidas,  y  no  ciertamente  de  las  más  sencillas,  sino 
de  esas  cuya  nomenclatura  es  difícil:  de  la  imida  ortosul- 
fobenzoica,  resultante  de  la  deshidratación  del  ácido  sul- 
foamidobenzoico.  A  fin  de  comprender  el  significado  de 
semejantes  términos,  imagínese  el  lector  el  carburo  tolue¬ 
no,  nombre  que  al  punto  recuerda  el  bálsamo  de  tolú  tan 
usado  en  Medicina,  y  que  este  tolueno  se  trata  con  ácido 
sulfúrico,  cuidando  de  no  pasar  la  temperatura  de  cien 
grados  centígrados;  de  la  acción  química  resultan  dos 
ácidos  sulfúricos  particulares  é  ¡someros,  los  que  pueden 
dar  sales  con  la  cal,  sales  descomponibles  mediante  el 
sodio,  formándose  sales  sódicas.  Tenemos,  pues,  una  pri¬ 
mera  serie  de  metamorfosis,  desde  el  tolueno  y  el  ácido 
sulfúrico  á  dos  especies  de  sales  mezcladas,  con  base  de 
sosa,  en  cuyos  ácidos  entran  los  elementos  del  sulfúrico 
y  los  del  hidrocarburo  originario.  Desecadas  las  sales  só¬ 
dicas,  se  comienza  nueva  serie  de  metamorfosis  al  tratarlas 
por  el  tricloruro  de  fósforo  y  el  cloro  gaseoso  y  bien  seco, 
de  donde  resultan  nuevos  compuestos  luego  de  destilada 
la  mezcla  y  enfriada;  resultan  el  pirosulfocloruro  de  to¬ 
lueno  sólido  y  cristalizado  y  el  ortosulfocloruro  de  tolue¬ 
no  líquido,  base  de  otros  cambios.  En  estas  reacciones 
sucede  una  cosa  muy  sencilla:  son  meras  substituciones 
del  hidrógeno  por  el  cloro,  eliminándose  varios  cuerpos 
de  las  sales  empleadas.  El  ortosulfocloruro  de  tolueno 
puede  tomar  algunos  elementos  del  amoníaco,  convirtién¬ 
dose  en  ortosulfamida  apenas  soluble  en  el  agua,  y  este 
cuerpo  da  con  el  permanganato  potásico  una  sal  alcalina, 
que  tratada  convenientemente  por  el  ácido  clorhídrico,  se 
transforma  en  benzosulfimida  ó  sacarina.  También  se  ori¬ 
gina,  cuando  se  transforman  en  ácidos  orto  y  pirosulfo- 
benzoicos,  valiéndose  de  oxidantes  los  ácidos  orto  y  piro- 
cresilsulfurosos  y  luego  se  procede  como  si  se  tratara  de 
los  ácidos  sulfurados  del  tolueno.  Ambos  procedimientos 
son  industriales,  y  aun  cuando  parecen  de  extremada  difi¬ 
cultad,  se  vencen  las  complicaciones  siempre  que  se  ten¬ 
ga  presente  que  la  elevación  de  temperatura,  tratándose 
de  substancias  no  bien  determinadas  y  muy  inestables,  es 
causa  de  nuevas  metamorfosis,  y  que  agentes  tan  enérgi¬ 
cos  como  el  ácido  sulfúrico  y  el  permanganato  potásico 
deben  manejarse  con  sumo  cuidado  á  causa  de  sus  ten¬ 
dencias  á  oxidar  y  destruir  las  materias  orgánicas,  y  basta 
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recordar  que  la  mezcla  de  am¬ 
bos  inflama  el  alcohol  y  que¬ 
ma  el  papel.  Quitando  á  los 
cuerpos  usados  aquellos  nom¬ 
bres  extraños  exigidos  en  la 
imperfecta  nomenclatura  quí¬ 
mica  actual,  cuando  quiere  en 
una  palabra  expresar  el  origen 
de  toda  substancia  y  sus  com¬ 
ponentes,  redúcese  el  proce¬ 
dimiento  de  obtener  sacarina 
á  transformar  en  imida  un  áci¬ 
do  sulfurado  del  tolueno,  ya 
partiendo  de  éste  y  del  ácido 
sulfúrico,  ya  de  otros  ácidos 
sulfurados  y  de  los  oxidantes 
conocidos  en  la  Química. 

El  resultado'  de  los  cambios 
relatados  es  un  cuerpo  sólido 
blanco,  cristalizado  en  prismas 
gruesos  y  achatados,  bien  de¬ 
finidos,  apenas  solubles  en  el 
agua,  á  cuyo  líquido  dan  sa¬ 
bor  tan  dulce  cual  si  estuviera 
saturado  de  azúcar.  La  sacari¬ 
na  tiene  además  otras  propie¬ 
dades  singularmente  curiosas: 
semejante  á  la  urea,  únese  á 
los  álcalis  y  forma  sales  muy 
solubles  en  el  agua  y  muy 
azucaradas;  el  bicarbonato  só¬ 
dico  en  disolución  disuelve  la 
sacarina,  también  soluble  en 
el  agua  caliente,  cristalizando, 
por  enfriamiento,  con  mucha 
facilidad.  Al  examinar  las  ac¬ 
ciones  de  los  disolventes  neu¬ 
tros  sobre  el  azúcar  del  carbón 
de  piedra,  nótanse  ya  las  ex¬ 
trañas  propiedades  de  seme¬ 
jante  cuerpo.  Como  en  el  agua, 
se  disuelve  mejor  en  el  alcohol 
caliente,  apenas  es  soluble  en 
el  éter  sulfúrico  y  en  el  éter 
del  petróleo,  y  se  disuelve  en 
la  glicerina  y  sobre  todo  en  el 
jarabe  de  glucosa,  siendo  esto 
motivo  de  uno  de  sus  princi¬ 
pales  usos,  la  falsificación  del 
azúcar  cuando  ha  de  emplear¬ 
se  para  hacer  licores  ó  bebi¬ 
das  dulces. 

Es  el  sabor  en  extremo  azu¬ 
carado  lo  que  principalmente 
distingue  á  la  sacarina,  y  á 
fin  de  tener  idea  de  su  po¬ 
der  sacárico  conviene  tener 
presente  su  escasa  solubilidad 
en  el  agua.  Con  efecto,  un 
litro  de  este  líquido  disuelve 
apenas  dos  gramos  y  medio  del  nuevo  azúcar,  del  cual  es 
suficiente  un  gramo  para  endulzar  hasta  setenta  litros  de 
agua,  lo  que  significa  que  es  280  veces  más  dulce  que  el 
azúcar  de  caña.  Semejante  dato  tiene  mucha  importancia: 
trátase  de  un  cuerpo  amidado,  de  constitución  difícil  y  de 
acciones  químicas  especiales  que  llegan  hasta  desalojar 
el  ácido  bórico  de  sus  compuestos  y  al  propio  tiempo 
casi  insoluble  y  de  dulcísimo  sabor.  Añádanse  á  tal  carác- 
ter  sus  demás  cualidades.  La  sacarina  es  un  azúcar  que 
no  fermenta  como  la  glucosa  ni  se  altera  en  el  organismo; 
al  parecer  no  es  venenosa,  huele  un  poco  á  almendras 
amargas,  aunque  los  insectos  huyen  de  ella,  y  con  ser  tan 
dulce  no  agrada  á  hormigas,  moscas  y  abejas  tan  aficiona¬ 
das  al  azúcar.  Fija  á  100  grados,  fusible  á  118  y  vapori- 
zable  á  150  descomponiéndose,  no  reduce  las  sales  mer¬ 
cúricas  ni  las  de  plomo,  tiene  marcado  carácter  ácido  y 
forma  sales  con  los  alcaloides,  siendo  difícil  hacerle  per¬ 
der  su  sabor  dulce  aun  combinándola  con  la  quinina. 
Cuanto  hasta  ahora  se  sabe  de  la  sacarina  permite  sepa¬ 
rarla  del  bien  definido  grupo  químico  de  los  azúcares,  ya 
que  en  lugar  de  fermentar  y  metamorfosearse  de  igual 
manera  que  ellos  se  transforman,  es  antipútrida  y  detiene 
ó  impide  las  fermentaciones  si  el  medio  en  el  cual  deben 
efectuarse  no  está  ácido .  Además  carece  de  toda  acción 
sobre  el  organismo,  no  es  venenosa;  pero  se  expele  en  la 
orina  apenas  descompuesta  ó  cuando  más  transformada 
con  el  ácido  benzoico  sulfoamidado  de  donde  procede. 

Al  punto  de  conocidos  y  bien  comprobados  los  ante¬ 
riores  caracteres  y  luego  de  haber  visto  cómo  los  carbo- 
natos  alcalinos,  sin  alterar  la  sacarina  aumentaban  su 
solubilidad  en  el  agua,  se  pensó  en  utilizar  este  singularí¬ 
simo  cuerpo,  pensando,  á  causa  de  su  inocuidad,  que  subs¬ 
tituyera  al  azúcar  en  varios  casos,  se  aplicara  en  la  Medi¬ 
cina  y  entrara  en  el  número  de  los  alimentos.  Fahlberg, 
seducido  acaso  por  las  cualidades  de  la  substancia  obte¬ 
nida  en  su  laboratorio,  pensó  en  fabricar  un  producto 
compuesto  de  glucosa  extraída  de  la  uva  ó  preparada  de 
la  fécula  y  sacarina,  capaz  de  reemplazar  al  azúcar  de  caña 
ó  al  de  remolacha  en  diferentes  usos,  y  no  iba  descami¬ 
nado  en  sus  intentos  cuando  demostró  que  un  gramo  de 
glucosa  añadido  á  un  kilógramo  de  sacarina  da  un  azúcar 
al  parecer  igual  al  de  la  caña,  aunque  de  él  se  distingue 
por  aquello  que  principalmente  caracteriza  los  azúcares. 

Llegados  aquí,  surge  ya  el  problema  de  las  presentes 
y  futuras  aplicaciones  de  la  sacarina,  problema  relaciona¬ 


consentirse  el  empleo  del  azú¬ 
car  del  carbón,  pueden  usarse 
grasas  y  harinas  no  alterables, 
y  hacerse  pastas  y  confituras 
que  pasen  por  el  organismo 
sin  alterarse  lo  más  mínimo,  y 
no  hay  jamás  derecho,  aun 
tratándose  de  substancias  in¬ 
ofensivas,  á  darlas  como  ali¬ 
mento,  no  siendo  alterables 
en  las  funciones  digestivas. 
Aun  así,  la  importancia  de  la 
sacarina  es  muy  grande  desde 
el  punto  de  vista  químico. 
Trátase  de  un  cuerpo  com¬ 
plejo  derivado  de  la  hulla 
después  de  complicados  me¬ 
canismos  y  de  acciones  quí¬ 
micas,  si  conocidas  en  cuanto 
á  sus  resultados,  no-  bien  de¬ 
terminadas  en  los  estados  in¬ 
termediarios  del  fenómeno. 
Es  frecuente  observar  este 
género  de  metamorfosis  en 
las  que  cuerpos  ácidos  sulfu¬ 
rados  se  apropian  de  cualquier 
modo  cuerpos  amoniacales, 
constituyendo  esas  substan¬ 
cias  nombradas  imidas  á  las 
cuales  pertenece  la  sacarina. 

Cuando  nos  encontramos 
en  determinadas  circunstan¬ 
cias  químicas  y  en  presencia 
de  lo  que  en  las  doctrinas  ató¬ 
micas  se  nombra  moléculas 
complejas,  siempre  inestables, 
se  piensa  en  el  inmenso  ciclo 
de  metamorfosis  de  materias 
semejantes  al  carbón,  cuyos 
desdoblamientos  aun  no  son 
por  entero  conocidos,  y  cuesta 
trabajo  pensar  cómo  de  la 
masa  negra,  opaca  é  insoluble 
se  llega  á  la  dulce  sacarina. 

José  Rodríguez  Mourelo 


NOTICIAS  VARIAS 

Las  minas  de  rubíes  en 
Birmania.  -  Una  expedición 
inglesa  ha  partido  de  Manda- 
lay  para  ocupar  la  región  de 
las  célebres  minas  de  rubíes 
birmánicos,  que  se  encuentran 
á  unas  70  leguas  de  la  capital. 
La  marcha  de  esta  compañía 
ha  sido  muy  difícil  y  lenta, 
pues  apenas  ha  hecho  6  mi¬ 
llas  por  jornada.  Pero  ha  teni¬ 
do  que  tomar  á  viva  fuerza  las  estacadas  de  los  indígenas, 
abrirse  paso  á  través  de  la  poderosa  vegetación  de  un 
bosque  tropical,  vadear  muchos  ríos  y  franquear,  en  fin, 
una  altura  de  600  pies. 

Pero  después  de  tantas  fatigas  y  peligros  llegó  feliz¬ 
mente  á  Moguk,  centro  de  la  explotación  minera,  y  muy 
pronto  sabremos  á  qué  atenernos  sobre  esos  famosos  ya¬ 
cimientos,  cuyo  valor,  conocido  de  casi  todos  los  que  vi¬ 
sitaron  el  Oriente  en  la  Edad  media,  ha  sido  sin  duda 
exagerado.  Las  minas  de  rubíes  birmanos  están  descritas 
sobre  vagas  noticias  en  la  obra  clásica  de  Taberiner,  el 
cual  indica  que  producen,  además  de  los  rubíes,  espine¬ 
las,  topacios  amarillos,  zafiros  blancos  y  azules,  jacintos  y 
amatistas. 

El  primero  que  visitó  estos  yacimientos  fué  el  padre 
José  Anato,  en  1830. 

Por  la  adquisición  de  las  minas  de  Moguk,  el  gobierno 
inglés  está  ahora  en  posesión  de  los  principales  criaderos 
de  piedras  preciosas  del  mundo,  y  especialmente  de  ru¬ 
bíes.  Existen,  poco  conocidos,  en  el  Badakshan  de  China, 
pero  los  más  importantes  son  los  de  Birmania  y  de  Gol- 
conda,  los  de  Australia  y  los  de  Ceilan. 

Sin  embargo,  por  la  dificultad  de  la  vigilancia,  y  por 
falta  de  tentativas  de  seria  explotación,  es  de  creer  que 
Inglaterra  no  sacará  más  provecho  de  las  minas  que  aca¬ 
ba  de  adquirir  que  de  todas  las  de  diamantes,  esmeraldas 
y  oro  que  le  pertenecen  en  la  India  y  que  le  dan  hoy  ín¬ 
fimos  rendimientos.  Hasta  las  minas  de  diamantes  de 
Ceilan,  que  en  otro  tiempo  tenían  celebridad  fabulosa  en 
todo  el  Oriente  están  hoy  muy  decaídas:  su  explotación, 
abandonada  á  la  iniciativa  privada,  no  produce  más  de 
250,000  francos  anuales. 


Los  centenarios. — Acaba  de  morir  en  Muro  (Córce¬ 
ga)  un  hombre  que  contaba  la  respetable  edad  de  ciento 
trece  años,  tres  meses  y  veintiún  días.  Marchetti  (Juan 
Antonio)  había  nacido  en  Zilia  el  día  1 .°  de  mayo 
de  1775-  Entró  en  el  ejército  en  1793,  y  siguió  á  Napo¬ 
león  Bonaparte  desde  el  sitio  de  Tolón  hasta  Marengo, 
en  cuya  jornada  fué  herido  gravemente.  Fijó  luego  su 
residencia  en  Muro  y  se  casó  cuatro  veces. 

(De  LaNature) 
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do  con  la  higiene  sobre  todo.  Diferentes  experimentos 
se  han  practicado  con  objeto  de  investigar  sus  usos  medi¬ 
cinales  y  la  conveniencia  de  emplearle  en  la  alimentación 
ordinaria.  M.  Stutzer  de  Bonn  hizo  repetidos  experimen¬ 
tos,  llegando  á  demostrar  que  la  sacarina,  aun  en  canti¬ 
dades  considerables,  no  perturba  ni  altera  la  función  del 
jugo  gástrico  en  una  digestión  artificial,  actuando  de  con¬ 
tinuo  como  antiséptica;  para  Salkowski  actúa  sobre  el 
jugo  pancreático  y  la  saliva,  impidiendo  sus  funciones 
sacarificantes,  suponiendo  un  medio  ácido,  en  cuyo  caso 
no  impide  las  alteraciones  de  la  albúmina;  sin  que  esto 
signifique  afirmar  caracteres  venenosos  en  la  sacarina, 
porque  pueden  ingerirse  en  el  organismo  diez  gramos 
diarios  impunemente.  Hay,  pues,  datos  suficientes  para 
suponer  que  el  nuevo  y  singularísimo  azúcar  destruye  va¬ 
rios  alcaloides  ó  impide  que  el  organismo  lo  absorba,  y 
así,  algunos  fabricantes  han  querido  añadirla  á  la  cerveza, 
á  cuyo  líquido  comunica  buen  sabor  y  excelentes  cuali¬ 
dades  que  los  bebedores  aprecian. 

Los  sabios  de  Turín,  Aducco  y  Mosso  ensayaron  de 
diversas  maneras  la  sacarina  y  llegaron  á  probar  que  se 
elimina  por  la  orina  sin  alterarse  en  el  organismo,  no  tie¬ 
ne,  á  la  larga,  acción  alguna  sobre  el  aparato  digestivo, 
no  altera  la  orina,  no  se  elimina  sino  por  semejante  me¬ 
dio,  de  cualquier  modo  se  absorbe  con  tal  rapidez,  que  á 
la  media  hora  de  ingerida  se  acusa  su  presencia  en  las 
secreciones  urinarias.  En  vista  de  lo  expuesto  y  bien  ave¬ 
riguados  los  caracteres  referidos,  pronto  nació  el  intento 
de  aplicar  la  sacarina  como  medicamento,  creyéndose  ya 
que  la  terapéutica  poseía  el  medio  de  dar  substancias  azu¬ 
caradas  á  los  diabéticos,  problema  importante  y  hasta  el 
presente  no  resuelto.  Hay,  no  obstante,  una  circunstancia 
que  distingue  la  sacarina  de  los  azúcares.  La  nueva  subs¬ 
tancia  no  es  un  alimento,  porque  ni  se  modifica,  ni  en 
nada  altera  los  jugos  de  la  digestión  si  no  están  muy  áci¬ 
dos;  de  consiguiente  puede  ser  mero  vehículo,  que  com¬ 
binado  con  materias  amargas  ó  de  mal  sabor  las  endulce 
mejor  que  el  jarabe  y  la  glucosa. 

El  afamado  químico  francés  M.  Ch.  Girard  ha  publi¬ 
cado  recientemente  un  artículo  lleno  de  atinadísimas  ob¬ 
servaciones  acerca  de  la  sacarina.  Con  justicia  se  alarma 
de  las  falsificaciones  que  puedan  hacerse  con  el  nuevo 
azúcar,  capaz  de  dar  al  comercio  productos  dulces,  de 
excelente  sabor,  pero  de  ninguna  potencia  alimenticia,  ya 
que  nada  de  ella  queda  en  el  organismo,  y  añade  que,  de 
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NUESTROS  GRABADOS 

LA  ÚLTIMA  EXPOSICIÓN  DE  MUNICH 

Se  ha  dicho  de  Munich  que  era  la  Atenas  moderna,  y  aun  cuando 
la  comparación  sea  algo  hiperbólica,  es  indudable  que  en  la  capital 
de  Baviera  se  respira  atmósfera  de  arte.  El  extranjero  que  visita 
esta  ciudad  ha  de  notar  precisamente  los  esfuerzos  realizados  con 
feliz  éxito  para  darla  cierta  semejanza  con  las  poblaciones  de  la  an¬ 
tigua  Grecia.  Aparte  la  semejanza  arquitectónica  de  algunos  edifi¬ 
cios,  hasta  en  los  nombres  con  que  son  conocidos,  Picacotea,  plip- 
totea,  Prodyleos,  etc. ,  etc. ,  se  echa  de  ver  una  tendencia  marcada  á 
la  comparación  con  las  ciudades  del  helenismo  clásico.  Débese  ello 
principalmente  á  las  aficiones  particulares  de  sus  dos  últimos  reyes, 
el  último  de  los  cuales  hizo  tal  mescolanza  de  arte  y  leyenda  en  su 
no  muy  sólida  cabeza,  que  acabó  por  perderla  y  hallar  triste  muerte 
en  el  paroxismo  de  una  alucinación.  Su  padre,  por  su  parte,  si  no 
llegó  á  erigir  en  ley  del  reino  la  incompatibilidad  entre  la  belleza  y 
el  vicio,  como  cuentan  del  Areópago  antiguas  historias,  no  retroce¬ 
dió  por  cierto  ante  la  idea  de  unirse  en  matrimonio  con  una  bailari¬ 
na  española,  cuya  única  recomendación  era  la  hermosura  singular 
con  que  á  Dios  plugo  dotarla,  lo  cual  prueba  que  S.  M.  bávara  era 
un  grande  admirador  de  la  belleza,  primera  condición  del  verdadero 
artista. 

Poco  ganó  la  importancia  política  de  Baviera  bajo  la  administra¬ 
ción  de  esos  dos  príncipes;  mas,  si  al  fin  y  al  postre,  el  Estado  bá va¬ 
ro  estaba  fatalmente  condenado  por  las  cúbalas  diplomáticas  á  ser 
absorbido  por  el  imperio  de  Alemania,  conservando  solamente  una 
apariencia  de  autonomía  como  la  de  los  ríos  que,  después  de  alboro¬ 
tar  mucho  durante  su  curso,  mueren  dócilmente  en  el  mar;  nada  ha 
perdido  por  cierto  la  ciudad  de  Munich,  corte  de  Baviera,  rindiendo 
al  arte  un  culto,  al  cual  debe  una  consideración  muy  superior  á  la  de 
su  influencia  en  los  destinos  del  mundo. 

A  este  orden  de  consideraciones  se  debe  sin  duda* *  la  importancia 
con  que  se  atiende  al  fomento  del  arte  y  por  ende  la  que  adquiere  la 
Exposición  anual  de  pintura  y  escultura  que  se  celebra  en  Munich, 
y  es  considerada  como  la  manifestación  superior  de  los  artistas  ale¬ 
manes,  mucho  más  notable  que  la  celebrada  en  la  capital  del  impe¬ 
rio.  En  distintos  números  de  La  Ilustración  Artística  hemos 
reproducido  las  obras  más  notables  que  han  concurrido  á  esas  exhi¬ 
biciones  de  unas  fuerzas  que  inspiran  admiración  y  no  terror,  como 
los  que  en  orden  muy  distinto  alardean  en  la  federación  de  que  Mu¬ 
nich  forma  parte.  Ellas  proporcionan  triunfos  menos  sensibles  que 
los  de  Metz  y  de  Sedán;  triunfos  de  los  cuales  el  vencido  no  prepara 
el  desquite  ó  lo  prepara  con  general  contento;  ellas,  en  fin,  si  Dios 
dispone  algún  día  el  castigo  de  los  soberbios,  dejarán  en  la  historia 
de  Baviera  una  estela  más  permanente  que  la  trazada  por  la  quilla 
de  la  nave  vencedora  en  el  mar  revuelto  de  los  cataclismos  europeos. 

Considerando,  pues,  que  las  Exposiciones  de  pintura  en  Munich 
celebradas  merecen  singular  predilección  de  los  amantes  del  arte, 
consagramos  la  mayor  parte  del  presente  número  á  la  publicación 
de  aquellos  cuadros  que  más  legítimamente  han  llamado  la  atención 
en  el  certamen  de  este  año,  y  por  los  cuales  nuestros  favorecedores 
podrán  formarse  una  idea  del  interés  que  ha  despertado  esa  solem¬ 
nidad  artística. 

LAURA,  cuadro  de  Conrado  Kiesel 

( Exposición  artística  de  Munich ) 

•  El  autor  ha  querido  representar  sin  duda  á  Laura  de  Noves,  la 
mujer  inmortalizada  por  los  versos  del  sublime  Petrarca. 

El  6  de  abril  del  año  1327,  lunes  santo,  á  las  seis  de  la  mañana, 
el  insigne  poeta  vió  por  primera  vez,  en  una  iglesia  de  Aviñóm  á  la 
dama  que  tan  grande  influencia  había  de  ejercer  en  su  existencia  y 
de  indirecta  manera  en  la  regeneración  de  la  poesía  italiana.  Era  esa 
dama  hija  del  caballero  Andiberto  de  Noves  y  estaba  unida  en  ma¬ 
trimonio  á  Hugo  de  Sode:  fiel  á  sus  deberes  de  esposa  y  de  madre, 
pudo  Laura  estar  orgullosa  de  haber  inspirado  al  primer  poeta  de  su 
tiempo;  mas  nunca  quiso  ver  en  Petrarca  sino  á  un  amigo  bastante 
imprudente  para  ocuparse  de  ella  en  un  sin  número  de  magníficas 
poesías.  Veinte  años  vivió  Laura  .después  que  tal  amor  inspiró  al 
poeta.  La  peste  de  1348,  aquella  mortífera  peste  que  Bocaccio  des¬ 
cribió  con  tan  horrible  verdad,  la  arrebató  al  inundo,  precisamente 
el  mismo  día  del  mismo  mes  y  á  la  misma  hora  en  que  Petrarca  la 
vió  por  vez  primera. 

El  poeta  nos  dejó  un  retrato  escrito  de  Laura  en  muchos  de  sus 
sonetos.  Según  éste,  «su  semblante,  su  continente,  sus  actitudes  te¬ 
nían  algo  celestial.  Su  talle  era  elegante  y  esbelto,  brillantes  sus 
ojos  y  sus  cejas  negras  como  el  ébano.  Dorados  cabellos  flotaban 
sobre  sus  espaldas,  sil  garganta  era  correctamente  formada,  y  el  color 
de  su  rostro  tan  simpático  que  en  vano  el  arte  intentara  producirlo. 
Nada  tan  dulce  como  su  fisonomía,  tan  modesto  como  su  aspecto, 
tan  penetrante  como  el  sonido  de  su  voz.  Su  mirada  era  alegre  y 
tierna  á  un  tiempo,  y  tan  honesta  que  insensiblemente  inspiraba 
sentimientos  virtuosos.» 

Esta  descripción  la  repite  el  poeta,  conforme  hemos  dicho,  en 
gran  número  de  sus  poesías,  y  como  éstas  han  sido  detenidamente 
estudiadas  por  varios  eruditos  y  curiosos,  hase  hecho  la  observación 
de  que,  al  enumerar  las  prendas  físicas  de  Laura,  nunca  hizo  Petrar¬ 
ca  alusión  á  la  nariz  de  su  amada.  Este  descubrimiento  fue  causa  de 
una  disertación  de  Luis  Gandini  (impresa  en  Venecia,  año  15S1) 
en  la.  cual  se  propuso  demostrar  que  la  famosa  Laura  de  Noves  era 
chata  y  arremangada  de  nariz. 

Afortunadamente  Kiesel  no  ha  participado  en  su  cudtlro  de  la-Spi- 
nión  de  Gandirii. 


La  Ilustración  Artística 


PELEA  DE  CHIQUILLOS 
cuadro  de  Jorge  Jakobides 

( Exposición  artística  de  Munich ) 

Composición  del  género  naturalista  que  no  degenera  en  bastardo. 
Las  figuras  están  graciosamente  dibujadas  y  las  fisonomías  de  los 
personajes  son  notables  por  la  verdad  de  su  expresión. 

NUEVA  REMESA,  cuadro  de  W.  Loovitli 

( Exposición  artística  de  Munich ) 

Como  expresa  clai  amente  su  título,  representa  este  lienzo  el  acto 
de  desembalar  un  mercader  la  remesa  que  últimamente  ha  recibido 
de  antigüedades  y  objetos  de  arte.  Varios  aficionados  de  primera 
mano  examinan  cuidadosamente  las  mercancías,  cautivando  espe¬ 
cialmente  su  atención  una  hermosa  estatua  que  bien  puede  ser  de 
Venus  por  las  señas. 

Es  notable  este  cuadro  por  la  naturalidad  de  sus  personajes,  y  no 
serta  imposible  que  su  autor  conociera  y  se  hubiese  ladeado  incons¬ 
cientemente  hacia  el  célebre  Modelo  del  inmortal  Fortuny. 

MATÍAS  KLOTZ 

fabricante  de  violines  de  Wittenbol 

estatua  de  Fernando  de  Miller 

( Exposición  artística  de  Munich ) 

Entre  los  fabricantes  de  instrumentos  llevan  la  palma  los  de  violi¬ 
nes.  Verdad  es  que  el  "violín  lleva  la  palma,  á  su  vez,  entre  todos 
los  instrumentos.  Un  Stradivarius  legítimo  es  conceptuado  una  ver¬ 
dadera  joya.  No  es,  pues,  de  extrañar  que  los  alemanes,  músicos  por 
excelencia  y  entusiastas  especiales  de  los  instrumentos  de  cuerda, 
den  verdadera  importancia  á  un  fabricante  de  violines  célebre.  Hoy 
se  le  da  á  un  fabricante  de-  pianos,  y  no  obstante  del  piano  al  violín 
la  distancia  es  la  misma  que  la  de  la  máquina  al  ingenio. 

Miller  ha  hecho  la  estatua  de  Klotz,  y  aun  cuando  no  se  refiera 
en  ella  á  un  héroe  clásico  ó  legendario,  ha  tratado  el  asunto  con  el 
mismo  cariño  que  si  de  alguno  de  aquéllos  se  ocupara.  La  obra  co¬ 
rresponde  perfectamente  á  la  intención  del  autor:  Klotz  no  es  en 
ella  el  fabricante  de  un  objeto  vulgar  que  copia  rutinariamente  á  su 
maestro  ó  á  sus  predecesores;  es  un  verdadero  artista,  un  genio  que 
pone  todo  su  ser  en  la  confección  de  un  instrumento  y  que  de  ante¬ 
mano  se  goza  en  los  acordes  que  otro  genio  producirá  con  él,  gracias 
al  esmero  del  fabricante,  á  su  entusiasmo  por  el  arte,  al  respeto  que 
le  inspiran  los  objetos  empleados  en  su  culto.  La  madera  del  violín 
de  Klotz  es  ni  más  ni  menos  que  el  barro  de  la  estatua  de  Miller. 

LAS  PARCAS,  cuadro  de  Pablo  Thumann 

La  Mitología  dice  que  Clotho,  Lachesis  y  Atropos,  hijas  según 
unos  de  Esebo  y  de  la  Noche,  y  del  Destino  y  la  Necesidad  según 
otros,  eran  unas  deidades  infernales,  de  las  cuales  la  menor  asistía 
al  nacimiento  de  los  hombres,  la  segunda  fabricaba  el  hilo  de  su  vida 
y  la  tercSra  cortaba  ese  hilo,  ó  sea  la  existencia.  Algunos  artistas, 
teniendo  en  cuenta  su  calidad  de  deidades  infernales,  pintan  á  las 
Parcas  horriblemente  feas;  otros  reservan  la  fealdad  para  la  hermana 
mayor,  por  ser  la  encargada  de  cortar  el  hilo  de  la  vida.  De  esta  úl¬ 
tima  opinión  ha  sido  Thumann,  que  ha  tratado  este  asunto  con  un 
sentimiento,  una  filosofía  y  una  elegancia  de  formas  admirables. 

SAN  FRANCISCO  DE  ASÍS 
cuadro  de  Ricardo  de  Villodas 

( Exposición  Universal  de  Barcelona.- Palacio  de  Bellas  Artes ) 

Hay  quien  pretende  que  la  pintura  religiosa  ha  desaparecido; 
error  insigne  que  equivale  á  suponer  que  el  arte  ha  renunciado  á  sus 
más  bellos  ideales.  Lo  que  ha  desaparecido,  mejor  dicho,  Jo  que  ha 
evolucionado,  es  la  pintura  mística  tal  como  la  sentía  Fra  Angélico 
por  ejemplo.  Mas  nada  ha  perdido  el  arte  religioso  porque  sus  pro¬ 
fesores  hayan  conciliado  en  sus  obras  lo  humano  y  real  de  la  imagen 
con  lo  sublime  del  afecto  que  la  inspira.  Muchas  veces  lo  hemos  di¬ 
cho:'  hoy  se  pintan  santos  posibles  y  ni  el  arte  ni  la  religión  sufren  por 
ello  quebranto. 

Así  lo  ha  comprendido  Villodas  y  de  ello  es  muestra  el  cuadro 
que  publicamos.  Ese  San  Francisco  vive,  alienta,  tiene  vida  física 
propia;  pero  al  mismo  tiempo  su  pensamiento,  la  parte  inmaterial 
del  personaje  vive  en  más  altas  esferas,  busca  la  luz  allí  donde  la  luz 
se  engendra,  descubre  al  Señor  donde  el  Señor  existe. 

Un  aplauso  al  ilustre  artista  español,  aplauso  unánimemente  acor¬ 
dado  por  cuantos  se  deleitan  contemplando  su  obra. 

EN  EL  CAMPO,  dibujo  de  Juan  R.  Wehle 

Apunte  delicioso  que  da  buena  idea  del  bienestar  que  sienten  los 
ñiños  durante  el  veraneo.  Allá  en  la  pradera,  corriendo  tras  las  ma¬ 
riposas,  respirando  el  aire  libre  de  los  campos,  reaparecen  en  los 
rostros  infantiles  los  colores  que  se  habían  desvanecido  en  la  ciudad. 
La  hermosa  niña  dibujada  por  Wehle  ha  encontrado  la  cofia  de  una 
labradora  y  se  la  ha  encasquetado  para  dar  cuenta  del  hallazgo  á  su 
olvidadiza  dueña,  á  la  cual  sigue  indudablemente  con  la  vista.  La 
figura  es  simpática;  siempre  los  pájaros  son  más  bonitos  cuando  no 
les  aprisiona  el  hierro  de  la  jauja. 

SANTA  ISABEL,  cuadro  de  Guillermo  Volz 

'  ( Exposición  artística  de  Munich ) 

Conocida  es  la  historia  de  la  piadosa  reina  de  Hungiía,  célebre 
por  su  humildad  y  sentimientos  caritativos.  El  autor  la  representa 
en  el  acto  de  distribuir  limosnas  á  los  pobres,  despojada  de  toda 
pompa,  á  solas  con  sus  queridos  menesterosos  y  con  su  hermosa  con¬ 
ciencia,  cuya  tranquilidad  trasciende  á  su  rostro  simpático  é  impreg¬ 
nado  de  dulzura. 

Es  una  obra  de  arte  perfectamente  sentida,  en  la  cual  el  pintor  ha 
hecho  gala  de  una  sobriedad  de  recursos  muy  original  y  recomen¬ 
dable. 

CAMINO  PELIGROSO 
cuadro  de  Guillermo  Rauber 

( Exposición  artística  de  Munich ) 

Los  peligros  de  este  camino  deben  consistir  en  los  salteadores  que 
se  lanzan  sobre  los  indefensos  viajeros,  á  quienes  asesinan  y  roban 
despiadadamente.  Algo  de  ello  y  muy  terrible  debe  haber  ocurrido 
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antes  de  la  llegada  del  brillante  cortejo  que  hace  alto  para  socorrer 
á  un  desgraciado,  tendido  sin  vida  en  mitad  de  la  senda.  El  carro 
volcado  y  la  caballería  muerta  á  un  lado  del  camino  explican  clara¬ 
mente  la  catástrofe. 

Es  sumamente  apreciable  la  delicadeza  y  precisión  con  que  está 
pintado  este  cuadro  hasta  en  sus  menores  detalles. 

PANDORA,  cuadro  de  Jorge  Hosslin 

( Exposición  artística  de  Munich ) 

Es  de  sospechar  que  el  artista  se  ha  propuesto  representar  á  aque¬ 
lla  célebre  mujer  de  la  antigüedad  mitológica  cuya  lamentable  cu¬ 
riosidad  fue  causa  de  que  los  vicios  se  esparramaran  por  el  mundo  y 
de  que  en  el  fondo  de  la  caja  que  los  contenía  quedara  solamente 
la  esperanza. 

La  composición  es  simpática  en  extremo  y  recuerda  en  muchos 
puntos  las  obras  de  los  antiguos  maestros  alemanes. 
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No  abundan  tanto,  ni  son  tan  interesantes  como  las  ta¬ 
blas  pintadas,  los  cuadros  al  óleo  de  la  sección  arqueoló¬ 
gica,  si  exceptuamos  la  colección  de  la  Vida  de  San  Fran¬ 
cisco  por  Viladomat,  harto  conocida  aquí,  estudiada  con 
singular  atención  y  cada  vez  más  estimada.  De  haber  sido 
posible  colocarla  á  mejor  luz,  hoy  que  tantos  foraste¬ 
ros  y  extranjeros  inteligentes  pueden  contemplarla,  hu¬ 
biéramos  creído  llegada  la  hora  de  una  rehabilitación 
definitiva  para  el  insigne  pintor  .catalán,  ignorado  de  mu¬ 
chos  y  olvidado  injustamente  de  otros  más:  porque  lo 
cierto  es  que  aun  después  de  haber  admirado  habitual- 
jnente  la  soberbia  serie,  nos  sorprende  siempre  la  solidez 
de  aquella  pintura,  su  verdad  y  su  sentimiento,  y  sobre 
todo  aquella  sobriedad  propia  de  los  verdaderos  maes¬ 
tros,  que  coloca  á  Viladomat  muy  por  encima  de  otros 
de  mayor  fama  y  en  la  línea  de  los  pocos  para  quienes 
pasa  el  tiempo  y  muda  el  criterio  estético  en  balde;... 
de  los  pocos,  en  una  palabra,  que,  (modificando  una 
jrase  célebre, )]«son  desconocidos  cuando  se  pierde  la  ra¬ 
zón,  y  admirados  cuando  se  recobra.» 

Fuera  de  tal  colección,  la  más  digna  de  señalarse  á  los 
forasteros,  y  de  la  que  menos  podemos  hablar  sin  copiar 
á  los  críticos  de  ésta  -  sólo  hallamos  algunas  obras  de 
Moro,  Holbein,  Murillo,  Rafael,  Guido  Reni,  Cano,  Coe- 
11o,  Mignant,  Goya  y  algún  otro,  todos  de  estilo  conoci¬ 
do.  Lo  más  interesante  por  menos  común  y  por  su  méri¬ 
to  intrínseco,  es  la  serie  de  retratos  al  pastel  por  don 
Vicente  Rodes,  de  una  viveza  y  de  una  fuerza  incompa¬ 
rables,  y  que  en  su  tiempo  pusieron  la  fama  del  pintor  al 
nivel  de  los  más  célebres  retratistas.  Hay  que  atender 
sobre  todo  para  encarecer  el  mérito  de  aquellos  bustos 
parlantes  y  vivos,  á  una  circunstancia  que  algunos  igno¬ 
ran.  Con  estar  construidos  y  modelados  admirablemente, 
algunos  son  simples  estudios  previos  para  trasladarse  al 
óleo,  evitando  así  las  molestias  de  repetidas  sesiones  á  los 
empingorotados  clientes  del  retratista,  entre  los  cuales 
figuraron  Fernando  VII  y  casi  todos  los  personajes  de  su 
época. 

Esculturas  hay  pocas  en  la  sección  arqueológica.  Cita¬ 
ré  sólo  la  celebrada  estatua  llamada  de  Carlomagno,  de  la 
catedral  de  Gerona,  ejemplar  rarísimo  del  siglo  xiv  y  ver¬ 
daderamente  curioso,  dos  imágenes  de  talla  de  un  realismo 
que  excede  á  cuanto  seejecutaría  hoy,  y  unpaso  ó  misterio, 
enterramiento  de  Campeny,  notable  sólo  por  el  carácter 
propio  de  ese  género  de  representaciones  en  que  la  devo¬ 
ción  y  el  efecto  de  conjunto  suplían  á  la  belleza  y  la  co¬ 
rrección  de  las  formas.  Como  las  obras  citadas,  aunque 
mucho  menos  artísticas,  aquellas  figuras  pintadas  y  ves¬ 
tidas,  tétricas  é  imponentes,  pertenecen  al  número  de 
las  imágenes  devotas,  comunes  en  España,  propias  para 
impresionar  fuertemente  la  imaginación  de  la  multitud 
con  sus  detalles  arrancados  á  la  misma  realidad. 

Pero  hemos  llegado  tras  esto  á  las  colecciones  quizás 
más  interesantes  para  el  estudio  del  arte  en  España:  á  las 
que,  de  un  modo  más  directo,  ponen  á  la  vista  el  grado 
de  perfección  que  alcanzaron  nuestros  artífices  en  com¬ 
petencia  con  los  extranjeros,  y  la  triste  decadencia  que 
arruinó  tantas  industrias  un  día  florecientes  en  nuestro 
país:  hierros,  porcelanas,  vidrios  y  joyas. 

Los  variados,  numerosos  y  riquísimos  ejemplares  de 
herrería  y  cerrajería  han  llamado  esta  vez  poderosamente 
la  atención  de  los  aficionados.  Hay  allí  de  todo:  cajas  de 
hierro,  labradas,  repujadas,  con  calados;  goznes  góticos, 
aldabas  con  seres  quiméricos  y  animales,  dragones  ala¬ 
dos,  serpientes,  con  filigranas  y  rosetones,  de  martillo,  etc.; 
uno,  el  de  la  Asociación  literaria  de  Vich,  lleva  la  figura 
de  San  Jorge,  otro  es  el  ya  reproducido  tantas  veces  de 
la  casa  del  Arcediano  de  esta  ciudad:  hay  cruces  con 
imágenes  extraordinariamente  primitivas,  Cristos  apenas 
esbozados,  las  Marías  y  el  apóstol  San  Juan,  de  un  dibu¬ 
jo  excepcionalmente  candoroso;  candelabros  y  hacheros 
de  excelentes  líneas,  en  extremo  elegantes,  rematados 
con  hojarascas  de  una  imitación  perfecta;  veletas,  llaves 
cinceladas  de  infinitas  formas  y  sobre  todo  la  aun  más 
sorprendente  variedad  de  clavos  ornamentales,  flores,  es¬ 
trellas,  cardos,  de  aspas,  hemisféricos,  etc.,  etc.  Riquísi¬ 
ma  y  prodigiosa  variedad  de  formas,  de  pormenores  ca¬ 
prichosos,  de  nimia  delicadeza,  labradas  en  el  duro  hierro 
con  el  mismo  primor  del  encaje,  ó  con  la  misma  flexibi¬ 
lidad  de  las  tiernas  plantas;  aplicación  de  una  fantasía 
inagotable  y  de  una  elegancia  refinada  á  los  utensilios 
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Exposición  artística,  de  Munich.  -  Matías  klotz,  fabricante  de 
violín  es  de  wjttenbol,  por  Fernando  de  Miller 

pronto  hará  de  esto  cuarenta  años)  en,  que  buscábamos, 
varios  amigos,  el  ambiente  matutino  entre  las  hermosas 
alamedas  del  Retiro! 

¡Con  qué  placer  sorprendíamos  en  las  calles  de  lilas  los 
botones  primeros  de  las  primeras  flores!  ¡Cómo  nos  com¬ 
placía  admirar  las  vueltas  vertiginosas  que  en  intermina¬ 
bles  círculos  concéntricos  daban  los  ephemeres  en  el  pe¬ 
queño  y  elevado  estanque  de  la  Casa  de  fieras;  los  giros 
caprichosos  de  los  millares  de  peces  de  colores  del  Estan- 
que  de  ¿as  campanillas ,  y  el  minucioso  tocador  con  que 
limpiaban  su  plumaje  los  patos  del  Batió  de  la  Ele¬ 
fanta! 

Entonces  toda  la  que  es  hoy  parte  izquierda  del  Retiro 
estaba  reservada  á  los  paseos  de  la  familia  Real;  ni  podía 
penetrarse  en  el  embarcadero;  ni  visitarse  las  casitas  rús¬ 
ticas;  ni  pasearse  en  vapor  ó  lancha  por  el  Estanque  gran¬ 
de,  parodiahoy  de  puertos  y  bahías.  Ni  paseo  de  coches 
ni  «Angel  caído;»  ni  Exposición  filipina;  ni  gruta  de  la 
Montaña  rusa,  ni  restaurantes,  ni  velocipedistas.  En  cam¬ 
bio  ¡qué  abundancia  de  ruiseñores,  qué  grandes  calles  de 
gigantescos  tilos  que,  formando  anchísima  bóveda,  hacían 


Exposición  artística  Je  Munich,  -  nueva  reme¡&,  cuadro  de  W.  Loovith 


mismo  carácter  y  dibujo  é  igualmente  esmaltados,  que  no 
cito  por  no  alargar  esta  apuntación,  no  cabe  olvidar  la 
urna  de  plata  de  San  Cugat  del  Vallés. 

Es  imposible  nombrar  en  esta  sección  ni  aun  las  más 
principales  joyas  de  oro  ó  plata,  como  pendientes,  meda¬ 
llones,  sortijas,  bandejas,  pilas,  etc.,  que  ya  por  su  tama¬ 
ño,  ya  por  su  cantidad,  pasan  inadvertidas  á  pesar  de  mi¬ 
nuciosas  revisiones.  La  colección  es  rica  en  preciosidades 
arqueológicas  y  artísticas:  pedrerías  engarzadas,  afiligra¬ 
nados  dibujos,  esmaltes,  miniaturas  del  Renacimiento  y 
del  siglo  pasado  y  principios  del  presente  abundan  en 
aquellas  vitrinas.  Y  como  para  convencernos  de  la  supe¬ 
rioridad  de  la  joyería  catalana,  á  la  cual  pertenecen  algu¬ 
nos  de  aquellos  objetos,  se  ha  tenido  la  excelente  idea  de 
exponer  igualmente  los  Libros  de  pasantía  del  gremio  de 
plateros  de  Barcelona,  donde  figuran  los  dibujos  ejecuta¬ 
dos  por  los  agremiados  desde  principios  del  siglo  xvi  hasta 
nuestros  días.  La  colección  perteneciente  á  este  siglo  hasta 
la  decadencia  del  gusto,  muy  visible  en  los  últimos  volú¬ 
menes,  es  verdaderamente  admirable,  y  algunos  modelos, 
deliciosos  por  su  novedad  y  por  su  primor. 

Hemos  apuntado,  simplemente  apuntado,  conforme 
prometimos,  lo  más  principal  y  saliente  de  la  sección  ar¬ 
queológica,  no  de  mucho,  ni  todo  lo  importante  de  ella, 
ni  algunos  grupos  de  objetos,  como  instrumentos  músicos 
y  cornucopias  y  otros,  que  se  han  completado  últimamente. 
Pero  ya  que  nos  es  imposible  prolongar  por  más  tiempo 
nuestra  excursión  dentro  del  palacio  de  Bellas  Artes,  cree¬ 
mos  que  bastarán  estos  apuntes  para  poner  de  relieve  la 
excepcional  importancia'  de  la  exposición  retrospectiva, 
en  la  que  el  arte  antiguo  ha  vencido  por  esta  vez  al  arte 
moderno. 

J.  Yxart. 


UN  CRIMEN  DEL  DÍA 


Exposición  artística  de  Munich.  -  pelea  de  chiquillos,  cuadro  de  Jorge  Jakobides 


más  comunes  y  á  la  decoración  menos  visible  de  puertas 
recónditas  ó  remates  de  campanario. 

Otra  industria  española,  ayer  floreciente  y  hoy  casi  des¬ 
aparecida,  que  puede  estudiarse  por  menudo  en  aquella 
sección,  es  la  de  objetos  de  cerámica.  En  ella  figuran  pla¬ 
tos,  botes,  tarros,  etc.,  hispano-arábigos,  ricamente  orna¬ 
mentados  con  reflejos  metálicos,  vajillas  con  sencilla  de¬ 
coración  azul,  hermosos  y  grandes  jarros  de  las  alfarerías 
de  Talavera,  de  Alcora,  de  la  fábrica  del  Buen  Retiro;  de 
la  segunda  hay  un  precioso  aguamanil  y  un  busto  del 
conde  de  Aranda;  de  la  última  muchos  y  riquísimos  ejem¬ 
plares,  estatuillas  y  grupos  de  porcelana  de  fino  y  elegante 
modelado,  de  exquisitos  colores.  Son  notables,  además, 
los  azulejos  góticos  y  mudéjares;  entre  los  primeros,  algu¬ 
nos  de  ornamentación  azul;  otro  grande  con  el  escudo  de 
Cataluña;  otros  formando  dos  medios  puntos  con  muchí¬ 
simas  figuras,  interesantísimos  por  su  composición  y  sus 
variados  pormenores.  En  uno  de  ellos  se  representa  una 
corrida  real  ;  en  la  tribuna  del  fondo  la  corte,  protegida 
por  una  fila  de  alabarderos  ó  guardias  de  honor;  alrede¬ 
dor  del  recinto,  una  empalizada  por  donde  asoman  los  es¬ 
pectadores,  y  en  la  arena,  varios  jinetes  y  peatones  armados 
de  rejones,  lanzas  y  chuzos,  lidiando  á  dos  toros  á  un 
tiempo.  El  otro  medio  punto  es  una  partida  de  placer  ó 
de  campo  entre  varios  caballeros  y  damas  en  diversos  gru¬ 
pos  sin  verdadera  conexión  entre  sí ,  y  cuyo  dibujo  puede 
compararse  exactamente  al  de  las  antiguas  aleluyas  de  ca- 
sacón  y  coleta;  el  banquete...  el  baile...  el  coloquio...  la 
declaración  amorosa...  el  refresco,  etc. 

De  las  lozas  italianas  hay  algunas  muestras  de  Faenza, 
Castelli,  Savona,  y  una  notabilísima  de  la  renombrada  fá¬ 
brica  de  Capodimonte,  amada  de  Carlos  III  y  origen  y 
matriz  de  la  que  este  rey  fundó  en  España. 

La  colección  de  vidrios  es  también  numerosa  y  exce¬ 
lente,  y  aparte  de  los  ejemplares  romanos,  alemanes  y  de 
la  Granja,  deben  llamar  particularmente  nuestra  atención 
los  de  procedencia  catalana  y  barcelonesa,  con  esmaltes, 


con  decoración  de  pájaros,  flores  ó  dibujos  geométricos. 
Al  decir  de  los  inteligentes,  no  desmerecieron  en  lo  anti¬ 
guo  de  los  celebrados  vidrios  de  la  poética  Venecia,  y 
para  los  profanos  es  la  misma,  la  incontable  é  indescripti¬ 
ble  variedad  de  formas  y  oficios  de  jarros,  fruteros,  copas, 
platos,  vasos,  tazas,  etc.  Notable  también,  la  brillantez  y 
finura  de  los  colores,  verde,  amarillo,  rojo,  azul,  y  la  inve¬ 
rosímil  delgadez  de  la  materia,  que  los  asemeja  á  irisadas 
pompas  de  agua,  que  tomó  con  imperceptible  soplo. las 
más  caprichosas  formas.  De  todos  los  objetos  suntuarios 
son  estos,  á  mi  juicio,  los  más  bellos  y  los  que  más  excu¬ 
san  los  espasmos  y  admiraciones  de  los  aficionados  y  co¬ 
leccionistas;  acaso  no  hay  otros  en  que  .se  realice  esa 
maravilla,  que  parece  sueño,  de  dar  consistencia  y  perma¬ 
nencia  á  los  impalpables  caprichos  de  la  fantasía,  sin  qui¬ 
tarles  nada  de  su  aérea  idealidad,  y,  al  parecer,  de  su 
espontaneidad  juguetona  y  breve:  flores  que  hierguen  su 
tallo  y  abren  su  delicadísima  corola  que  parece  va  á  disi¬ 
parse  con  un  suspiro;  nimias  combinaciones  de  colores 
tenues  y  exquisitos,  que  resbalando  como  un  rayo  de  sol 
descompuesto  en  un  prisma,  se  fijaron  para  siempre  en  el 
vidrio;  todo  cuanto  puede  soñarse  de  aéreo,  impalpable 
y  fugaz,  congelado,  digámoslo  así,  para  recreo  de  la  vista 
y  de  la  imaginación. 

Entre  las  muchas  y  ricas  piezas  de  orfebrería  deben  co¬ 
locarse  en  primer  lugar  los  objetos  destinados  al  culto,  y 
particularmente  los  de  estilo  «ojival  en  oro,  plata  y  bron¬ 
ce,  y  consistentes  en  cruces,  cálices,  urnas,  copones,  in¬ 
censarios.  Dos  cálices  hay  que  merecerían  descripción 
particular  y  minuciosa:  el  del  papa  Benedicto  XIII,  de 
elegantísimas  líneas  y  esmaltado,  además,  con  extraordi¬ 
naria  riqueza  todo  él,  inclusa  la  soberbia  patena,  y  el  de 
Santa  Eulalia,  del  siglo  xvi,  admirablemente  cincelado. 
Las  más  notables  cruces  son,  á  mi  juicio,  una  de  plata 
románica,  de  Riells;  otra  esmaltada  de  otra  parroquia  hu¬ 
milde,  y  algunas  otras  expuestas  en  las  vitrinas  de  los  obis¬ 
pados  de  Barcelona  y  de  Vich.  Entre  otros  ejemplares  del 


A  mi  querido  amigo  el  célebre  pintor  francés  Mr •  León  Bonnat 


¡Oh,  primavera,  juventud  del  año!  ¡Oh,  juventud,  pri¬ 
mavera  de  la  vida!  ¡Dichosos  tiempos  aquellos  (no  hace 
todavía  dos  siglos)  en  que  respecto  á  la  primavera  escri¬ 
bía  el  célebre  don  Pedro  Calderón  de  la  Barca  su  poética 
y  regocijada  comedia  Mañanas  de  Abril  y  Mayo!  ¡Y  más 
dichosos  todavía  para  nosotros,  respecto  á  la  juventud  (y 
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en  el  campo,  dibujo  de  Juan  R.  Web  le 


qué  viejo  estás!,,.  ¿Cómo  vives?...  ¿Te  acuer¬ 
das?...» 

Hoy  es  invierno  lo  que  aygr  fué  primavera; 
hoy  es  casi  vejez  lo  que  ayer  fué  juventud;  ma¬ 
ñana  será  muerte  y  olvido  lo  que  hoy  es  aún 
un  resto  de  vida  y  movimiento. 

;Oh,  primavera,  juventud  del  año!  ¡Oh,  «juventud,  pri¬ 
mavera  de  la  vida! 


con  sus  millones  de  hojas  impenetrable  el  más  tenue  rayo 
del,  por  aquel  tiempo,  achicharrador  astro  del  día!  Una 
plazoleta  sobre  todo  era  la  preferida  en  nuestras  matina 
les  excursiones.  Formábanla  varios  bancos  de  piedra  an¬ 
chos,  y  no  muy  bien  conservados,  que  rodeaban  un  vetus¬ 
to  edificio  irregular  y  medio  desmoronado,  llamado  la 
Antigua  Casa  de  Fieras,  y  en  donde  vivían  ancha  y  có¬ 
modamente  albergadas  familias  de  jornaleros  del  Real 
sitio.  Allí  llevábamos  con  nuestros  diez  y  siete  años  un 
caudal  de  esperanzas  risueñas  que  uníamos  en  alegre  con¬ 
sorcio  á  las  mil  flores  que*brotaban  de  cada  planta.  El 
Retiro  nos  ofrecía  su  hermosa  primavera,  juventud  del 
año,  y  nosotros  le  dábamos  en  cambio  nuestra  juventud, 
primavera  de  la  vida. 

¡Cuántos  no  existen  ya  de  aquellos  jóvenes  llenos  de 
fe  y  de  entusiasmo!  Unos,  como  Agustín  Bonnat,  Luis 
Martínez,  Miguel  Aragón  y  fcafael  Máiquez,  murieron 
en  la  aurora  de  su  reputación  y  de  su  talento;  otros,  como 
Fernando  Ossorio,  Luis  Eguilaz,  Francisco  Zea,  Rafael 
Gálvez  Amandi  y  Gregorio  Cruzada  Villaamil,  sucumbie¬ 
ron  en  la  lucha  de  la  vida,  dejando  en  pos  de  sí  hijos, 
hogar,  celebridad  y  aplausos;  otros,  muy  pocos,  arrastra¬ 
mos  aún  la  pesada  cadena  de  la  existencia  en  distintas 
posiciones  y  fortunas,  separados  unos  de  otros  por  el 
oleaje  humano,  como  Pedro  Antonio  de  Alarcón,  Carlos 
Navarro  y  Rodrigo,  Manuel  del  Palacio,  José  de  Castro 
y  Serrano,  y  Antonio  Trueba. 

¿Te  acuerdas,  querido  León,  de  aquella  célebre  librería 
de  la  Puerta  del  Sol,  donde  tú  empezabas  á  garrapatear 
con  lápiz  nuestros  lampiños  perfiles  mientras  tu  excelente 
padre,  presa  ya  de  la  enfermedad  que  le  llevó  al  sepulcro, 
ojeaba,  en  perpetua  fiebre,  revistas  y  periódicos  de  todos 
los  países?  ¿Te  acuerdas  del  elegante  y  atildado  Mélida, 
padre  de  Enrique,  hoy  tu  cuñado,  y  de  Arturo,  el  ya  re¬ 
putado  autor  del  Monumento  á  Colón?  ¿Te  has  olvidado 
acaso  de  Ricardo  Rivera,  el  eterno  bohemio,  pintor  sin 
cuadros,  autor  sin  libros,  poeta  sin  poemas,  con  sobra  de 
talento  para  todo  y  sin  perseverancia  para  nada?  En  tu 
magnífico  estudio  de  la  moderna  Atenas,  al  dar  las  últi¬ 
mas  pinceladas  á  tu  célebre  retrato  de  Víctor  Hugo,  ¿no 
has  recordado  tu  primer  pincel  comprado  en  la  calle  de 
Jardines,  una  mañana  de  Abril,  para  pintar  el  número 
de  un  estante  de  libros? 

Ministros,  consejeros',  generales,  embajadores,  autores 
y  artistas  célebres,  pobres  jubilados,  empleados  humildes 
y  autores  olvidados,  los  que  aun  vivimos  de  aquellos 
amigos  inseparables,  apenas  si  nos  estrechamos  la  mano 
de  cuando  en  cuando  y  exclamamos  al  vernos:  «¡pero, 
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Cinco  amigos  paseábamos  una  mañana  de  Mayo  por 
aquellas  alamedas.  No  eran  todavía  las  cinco  de  la  maña¬ 
na,  y  la  tenue  brisa  del  amanecer,  apenas  perceptible, 
anunciaba  uno  de  esos  días  de  prematuro  verano  tan 
comunes  en  la  Villa  del  Oso  y  del  Madroño.  Uno  de 
nosotros  que  dirigía  inconscientemente  nuestras  diarias 
excursiones,  leía  en  voz  alta  estrofas  del  Jocelin  de  La¬ 
martine,  que  dos  de  nosotros  escuchábamos  con  absorto 
recogimiento:  los  otros  dos  amigos  rezagados  sostenían 
una  acalorada  polémica  acerca  del  mérito  literario  de  Al- 
phonse  Karr  y  Henri  Murger,  los  dos  estilistas  franceses 
más  en  auge  por  aquel  tiempo. 

No  se  extrañe  que  jóvenes  españoles  con  ambicio¬ 
nes  literarias,  estudiaran  y  aprendieran  sólo  en  rextos 
extranjeros.  Por  aquella  época  la  literatura  española  estaba 
reducida  á  las  obras  dramáticas  que  de  tarde  en  tarde 
proporcionaban  alguno  que  otro  triunfo  pasajero  á  Hart 
zenbusch,  García  Gutiérrez  y  Rodríguez  Rubí.  La  novela 
no  existía;  el  Curioso  Parlante  había  enmudecido;  Fray 
Gerundio  se  preparaba  á  convertirse  en  historiador;  Zo¬ 
rrilla,  único  representante  de  la  poesía  lírica,  se  embarca¬ 
ba  para  América,  y  tres  ó  cuatro  periódicos  diarios  y  dos 
ó  tres  semanales  formaban  la  prensa  periódica,  donde  la 
crítica  literaria  tenía  por  únicos  sacerdotes,  que  oficiaban 
sólo  en  las  grandes  solemnidades,  á  don  Aureliano  Fer¬ 
nández  Guerra  y  á  don  Eugenio  de  Ochoa.  Aun  no  es¬ 
cribía  Valera;  aun  estaban  en  Sevilla  Tamayo,  en  Grana¬ 
da  Alarcón,  Castro  y.  Serrano  y  Manuel  del  Palacio,  en 
Guadalcanal  Ayala  y  Martos;  Castelar,  Pérez  Galdós, 
Grilo,  Núñez  de  Arce  y  tantos  otros  cursaban  los  años  de 
la  segunda  enseñanza.  ¿De  qué  habían  de  hablar  los  fu¬ 
turos  literatos  sino  de  los  autores  clásicos  españoles  y  de 
los  modernos  poetas  y  novelistas  extranjeros? 

Sin  saber  cómo  llegamos  al  estanque  chinesco,  y  apo¬ 
yados  los  cinco  en  la  barandilla  de  hierro  mirábamos  dis¬ 
traídos  reflejarse  en  las  tranquilas  y  verdosas  aguas  los 
primeros  rayos  del  sol  naciente.  El  légamo  cubría  á  trozos 
la  superficie  del  agua,  y  algas  anchas  y  espesas  la  daban 
un  tinte  sombrío,  anuncio  de  emanaciones  palúdicas.  Por 
entre  ellas  veíanse  atravesar  millares  de  peces  de  colores, 
algunos  de  gran  tamaño;  y  de  un  cañón  de  hierro  oxida¬ 
do  caía  un  hilo  de  agua,  único  caudal  con  que  debía  lle¬ 
narse  siempre,  sin  verterse  nunca,  aquel  mísero  y  desladri¬ 
llado  estanque.  Uno  de  nosotros  dió  un  grito  y  señaló  un 
objeto  que  aparecía  flotando  entre  dos  madejas  de  fango 
verdoso.  Todos  retrocedimos  un  segundo  para  volver  in¬ 


mediatamente  á  apoyarnos  con  ansiedad  en  la  barandilla. 
Aquel  objeto  era.  .  la  cabeza  de  un  ahogado.  Al  estupor 
sucedió  el  movimiento.  Mientras  uno  de  nosotros  corría 
á  llamar  al  primer  guardia  que  se  presentara  á  su  vista 
otros  daban  rápidamente  la  vuelta  al  estanque  para  colo¬ 
carse  más  cerca  del  espectáculo;  algún  otro,  más  delicado 
de  nervios,  se  retiraba  decididamente  de  la  vista  del  mis¬ 
mo;  y  otro,  que  había  de  desempeñar  más  tarde  en  la 
vida  el  puesto  de  magistrado,  buscaba  con  escrupulosa 
nimiedad  rastro  ó  señal  del  asesinato  ó  del  suicidio;  alre¬ 
dedor  de  la  plazoleta,  de  uno  de  los  copudos  árboles  que 
la  formaban  se  extendía  una  rama,  y  de  ésta  colgaba  una 
cuerda,  no  muy  gruesa,  con  un  nudo  corredizo  á  la  pun¬ 
ta.  Al  pié  del  árbol  se  veía  arrugado  un  pañuelo  de  seda 
azul,  y  sobre 'él,  colocada  exprofeso  para  ser  vista,  una 
carta  con  sobre  pero  sin  lema.  El  futuro  magistrado  cogió 
sin  vacilar  la  carta,  vió  que  no  estaba  pegado  el  sobre,  y 
sacándola  rápidamente,  empezó  á  leerla.  Nos  agrupamos 
á  su  alrededor  y  leyéndola  al  mismo  tiempo  él  en  voz 
alta  y  nosotros  por  encima  de  su  hombro,  en  silencio, 
pudimos  darnos  completa  cuenta  de  la  catástrofe.  La 
carta  decía  así: 
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«Cuando  abra  la  justicia  la  puerta  de  mi  casa,  encon¬ 
trará  el  cadáver  de  mi  esposa  en  el  lecho  conyugal.  Tiene 
23  años;  es  hermosa;  y  el  puñal  que  verán  clavado  en  su 
pecho,  de  donde  ha  brotado  á  mi  vista  un  río  de  sangre, 
realza  con  su  mango  negro  la  blancura  de  aquel  seno  de 
nieve,  albergue  de  su  corazón  infame.  -  Se  casó  conmigo 
por  amor,  á  despecho  de  su  familia  y  con  gran  pesadum¬ 
bre  de  la  mía.  De  conducta  irreprochable,  de  educación 
esmerada,  y  de  sentimientos  nobles  y  generosos,  llevó  á 
nuestro  nuevo  hogar  todas  las  risueñas  esperanzas  de  una 
existencia  feliz.  ¿Presentían  sus  padres  y  mis  hermanos  el 
término  terrible  y  rápido  de  nuestra  dicha,  al  oponerse  á 
nuestra  unión?  ¿Quién  sabe?  ¿Era  su  oposición  fruto' del 
estudio  de  nuestros  respectivos  caracteres?  Tal  vez.  Con¬ 
sejos  y  pronósticos  fueron  desoídos  por  ambos;  y  los  pri¬ 
meros  meses  de  nuestra  unión,  copiaron  con  exceso  las 
delicias  de  un  paraíso  eterno. 

»A  los  veinte  días  de  nuestra  boda,  conocimos  á  un 
hombre,  célebre  en  los  fastos  artísticos,  y  que  casi  dobla¬ 
ba  la  edad  á  mi  esposa.  Sus  relaciones  amistosas  no  pa¬ 
saron  los  límites  ¿le  una  cortesana  indiferencia,  converti¬ 
da  en  superficial  confianza,  debida  á  la  facilidad  con  que 
habíamos  de  vernos  á  todas  horas  en  un  balneario  de  los 
más  concurridos  de  las  provincias  vascas. 

»Ni  en  la  conducta  de  mi  esposa,  ni  en  la  verosimilitud 
de  las  aberraciones  humanas,  podía  caber  la  posibilidad 
de  una  traición  inexplicable.  No  pasó,  pues,  por  mi  imagi¬ 
nación,  que  ante  mis  ojos  y  en  nuestra  luna  de  miel,  la 
curiosidad  del  placer  ajeno,  como  llama  Balzac  al  adulte¬ 
rio,  empezara  á  tejer  sus  hilos  misteriosos.  -  Las  demos¬ 
traciones  exteriores  de  aquel  hombre,  me  producían,  sin 
embargo,  un  malestar  inexplicable.  Su  sonrisa  irónica,  sus 
miradas  profundas,  sus  frases  incisivas,  no  parecían  tener 
objeto  determinado,  pero  una  voz  secreta  me  advertía, 
sin  precisarlos,  peligros  y  montañas  en  aquellos  granos 
de  arena. 

»Ocho  días  después,  se  despidió  aquel  hombre  de  nos¬ 
otros:  mi  corazón  respiró  con  más  libertad;  mi  mujer  pa¬ 
recía  no  haberse  apercibido  siquiera  de  su  ausencia. 

»A  nuestro  regreso  á  Madrid,  yo  mismo  encontré  en 
la  calle  al  individuo  en  cuestión  y...  yo  mismo...  como 
sucede  siempre...  le  invité  á  subir  á  mi  casa.  Sus  visitas 
fueron  asiduas  pero  indiferentes.  Mi  mujer  manifestaba 
casi  disgusto  al  verle.  Yo,  á  pesar  de  mi  inexplicable  re¬ 
pulsión,  trataba  de  no  darla  á  conocer,  por  no  estar  justi¬ 
ficada  á  mis  propios  ojos.  Temía,  y  con  razón,  aparecer 
ridículo  con  mis  sospechas  intuitivas,  á  los  ojos  de  mi 
mujer.  La  ciencia  del  matrimonio  es  tan  difícil,  que  ne¬ 
cesita  como  todas  las  ciencias,  fría  razón  y  ánimo  sereno. 
Una  ligereza,  un  paso  en  falso  es  suficiente  para  compro¬ 
meter  los  más  seguros  cálculos  y  las  más  exactas  opera¬ 
ciones.  Además,  si  un  marido  celoso  es  siempre  mal  juez 
para  sentenciar  pleitos  matrimoniales,  aunque  tenga  razón 
en  sus  celos,  ¿con  qué  frialdad  y  juicio  podrá  serlo  si  sus 
celos  son  infundados? 

»Pasaron  días;  mis  ocupaciones  diarias  me  obligaban 
á  estar  algunas  horas  fuera  de  mi  casa,  pero  durante  estas 
ausencias,  jamás  fué  á  ella  el  artista.  Mi  mujer,  en  cam¬ 
bio,  solía  salir  sola  á  visitar  á  su  familia. 

»Hace  ocho  días  recibí  un  anónimo.  Arma  infame  y  ve¬ 
dada,  pero  siempre  segura.  Su  afilado  hierro,  hiere,  des¬ 
garra  y  mata  sobre  seguro,  á  traición  y  con  alevosía-  Ni 
el  corazón  frío,  ni  la  razón  tranquila,  ni  la  conciencia  rec¬ 
ta,  pueden  evitar  sus  estragos.  Cuanto  más  se  la  anatema¬ 
tiza,  se  la  desprecia  y  se  la  aborrece,  más  se  alza  orgullosa 
entre  la  sombra,  para  deshonrar,  para  herir,  para  cebarse 
en  sus  víctimas. 

»E1  anónimo  me  señalaba  no  sólo  como  marido  desdi¬ 
chado,  sino  como  un  esposo  complaciente.  Se  me  daba  a 
entender  que  yo  lo  sabía  todo  y  pasaba  por  ello.  Con  el 
fin  de  salvar  mi  honra  y  mi  decoro,  si  algo  de  él  me  res¬ 
taba,  se  me  señalaban  la  casa,  la  hora  y  los  días  en  que 
mi  esposa  iba  á  ver  á  su  amante.  Concluía  la  carta  con 
la  conocida  redondilla  de  El  hombre  de  Mundo: 

«¡Qué  ridículo  papel 
el  pobre  marido  hacía ! 

¡Todo  Madrid  lo  sabía, 
todo  Madrid...  menos  él!» 

»Disimular,  fingir  y  aparecer  sereno,  con  un  dardo  en  el 
corazón,  con  una  puñalada  en  la  honra,  con  la  muerte  en 
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Cuando  concluimos  la  lectura  de  la  carta,  apareció 
nuestro  amigo  con  dos  guardias  del  Patrimonio.  -  Proce¬ 
dióse  á  sacar  del  estanque  al  ahogado,  que  estaba  en  él 
desde  el  día  anterior...  En  su  mano  izquierda  estrujaba 
todavía  un  papel:  ¡era  el  anbnimo\ 


de  la  obra  disponiéndose  á  llamar  al  Castellanu  para 
que  fuera  á  reconocer  la  perfección  de  lá  obra,  seguros 
de  que  allí  no  había  de  poder  encontrar  ninguna  falta. 

Pero  el  Castellanu  seguía  encontrándolas  en  todo,  por¬ 
que  todo  solía  tenerlas,  y  bien  grandes  por  cierto. 

Y  además  seguía  mortificándoles,  contando,  verbi  gra¬ 
cia,  que  una  vez  al  mayorazgo  de  Sobrescobio  le  había 
dicho  uno  de  sus  hijos,  alechar  por  la  mañana  las  ovejas. 

—  ¡Ah,  padre!  La  obeya  rucia  está  morta  en  la  corte: 
icchula  á  la  vecera  ó  déxiula  en  casa? 

A  lo  que  el  padre  había  contestado  haciendo  aspavien¬ 
tos  sobre  la  necedad  de  la  propuesta: 

— ¡Xesús,  Xesús!  Pero  ¡qué  fiyus  más  borricus  tengu! 
¿Cómo  la  has  de  echar  á  la  vecera,  rocín?  Échala  un  colo- 
ñu  defueya  (i)  y  dcxiala  en  casa. 

De  donde  se  deducía  que  el  padre  era  tan  burro  como 
el  hijo. 

También  contaba  que  habiendo  ido  una  vez  ún  mozo 
de  Felechosa  á  misa  á  Caliao  le  había  dicho  un  conocido 
suyo  á  la  puerta  de  la  iglesia: 

— ¡Ah,  hostil  (2)  ¿Morriste  td  ó  morrib  el  to  hermanu! 

A  lo  que  había  contestado  inmediatamente  el  de  Fe- 
lechosa: 

— Non;  morrir  morrib  el  mío  hermanu,  pero  estubi  yo 
más  malu  que  elli  (3). 

Con  estas  cosas  se  proponía  Rascón  demostrar  á  los 
asturianos  que  eran  muy  tontos;  pero  tampoco  dejaba  li¬ 
bres  á  las  asturianas,  de  las  que  decía  que  una  vez  en 
Cabañaquinta  se  habían  reunido  casi  todas  las  del  pue¬ 
blo  á  asistir  á  la  mujer  del  herrero  que  estaba  de  parto, 
y  habiendo  ido  una  de  ellas  al  hórreo  por  un  poco  de 
manteca  para  hacer  á  la  enferma  un  caldo,  se  quedó  mi¬ 
rando  un  hacha  nueva  que  había  allá  colgada  de  un  cla¬ 
vo,  y  no  volvía.  Fué  otra  á  buscarla  viendo  que  tardaba 
y  la  dijo; 

— ¿Qué  faces  ahí,  Petra? 

— Estaba  mirandu  que  hay  aquí  una  cisoria  (4)  colga¬ 
da,  y  si  mañana  ú  otro  día  vien per  aquí  Mariquina  con  lo 
que  paria,  puede  caer  y  facerla  mal.  ¿Verdad  que  ye  (5) 
de  pensar? 

— Sí,  sí;  de  pensar  ye. 

— Llamar  á  Xuanina  la  de  Farrucu  á  ver  qué  diz. 

Y  después  de  llamar  á  Xuanina  y  de  hacerla  la  misma 
relación  y  decirla  qué  era  de  pensar,  contestó  lo  mismo: 

— Sí,  de  pensar  ye.  % 

Y  aconsejó  que  llamaran  á  Pepa,  la  cual  tampoco  dió 
más  luz  ni  resolvió  el  caso;  y  así  fueron  llamándose  unas 
á  otras  y  se  fué  llenando  el  hórreo  de  mujeres,  todas  pen¬ 
sando  en  la  cisoria  y  sin  dar  el  caldo  á  la  mujer  del  he¬ 
rrero;  hasta  que  acertó  á  pasar  por  allí  el  tío  Santos,  de 
Isoba,  quien,  enterado  de  lo  que  ocurría,  subió  al  hórreo, 
descolgó  la  cisoria  del  clavo  y  la  puso  en  el  suelo... 

Así  las  cosas,  un  vecino  de  Pendones  llamado  Juan 
Forcada,  no  mal  cantero,  gran  madreñero,  buen  maderis¬ 
ta  en  todas  las  variedades  del  ramo,  muy  artimañero  y 
curioso,  y  que,  según  él  mismo  decía,  lo  iguaba  todo  y 
entendía  de  todo  menos  de  ferrar  mosques  (6),  tuvo  la 
-«ocurrencia  de  ponerse  á  hacer  un  molino. 

Había  estado  un  año  sirviendo  cuandq|era  mozo  allá  en 
casa  del  alcalde  de  Lillo,  y  como  el  dicho  alcalde  tenía  un 
molino  harinero  muy  pequeño  y  era  Juan  el  encargado 
de  asistirle,  conservaba  perfectamente  en  la  memoria  el 
número  de  piezas,  el  nombre  y  la  forma  de  cada  una  de 
ellas,  con  todos  los  demás  detalles  necesarios,  de  modo 
que, "  teniendo  la  habilidad  que  él  tenía  para  reproducir 
en  madera  ó  en  piedra  todo  cuanto  viera  hecho  por  otro, 
la  empresa  había  de  ser  para  él  lo  más  fácil  del  mundo. 


(1)  Hoja.- 

(2)  Hombre. 

(3)  El  ó  ella. 

(4)  El  hacha:  viene  del  ctedere  latino,  corlar. 

(5)  Es. 

(6)  Herrar  moscas. 
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el  alma,  y  eso  durante  tres  ó  cuatro  interminables  días,  es 
el  mayor  suplicio  que  puede  haber  inventado  el  mayor 
tirano.  ¡Y  las  noches  de  esos  días  compartir  con  la  mu¬ 
jer  culpable...  las  conversaciones  íntimas...  los  recuerdos 
de  ayer...  los  planes  para  el  siguiente  día...  en  la  misma 
mesa...  en  el  mismo  lecho!...  No  se  concibe  cómo  no*es- 
talla  el  pecho  en  sollozos,  la  boca  en  gemidos,  la  mano 
en  amenazas!!!  ¡Qué  cuatro  días! 

»Llegó  por  fin  el  de  la  cita.  Yo  espiaba.desde  el  fondo 
de  un  portal  obscuro  la  casa  señalada  en  el  anónimo:  Él 
llegó  primero.  Un  cuarto  de  hora  después,  por  el  extremo 
de  la  calle  apareció  ella...  y  seguía  andando...  y  llegaba 
al  portal,  y  penetraba  en  él  con  pié  firme  y  semblante 
sereno;  y  yo  no  la  dije  «¡detente!»  ni  quise  ver  su  turba¬ 
ción  ni  oir  sus  embusteras  disculpas.  Cinco  minutos  des¬ 
pués  lo  sabía  todo.  Los  porteros  no  resistieron  á  mis 
dádivas,  y  confesaron  que  hacía  tres  meses  aquel  hombre 
había  alquilado  aquel  cuarto,  y  en  él  se  veían  durante 
tres  ó  cuatro  horas  los  dos  amantes  dos  veces  á  la  sema¬ 
na  en  diferentes  días.  Subí  al  descansillo  superior;  desde 
él  presencié  su  rápida  despedida. 

»  -  ¡Adiós,  cielo  mío,  hasta-, el  jueves! 

»  -  Tuya  siempre. 

»Tuve  que  sujetarme  á  la  barandilla  de  la  escalera 
para  no  caer  muerto  allí  mismo  de  dolor,  de  ira,  de  ver¬ 
güenza.  Cuando  después  de  pasearme  como  un  loco  por 
las  calles,  entré  en  mi  casa,  mi  mujer  me  esperaba,  tan 
serena  como  siempre,  más  tranquila  que  nunca.  ¡Cómo 
puede  el  crimen  afrontar  con  calma  tales  situaciones! 
¡Qué  abismo  tan  hondo  y  horrible  el  del  corazón  fe¬ 
menino! 

»Ella  misma  me  brindó  anoche  sus  traidoras  caricias. 
Yo,  ebrio  de  furor,  la  cogí  el  brazo  derecho  y,  parodian¬ 
do  las  palabras  de  su  amante, 

»  -  ¡Adiós,  cielo  mío,  -  la  dije,  -  hasta  nunca!  -  y  ases¬ 
tándola  con  mi  puñal-  un  certero  golpe  en  el  pecho  iz¬ 
quierdo  la  dejé  sin  vida.  Un  quejido  tenue  y  un  río  de 
sangre,  concluyeron  mi  suplicio. 

»Salí  de  mi  casa,  y  paseé  hasta  el  amanecer.  Entré  en 
un  café  y  escribo  esta  carta,  dirigiéndome  al  Retiro.  Allí 
pienso  acabar  mi  vida  ó  colgándome  de  un  árbol  ó  aho¬ 
gándome  en  cualquiera  de  sus  estanques... 

»¡D¡os  tenga  más  piedad  de  mi  alma  de  la  que  han 
tenido  los  hombres!» 


EL  MOLÍ N  DE  XUflN  FORCADA 

Tengo  que  comenzar  advirtiendo 
a  ustedes  que  Pendones  es  un  luga- 
rín,  que  aunque  no  suele  hallarse 
en  ningún  mapa  ni  en  ningún  dic¬ 
cionario  (¡paguen  ustedes  Institu¬ 
tos  Geográficos  para  esto!)’  se  halla 
en  Asturias,  en  el  partido  judicial 
de  la  Pola  de  Laviana  y  ayunta¬ 
miento  de  Caso,  confinando  con 
los  pueblos  de  León  que  forman  el 
ayuntamiento  de  Lillo,  como  Isoba, 
Cofiñal,  etc. 

^  De  este  último  pueblo,  no  de  et¬ 
cétera,  sino  de  Cofiñal,  era  nativo 
Pedro  Rascón,  avecindado  en  Pen¬ 
dones,  por  haberse  casado  con  una 
mayorazga  de  allí  que  se  enamoró 
de  su  buena  figura  y  natural  des¬ 
pejo  con  ocasión  de  hallarse  Pedro 
de  maestro  de  escuela  en  Tama. 

Era  este  Pedro  un  hombre  muy 
listo,  como  lo  suelen  ser  casi  todos 
los  de  aquel  valle,  que  los  de  Val- 
deburón  llaman  Trascollada;  pero 
siendo  realmente  muy  listo,  pasaba 
todavía  por  mucho  más  entre  aque¬ 
llos  asturianos  de  los  cabeceros, 
que  suelen  ser  todo  lo  contrario. 

No  sé  si  por  su  continuo  trato 
con  los  rocines,  pues  se  dedican  or¬ 
dinariamente  á  la  arriería,  ó  por 
alguna  otra  causa,  lo  cierto  es  que 
entre  los  rocines  y  los  dueños  no 
suele  marcarse  demasiado  la  dife¬ 
rencia. 

Conocíanle  á  Pedro  Rascón  sus 
convecinos  con  el  sobrenombre  de 
el  Castellanu ,  y  aunque  le  consul¬ 
taban  á  cada  triquite,  y  seguían  su 
opinión  en  los  casos  de  apuro,  no 
dejaban  por  eso  de  tenerle  envidia 
y  hasta  un  poco  de  mala  voluntad, 
porque  era  muy  amigo  de  poner 
tachas  á  todas  las  cosas. 

No  se  concluía  obra  en  el  pueblo 
ni  chica  ni  grande,  sin  que  se  bus¬ 
cara  en  seguida  con  avidez,  y  al 
mismo  tiempo  con  temor,  la  apro¬ 
bación  del  Castellanu.  Desde  un 
par  de  madreñas  hasta  un  par  de  ruedas,  todo  habían 
de  someterlo  á  la  censura  de  Pedro  Rascón,  la  cual,  en 
honor^de  la  verdad,  nunca  solía  ser  favorable  del  todo. 

Esto  les  desesperaba  á  los  asturianos  casi  tanto  cómo 
las  bromas  y  los  chistes  que  el  antiguo  maestro  de  Tama 
decía  contra  ellos  á  cada  paso;  unas  veces  en  latín,  repi¬ 
tiéndoles  y,  por  supuesto,  traduciéndoles  en  seguida, 
aquel  aforismo  :que  dice:  Astures,  fures,  loquaces  et  men- 
daces;  otras  veces  en  su  lengua  propia  con  aquello  otro 
de:  «Asturiano,  loco,  vano,  poco  fiel  y  mal  cristiano,»  y 
otras  veces  con  otras  mil  cosas  que  se  le  ocurrían,  á  cual 
más  dura  y  mortificante. 

Por  todo  lo  cual  tenían  muchas  ganas  de  cogerle  en 
una;  es  decir,  de  que  llegara  una  ocasión  en  que  el  Cas¬ 
tellanu  llamado  á  emitir  su  opinión  sobre  una  obra  de 
cualquier  vecino,  no  encontrara  pero  ni  tacha  que  poner¬ 
la,  ni  tuviera  más  remedio  que  confesar  que  era  perfecta 
y  excelente. 

En  cuanto  alguqo  hacía  una  cosa  muy  bien  iguada, 
como  ellos  dicen,  por  contracción  de  igualada,  pero  con 
la  significación  de  bien  aliñada,  bien  pulimentada,  bien 
compuesta,  ya  estaban  los  más  entusiastas  admiradores 


Luis  Mariano  de  Larra 
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En  un  teso,  hacia  la  parte 
más  alta  y  más  seca  del  lu¬ 
gar,  cerca  del  hórreo  suyo, 
hizo  dos  paredes  paralelas 
de  braza  y  media  de  longi¬ 
tud,  otro  tanto  de  distancia 
entre  las  dos  y  una  braza  de 
altura,  todo  conforme  estaba 
en  Lillo  y  con  las  mismas 
dimensiones  que  en  el  moli¬ 
no  del  alcalde.  Sobre  estas 
dos  paredes  puso  unas  vigas 
y  asentó  un  piso,  y  sobre 
este  piso  construyó  un  cua¬ 
drado  de  pared,  de  poco 
más  de  otra  braza  de  altura, 
con  su  puerta  lateral  y  su 
ventana.  Colocó  sobre  este 
cuadrado  un  tejadillo  arma¬ 
do  á  pendolón,  hizo  varios 
tajos  en  un  madero,  en  for¬ 
ma  de  peldaños,  le  puso  arri¬ 
mado  á  la  pared  junto  á  la 
puerta,  con  una  inclinación 
de  cuarenta  y  cinco  grados, 
para  que  sirviese  de  escalera, 
y  tuvo  el  armazón  del  mo¬ 
lino  completo. 

En  cuanto  á  la  parte  inte¬ 
rior,  no  perdonó  detalle  para 
que  el  molino  fuera  lo  más 
acabado  en  su  género.  Ten¬ 
dió  en  el  suelo  una  vigueta, 
presa  por  una  punta  y  libre 
por  la  otra,  la  hizo  en  medio 
el  quicio  para  el  rodezno,  la 
enlazó  por  el  extremo  libre 
con  la  aliviadera,  que  es  otra 
vigueta  vertical  cuyo  extre¬ 
mo  superior  va  á  parar  al 
lado  de  las  muelas  y  termina 
en  una  zapata,  bajo  la  cual 
se  mete  una  cuña,  que  según 
se  aprieta  ó  se  floja,  hace 
subir  ó  bajar  el  rodezno  y 
con  él  la  piedra  cimera,  para 
que  el  molino  ande  más  ó 
menos  suelto  y  deje  el  grano 
más  ó  menos  molido;  arran¬ 
có  las  piedras  de  una  cante¬ 
ra  y  las  labró  con  mucho  tra¬ 
bajo,  porque  eran  muy  du¬ 
ras,  hasta  dejarlas  en  la  for-  . 
ma  cilindrica  que  tienen  las 
piedras  de  molino;  las  hora¬ 
dó  por  el  centro,  puso  en  el 
agujero  de  la  inferior  la  boja, 
hizo  el  rodezno  labrando  y 
ajustando  con  esmero  las 
abéndulas,  le  puso  los  hie¬ 
rros,  hizo  la  tramoya,  el  gran- 
dial,  en  una  palabra,  cpnclu- 
yó  perfectamente  el  molino 
sin  omitir  ni  siquiera  la  ta- 
ravilla. 

— \Pes  (1)  qué  idea  de 
hombri! — decía  uno  de  sus 
convécinos  admirado  de  tan¬ 
ta  habilidad. 

— Así  es, — añadía  otro. — 

¡Paez  mentira  que  un  hom¬ 
bre  sola  haya  podido  facer 
tantes  coses! 

— ¡  Bendito  sea  Dios !  — 
añadía  un  tercero. — ¡Lo  que 
puedi  el  talentu  y  la  desposi- 
cibn  de  les  criatures! 

— Llamar  al  Casíellanu, 

— dijo  por  fin  el  más  entusiasmado  de  todos,  -  á  ver  si 
alcuentra  daque  (2)  falta  ó  daque  defeutu  qué  poner  á  esta 
obra. 

— Sí,  sí,  llamalu,  —  dijeron  tres  ó  cuatro  á  un  tiempo. 

Non  lu  llaméis, — dijo  Juan  Forcada,  que  estaba  muy 
alegre  y  muy  esponjado  con  las  felicitaciones  de  sus  con¬ 
vecinos; — non  lu  llaméis;  que  también  será  capaz  de  po- 
neli  tachas,  perque  esi  se  las  pon  á  toda. 

No  seyas  (3)  bobu,  Xuan.  ¿Qué  tacha  va  á  poneli  á 
eslu,  si  non  las  lien.  Llamalu ,  llamalu. 

Y  opinando  todos  los  demás  de  la  misma  manera,  esto 
es,  que  por  aquella  vez  no  había  peligro  ninguno  en  lla¬ 
mar  al  Castellana ,  porque  no  era  posible  que  hallara  de¬ 
fectos  en  el  molino,  salió  comisionado  al  auto  Manolín  el 
de  Natalia,  el  cual,  llegado  que  fué  á  casa  de  Pedro  Ras¬ 
cón,  le  dijo  con  sorna. 

¡Ah,  hom!  ¿Quies  venir  á  ver  el  violín  de  Xuan  For¬ 
cada,  que  ya  está  fechu! 

¿Y  dónde  le  ha  hecho?  —  preguntó  Rascón. 

Allí  en  el  tesu,  por  cima  de  so  casa, — le  contestó 
Manolón,  añadiendo: — Daquien  quería  que  te  avisáramus , 
daquieti  non,  por  miedu  de  que  fallaras  algún  defeutu; 


(1)  Contracción  de  pues. 

(2)  Alguna,  alguno.  ~ 

(3)  Seas. 
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pero  paez/né  que  de  esta  vez  non  fallas  ningún,  perque 
ye  una  obra  guapa  del  todu. 

— Vamos  allá,  vamos  allá, —  dijo  Pedro;  y  cinco  minu¬ 
tos  después  llegaban  ambos  al  molino. 

Bajo  la  mirada  escrutadora  y  un  tanto  burlona  de  los 
pobres  astures,  que  querían  leer  á  cada  paso  en  el  sem¬ 
blante  de  Rascón  la  vergüenza  y  el  bochorno  que  le  iba 
á  costar  reconocer  la  perfección  del  artefacto  sin  poder 
ponerle  ninguna  tacha,  comenzó  el  de  Cofiñal  á  examinar 
el  molino,  haciendo  esfuerzos  por  contener  la  risa  que  le 
retozaba  en  el  cuerpo. 

— Mira  esto,  mira  aquello,  mira  lo  de  más  allá, — le  de¬ 
cían  los  circunstantes,  todos  á  un  tiempo,  señalándole  los 
perfiles  que  á  ellos  les  parecían  mejor,  y  pretendiendo 
abrumarle  á  fuerza  de  contar  primores. 

Cuando  concluyó  el  reconocimiento,  llovió  sobre  él 
una  nube  de  preguntas. 

—¿Qué  ti  paez,  hom ?  ¿Qué  tal?  ¿Gústate?  ¿Paríoslo  tú 
amina!  ¿Qué  dices?... — Y  todos  esperaban  con  aire  de 
triunfo  la  respuesta,  que  necesariamente  había  de  ser  una 
confesión  franca  de  que  el  molino  era  una  maravilla  ó, 
por  lo  menos,  una  obra  perfecta  en  su  clase. 

—No  está  mal  del  todo,  no  está  mal, — dijo  Pedro 
Rascón,  después  de  escuchar  todas  las  preguntas; — 
pero... 

Y  aquí  los  asturianos,  ya  extrañados  de  que  el  molino 
no  le  mereciera  más  alabanza  que  la  de  no  estar  del  todo 


mal,  se  quedaron  con  la 
boca  abierta.  ¿Era  posible 
que  á  un  molino  tan  bien 
iguado  se  atreviera  el  Caste¬ 
llana  á  ponerle  tachas?  Y  sin 
embargo,  aquel  pero  no  in¬ 
dicaba  otra  cosa. 

—  ¿Pera  qué?— le  inte¬ 
rrumpió  al  cabo  el  asturiano 
más  atrevido. — ¿ Perú  qué? 

—Que  un  pequeño  defec¬ 
to  sí  tiene;— repuso  Pedro. 

—  Entos  ( 1 ) ,  ¿cuál  ye, 
hom! 

—  Que  no  tiene  agua  ni 
por  dónde  le  venga. 

— ¡Calla!...  ¡yeverdá!...— 
dijeron  los  dos  ó  tres  veci¬ 
nos  más  sinceros,  mientras 
los  otros  bajaban  la  cabeza, 
corridos  y  á  la  vez  enfada¬ 
dos  de  que  un  castellano 
solo  hubiera  conocido  tan 
pronto  un  defecto  que  ellos, 
entre  todos,  no  habían  visto. 

Desde  entonces  no  vol¬ 
vieron  á  convidar  al  castella¬ 
no  á  admirar  sus  obras. 

Y  desde  entonces  quedó 
en  proverbio,  para  ridiculi¬ 
zar  las  cosas  que  teniendo 
buena  apariencia  carecen  de 
lo  principal,  «el  molín  de 
Xuan  Forcada,  que  no  le 
faltaba  más  que  el  agua.» 

Antonio  de  Valbuena. 


NOTICIAS  VARIAS 

El  tinte  de  los.  cabe¬ 
llos.  -  M.  Le  Blant  ha  leído 
recientemente  en  la  Acade¬ 
mia  de  Inscripciones  y  Be¬ 
llas  letras  de  París  un  curio¬ 
so.  estudio  sobre  la  cabellera 
de  las  mujeres,  y  en  espe¬ 
cial  ha  recordado  que  en 
todo  tiempo,  lo  mismo  en  la, 
antigüedad  que  en  los  co¬ 
mienzos  de  la  era  cristiana 
y  en  nuestros  días,  se  le  ha 
dedicado  un  cuidado  parti¬ 
cular.  Sáb.ese  _el  gran  papel 
que  desempeñaba  el  tinte 
en  los  cabellos;  un  códice 
conservado  en  ía  biblioteca 
Marciana  y  titulado  el  Ricet- 
tario,  de  la  condesa  Nani, 
da  á  conocer  los  perfumes 
y  drogas  de  que  se  valían 
las  mujeres  para  variar  el 
color  de  su  cabellera.  Los 
obispos  de  los  primeros  si¬ 
glos  clamaron  contra  estas 
prácticas,  propias  para  llevar 
al  infierno  á  las  que  de  ellas 
hacían  uso:  «es  arrostrar  la 
cólera  del  Señor,  que  ha  di¬ 
cho:  «¿Quién  de  vosotros 
podrá  ennegrecer  un  cabello 
blanco  y  blanquear  uno  ne¬ 
gro?»  San  Jerónimo  clama, 
á  su  vez  contra  las  que  se 
agujerean  las  orejas,  se  em¬ 


badurnan  la  cara  de  cerusa  y  de  púrpura  y  se  tiñen  los 
cabellos  «de  ese  Color  que  presagia  las  llamas  del  infier¬ 
no.»  Los  rabinos  decían  por  su  parte  que  el  diablo  baila¬ 
ba  en  los  cabellos^de  las  mujeres  que  sé  los  teñían.  M.  Le 
Blant  cita  casos  de  exorcismos  motivados  por  haberse  re¬ 
fugiado  el  espíritu  del  mal  en  una  cabellera  dorada. 

*** 

Hilanderías  de  algodón.— Puede  calcularse  al  tenor 
de  las  siguientes  cifras  el  número  de  brocas' de  filatura 
de  algodón  en  todo  el  mundo  industrial: 


Inglaterra . 

1885 

Estados-Unidos.  >  . 

1885 

Alemania.  .... 

1S83 

Rusia.  .-  .  .  .  . 

1883 

I  rancia . 

.  1882 

Indias  inglesas. 

1885 

Austria- Hungría.  .  . 

1885 

1884 

España . 

1883 

Italia;  .  .  .  .  - . 

1883 

Bélgica . 

18S3 

Suecia,  y  Noruega.  . 

1883 

Holanda.  .... 

1883 

Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Barcelona.  -  imp.  de  Montaner  v  Simó: 


MONUMENTO  Á  COLON  proyectado  y  dirigido  por 


el  arquitecto  D.  C.  Buigas  y  Monrabá,  (según  fotografía  de  Labielle) 
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Cataluña,  escultura  de  P.  Carbonell 


Encima  de  ese  capitel  osténtase  la  corona  condal  de  Barcelona, 
pedestal  de  la  estatua  de  Colón,  colocada  sobre  una  semi-esfera  de 
un  modo  poco  ingenioso.  Quizás  dependa  ese  defecto  del  empeño 
que  hubo  en  utilizar  esa  corona  como  balcón  mirador,  exigencia 
á  la  cual,  en  nuestro  concepto,  no  debía  subordinarse  una  excepcio¬ 
nal  obra  de  arte  y  que,  de  no  poder  prescindirse  de  ella,  debió  ha¬ 
berse  procurado  realizar  más  habilidosamente. 

En  suma,  el  monumento  dedicado  al  insigne  descubridor  de  Amé¬ 
rica  es  una  construcción  notable  que  llama  con  justicia  la  atención 
de  propios  y  extraños.  Si  en  rigor  descúbrense  en  él  ciertos  lunares, 
apenas  podrán  éstos  deslucir  sus  bellezas,  jamás  obscurecerlas  y  me¬ 
nos  borrarlas.  Al  hacerlos  notar  por  nuestra  parte,  nos  ha  movido  la 
sola  consideración  de  que  nuestro  aplauso  á  los  artistas  tendría  su 
mayor  valor  en  la  independencia  y  espontaneidad  con  que  se  lo 
tributamos. 


Cristóbal  Colón  es  sin  duda  el  más  grande  ejemplo  del  rigor  en  la 
desdicha.  Ni  aun  después  de  muerto  ha  encontrado  la  paz  en  el  se¬ 
pulcro. 

Cuando  proyectista,  fué  calificado  de  loco  y  despedido  de  las  cortes 
que  visitó,  como  un  lacayo  cuyos  servicios  se  rehúsan. 

Durante  el  viaje  que  dió  por  resultado  el  descubrimiento  de  la 
América,  estuvo  á  punto  de  ser  asesinado  distintas  veces  por  sus 
desconfiados  compañeros  de  expedición. 

Ya  descubierto  el  Nuevo  Mundo,  los  envidiosos  le  acusaron  de 
traidor  y  vino  á  España  cargado  de  cadenas,  como  un  criminal  temi¬ 
ble  bajo  partida  de  registro. 

Murió  poco  menos  que  olvidado,  y  hasta  algunos  dicen  que  en  la 
mayor  miseria. 

Y  finalmente,  tan  poco  caso  hicieron  sus  contemporáneos  y  la 
posteridad  de  ese  hombre  prodigioso,  como  que  ni  siquiera  consta  á 
punto  fijo  dónde  yacen  enterrados  sus  restos,  que  habaneros  y  domi¬ 
nicanos  sostienen  poseer. 

Faltaba,  por  decirlo  así,  el  último  ultraje  á  su  memoria,  y  hete 
aquí  que  á  un  yankee  se  le  ocurre  la  peregrina  idea  de  solicitar  del 
gobierno  de  Santo  Domingo  el  permiso  para  exhibir  los  huesos  (au¬ 
ténticos  ó  apócrifos)  de  Cristóbal  Colón,  á  tanto  la  entrada,  ni  más 
ni  menos  que  si  se  tratara  de  la  mujer  tigre  ó  del  becerro  con  dos 
cabezas.  Y  no  es  lo  malo  que  tan  singular  proyecto  se  haya  ocurrido 
á  un  irtespetuoso  especulador,  sino  que  el  cónsul  de  los  Estados 
Unidos  en  Santo  Domingo  se  haya  hecho  intérprete  oficial  de  aque¬ 
lla  proposición.  Afortunadamente  el  gobierno  dominicano  ha  acogi¬ 
do  la  petición  conforme  ella  merecía,  rechazando  enérgicamente  lo 
que  hubiera  constituido  una  profanación  ante  Dios  y  una  vergüenza 
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ante  la  historia.  lie  aquí  los  documentos 
mediados  acerca  de  este  particular: 


«CONSULADO  DE  LOS  ESTADOS-UNIDOS  DE 
LA  AMÉRICA  DEL  NORTE  EN  SANTO  DO 
MINGO. -ABRIL,  25  DE  1888. 


»  General  IV.  Figuereo,  Ministro  del  Inte - 
ñor  de  la  Repiíblica  Dominicana. 


» Señor  Ministro: 

»Soy  requerido  por  el  Sr.  H.  M.  Linell 

ciudadano  de  los  Estados  Unidos  de  Amé¬ 
rica,  para  peticionar  al  gobierno  de  la  Re¬ 
pública  Dominicana  el  privilegio  de  exhibir 
los  restos  del  inmortal  Colón,  en  los  Esta¬ 
dos-Unidos. 

»  El  interés  del  pueblo  americano  en  la 
historia  de  este  grande  é  inmortal  descubri¬ 
dor  es  tan  intenso,  que  la  presencia  de  sus 
verdaderos  restos  en  las  ciudades  principa¬ 
les  de  los  Estados- Unidos,  revolucionará 
las  curiosidades  públicas  y  será  á  la  vez  un 
medio  invaluable  de  propaganda  en  favor 
de  la  Repiíblica  Dominicana,  produciendo 
grandes  recursos  al  tesoro  de  la  nación  el 
producto  de  esta  exhibición.  El  Sr.  Linell 
propone  firmar  ún  contrato  con  las  autori¬ 
dades,  por  el  período  de  cuatro  años,  como 
sigue:  como  garantía  pagará  todos  los  gas¬ 
tos  de  la  transmisión  de  los  restos,  también 
de  una  guardia  de  ocho  soldados  y  cuatro 
sacerdotes,  a  los  Estados- Unidos,  pagando 
todos  sus  gastos  y  los  sueldos  fijados  por 
el  gobierno,  y  también  garantiza  que  él 
fielmente  enviará  al  fin  de  cada  seis  meses 
50  por  100  del  producto  neto,  después  de  la 
deducción  de  todos  los  gastos,  garantizando 
que  dicho  50  por  100  no  será  menor  de 
pesos  fuertes  200,000  anualmente. 

i  El  peticionario,  además,  conviene,  para 
devolver  los  restos  sin  daño  ninguno  á  la 
expiración  del  tiempo  fijado  en  el  contrato, 
y  á  cualquier  tiempo  antes  de  la  expiración 
dé  los  cuatro  años,  si  el  50  por  100  bajara 
ménos  de  pesos  fuertes  200,000  expresados 
y  si  el  gobierno  dominicano  los  pidiere. 

» El  peticionario  solicita  que  la  guardia 
de  soldados  y  los  sacerdotes  estén  absoluta¬ 
mente  bajo  su  mando  y  control,  y  que  la 
guardia  será  provista  con  un  uniforme  her¬ 
moso  y  los  sacerdotes  con  sus  vestidos  ca¬ 
nonicales. 

»  El  peticionario  solicita,  además,  que  el 
Gobierno,  el  Ayuntamiento  y  la  Iglesia  den 
una  proclama  manifestándole  que  estos  res¬ 
tos  son  los  legítimos  restos  de  Colón,  y  de 
que  ésta  es  positivamente  la  única  vez  que 
ellos  serán  permitidos  salir  de  la  República. 

»  Deseo,  Sr.  Ministro,  que  el  Gobierno 
vea  la  importancia  de  esta  exhibición  para 
la  República,  y  verifique  un  convenio  con 
Mr.  Linell  en  breve  término. 

» Con  mis  altas  consideraciones,  tengo  el 
honor  de  ser, 

»  Vuestro  obsecuente  servidor, 

~¡>H.  C.  C.  Aslwood. 

»(Cónsul  de  los  EE.  UU.) 


»  SECRETARÍA  DE  ESTADO  DE  1.0  INTERIOR 
Y  POLICÍA.  -  SANTO  DOMINGO,  MAYO  9 
DE  1888. 


»  Señor  Cónsul : 

»  Obra  en  este  Ministerio  la  nota  impresa 
que  en  inglés  y  castellano  se  sirvió  V.  S. 
dirigir  en  fecha  27  del  próximo  pasado  mes, 
exponiendo  en  ella  la  solicitud  del  Sr.  H. 
M.  Linell,  tendente  á  que  el  gobierno  de 
la  República  celebre  con  él  un  contrato  por 
el  cual  se  le  permita  la  traslación  de  los  ve¬ 
nerandos  restos  del  Almirante  Colón  á  los 
Estados- Unidos,  escoltados  por  una  guardia 
de  ocho  soldados  dominicanos  y  acompaña¬ 
dos  de  cuatro  sacerdotes,  subvencionados  allá,  durante  cuatro  años, 
con  el  sueldo  que  mi  gobierno  les  asigne,  pero  sujetos  los  unos  y  los 
otros  al  mando  y  control  del  solicitante.  Como  el  objeto  del  empre¬ 
sario  es,  según  su  afirmación,  el  de  recorrer  las  principales  ciudades 
de  la  Unión,  exhibiendo,  por  dinero,  las  reliquias  del  descubridor 
del  Nuevo  Mundo,  ofrece,  como  indemnización,  un  50  por  100  de 
las  ganancias,  que  asegura  no  bajaría  de  200,000  pesos  anuales. 

«Bastante  asombro,  Sr.  Cónsul,  ha  causado  en  mi  ánimo  la  lec¬ 
tura  de  los  conceptos  dirigidos  por  V.  S.  al  gobierno,  bajo  la  forma 
oficial ;  y  sólo  puedo  explicarme  la  causa  que  lo  haya  obligado  a 
suscribir  aquellos  conceptos,  porque  V.  S.  creería  hallarse  compro¬ 
metido  á  dar  cuenta  de  la  solicitud  de  uno  de  sus  nacionales;  pues 
de  otro  modo,  convencido  debe  estar  V.  S.  de  que  existen  ciertas 
cosas  que  se  hallan  fuera  del  eomercio  de  los  hombres,  y  no  es  po¬ 
sible  que  se  juzgue  lícita  una  profanación  tan  insólita,  y  que,  exor¬ 
nada  con  ese  cúmulo  de  incidentes  teatrales,  hubiera  de  constituirla 
no  sé  si  más  original  que  delincuente. 

»No,  Sr.  Cónsul;  el  gobierno  á  que  tengo  la  honra  de  pertenecer, 
se  respeta  lo  bastante  para  no  dar  al  mundo  civilizado  el  repugnante 
espectáculo  de  tamaña  simonía. — Él  quisiera  poder  presentar  á  la 
contemplación  respetuosa  de  todas  las  naciones  los  despojos  mor¬ 
tales  de  esa  gran  figura  histórica,  pero  gratuitamente  y  rebosando 
del  inocente  orgullo  de  que  los  posee  por  efecto  de  su  última  volun¬ 
tad; — no  siendo  esto  posible,  jamás  los  removerá  de  la  urna  en  que 
yacen, —  ni  menos  consentirá  en  que  se  conviertan  en  objeto  de  un 
tráfico  que  llenaría  de  baldón  al  último  descendiente  de  los  hijos  de 
este  suelo. 

»Que  los  restos  del  ilustre  Colón,  al  par  de  los  de  Napoleón  I, 
Washington,  Bolívar  y  otros  varones  esclarecidos,  rebosen  por  siem¬ 
pre  en  sus  respectivos  sepulcros,  libres  de  todo  ultraje,  velados  por 
la  gratitud  y  el  acatamiento  de  los  hombres  de  corazón,  que  aman 
la  verdadera  gloria  y  respetan  un  noble  infortunio. 

«Sírvase  V.,  Sr.  Cónsul,  aceptar  los  sentimientos  de  mi  conside¬ 
ración  distinguida. 

«El  Ministro  de  lo  Interior,  etc., 

» IV  Figuereo. 

«Sr.  Cónsul  de  los  Estados -Unidos  de  América  del  Norte. 
Presente.» 


SUPLEMENTO  ARTISTICO 


CRISTÓBAL  COLON  ESCARNECIDO  POR  LOS 
DOCTORES  DE  SALAMANCA,  cuadro  de  Nico¬ 
lás  Baravino.  ( Galería  Orsitd  de  Génova. ) 

Las  dificultades  inherentes  á  la  pintura  histórica  no  arredran  á  los 
artistas  de  verdadero  aliento.  En  ese  género  pictórico,  el  más  difícil 


NUESTROS  GRABADOS 


EL  MONUMENTO  Á  COLÓN  EN  BARCELONA 


Aunque  algunas  veces  nos  hemos  ocupado 
en  la  ilustración  artística  del  monu¬ 
mento  erigido  en  nuestra  ciudad  honrando 
al  insigne  navegante  genovés  y  honrándose 
á  sí  misma,  creemos  interesante  y  de  buen 
ver  para  nuestros  favorecedores  reunir  en 
un  número  el  conjunto  y  los  detalles  de  esa 
obra,  que  por  muchos  conceptos  favorece  á 
la  reputación  de  los  artistas  que  en  ella  han 
tomado  parte. 

La  traza,  ideada  por  el  arquitecto  señor 
Buigas  y  premiada  en  público  concurso  , 
puede  apreciarse  debidamente  gracias  á  la 
fotografía  del  señor  Labielle,  ejecutada  con 
tanta  limpieza  que  permite  apreciar  hasta 
las  minuciosidades  del  monumento.  De 
éste  no  diremos  que  sea  un  portento  de  con¬ 
cepción,  pero  no  puede  desconocerse  que 
ofrece  grandioso  aspecto  y  un  lujo  de  deta¬ 
lles  muy  recomendables  en  sí,  pero  cuya 
abundancia  quita  tal  vez  severidad  á  la  obra. 

De  todos  modos  no  sabemos  que  la  posteri¬ 
dad,  siempre  ingrata  con  el  inmortal  descu¬ 
bridor  del  Nuevo  Mundo,  le  haya  dedicado 
hasta  el  presente  recuerdo  alguno  que  pue¬ 
da  compararse  con  el  tributo  de  Barcelona. 

Su  misma  patria  le  ha  consagrado  un  recuer¬ 
do  mezquino  para  tanta  grandeza.  Envanez¬ 
cámonos,  pues,  de  haber  á  todos  aventajado 
en  el  pago  de  una  deuda  contraída  por  toda 
la  humanidad. 

Apreciado  el  conjunto  del  monumento, 
para  lo  cual  el  espectador  tiene  que  colo¬ 
carse  dando  frente  á  la  puerta  principal  de 
la  Atarazana,  le  aconsejamos  que  se  fije  cui¬ 
dadosamente  en  los  detalles  que  avaloran 
sobremanera  la  obra.  Suponiendo  que  este 
examen  parcial  tiene  lugar  en  sentido  de  la 
parte  inferior  á  la  superior,  llaman  ante  todo 
la  atención  los  ocho  leones  del  basamento, 
esculturas  las  más  controvertidas  y  general¬ 
mente  peor  apreciadas.  Son  á  juicio  de  al¬ 
gunos  un  tanto  desmedrados  ó  poco  feroces, 
sin  tener  en  cuenta  que  esos  nobles  anima¬ 
les  no  tienen  por  qué  demostrar  en  esta  oca¬ 
sión  una  fuerza  intempestiva.  En  paz  y  muy 
bien  avenidos  con  su  misión  parecen  custodiar  el  monumento,  y  su 
autor  no  tiene  la  culpa  dé  haber  hecho  á  esos  felinos  tales  como  de¬ 
bían  ser,  y  son  realmente  en  -sus  horas  de  calma,  y  no  tales  como  se 
los  figura  el  vulgo- por  haberlos  observado  al  natural  hostigados  por 
el  látigo  de  Bidel  ó  de  Redenbach. 

Ocho  bajo-relieves  en  bronce  dan  la  vuelta  á  la  obra,  representan¬ 
do  escenas  culminantes  de  la  existencia  de  Colón,  y  hacia  ellos  lla¬ 
mamos  la  atención  del  público,  porque,  en  nuestra  opinión,  son  qui¬ 
zás  lo  mejor  ejecutado  de  la  obra.  A  pesar  de  esto,  son  escasos  los 
curiosos  que  se  toman  la  molestia  de  subir  los  pocos  peldaños  al 
cabo  de  los  cuales  pueden  examinarse  cómodamente  dichos  relieves. 
Esto  no  prueba  sino  que  el  arle  también  tiene  sus  violetas  junto  á 
las  cuales  transcurre  el  caminante  sin  apercibirse  de  ellas. 

Vienen  en  seguida  cuatro  estatuas,  ó  mejor  grupos,  representando 
otros  tantos  personajes  notables  relacionados  con  la  historia  de 
América.  A  nuestro  ver  y  sin  que  desconozcamos  su  mérito  artístico, 
estas  estatuas  sobran  en  el  monumento.  Tal  como  han  sido  coloca¬ 
das,  sin  base  á  propósito,  sin  razón  alguna  arquitectónica  que  las 
justifique,  nos  causan  el  efecto  de  unas  esculturas  adquiridas  por 
separado  del  proyecto  y  acomodadas  en  el  monumento  como  por 
compromiso. 

Todo  lo  contrario  sucede  con  las  cuatro  matronas  que  simbolizan 
á  Castilla,  Cataluña,  Aragón  y  León,  que  tienen  razón  de  ser  sim¬ 
bólico  y  artístico,  que  están  debidamente  colocadas  y  asentadas  y 
cuyos  autores  las  han  impreso  un  carácter  severo  y  majestuoso  pro¬ 
pio  de  su  objeto.  Es  notable,  además,  en  esas  esculturas  que  con  ser 
debidas  á  cuatro  distintos  autores  guardan  entre  sí  la  debida  armo¬ 
nía,  sin  que  ninguna  de  ellas  desentone  de  sus  compañeras.  Por  la 
manera  de  ser  concebidas  y  tratadas  pudiera  creérselas  obra  de  un 
solo  artista. 

Sobre  unos  atributos  de  bronce  que  rodean  el  zócalo  de  la  colum¬ 
na,  y  que  adolecen  quizás  de  complicados  para  que  el  público  pueda 
explicarse  fácilmente  en  qué  consisten,  levántanse  unas  famas  que 
pregonan  la  de  Colón  por  los  cuatro  ámbitos  del  mundo  y  le  tienden 
las  coronas  Tle  la  inmortalidad.  La  actitud  de  esos  genios,  que  figu¬ 
ran  que  se  desprenden  del  monumento,  es  elegante  y  natural,  y  aun 
cuando  á  primera  vista  parezcan  de  proporciones  menguadas,  opina¬ 
mos  que  tienen  la  que  les  corresponde  con  relación  á  las  demás  es¬ 
tatuas  emplazadas  en  términos  más  próximos  al  espectador. 

Arranca  en  seguida  la  columna  de  honor,  arrogante,  atrevida,  es¬ 
belta,  rematada  por  un  capitel  riquísimo  en  el  cual  se  destacan  cua¬ 
tro  genios  en  actitud  de  sostener  el  coronamiento  de  la  obra.  Como 
dibujo  y  como  trabajo  es  muy  recomendable  ese  capitel;  pero  quizás 
no  se  tuvo  bastante  en  cuenta  la  altura  á  que  debía  ser  colocado 
cuando  se  calcularon  las  proporciones  de  los  consabidos  genios. 
Ello  es  que  el  público  ha  dado  en  decir  que  á  la  simple  vista  parecen 
imágenes  de  crucificados,  y  en  pura  verdad  no  le  falta  razón  para  ello. 
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sin  duda  alguna,  cabe  luchar  y  cabe  vencer:  digalo  sino  el  cuadro 
que  nuestros  favorecedores  tienen  á  la  vista. 

El  autor  no  ha  escogido  un  asunto  original,  primera  dificultad  en 
casos  tales,  porque  hay  asuntos  muy  dramáticos,  muy  bellos,  pero 
imposibles  de  trasladar  felizmente  al  lienzo.  La  conferencia  habida 
entre  Cristóbal  Colón  y  los  doctores  de  Salamanca  ha  sido  tratada 
por  varios  artistas;  lo  cual  no  prueba  sino  que  el  asunto  es  verdade¬ 
ramente  pictórico,  como  el  hecho  de  haber  sido  tratado  Edipo  por 
diversos  poetas  dramáticos  demuestra  que  la  historia  del  infortunado 
rey  de  Tebas  es  muy  á  propósito  para  la  tragedia  teatral.  El  mérito 
singular  del  autor  de  este  lienzo  es  la  maestría,  la  holgura,  la  verdad 
con  que  ha  descrito  el  hecho,  causando  en  el  espectador  una  impre¬ 
sión  que  no  se  borra  fácilmente. 

Ese  es  sin  duda  el  sitio  en  que  tuvo  lugar  la  famosa  disputa;  asi 
debían  ser  los  pretendidos  sabios  que  hicieron  mofa  del  gran  descu¬ 
bridor  de  un  mundo;  tal  debió  quedar,  después  de  la  conferencia, 
aquel  hombre  colosal  y  de  nadie  comprendido,  que  no  se  volvió 
realmente  loco  porque  Dios  le  tenía  reservado  para  la  mayor  de  las 
.empresas  conocidas.  Contémplense  esas  actitudes,  examínense  esos 
rostros;  ahí  están  los  que  hicieron  befa  del  genio,  asombrados  de 
tanta  audacia,  engreídos,  petulantes;  y  ahí  está  el  grande  hombre 
como  clavado  en  su  sitio,  saltándosele  los  ojos  de  las  órbitas,  pronto 
á  lanzarse  contra  los  necios  que  no  le  comprenden,  contra  los  pode¬ 
rosos  que  le  insultan. 

La  apoteosis  de  Colón  se  ha  retardado  más  de  lo  que  convenía  al 
buen  concepto’ del  siglo  xix;  pero  en  cambio  el  monumento  que 
acaba  de  erigírsele  en  Barcelona  y  el  cuadro  de  Baravino  prueban 
que  el  desagravio  moderno  va  colocándose  á  la  altura  del  olvido 
antiguo. 


EXPOSICIÓN  UNIVERSAL  DE  BARCELONA 

LA  CABALGATA 

Mi  hombre  se  disponía  á  ver  la  cabalgata,  ya  mucho 
antes  de  que  dieran  las  nueve  de  la  noche. 

Un  amigo  suyo,  más  impaciente  que  él,  le  sorprendió 
cuando  iba  á  salir. 

-¡Qué  calma,  hombre!...  Las  calles  están  ya  atesta¬ 
das  de  gente...  La  cabalgata  no  puede  tardar. 

En  efecto;  con  estar  acostumbrados,  en  lo  que  lleva¬ 
mos  de  otoño,  á  la  aglomeración  de  grandes  multitudes, 
las  que  se  echaron  á  la  calle  aquella  noche  excedían  á 
cuanto  hemos  visto.  Como  negros  y  caudalosos  torrentes, 
afluían  á  la  Rambla,  formando  encrespado  remanso  en 
la  plaza  de  Cataluña,  se  corrían  de  allí  por  la  Ronda,  ó 
invadiendo  la  vía  central,  iban  á  confundirse  al  pie  del 
monumento  á  Colón  con  otra  avenida  más  gruesa  y  ru¬ 
morosa  que  desaguaba  por  el  extenso  paseo.  Decidida¬ 
mente  las  casas  quedaron  desocupadas  y  solitarias.  Bar¬ 
celona  y  el  mundo  que  se  ha  embutido  en  Barcelona  no 
se  sabe  cómo,  estaban  en  la  calle  á  pesar  del  aire  frío  y 
molesto. 

No  hablo  de  los  atractivos  que  añadía  al  espectáculo 
la  iluminación  espléndida  de  tqdas  las  noches.  ¡Tan  sin¬ 
gular  y  permanente  profusión  de  luces  bastaría  para  for¬ 
mar  época  en  la  crónica  de  la  ciudad!  ¡Se  agotaron  ya 
todas  las  formas  de  candelabros,  globos  en  racimo,  me¬ 
cheros  en  guirnalda,  tubos  con  reflectores,  farolones  de  luz 
eléctrica!  La  línea  de  fuego  y  de  puntos  luminosos  que  di¬ 
buja  las  calles  y  traza  en  las  plazas  círculos  concéntricos, 
no  es  ya  imagen  que  pueda  dar  idea  de  tantos  y  tantos 
focos  de  luz,  como  se  derraman  sobre  la  compacta  mul¬ 
titud  de  rostro  fatigado,  trajes  obscuros  y  pesado  andar, 
alegrándola  aquí  con  tonos  calientes  y  rojizos,  ó  tendien¬ 
do  sobre  ella  fríos  y  blancos  reflejos  de  apoteosis. 

Mi  hombre  se  dejó  llevar  de  la  corriente,  hacia  donde 
ella  quiso.  No  gusta  de  empellones,  que  es  flaco  gusto, 
pero  tampoco  espera,  porque  no  espera  nunca  lo  imposi¬ 
ble,  que  ha  de  librarse  de  codazos  donde  hay  tantos  co¬ 
dos  mal  regidos,  ni  de  pisotones,  donde  hay  tantos  pies 
que  no  saben  por  dónde  andan  y  que  han  olvidado  casi 
de  quién  son.  Así  es  que  se  dispuso  á  volver  mal  por  mal 
en  punto  á  golpes...  y  adelante! 

Tribus  de  forasteros  inexpertos,  desparramados  por  las 
aceras,  llamándose  eternamente  unos  á  otros,  los  padres 
á  las  niñas,  las  niñas  á  la  criada,  y  la  criada  al  pequeñue- 
lo...  iban  buscando  en  común,  además  de  estos  rebuscos 
.parciales,  el  sitio  de  donde  debía  salir  la  cabalgata,  que 
era  la  Ronda  de  San  Pedro.  Otras  pecúliarísimas  tribus 
alternaban  con  éstas:  las  pandillas  de  artesanos  mozos  y 
grandullones  que  cantan  á  coro,  silban,  gritan  y  se  dan 
puñetazos  desahogando  su  exuberante  fuerza  por  la  gar¬ 
ganta,  por  las  manos,  y  por  los  pies.  Gritar  es  para  ellos 
un  instinto,  una  necesidad  física  como  para  otros  el 
desperezarse  tras  mucho  tiempo  de  estar  sentados.  Estos 
dos  grupos  son  los  representantes  genuinos  de  las  co¬ 
lectividades  públicas  en  noches  como  aquella.  Los  de¬ 
más  transeúntes  pisables  y  empuja  bles,  parecemos  única¬ 
mente  espectadores  suyos,  y  concurrentes  de  ocasión. 
Los  miramos  pasar,  les  cedemos  la  acera,  nos  escurrimos 
prudentes,  como  si  estuviéramos  de  más  donde  hay  foras¬ 
teros  peatones,  para  quienes  aquel  paseo  es  extraordina¬ 
rio,  y  calaveras  y  bromistas  de  chaqueta,  obligado  coro, 
en  el  doble  sentido  de  la  palabra. 

Mi  hombre,  agregado  transitoriamente  á  una  de  tales 
familias  trashumantes,  de  pasito  corto,  y  atisbando  de  sos¬ 
layo  la  invasión  de  algún  enjambre  de  graciosos,  de  paso 
largo,  llegó  hasta  la  puerta  del  Salón  Eslava,  donde  se 
estaba  organizando  la  fiesta. 

Por  encima  de  un  corro  compacto  se  alzaba  un  gran 
resplandor  de  hoguera,  destacando  sobre  él  algunos  guar¬ 
dias  á  caballo  y  la  carroza  de  Oceanía  que  se  disponía  a 
emprender  la  marcha,  balanceándose  y  meciendo  su  co¬ 
losal  ramillete  de  plantas  tropicales:  algunos  hachones  se 
movían  inciertos  buscando  dónde  colocarse.  Era  eviden¬ 
te  que  la  cabalgata  había  salido  ya:  con  que  no  había 
más  que  retroceder  para  ir  a  su  encuentro. 


En  la  Rambla,  mientras  la  mayoría  iba  discurriendo 
,or  el  centro,  los  más  comodones  y  precavidos  ocupaban 
;n  las  aceras  del  arroyo,  en  ambos  lados,  las  sillas  de  al¬ 
filer  ó  se  mantenían  de  pie  junto  á  las  casas,  con  aquel 
Estoicismo,  aquella  paciencia  heroica  y  tenaz  aquella  re- 
anadón  sublime  que  inspiran  las  dos  grandes  pasiones, 
10  por  modestas  y  ocultas  menos  grandes  los  dos  gran¬ 
des  móviles  de  toda  multitud:  la  curiosidad  colectiva  y 
q  placer  de  un  espectáculo  gratis.  Me  no  yo  del  fana¬ 
tismo  que  soporta  la  tortura,  del  patriotismo  que  sufre  el 
lambre  y  la  peste.  Hay  algo  más  poderoso  para  e  alma 
electiva  de  la  humanidad,  y  es  la  pasión  de  ver  lo  que 
verá  todo  el  mundo,  y  gozar  de  lo  que  gozara  todo  el 
mundo.  «¿Estarán  todos  y  no  estaré  yo?»  Esta  sola  con¬ 
sideración  petrifica  en  una  esquina  al  mas  indiferente: 
ella  sólo  basta  para  que  nos  parezca  codiciable  é  impres¬ 
cindible  un  espectáculo  que  tal  vez  nada  nos  importa. 
Hay  quien  se  iría  si  todos  se  fuesen;  no  se  va  nadie  y  se 
□ueda;  y  los  unos  por  los  otros  se  quedan  todos. 

Así  aquellos  millares  de  hombres,  recostados  en  las 
paredes,  sentados  en  sillas,  discurriendo  en  grandes  masas 
□ue  oscilaban  en  virtud  de  su  propia  inercia  aguardaron 
el  paso  de  la  cabalgata,  espeluznados  por  ráfagas  de  aire 


frío,  hora  tras  hora,  primero  alegres,  entretenidos,  bulli¬ 
ciosos,  malhumorados  luego,  hastiados,  soñolientos,  con 
alguna  que  otra  imprecación  más  tarde,  pero  siempre  in¬ 
móviles  y  siempre  esperanzados. 

Porque  hay  que  decir  que  eran  más  de  las  once  y  la 
cabalgata  no  venía;  es  más,  nada  la  anunciaba,  ni  una 
carrera,  ni  un  rumor,  ni  un  reflejo  lejano! 

Pero  la  Rambla  continuaba  animadísima  como  en  ple¬ 
no  día,  bajo  los  globos  en  racimo  y  los  arcos  de  luces  y 
los  parpadeantes  faroles  eléctricos  con  su  intermitente 
tic-tac  telegráfico. 

Mi  hombre,  en  vista  de  que  la  cabalgata  no  iba  hacia 
él,  se  fué  él  hacia  la  cabalgata  bogando  á  brazo  partido 
Rambla  abajo. 

Apenas  llegado  á  la  de  Santa  Mónica,  vió  relucir  por 
entre  los  árboles  una  corona  de  estrellas  de  colores,  ciñen¬ 
do  el  hemisferio  sobre  el  que  descuella  la  estatua  de  Colón, 
y  arder  algunas  luces  de  bengala  al  pié  de  la  columna  en 
torno  del  pedestal.  El  efecto  era  singular;  aquellos  focos 
centelleantes  alumbraban  á  gran  distancia  á  la  multitud, 
pero  dejaban  en  más  densa  obscuridad  la  estatua  la  co¬ 
lumna  y  la  parte  superior  del  basamento,  como  si  los  de 
arriba  estuviesen  suspendidos  en  el  aire  y  los  de  abajo 
ardieran  junto  á  una  obra  en  construcción.  En  la  base 
del  monumento,  los  leones  en  pie  avanzaban  como  recor¬ 
tadas  masas  de  sombra  destacándose  sobre  aquellos  ful¬ 
gores,  ó  alumbrados  por  sus  flancos  parecían  enrojecerse, 
próximos  á  fundirse  de  nuevo.  Y  todo  se  agrandaba,  todo 
oscilaba  con  grandes  proyecciones  de  movibles  é  impor¬ 
tunas  sombras  que  desperfilaban  las  matronas  y  los  pro¬ 
hombres  del  basamento,  mientras  iban  goteando  fuego  las 
estrellas  de  arriba,  prontas  á  extinguirse. 

Junto  á  este  resplandor  de  las  bengalas,  palidecían  los 
primeros  hachones  de  la  cabalgata,  cuya  vanguardia  de 
municipales  á  caballo,  porta-estandartes,  maceros,  heraldos 
y  faroles,  estaba  detenida  al  pie  del  monumento,  en  pelo- 
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tón,  aguardando  su  fastuoso  séquito...  Este,  allá  á  distan¬ 
cia,’  en  el  Paseo  de  Colón,  resplandecía  como  movible 
puñado  de  luces,  como  sarta  de  cirios  de  una  procesión 
que  llega...  El  curso  estaba  interrumpido... 

Cuando  por  fin  desembocó  junto  al  Banco,  un  poderoso 
impulso  se  transmitió  de  grupo  en  grupo,  acompañado  de 
un  clamoreo  de  contento  discurriendo  por  aquel  mal¬ 
como  el  rugido  que  avanza  y  crece  con  la  espuma  de  ola 
en  ola,  como  aquella  ráfaga  helada  que  á  ratos  encrespa¬ 
ba  los  árboles  arriba,  sonora  y  lúgubre,  y  que  era  también 
agitación  y  rumor  á  la  vez. 

La  cabalgata  había  llegado:  era  ya  más  de  media 
noche. 

Mi  hombre  no  pudo  formarse  concepto  claro  de  aque¬ 
lla  visión,  interrumpida  á  trechos  como  una  pesadilla; 
fastuosa  y  esplendente  por  fragmentos .. .  Desfile  teatral 
de  trajes,  pendones,  caballos  y  luces,  que  precedía  á  los 
grandes  carros  decorativos,  descollando  altísimos  por  en¬ 
cima  del  revuelto  gentío,  hasta  tocar  el  follaje  de  los  ár¬ 
boles,  inseguros,  balanceándose,  con  no  sé  qué  extraña  y 
fantástica  grandeza  de  templo  de  teatro  ambulante! 

Tenía  el  desfile  algo  de  orgíaca  mascarada  por  sus  in¬ 
terrupciones,  por  su  desorden,  por  la  escasa  gravedad  de 
los  comparsas,  y  algo  de  verdadero  ensueño  artístico  por 
la  esplendidez  y  propiedad  de  muchos  pormenores,  y  aun 
del  conjunto.  No  veía  el  público  de  un  modo  claro  ni  la  in¬ 
vención,  ni  el  arte,  ni  la  grandiosidad  del  intento,  que  re¬ 
velaban  explícitamente  uno  y  otro  grupo;  pero  mi  hombre 


león,  escultura  de  Atché 


34o 


La  Ilustración  Artística 


Número 


355 


jardincito,  y  ambos  eran,  con  sus  legumbres,  frutos  y  flo¬ 
res,  uno  de  los  elementos  de  la  existencia  tranquila  y 
modesta  de  los  que  en  el  rancho  habitaban.  ■ 

El  dueño  era  un  joven  labrador,  y  su  mujer,  hermosa  v 
buena  á  carta  cabal  compartía  con  la  madre  y  el  padre  de 
su  marido,  el  reposo  ó  el  trabajo,  los  pesares  <5  el  placer 
Aun  no  hacía  dos  años  que  se  habían  casado.  Su  casi¬ 
ta,  embellecida  por  el  amor  y  la  juventud,  eri  el  templo 
de  su  dicha  y  pocas  veces  la  abandonaban  para  pasar  al¬ 
gunos  días  en  la  ciudad  de  los  Reyes.  Vivían  felices:  se 
entregaban  á  sus  tareas  cotidianas  con  la  fe  y  el  ánimo  de 
aquel  que  tiene  tranquila  la  conciencia,  y  bendecían  los 
dones  que  les  prodigaba  la  feraz  madre  tierra. 
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iba  advirtiendo  de  paso,  aho¬ 
ra  la  introducción  de  una  for¬ 
ma  nueva  en  algunos  faroles;  luego  la  característica  pro¬ 
piedad  de  muchos  trajes,  no  usados;  el  pintoresco  grupo 
de  un  trineo,  de  un  palanquín  japonés,  etc.,  etc.  Cortejo  de 
las  cinco  partes  del  mundo,  simbolizadas  en  la  decorativa 
arquitectura  de  los  cinco  carros;  todas  las  razas  iban  des¬ 
filando  á  sus  ojos  con  su  variadísima  indumentaria,  á  ca¬ 
ballo,  á  pie,  en  carrozas.  Y  no  sólo  su  indumentaria,  su 
rostro,  su  cuerpo  aparecían  coij  los  caracteres  propios: 
como  si  todas  las  infinitas  figuras  que  ilustran  una  geo¬ 
grafía  universal,  tomando  forma  corpórea  y  animados  por 
los  colores  de  la  vida,  se  hubiesen  lanzado  á  la  calle  con 
sus  armas,  sus  sillas  de  montar,  sus  animales  de  carga,  de 
cultivo,  ó  de  acarreo.  La  concepción  era  grandiosa,  digna 
de  más  despejada  y  brillante  perspectiva  y  de  una  direc¬ 
ción  y  disciplina  que  hiciera  valer  todos  aquellos  ele¬ 
mentos  preciosísimos,  ya  reunidos  y  coleccionados ,  á 
fuerza,  sin  duda,  de  inteligentes  investigaciones  y  de  un 
criterio  artístico  excelente...  En  los  grandes  carros,  apa¬ 
recía  idéntica  tentativa  de  novedad  en  las  líneas  ó  de  fan¬ 
tasía  en  la  ornamentación,  deslucidas  por  las  precipitacio¬ 
nes  de  última  hora  ó  por  algún  yerro  de  perspectiva,  de 
esa  perspectiva  al  aire  libre  y  con  luz  artificial  que  con  tan¬ 
ta  frecuencia  engaña.  Desfiló  primero  la  carroza  de  Améri¬ 
ca,  con  la  forma  de  una  carabela,  y  en  el  centro  la  estatua 
norte-americana  de  la  Libertad  iluminando  al  mundo;  por 
desgracia,  llevaba  apagado  el  faro  eléctrico,  á  pesar  de  estar 
ya  dispuesto  para  lanzar  á  gran  distancia  su  faja  de  luz  mate 
sobre  la  multitud...  Seguía,  tras  su  cortejo,  la  carroza  de 
Africa,  tirada  por  cinco  pares  de  bueyes,  templo  egipcio 
rodeado  de  palmeras...  Iba  luego  la  de  Oceanía,  vistosa, 
original,  de  brillante  efecto.  Le  pareció  á  mi  hombre  que 
se  había  evitado  en  ella,  cuanto  es  posible,  el  uso  de  ma¬ 
terial  alguno,  que  simulara  lo  que  no  es.  En  el  centro  de 
su  armazón  de  bambú,  con  la  forma  de  una  nave,  desco¬ 
llaba  el  busto  de  Colón  entre  plantas  del  trópico,  de 
gigantescas  y  cimbreantes  hojas;  cubría  el  pedestal  un 
tapiz  de  mariscos,  flanqueado  por  dos  ídolos  de  ojos  sal¬ 
tones,  cara  aplastada,  pintarrajado  cutis,  deformes  y  ho¬ 
rribles;  y  sobre  el  colosal  ramillete  se  izaba  á  guisa  de 
lúgubre  y  sangriento  estandarte  de  aquellas  tribus  oceá-  ¡ 


nicas,  adoradoras  de  la  muerte,  el  esqueleto  sagrado  de 
un  caballo...  Alto  y  holgado  dosel  cobijando  un  trono 
del  Celeste  Imperio,  venía  luego  en  la  carroza  de  Asia... 
Y  la  locomotora  de  vapor,  rodando  penosamente  por  en¬ 
cima  del  adoquinado  desigual,  arrastraba  la  carroza  de 
Europa;  matrona  colosal  sentada  en  primer  término,  con 
majestuosa  apostura,  ostentando  una  corona  de  laurel  y 
una  palma:  templete  adornado  con  luces  eléctricas  y  ban¬ 
deras  de  todas  las  naciones,  en  trofeo...  Y  detrás,  entre 
aquella  sombra  más  confusa  y  obscura,  que  sigue  á  la  vi¬ 
sión  de  una  apoteosis  ambulante,  hormigueaba  el  piquete 
de  caballería,  caracoleando  á  duras  penas  entre  el  gentío 
desbordado,  con  la  prisa  y  el  tropel  de  la  retirada. 


Eran  las  dos  de  la  madrugada.  Soplaba  aún  el 
aire  frío  y  molesto...  La  visión  se  desvanecía 
lentamente  por  la  Rambla  de  Cataluña.  Los  tran¬ 
vías,  atestados  hasta  el  tope,  se  abrían  paso  á 
duras  penas...  Algunos  carros  madrugadores, 
alguna  tartana  de  los  pueblos  circunvecinos  atro¬ 
pellaban  al  transeúnte.  Esos  carricoches,  por 
su  forma  anticuada  y  extravagante,  merecían 
figurar  en  otra  cabalgata  histórica.  Uno  vió  mi 
hombre  que,  entre  las  sombras  y  el  contraste  de  luces,  pa¬ 
recía  un  fantástico  capricho  de  Goya,  con  una  mujer  de 
horrible  catadura,  arrebujada  en  su  pañolón  y  empuñan¬ 
do  un  triste  farolillo  de  aceite  para  hacer  que  cumplía  las 
ordenanzas  municipales. 

J.  Yxart 

9  octubre 


Pero  amaneció  un  funesto  día  en  que  la  suerte  se  can¬ 
só  de  protegerles. 

La  virtuosa  compañera  de  Rafael  murió  al  dar  á  luz 
el  primer  fruto  de  su  amor,  y  la  desesperación,  el  aban¬ 
dono  y  la  tristeza,  tomaron  asiento  en  el  rancho  de  las 
Cruces  en  donde  poco  ántes  reinaban  el  júbilo  y  la  paz. 

Interin  el  padre  y  la  madre  se  entregaban  al  llanto, 
Rafael,  mudo  y  sombrío,  descuidó  por  completo  el  culti¬ 
vo  de  las  tierras  y  aborreció  el  trabajo. 

Días  enteros  permanecía  fuera  de  su  casa,  y  sus  padres 
vieron  con  asombro  que  se  embriagaba,  sin  duda  para 
apagar  su  dolor. 

-  ¿Es  posible,  hijo,  -  exclamó  un  día  su  anciana  madre, 
-  que  hasta  ese  punto  te  haya  llevado  el  pesar? 

—  Para  aturdirme,  madre  mía. 

-  Pero  ¿y  la  resignación?  Dios  noS  da  fortaleza  y  nos 
consuela...  tu  carácter  ha  cambiado. 

-  Basta,  madre;  soy  dueño  de  mis  acciones. 

-  Las  malas  compañías  extravían,  -  dijo  el  padre  de 
Rafael  con  severo  acento:  -  piensa  que  poco  á  poco  pue¬ 
des  ir  muy  lejos... 

El  joven  frecuentaba  como  distracción  una  chichería  (x) 
y  en  ella  trabó  conocimiento  con  hombres  de  principios 
y  pasiones  depravadas  y  que  aprovechaban  las  luchas 
políticas  para  cometer  actos  vandálicos. 

Poco  á  poco  Rafael  se  alejó  de  su  familia  y  adquirió 
su  nombre  celebridad  bien  triste. 

Capitaneaba  una  partida  de  bandoleros. 
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EL  RANCHO  DE  LAS  CRUCES 
I 

Hace  algunos  años,  el  viajero  que  pasaba  por  los  des" 
filaderos,  profundas  gargantas  y  abismos  que  en  el  cami¬ 
no  de  Ancón  á  Chancay  se  encuentran,  no  veía  sitio  en 
donde  buscar  asilo  por  largo  espacio  de  tiempo,  y  sólo 
perdido  en  las  hondas  quebradas,  ó  como  atalaya 
en  los  elevados  riscos,  hallaba  entre  grandes  dis¬ 
tancias  algún  rancho  de  indios  que  en  la  noche 
pudiera  darle  abrigo. 

Las  luchas  civiles  eran  en  aquella  época  encar¬ 
nizadas  y  continuas  en  el  Perú  y  origen  de  que, 
bajo  el  pretexto  de  patriotismo,  se  formasen  no 
sólo  guerrillas  de  insurrectos,  sino  partidas  de  ban¬ 
didos  que  abusaban  de  la  anarquía  y  de  los  des¬ 
órdenes  para  atacar  á  los  infelices  caminantes  que 
atravesaban  el  Perú  en  distintas  direcciones  so¬ 
bre  todo  en  la  que  conducía  de  Lima  á  Ancón.  5 
Hoy  la  locomotora  ha  hecho  variar  el  aspecto  de  aque¬ 
llas  soledades,  coronadas  por  enhiestas  y  amenazadoras 
rocas  que  parece  van  á  desprenderse  sobre  aquellos  que 
aun  se  aventuran  á  caballo  desdeñando  la  rapidez  del  va¬ 
por,  o  dirigiéndose  á  sitios  lejanos  de  la  vía  férrea 
Las  hondonadas  y  precipicios  han  sido  mudos  testigos 
de  episodios  conmovedores  que  podrían  servir  de  argu¬ 
mento  para  más  de  un  drama  y  llenar  cumplidamente  las 
paginas  de  una  novela,  en  la  cual  á  la  par  que  se  relataran 
hechos  capaces  de  impresionar  al  corazón  más  fuerte  re¬ 
saltarían  otros  de  generosidad  y  ruda  nobleza  y  algunos 
de  feroz  hidalguía,  pues  siempre  se  encontraba  mezclado 
el  heroísmo  con  la  crueldad  y  el  bien  con  el  mal. 

En  medio  de  aquella  naturaleza  agreste  y  salvaje  algo 
apartado  de  la  línea  que  hoy  sigue  el  ferrocarril  de  Chan¬ 
cay,  se  veía  en  1830,  en  la  falda  de  una  escarpada  loma 
un  rancho,  alegre  como  nido  de  palomas,  risueño  como 
el  astro  del  día  al  despuntar  por  Oriente. 

Rodeaban  la  vivienda  un  bien  labrado  campo  y  un 


capitel,  escultura  de  Pastor 

Sus  visitas  al  rancho  se  hicieron  cada  día  más  escasas 
y  llegó  época  en  la  cual  permaneció  seis  meses  sin  ver  á 
sus  padres,  ni  al  hijo  que  le  había  dado  su  María. 

La  miseria  se  hizo  huésped  de  aquel  albergue  y  apenas 
producía' el  huertecillo  lo  más  indispensable  para  el  sus¬ 
tento  de  los  infelices  viejos  y  de  la  cholita  que  cuidaba 
del  niño. 

Una  noche  tembló  la  tierra  y  las  oscilaciones  fueron 
tan  fuertes,  que  despertaron  á  los  moradores  del  ranchot 


-¡Misericordia,  Dios  mío,  misericordia!  -  exclamó  la 
madre  de  Rafael,  espantada  y  trémula. 

Pasaron  las  sacudidas  y  la  anciana  se  hincó  de  rodillas 
y  dió  gracias  á  Dios. 

—  Abuelita,  -  dijo  Ricardo,  -  ¿qué  sucede? 

-  Nada,  hijo  mío,  nada:  ya  pasó,  duerme,  mientras  yo 
rezo  por  los  ausentes. 

-  ¡Qué  santa  conformidad!  ¡que  sublime  abnegación! 
-  murmuró  el  anciano.  -  Vamos  á  recogernos;  que  Dios 
ayude  á  los  que  no  tienen  asilo  ni  pan,  -  añadió. 

La  anciana  se  levantaba  del  suelo  cuando  llamaron  á 
la  puerta. 

-  ¿Será  él?  -  se  preguntaron  los  dos  viejos  con  elocuen¬ 
te  mirada. 

La  chola  abrió  la  puerta. 

(1)  Chicha  bebida  hecha  de  maíz  fermentado. 
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Una  mujer  entró  rápidamente  y  cerró,  tendiendo  la 
vista  en  torno  entre  asustada  y  recelosa. 

-¡Sálvenme  ustedes. !- exclamó,  -  ¡sálvenme  ustedes; 
me  persiguen!  He  escapado  de  ellos  y  he  podido  llegar 
hasta  aquí. 

Las  hermosas  facciones  de  la  desconocida  expresaban 
su  profundo  terror;  la  palidez  cubría  su  semblante  y  las 
lágrimas  bañaban  sus  ojos. 

-  ¿Quién  la  persigue  á  usted?  ¿quién  se  atreve  con  una 
pobre  mujer? 

-  Ellos ...  la  banda  del  Limeño. 

Los  dos  ancianos  se  estremecieron. 

¡Era  él,  su  hijo,  el  que  había  hecho  célebre  aquel 
nombre! 

_  Rero  ¿cómo  viaja  sola  y  de  noche?... 

-Iba  en  dirección  á  Lima;  soy  huérfana,  no  po¬ 
seo  nada  sino  el  colchón  en  donde  ha  expirado  mi  ma¬ 
dre,  y  salí  de  Chancay  para  pedir  protección  á  unos  tíos 
que  en  la  capital  viven.  Cerca  de  aquí  detuvieron  al  arrie¬ 
ro  y  á  mí.  Un  bandido  quiso  sujetarme:  el  terror  dobló 
mis  fuerzas  y  me  escapé:  he  corrido  sin  saber  á  dónde 
y  he  llegado  á  esta  casa. . .  . 

Aquella  mujer  era  joven  y  hermosa,  y  los  ancianos  se 
interesaron  por  ella. 

-  ¡Dios  mío!  -  exclamó,  oigo  pisadas  que  se  acercan. 

Efectivamente,  en  aquel  instante  llamaron  á  la  puerta. 

-¿En  dónde  me  esconderé?  ¿serán,  ellos? — articuló  pá¬ 
lida  y  temerosa  la  recién  llegada.. 

-  En  ninguna  parte,  -  gritó  la  anciana,  -  basto  yo  para 
defenderla  á  usted. 

Y  adelantándose  majestuosa  y  tranquila  abrió  la 
puerta. 

Rafael  estaba  en  -el  umbral. 

Al  entrar,  se  fijó  en  la  fugitiva. 

-  ¿Quién  es  esta  joven?  -  preguntó. 

-  Ha  llegado  hace  un  instante,  -  le  contestó  la  ma¬ 
dre:  -  detenida  por  un  bandido  que  quiso  tal  vez  atrope¬ 
llarla,  escapó  y  la  casualidad  la  condujo  aquí. 

-¡Se  han  atrevido  con  una  pobre  mujer!  ¡miserables! 
-exclamó  Rafael. 

Y  sin  añadir  una  sola  palabra,  salió. 

Poco  después  se  oyó  un  tiro  y  todo  quedó  en  silencio. 

Pasaron  ocho  días. 

Gabriela,  que  así  se  llamaba  la  desconocida,  permane¬ 
cía  en  el  rancho. 

Se  había  aficionado  al  niño  y  simpatizaba  con  la  abue¬ 
la:  además,  algo  indefinible  la  detenía  allí. 

IV 

La  interesaba  aquel  hombre  joven  y  buen  mozo,  que 
había  visto  durante  un  momento. 

Nadie  hablaba  de  él,  no  sabía  quién  era,  pero  pensaba 
con  insistencia  en  él. 

Por  su  parte,  los  padres  de  Rafael,  encontraban  en 
Gabriela  singular  atractivo. 

Su  juventud  y  su  belleza  animaban  la  pobre  casa  y  el 
rancho  recobraba  paz  y  alegría. 

Contra  su  costumbre,  volvió  Rafael  á  las  dos  semanas, 
y  después  una  más  tarde,  y  por  último,  casi  todos  los 
días. 

Acariciaba  á  su  hijo:  lo  sentaba  sobre  sus  rodillas  y  la 
sonrisa  aparecía  en  su  semblante  y  la  ternura  se  reflejaba 
en  su  mirada  cuando  lo  veía  jugar  con  Gabriela. 


q  escultura  de  Rosendo  Nobas 

Corta,  pero  dolorosa,  era  la  historia  de  la  joven. 

Hija  de  unos  agricultores  de  Chancay,  había  visto  mo¬ 
rir,  joven  aun,  á  su  padre,  sin  dejar  grandes  recursos;  las  I 
cosechas  se  perdieron:  las  contribuciones  de  unos  y  otros 
bandos  llevaban  lo  poco  que  poseían,  y  llegó  el  día  en 
que  fué  preciso  vender  hasta  los  muebles. 

Gabriela  vió  decaer  lentamente  la  salud  de  su  madre 
hasta  que  su  existencia  se  apagó  como  una  lámpara.  | 
Para  cumplir  los  últimos  beberes,  enajenó  lo  poco  que  ! 
aun  quedaba,  reservando  sólo  el  colchón  en  donde  su  I 
madre  exhaló  el  postrer  suspiro. 

En  Lima  tenía  unos  tíos  á 
quienes  no  conocía,  y  de  los 
cuales  ninguna  muestra  de  amor 
había  recibido;  pero  determinó 
presentarse  y  solicitar  de  ellos, 
no  la  humillante  posición  de  una 
parienta  pobre  y  tolerada,  sino 
trabajo  y  alguna  ocupación  en  su 
casa. 

Los  bandidos  se  atravesaron 
en  sus  proyectos,  y  ya  en  el  ran¬ 
cho  se  sintió  feliz,  se  creyó  lla¬ 
mada  á  cumplir  un  deber  y  una 
misión. 

Gabriela  había  recibido  edu¬ 
cación,  sino  esmerada,  por  lo  me¬ 
nos  suficiente  para  desarrollar  su 
buen  criterio  y  la  elevación  de 
sus  ideas. 

Poco  á  poco  se  apoderó  de  los 
secretos;  comprendió  las  amar¬ 
guras  que  sufrían  los  dos  ancia¬ 
nos  y  se  propuso  ser  madre  del 
huerfanito,  y  cariñosa  hija  para 
sus  abuelos. 

La  influencia  que  ejercía  en 
Rafael  fué  creciendo. 

Las  fuentes  del  bien  no  esta¬ 
ban  secas  en  aquel  corazón,  y  en 
el  generoso  de  Gabriela  brotó 
un  pensamiento  elevado  y  su¬ 
blime. 

El  niño  la  ayudaría  á  ponerlo 
en  práctica. 

Rafael  sentía  por  la  joven,  ve¬ 
neración,  respeto,  amor. 

Sus  virtudes,  su  casta  belleza 
lo  hacían  soñar  con  una  vida 
apacible,  alegre,  dichosa. 

Cuando  la  vió  la  primera  vez, 
cuando  supo  que  uno  de  los  suyos 


Tal  cambio  alarmó  á  Rafael,  acos¬ 
tumbrado  á  considerarla  en  su  carác¬ 
ter  como  un  cielo  sin  nubes. 

-  Gabriela,  -  dijo  la  madre,  -  no 
es  la  misma;  la  veo  melancólica  y  ayer  la  encontré  llo¬ 
rosa. 

-  Tal  vez  desea  separarse  de  nosotros,  -  contestó  el 
anciano  padre,  -  pero  sería  una  gran  desgracia. 

Rafael  sufría;  su  amor  vehemente  é  impetuoso  no  te¬ 
nía  límites. 

-  ¿Por  qué  no  he  de  hablarla?  -  se  dijo;  -  sabré  lo  que 
de  mí  piensa;  si  me  aborrece,  huiré,  y  si  me  ama...  ¡Oh! 
si  me  ama,  sería  su  amor  mi  salvación. 

Aquel  mismo  día  encontró  momento  propicio  para 
pintarla  el  estado  de  su  corazón. 

La  joven  permaneció  un  instante  turbada  y  pensativa, 
después  le  dijo: 

-  Rafael,  no  pongo  en  duda  su  amor,  creo  en  él... 
pero  entre  usted  y  yo, existe  algo  que  hace  imposible  esa 
pasión. 

-  ¿Qué  es?  juro,  Gabriela,  que  no  hay  nada  imposible 
para  mí,  tratándose  de  obtener  el  corazón  de  usted:  ¿qué 
era  yo,  cuando  como  un  ángel  se  apareció  usted  en  esta  ca¬ 
sa?  un  desheredado,  sin  fe,  sin  esperanzas;  sin  goces 


el  capitán  margarit,  escultura  de  Alentorn 


el  padre  boyl,  escultura  de  Fuxá 


se  había  atrevido  á  ofenderla,  sintió  odio,  repugnancia 
hacia  sus  compañeros. 

Salió,  averiguó  quién  era,  lo  juzgó,  lo  sentenció  y  lo 
ejecutó. 

Después,  al  comparar  su  existencia  con  la  pureza  de 
Gabriela,  sintió  remordimiento  y  profundo  pesar. 

Era  cenagoso  pantano,  noche  tempestuosa,  flor  de  en¬ 
venenado  aroma,  puesta  en  contacto  con  la  modesta  vio¬ 
leta,  con  serena  noche  de  luna,  con  la  corriente  límpida 
del  arroyuelo. 

¡Ay!  su  vida  le  aparecía  horrible  y  temblaba  pensando 
en  el  desprecio  que  por  él  debía  sen¬ 
tir  Gabriela. 

Sin  embargo  no  dominó  su  pasión; 
con  ella  era  feliz. 

Aquella  mujer  le  fascinaba  y  á  su 
lado  se  olvidaba  de  todo. 

La  virtud  domina  siempre  al  vicio 
y  una  mujer  noble  y  buena  se  impo¬ 
ne,  sin  aspirar  á  ser  soberana. 

¡Qué  influencia  tan  incontestable, 
la  que  ejerce! 

Gabriela,  también  y  sin  confesár¬ 
selo  á  sí  misma,  amaba  á  Rafael  y  lo 
disculpaba. 

Creía  que  abandonado  á  sí  propio 
había  sido  culpable,  pero  que  con 
un  ser  amante  á  su  lado,  la  regene¬ 
ración  era  indudable. 

Los  ancianos  vivían  felices:  Ga¬ 
briela  era  el  ángel  de  la  casa:  ella 
atraía  á  Rafael  haciéndole  apartarse 
de  la  senda  escabrosa  que  seguía; 
ella  disipaba  sus  tristezas  y  embelle¬ 
cía  cuanto  la  rodeaba. 

De  repente  se  tornó  la  joven  pen¬ 
sativa  y  triste. 
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ferrer  de  blanes,  escultura  de  Pagés 


ni  alegrías;  mi  corazón  estaba  muerto;  mis  sentimientos 
embotados:  la  vi  á  usted;  admiré  sus  virtudes  y  mi  cora¬ 
zón  volvió  á  latir  anhelando,  como  suprema  gracia,  escu¬ 
char  su  voz  y  contemplarla  dando  vida  y  movimiento  á 
esta  casa,  antes  tan  triste  y  fría:  ¡oh,  Gabriela,  usted  sea  mi 
esposa! 

-  Rafael,  jamás  me  uniré  á  un  hombre  que  no  pueda 
legar  á  sus  hijos  un  nombre  digno  y  regenerado. 

-  Por  usted  soy  capaz  de  amar  la  virtud,  el  trabajo,  la 
soledad;  mi  hijo  no  tendrá  de  qué  avergonzarse. 

-  Pero  ¿y  el  pasado? 

-  No  quedarán  ni  huellas  de  él:  ¿entonces  me  amará 
usted?  ¿será  usted  mi  esposa  el  día  en  que  sea  un  hombre 
honrado? 

-Sí. 

-  Pues  adiós. 

Rafael  salió  y  pasaron  días  y  semanas,  sin  que  apare¬ 
ciese  por  el  rancho. 

Gabriela  estaba  intranquila.  Los  ancianos  tristes. 

El  niño,  alegre  y  travieso:  en  la  niñez  no  existen 
pesares. 

Dos  meses  después  regresó  Rafael. 

Su  fisonomía  expresaba  la  felicidad  y  la  satisfacción. 

-  Gabriela,  tus  deseos  están  satisfechos:  en  las  risue¬ 
ñas  comarcas  de  Arequipa  nos  esperan  un  risueño  rancho, 
el  trabajo,  el  amor  y  el  olvido  del  pasado:  allí,  -  añadió 
Rafael,  -  adoptaré  el  apellido  de  mi  madre  y  aquí  entre 
los  escombros,  quedará  enterrado  mi  -nombre. 

Al  día  siguiente,  desaparecieron  los  moradores  del 
rancho  de  las  Cruces  y  éste  era  un  montón  de  ruinas. 

El  fuego  lo  había  destruido. 

Cerca  de  Yura  vivía,  hace  algunos  años,  una  familia 
limeña. 

Eran  Rafael,  Gabriela  y  sus  hijos. 

La  joven  fué  su  ángel  custodio  y  ni  la  más  pasajera 
nube  empañó  el  cielo  de  su  dicha. 

La  madre  dé  Rafael  adoraba  á  Gabriela  y  decía: 

-•La  mujer  buena  es  el  faro  que  conduce  al  hombre 
al  sosegado  puerto. 

La  Baronesa  de  Wilson 


EL  TESTAMENTO  DE  UN  DURO 

POR  DON  RICARDO  REVENGA 

I 

El  día  había  sido  felicísimo. 

Por  la  mañana  almorcé  un  café,  lo  recuerdo  perfecta¬ 
mente,  y  por  la  tarde  comí  por  milagro,  que  milagro  es 
encontrar  quién  á  comer  convide. 

Un  día  de  vida  es  vida,  iba  yo  diciéndome,  cuando 
subía  la  empinada  escalera  de  mi  casa,  y  si  el  pasado 
no  era  amargo,  el  porvenir  veíalo  yo  no  tan  obscuro  como 
debería  verle,  si  se  considera  que  en  mis  bolsillos  había  lo 
misrho  qne  debió  guardar  nuestro  padre  Adan,  antes  de 
que  nuestra  curiosilla  abuelita  Eva  tuviera  la  malhadada 
idea  de  ofrecer  á  su  paciente  esposo  la  dichosa  manza- 
nita  que  tantos  males  produjo  y  sigue  produciendo,  pues 
tengo  para  mí,  interpretando  la  Biblia  á  mi  gusto,  que  la 


manzanita  no  fué  manzanita,  sino  otro  fruto  más  sabroso 
y  fino,  algo  así  como  uvas  con  queso,  que  dicen  que  sabe 
á  beso,  ó  quizás  sólo  el  sabor  de  la  mezcla,  seguido  de 
todas  las  consecuencias  de  ese  voluptuoso  roce  de  los 
labios.  ,  ,  ,  ,  .,  , 

Así  lo  creo  y  afirmo,  pues  el  papaito  de  la  humanidad 
no  debió  ser  tan  imbécil  que  perdiera  su  felicidad  por 
manzana  más  ó  menos,  pero  ¡por  un  beso!  ¿Quién  no  se 
pierde  por  un  beso? 

El  hecho  es  que  llegué  á  mi  alcoba,  y  el  porvenir,  a  pe¬ 
sar  de  mi  pobreza  solemne,  no  me  asustaba,  ni  aun  me 
preocupaba. 

¡Oh,  irresistible  poder  de  los  vapores  del  champagne, 
en  un  cerebro  salido  de  la  fábrica  de  la  naturaleza  hacia 
veinte  años! 

Después  dé  algunos  tropiezos  logré  dar  con  mi  cama, 
que  tenía  de  cómoda  lo  que  mi  cómoda  de  cama. 

Precipitadamente  me  despojé  de  mi  levita  y  chaleco, 
pues  apretaba  el  sueño;  fui  á  colgar  á  la  percha  estas  pren¬ 
das,  y  al  hacerlo  cayó  al  suelo  un  chaleco  que  hacía  algu¬ 
nos  meses  que  no  usaba. 

Al  caer  percibí  un  agradable  sonido;  me  precipité  para 
averiguar  la  causa,  y  ¡oh,  sorpresa!  en  un  bolsillo  noté 
que  había  algo.  Fébrilmente  introduje  en  el  bolsillo  mis 
dedos  pulgar  é  índice,  y  á  la  luz  producida  por  una  vela, 
contemplé  con  asombro  una  moneda  de  cinco  pesetas, 
un  duro  nuevecito,  brillante,  hermoso,  resto  sin  duda  de 
algún  día  de  feliz  suerte  y  olvidado  allí  en  tiempos  en 
que  los  duros  eran  amigos  que  frecuentaban  mi  casa  y 
cultivaban  mi  amistad. 

Llevé  el  simpático  duro  á  mis  labios,  le  estreché  con 
pasión  contra  mi  pecho,  le  coloqué  con  mucho  cuidado 
sobre  la  piedra  de  mármol  de  mi  mesilla  de  noche  y  caí 
pesadamente  sobre  mi  fementido  lecho. 

El  placer  y  el  champagne  agotaron  mis  fuerzas  y  pusie¬ 
ron  plomo  en  mis  párpados.  Di  un  soplo  que  apagó  la 
luz,  y  comencé  á  soñar  que  con  aquel  duro  compraba  el 
palacio  de  Murga  y  aun  me  sobraban  cuatro  pesetas  con 
las  cuales  adquiría  la  ganadería  de  Veragua,  y  pagaba  al 
mozo  del  café  Imperial  tres  biftecs  que  le  adeudaba. 

No  sé  cuánto  duró  mi  primer  sueño;  pero  recuerdo 
que  cuando  estaba  haciendo  la  tienta  de  los  novillos  que 
había  comprado,  me  despertó  un  ruido  que  no  supe  ex¬ 
plicarme. 

Traté  de  volver  á  conciliar  el  sueño,  y  cuando  ya  iba  á 
conseguirlo,  repitióse  el  ruidito  que  esta  vez  percibí  ya 
más  claramente. 

Sonaba  como  si  alguien  hiciese  saltar  una  moneda  so¬ 
bre  una  piedra. 

Encendí  precipitadamente  la  luz  con  verdadero  espanto, 
y  vi  que  el  duro  que  yo  había  colocado  sobre  la  mesa  de 
noche,  estaba  de  pie,  es  decir,  de  canto,  y  corría  que  se 
las  pelaba  sobre  el  mármol. 

Restregué  mis  ojos  creyendo  que  aun  estaba  vagando 
mi  espíritu  por  los  disparatados  reinos  del  sueño;  pero 
no,  había  ya  entrado  en  las  desdichadas  regiones  de  la 
realidad. 

Llegué  casi  á  sentirme  atemorizado  y  aun  algo  medro- 
sico,  viendo  aquel  hecho  tan  contrario  á  las  leyes  de  la 
naturaleza. 

Alargué  mi  mano  para  apoderarme  de  aquel  duro  re¬ 
voltoso  y  bienhadado,  pero  confieso  mi  temor  mujeril, 
no  me  atreví. 

Iba  ya  á  gritar  cuando  vi  que  el  duro  se  paraba  y  colo¬ 
cándose  cara  á  mí  movió  sus  ojos,  abrió  su  boquita,  sacó 
la  lengua  y  comenzó  á  hacerme  gestos  y  muecas  que  en¬ 
tonces  me  parecieron  horribles.  ¡Cuán  verdad  es  que  las 
impresiones  que  recibimos  están  en  nosotros  casi  más 
que  en  el  objeto  que  las  produce! 

Debió  el  espanto  pintarse  de  tal  modo  en  mi  rostro 
que  provoqué  la  risa  del  señor  duro. 

-  No  te  asustes,  -  me  dijo  con  una  vocecita  verdade¬ 
ramente  argentina.  -  ¿No  soy  obra  de  la  naturaleza  y  del 
hombre?  Pues  ¿por  qué  no  he  de  pensar  y  hablar  como 
tú?  ¿Acaso  tienes  la  necia  vanidad  de  ser  tú  y  los  tuyos, 
los  únicos  seres  racionales?  /  Vanitas  vanitatis  et  omnia 
vanitasl 

Traté  de  tranquilizarme;  un  duro  que  sabía  latín  poco 
daño  podía  hacerme.  Hice  un  esfuerzo,  y  por  fin  logré 
pronunciar  estas  palabras : 

-  No;  no  creas  que  tengo  miedo;  pero  á  la  verdad,  me 
sorprende  que  hables. 

-  Pues  yo  te  explicaré  lo  que  tanto  te  sorprende.  Nos¬ 
otras  las  monedas  todas  pensamos  y  podemos  hablar; 
pero  hemos  convenido  en  permanecer  siempre  mudas 
por  compasión  á  vosotros:  si  hablásemos  y  contásemos 
las  infamias  y  bajezas  que  hacéis  para  poseernos  se  os 
caería  la  cara  de  vergüenza. 

-  Tienes  razón,  -  contesté,  -  y  te  doy  las  gracias  en 
nombre  de  todos  mis  compañeros,  por  ese  discreto  silen¬ 
cio;  pero  dime  ¿por  qué  le  has  roto  hoy?  ¿cómo  faltas  á 
tu  convenio? 

-  Por  un  favor  especial  á  ti  y  porque  te  estoy  muy 
agradecida.  Vi  cuando  me  dejaste  abandonada  en  el  cha¬ 
leco,  en  el  que  tanto  tiempo  he  estado,  que  te  despren¬ 
días  de  mis  compañeros  y  no  de  mí,  y  esto  lo  interpreté 
como  una  prueba  de  cariño,  que  se  confirmó  después,  al 
ver  que  eran  grandes  tus  apuros  y,  sin  embargo,  nunca 
viniste  á  pedirme  que  te  ayudara  á  salir  de  ellos.  Jamás 
olvidaré  tamaña  prueba  de  amistad. 

-  Eres  muy  perspicaz,  -  repuse,  -  y  en  recompensa  del 
cariño  que  te  he  demostrado  voy  á  suplicarte  me  conce¬ 
das  una  merced.  Refiéreme  tu  historia;  debe  ser  muy  in¬ 
teresante. 

-  Te  complaceré,  pero  con  una  condición. 


-  ¿Cual? 

-  Que  no  digas  jamás  á  nadie  lo  que  entre  nosotros  ha 
pasado. 

—  Convenido. 

—  Pues  escucha,  pero  no  me  interrumpas.  ¿Se  puede 
beber  esta  agua?  -  me  dijo.  —  Tengo  secas  las  fauces:  la 
falta  de  costumbre  de  hablar... 

—  Sí,  se  puede  beber,  -  respondí  asombrado,  y  mi  asom¬ 
bro  fué  mayor  al  ver  que  de  un  salto  se  zambulló  en  el 
vaso;  tragó  una  buena  cantidad,  y  después  de  colocarse 
sobre  mi  almohada  para  estar  más  cómoda  y  de  limpiarse 
la  boca  con  la  mano  continuó: 

-  Cuento  con  tu  promesa  de  guardar  silencio;  me  eres 
simpático  y  fío  en  ti.  Escucha  mi  historia: 

Apenas  conservo  memoria  alguna  de  mi  primera  edad. 
Mi  origen  se  pierde  en  la  noche  de  los  tiempos  como 
diría  un  historiador  cursi.  Vagamente  recuerdo,  sin  em¬ 
bargo,  mi  nacimiento  en  las  profundidades  de  la  tierra, 
mi  madre  querida. 

Un  día  una  mano  despiadada  desgarro  el  seno  de  mi 
madre,  y  por  primera  vez  vi  la  luz  en  un  país  que,  según 
•  luego  supe,  se  llama  Cartagena. 

Sensación  extrema  experimenté:  el  aire,  la  luz,  el  frío  y 
el  calor  me  atormentaron,  haciéndome  llorar  mi  perdida 
tranquilidad;  pero  ¡ay!  que  aquellos  tormentos  fueron  tor¬ 
tas  y  pan  pintado,  comparados  con  los  que  me  esperaban 
y  aun  me  esperan,  si  de  lo  porvenir  he  de  juzgar  por  lo 
pasado. 

Los  horrores  de  la  Inquisición  me  parecieron  juegos 
de  niño  al  compararlos  con  lo  que  me  martirizaron  los 
desalmados  que  se  encargaron  de  mi  educación,  lodavía 
tiemblo  al  recordarlo.  En  un  principio  creí  hallarme  en 
el  infierno  del  Dante;  unos  hombres  horribles,  negros  ó 
tiznados  me  fundieron,  haciéndome  pasar  las  de  Caín.  A 
haberles  visto  el  rabo  no  hubiera  vacilado  en  tomarlos 
por  discípulos  ó  pupilos  de  Luzbel,  pero  luego  supe  que 
eran  simples  mineros  que  sólo  trataban  de  hacer  mi  feli¬ 
cidad  uniéndome  á  otro  metal  para  darme  la  resistencia 
y  fuerza  que  necesitaba  antes  de  empezar  mi  peregrina¬ 
ción  por  este  valle  de  lágrimas. 

Ya  purificada  por  el  fuego,  imaginé  que  había  cesado 
de  sufrir  y  que  empezaba  para  mí  una  era  de  bienandanza 
y  paz,  pero  ¡ay!  ¡ilusiones  engañosas,  livianas  como  el 
placer! 

Fui  prensada,  laminada,  estirada,  recortada  y  no  sé 
cuántas  cosas  más;  caí  desvanecida  por  un  fuertísimo 
golpe  que  me  hizo  perder  el  sentido. 

Cuando  creí  que  era  llegada  mi  última  hora,  me  en¬ 
contré,  al  volver  en  mí,  brillante,  hermoso,  de  figura  ele¬ 
gante,  hasta  cierto  punto,  y  con  una  inscripción  indeleble 
que  decía:  «Cartagena  sitiada  por  los  centralistas.»  Está¬ 
bamos  en  el  año  1873;  yo  era  un  duro  cantonal. 

Desde  aquel  momento  no  he  cesado  de  dar  vueltas, 
de  pasar  de  mano  en  mano,  siendo  mi  vida  una  peregri¬ 
nación  sólo  comparable  con  la  del  Judío  Errante. 

El  primero  que  me  poseyó  en  mi  nuevo  estado,  fué  un 
patriota  entusiasta  que,  despreciando  las  comodidades  de 
su  casa,  tomó  las  armas  en  Cartagena  en  defensa  de  una 
idea  que  toda  su  vida  había  acariciado. 

El  desaliento  se  había  apoderado  ya  del  honrado  hijo 
del  trabajo  al  ver  que  el  movimiento  revolucionario  es¬ 
taba  próximo  á  ser  dominado. 

Alcoy,  Valencia,  Málaga  y  Barcelona  habían  sido  ven¬ 
cidas;  el  cerco  se  estrechaba;  las  comunicaciones  eon  el 
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exterior  se  hacían  imposibles,  y  los  víveres  y 
municiones  empezaban  á  escasear. 

Organizóse  una  salida  para  verificar  un  reco¬ 
nocimiento,  y  la  suerte  designó  á  la  compañía 
en  que  mi  señor  servía.  Yo  iba  contento,  por¬ 
que  suponía  que  nuestra  expedición  sería  un 
sencillo  paseo,  pero  no  fué  así.  Llegamos  hasta 
las  avanzadas  enemigas,  entablóse  un  ligero 
tiroteo,  y  á  los  primeros  disparos  mi  pobre  amo 
cayó  herido  en  un  costado.  Yo  nunca  había 
oído  el  silbido  de  las  balas  y  confieso  sin  rubor 
que  al  oirlo  me  acobardé  como  un  recluta. 

Los  sitiados  tuvieron  que  retirarse  precipita¬ 
damente  y  durante  algunas  horas  permaneci¬ 
mos  mi  amo  y  yo  abandonados  en  el  campo. 

La  humanitaria  Cruz  Roja  nos  recogió  al 
anochecer  y  mi  desventurado  dueño  falleció  en 
el  hospital  al  siguiente  día,  no  sin  que  antes 
entregara  al  practicante  que  le  curaba  todo  su 
caudal,  consistente  en  siete  duros,  encargán¬ 
dole  que  buscara  á  su  familia,  y  al  participarle 
su  triste  fin  le  entregase  aquel  dinero  que  con 
su  nombre  honrado  era  la  única  herencia  que  dejaba  tras 
una  larga  vida  de  penalidades  y  trabajo. 

Inútil  me  parece  decir  que  yo  formaba  parte  de  la  he¬ 
rencia  de  aquella  pobre  familia,  y  que  no  sin  pesar  me 
separé  de  mi  infortunado  dueño,  al  cual  había  tomado  ya 
cariño,  y  que  no  podía  darme  mejor  destino  que  dedicar¬ 
me  á  socorrer  la  miseria  en  que  la  orfandad  iba  á  su¬ 
mir  á  su  desventurada  familia. 

Cartagena  fué  tomada  á  los  pocos  días. 

El  ejército  sitiador  se  disolvió,  y  Pablo  Vélez  obtuvo 
un  mes  de  licencia  que  solicitó  para  cumplir  la  promesa 
que  había  hecho  á  un  moribundo. 

Diéronle  la  licencia  y  se  puso  en  camino,  llegando  á 
las  pocas  horas  á  Pueblo  Nuevo  del  Mar,  en  Valencia, 
donde  residía  la  familia  del  que  fué  mi  desventurado 
dueño. 

Guardóme  mi  depositario  en  un  rincón  de  su  mal  pro¬ 
vista  maleta,  y  después  de  dar  tumbos  y  más  tumbos, 
llegamos  por  fin  á  Valencia. 

No  quiero  describirte  aquel  privilegiado  país,  pues  mi 
historia  es  larga,  y  además  no  sé  si  tengo  condiciones  de 
narrador  descriptivo. 

Metida  en  un  bolsillo  de  Vélez,  y  éste  ocupando  un 
asiento  en  una  tartana,  clásica  y  nada  cómoda,  carruaje 
valenciano,  recorrimos  la  distancia  que  separa  á  Valencia 
de  Pueblo  Nuevo  del  Mar,  apeándonos  á  la  puerta  de 
una  barraca  en  la  que  habitaba  la  familia  de  mi  primero 
y  difunto  dueño. 

Paso  por  alto  la  triste  escena  de  llantos,  sollozos  y  sus¬ 
piros  que  á  mi  llegada  presencié,  pues  aun  al  recordarla 
acuden  lágrimas  á  mis  ojos.  ¿Cómo  no  conmoverse  pre¬ 
senciando  el  dolor  de  un  hijo  que  por  su  padre  llora? 

Dejóme  Vélez  en  manos  de  la  hija  de  mi  desgraciado 
dueño,  y  fui  encerrado  en  un  cajón  de  una  desvencijada 
cómoda  de  pintado  pino,  de  la  cual  sólo  salí,  por  espacio 
de  algunos  meses,  para  ser  contemplada  con  veneración 
y  respeto  por  Carmen,  que  así  se  llamaba  mi  nueva 
dueña. 

Durante  aquel  tiempo  fui  muy  feliz,  llegué  á  sentir 
una  verdadera  pasión  por  Carmen,  y  me  enorgullecía 
cuando  viéndome  en  sus  manos  contemplaba  su  rostro 
en  el  que  se  pintaban  la  veneración  y  eL  amor. 

Era  Carmen  una  muchacha  lindísima,  tan  linda,  que 
permíteme  que  te  la  describa.  La  quise  tanto  y  juega  un 
papel  tan  importante  en  mi  historia  que  bien  lo  merece. 

Figúrate  una  de  esas  valencianas  paliditas,  paliditas, 
de  ojos  que  parecían  dos  perlas  negras  engastadas  en 
nácar,  de  boca  más  bien  grande  que  chica,  estuche  de 
coral  que  encerraba  un  collarcito  de  brillantes  y  más  fres¬ 
ca  que  una  rosa  bañada  de  rocío,  cabello  rizado,  abun¬ 
dante  y  negro  como  la  mora  y  las  sombras  del  alma  del 
pecador,  pequeña  de  cuerpo  y  esbelta  de  talle,  movimien¬ 
tos  graciosos  y  ligeros  como  de  gatita  juguetona;  y  si  á 
todo  esto  añades  que  en  su  cara  se  reflejaba  toda  la  pure¬ 
za  del  alma  de  un  ángel,  tendrás  imperfecta  idea  de  Car¬ 
men,  que,  por  lo  que  pude  ver,  no  era  muy  feliz. 

Su  hermano,  único  pariente  que  tenía  desde  la  muerte 
de  su  padre,  no  era  un  modelo  de  honradez  ni  mucho 
menos;  poco  aficionado  al  trabajo,  pasaba  su  vida  en  las 
tabernas  y  garitos  de  la  peor  especie,  viviendo  á  expen¬ 
sas  de  su  pobre  hermana  que  pasaba  día  y  noche  cosien¬ 
do  camisas  para  el  ejército,  trabajo  que  apenas  si  la  per¬ 
mitía  cubrir  sus  primeras  y  más  perentorias  necesidades. 

Cuando  á  Vicente,  que  este  era  el  nombre  del  hermano 
de  Carmen,  le  era  adversa  la  suerte  en  el  juego,  tenía 
ésta  que  sufrir  malos  tratamientos  y  groseros  insultos,  y 
veíase  precisada  á  sostener  una  verdadera  lucha  para  im¬ 
pedir  que  Vicente  se  apoderase  de  mí  y  de  mis  compa¬ 
ñeros,  única  herencia  de  la  pobre  huérfana,  y  que  ésta  no 
conservaba  por  avaricia  sino  como  objetos  santos  que  vi¬ 
nieron  de  manos  de  su  desgraciado  padre. 

Así  transcurrió  algún  tiempo,  sin  que  nada  notable 
ocurriese,  hasta  que  una  tarde,  á  eso  del  anochecer  y 
cuando  Carmen  había  salido  de  casa,  sin  duda  para  en¬ 
tregar  su  trabajo,  sentí  que  abrían  el  cajón  en  que  está¬ 
bamos  encerrados  mis  hermanos  y  yo,  y  fuimos  arrebata¬ 
dos  por  Vicente,  quien  sin  duda  había  perdido  en  el 
juego  aquella  tarde,  y  aprovechando  la  ausencia  de  su 
hermana  se  hacía  nuestro  dueño  y  pensaba  desquitarse. 

Gran  dolor  sentí  al  ser  tocado  por  aquella  infame 
mano  y  lloré  amargamente  cuando  abandoné  aquella 
pobre  casa  en  la  que  tan  feliz  había  vivido. 

¡Cuánto  y  cuánto  sufrí  en  el  corto  tiempo  en  que  estu- 
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ve  metida  en  el  bolsillo  de  la  chaqueta  de  Vicente,  en 
donde  llevé  por  compañeros  de  viaje  una  navaja  desco¬ 
munal  y  una  mugrienta  baraja,  objetos  que  sin  duda  aca¬ 
barían  por  llevar  á  presidio  al  dueño  de  ellos. 

Pero  dejémonos  de  reflexiones  y  escucha  la  continua¬ 
ción  de  mi  historia. 

Nos  condujo  Vicente  á  Valencia  y  con  él  entramos  en 
una  lujosa  platería  en  la  cual  nos  abandonó,  llevándose 
en  cambio  algunas  monedas  de  más  fácil  circulación  que 
nosotras,  pues  ya  recordarás  que  nací  duro  cantonal. 

Fui  encerrada  en  un  cajón  de  una  mesa  de  despacho 
que  estaba  colocada  en  la  trastienda,  y  ya  creí  no  volver 
á  ver  la  luz  del  sol,  pues  pasaron  días  y  más  días  y  allí 
aprisionada  llegué  á  perder  hasta  la  noción  del  tiempo. 

Ya  comenzaba  á  aburrirme  de  veras,  pues  en  verdad 
que  aquella  vida  no  era  nada  agradable.  Mas  todo  acaba 
en  el  mundo;  llegó  por  fin  el  momento  de  mi  ansiada  li¬ 
bertad,  que  recuperé  cuando  ya  desesperaba  de  alcanzar¬ 
la,  volviendo  á  ver  la  luz  en  un  hermoso  día  del  mes  de 
Mayo  y  encontrándome  en  manos  de  un  mozalbete  como 
de  unos  veintidós  años,  de  quien  supe  más  tarde  que  era 
hijo  del  platero  que  á  Vicente  me  compró. 

Mi  nuevo  poseedor  era  un  muchacho  de  carácter  ligero, 
tan  ligero  que  nunca  pude  saber  si  era  de  buena  ó  mala 
condición.  Su  padre,  que  idolatraba  en  él,  le  había  per¬ 
mitido  desde  niño  toda  clase  de  caprichos,  y  Fernando, 
pues  este  era  su  nombre,  abusaba  de  la  bondad  y  del 
cariño  de  su  padre. 

Ocurriósele  al  antojadizo  niño  convertirme  en  un  puño 
de  bastón,  y  héteme  de  la  noche  á  la  mañana  juguete  de 
Ferriandito  y  cabeza  de  una  delgada  caña  de  Indias. 

¡Con,  qué  ridicula  vanidad  me  enseñaba  mi  señor  y 
dueño  á  sus  amigos,  y  cuánto  dancé  por  paseos  y  teatros 
durante  aquella  temporada! 

Fernando  era  lo  que  vosotros  llamáis  un  gomoso;  su 
constante  ocupación  era  no  hacer  nada  útil,  visitar  los 
teatros  y  no  enterarse  de  lo  que  en  el  escenario  pasaba; 
escuchar  á  los  actores  era  para  él  pésimo  gusto,  lo  ele¬ 
gante  era  adoptar  en  su  butaca  una  estudiada  y  á  veces 
nada  académica  postura,  morder  el  puño  de  su  bastón, 
es  decir  darme  un  baño  nada  agradable,  dirigir  sus  ge¬ 
melos  á  todos  los  palcos  y  hablar  en  alta  voz  con  algún 
su  amigo  tan  necio  por  lo  menos  como  él. 

Mas  veo  que  sin  notarlo  me  estoy  metiendo  en  hondu¬ 
ras  que  no  hacen  al  caso  y  describiéndote  un  tipo  que 
demasiado  conocerás. 

Transcurrieron  así  algunos  meses  en  los  que  llegué  á 
renegar  hasta,  del  día  en  que  nací  y  sobrada  razón  tenía 
para  ello;  ¿vaha  la  pena  haber  nacido  solamente  para  que 
aquel  ridículo  petimetre,  argumento  incontestable  de  la 
teoría  de  Darwin,  estuviese  constantemente  haciendo 
juegos  malabares  conmigo? 
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La  ociosidad  es  madre  de  todos  los  vicios,  decís  vos¬ 
otros,  y  ocasión  he  tenido  para  convencerme  de  la  verdad 
del  proverbio.  Fernando  estaba  ocioso  y  de  necio  sola¬ 
mente  trocóse  en  necio  vicioso. 

Comencé  á  visitar  en  su  compañía  las  casas  de  juego, 
de  donde,  por  lo  regular,  no  salía  muy  contento.  ’ 


¡Cuántas  horas  he  pasado  encaramado  en 
una  percha  de  cierta  casa  de  juego,  viendo  que 
otras  hermanas  mías  pasaban  de  una  mano  á 
otra,  llevando  la  alegría  á  aquellos  á  quienes 
pasaban  y  sumiendo  en  la  desesperación  á  los 
que  abandonaban. 

Aquel  espectáculo  me  impresionó  vivamen¬ 
te  en  los  primeros  días;  seguía  con  febril  in¬ 
terés  los  cambios  de  la  suerte,  y  confieso  que 
me  pareció  muy  divertido  y  hasta  lo  creí  ino¬ 
cente;  pero  cuando  vi  el  fondo  de  la  cosa, sentí 
dolor  y  compasión  y  asco,  sobre  todo  cuando 
observé  el  cambio  que  en  Fernandito  se  ope¬ 
raba.  Después  he  visto  tantas  cosas,  que  casi 
he  llegado  á  olvidar  que  aquel  niño  imbécil 
fuera  ladrón  en  su  misma  casa.  A  hurtadillas 
robaba  á  su  padre.  Y  ¿para  qué?  Si  ganaba, 
volvían  las  ganancias  al  sitio  de  donde  salie¬ 
ron  y  lo  perdido  jamás  se  recuperaba. 

La  fortuna  no  favorecía  á  mi  señor. 

Una  tarde,  aprovechando  Fernando  un  mo¬ 
mento  en  que  su  padre  no  estaba  en  la  plate¬ 
ría,  se  apoderó  de  una  sortija  y  fuimos  á  una  casa  de  em¬ 
peño;  allí  se  quedó  la  sortija,  y  á  las  pocas  horas  el  dinero 
del  empeño  se  quedó  en  la  mesa  del  tapete  verde. 

Varias  veces  se  repitió  esta  operación,  siempre  con  el 
mismo  resultado. 

Fernando  se  hallaba  desesperado;  temía  que  de  un  mo¬ 
mento  á  otro  descubriera  su  padre  aquellos  robos,  y  para 
impedirlo,  se  apoderó  un  día  de  unos  pendientes  de  al¬ 
gún  valor  que  fueron  á  hacer  compañía  á  las  sortijas  y 
demás  joyas. 

(  Continuará ) 


RECREACIONES  CIENTIFICAS 

CURIOSA  MANERA  DE  PARTIR  MANZANAS 

Tómese  una  manzana  y  hágase  en  ella  con  un  cuchillo 
un  corte  A  O  B  (fig.  i,  núm.  i),  pasando  por  el  punto  0 
donde  se  encuentra  el  pedúnculo  ó  cabillo  y  detenién¬ 
dose  en  el  centro  V  en  medio  de  las  pepitas;  hágase  otro 
corte  igual,  perpendicular  al  plano  del  primero,  de  modo 
que  se  detenga  el  cuchillo  en  C  V  D.  Hecho  esto,  se 
pasa  el  cuchillo  horizontalmente  por  un  lado  del  eje,  for¬ 
mado  por  la  prolongación  del  cabillo  siguiendo  el  pla¬ 
no  C  V  A  (fig.  x,  núm.  2);  se  procede  del  mismo  modo 
por  el  lado  opuesto  y  se  obtienen  así  dos  pedazos  en  la 
forma  singular  representada  (fig.  1,  núm.  2),  los  cuales 
pueden  separarse  ó  encajarse  uno  en  otro. 

Hay  otra  manera  de  partir  manzanas  más  curiosa  aun, 
y  consiste  en  cortarlas  interiormente  en  dos  mitades  sin 
deteriorar  la  cáscara. 

Se  toma  una  aguja  bastante  fina  provista  de  un  hilo 
fino  también  pero  resistente;  se  introduce  la  aguja  por  el 
punto  inferior  de  la  manzana  A  (fig.  x,  núm.  1)  y  se  saca 
por  el  punto  B,  teniendo  cuidado  de  dejar  bastante  espe¬ 
sor  entre  la  cascarilla  de  la  manzana  y  el  paso  del  hilo; 
se  introduce  otra  vez  la  aguja  por  el  mismo  punto  B,  por 
donde  ha  salido,  y  se  saca  por  el  punto  C,  y  así  sucesiva¬ 
mente  dando  la  vuelta  por  CD,  DE,  EF,  hasta  llegar  al 
punto  de  partida  A. 

Terminada  esta  operación,  se  toma  la  fruta  con  una 
mano  y  con  la  otra  se  tira  por  igual  de  los  dos  cabos  del 
hilo,  retorciéndolos  antes  para  no  estropear  el  orificio.  La 
manzana  queda  entonces  dividida  interiormente  en  dos 
mitades  G  H  (fig.  2,  núm.  2),  sin  que  aparezca  al  exterior 
ninguna  huella.  El  hilo  ha  producido  el  mismo  efecto  que 
el  alambre  que  sirve  para  cortar  los  quesos  y  la  manteca. 

Una  vez  terminada  esta  operación  se  monda  delicada¬ 
mente  la  manzana,  teniendo  cuidado  de  tomar  bastante 


Fig.  2.  -  Manzana  partida  dentro  de  su  cáscara. 


espesor  de  piel  para  conservar  la  cinta  entera  (fig-  2,  nu¬ 
mero  3).  La  división  interior  aparece  á  medida  que  se 
monda;  y  cuando  la  persona  que  lo  hace  no  está  preve¬ 
nida,  claro  es  que  se  sorprende  agradablemente,  sin  po¬ 
der  acertar  la  causa  de  tal  misterio. 

(De  La  Nature ) 

Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literana 
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NUESTROS  GRABADOS 


DESPUÉS  DEL  BOLERO,  cuadro  de  Mélida 

El  baile  es  indudablemente  la  más  antigua  y  generalizada  de  las 
costumbres.  Hay  quien  opina  que  los  hombres  bailaron  antes  que 
hablaron;  de  lo  cual  pudiera  deducirse  que  el  hombre  nació  para 
danzante. 

Algunos  bailan  con  la  cabeza,  otros  bailan  con  los  pies  y  no  falta 
quien  baila  con  ambas  cosas,  es  decir,  quien  baila  con  cuerpo  y 
alma.  Ese  quien,  ó  mejor  esa  quien,  hay  que  buscarla  precisamente 
en  Andalucía.  Allí  fue  Mélida  por  ella;  pero  llegó  tarde:  el  bolero 
había  terminado:  la  lapaora  aguardaba  sentada. 

No  importa;  el  insigne  artista  quiso  aprovechar  el  tiempo  y  dió 
forma  á  un  cuerpo  como  el  cuerpo  se  le  aparecía.  El  resultado  lo 
tienen  á  la  vista  nuestros  lectores.  Bizarra  moza;  de  sus  ojos  destella 
la  luz  del  mediodía;  su  pecho  se  levanta  á  impulsos  no  de  la  fatiga, 
sino  del  fuego  que  la  consume  interiormente;  necesita  aire  y  apenas 
agita  su  abanico,  el  arma  mortífera  de  las  andaluzas.  A  nadie  sonríe, 
porque  á  nadie  pretende  excitar  mañosamente.  Está  segura  de  su 
triunfo  y  parece  despreciarlo. 

Mélida  conoce  el  género  y  domina  el  arte:  con  tales  elementos, 
¿cómo  no  había  de  producir  un  cuadro  delicioso? 

DÍA  DE  VERANO,  cuadro  de  Gabriel  Marx 

No  hay  estación  cuyos  inconvenientes  no  tengan  sus  compensacio¬ 
nes.  Supongamos  una  fría  noche  de  invierno;  nadie  dirá  que  sea  agra¬ 
dable;  pero  supongamos  conjuntamente  un  comedor  muy  confortable, 
una  mesa  cubierta  de  manjares  y  vinos  más  confortables  aun;  la 
chimenea  brillando  en  la  parte  baja  y  el  gas  brillando  en  la  parle 
alta...  ¡Cómo  concebir  que  haya  gentés  que  digan  pestes  de  la  esta¬ 
ción  fría!... 

Pues  figurémonos  el  verano;  un  sol  abrasador,  un  polvo  inaguan¬ 
table,  un  ambiente  asfixiante,  un  suelo  caldeado  como  el  del  desierto 
y  por  todo  himno  de  la  naturaleza  el  canto  de  las  cigarras!...  ¿Cómo 
es  posible  que  haya  partidarios  de  la  estación  calurosa?...  Muy  sen¬ 
cillamente;  figurándonos  el  cuadro  de  Marx  que  es  una  verdadera 
apoteosis  del  mes  de  Agosto. 

Cada  uno  habla  de  la  feria  según  le  fue  en  ella:  al  insigne  artista 
vienés  debía  irle  bien  en  todas  las  ferias  á  juzgar  por  su  taller  que 
no  era  la  menc^  buena  de  sus  obras.  Cuando  se  puede  pintar  el  in¬ 
vierno  y  el  verano  desde  lugar  inaccesible  al  calor  y  al  frío,  nada 
tiene  de  particular  que  se  conciban  las  estaciones  únicamente  bajo 
su  aspecto  más  bello. 

LA  ÚLTIMA  INVOCACION 
cuadro  de  Gabriel  Max 

Max,  el  insigne  pintor  cuya  temprana  muerte  nunca  las  artes  llo¬ 
rarán  bastante,  poseía  la  flexibilidad  y  extensión  de  talento  que  re¬ 
vela  el  cuadro  que  publicamos  en  el  presente  número  y  los  varios 
que  venimos  publicando  desde  la  aparición  de  la  Ilustración  Ar¬ 
tística. 

La  joven  mártir  del  Circo  aparece  en  su  lienzo  tal  como  puede 
figurársela  la  realidad  y  el  idealismo  á  un  tiempo.  Próxima  á  sufrir 
la  más  cruel  de  las  muertes,  su  cuerpo  débil,  porque  al  fin  y  al  cabo 
su  cuerpo  es  materia,  necesita  apoyarse  en  el  muro  del  Circo.  Pero 
el  pensamiento,  el  alma,  la  parte  sublime,  inmortal  de  la  criatura, 
ya  no  pertenece  á  este  mundo;  antes  bien  penetra  en  lo  invisible,  y 
descubriendo. en  el  espacio  al  Dios  por  quien  muere,  le  dirige  su  ora¬ 
ción  postrera;  oración  que  los  labios  no  pronuncian,  porque  los  la¬ 
bios  son  muy  torpes  para  formular  lo  que  ella  siente.  Sin  embargo, 
la  invocación  resulta  evidente  en  la  figura  que  Max  ha  pintado;  el 
éxtasis  ha  empezado  para  la  joven  cristiana,  y  la  pantera  que  asoma 
su  repugnante  cabeza  puede  arrojarse  cuando  quiera  sobre  su  vícti¬ 
ma.  No  haya  temor  que  ésta  se  resista,  se  conmueva  siquiera...  El 
ilustre  artista  nos  ha  hecho  comprender  cómo  puede  conciliarse  la 
idea  de  un  ser  que  parezca  estar  en  la  tierra,  encontrándose  real¬ 
mente  en  el  cielo. 

EL  NUEVO  CAMINO  DE  HIERRO  TRANSCAS- 
PIANO  A  SAMARCANDA 

Hay  cuatro  grandes  espacios  de  desierto  arenoso  en  la  línea  que  va 
desde  el  Caspio  á  Samarcanda,  y  el  primero  que  se  encuentra  hálla¬ 
se  al  salir  de  Ozoun-Ada,  donde  no  se  ve  ni  una  mata  de  hierba; 
pero  en  cambio  Kizil-Arvat,  la  primera  estación  de  alguna  importan¬ 
cia  en  esa  línea  férrea,  está  situada  en  un  oasis  muy  fértil,  así  como 
Kodsch  según  se  ve  por  nuestras  ilustraciones.  Uno  de  los  grabados 
representa  una  estación  en  Geok-Tepé,  esa  fortaleza  de  los  turcoma¬ 
nos  que  fué  tomada  valerosamente  por  Skobelef.  La  estación  más 
importante  que  se  encuentra  después  es  la  de  Askhabad,  ciudad  tur¬ 
comana  bien  conocida  y  ahora  capital  rusa  del  Turkestán.  Otro  de 
nuestros  grabados  representa  el  puente  sobre  el  Oxus  en  Charjui. 
Todas  estas  vistas  son  de  fotografías  tomadas  por  LaDsdell,  quien  ha 
descrito  y  figurado  el  tren  oficial  en  que  el  general  Annenkoff  habi¬ 
tó  durante  la  construcción  de  la  línea  y  en  el  cual  iba  un  pueblo  mo¬ 
vible  de  mil  quinientas  personas;  en  este  tren  había  un  coche  dis¬ 
puesto  para_ salón,  otro  para  comedor,  otro  para  cocina  y  los  demás 
destinados^  á  oficinas,  telégrafos,  ambulancia,  etc.  El  tren  del  gene¬ 
ral  no^  debía  separarse  nunca  mucho  de  la  cabeza  de  la  línea  y  avan¬ 
zaba  á  medida  que  se  iban  colocando  los  rails. 

FUENTE  EGIPCIA 
modelada  por  Andrea  Malfatti 

Él  autor  de  esa  fuente  que,  aparte  otros  méritos  es  notable  por  su 
originalidad,  es  uno  de  los  escultores  más  considerados  de  Italia. 

A  él  se  debe,  y  esto  prueba  la  consideración  en  que  es  tenido,  el 
mqnumento  á  Garibaldi,  inaugurado  en  Cremona  el  12  de  Setiem¬ 
bre  de  1887. 

El  plan  de  la  fuente  no  puede  ser  más  sencillo:  un  león  vomitando 
agua  y  una  joven  bebiendo  en  una  concha.  Hasta  aquí,  nada  de  par¬ 
ticular  tiene  la  obra;  pero  ésta  tiene  un  carácter  tan  típico,  está  eje¬ 
cutada  con  tal  acierto  y  el  artista  ha  evitado  en  ella  con  tan  buen 


tino  las  corrientes  naturalistas  que  predominan  actualmente  en  el 
arle  italiano,  que  una  vez  más  se  ha  hecho  acreedor  al  prolongado 
aplauso  con  que  ha  sido  acogida  su  fuente  egipcia, 

Mr.  VOO  Y  LADY  BLOSSOM  TSENG 

hija  del  ministro  plenipotenciario  de  la  China  en  Londres 
desposados  recientemente  en  Pekín 

En  el  mes  de  mayo  último  se  efectuó  en  Pekín  la  boda  de  lady 
Blossom  Tseng,  hija  menor  del  marqués  de  Tseng,  ministro  pleni¬ 
potenciario  de  la  China  en  Londres,  con  Mr.  Woo,  joven  de  talento, 
y  ahora  secretario  del  marqués.  Para  este  acto  se  habían  hecho  mu¬ 
chos  preparativos,  y  entre  otras  ceremonias  verificóse  lina  procesión 
para  que  todos  viesen  los  ricos  y  numerosos  regalos  recibidos  por  los 
novios.  El  casamiento  se  celebró  el  6  de  mayo,  y  el  8  hubo  gran  re¬ 
cepción.  Lady  Tseng,  luciendo  un  magnífico  traje,  y  engalanado 
con  perlas  y  plumas,  estaba  verdaderamente  encantadora,  y  per¬ 
mitió  á  los  convidados  visitar  las  habitaciones  interiores,  favor  muy 
especial,  pues  nunca  se  ha  consentido  que  nadie  penetrara  en  el  sanc- 
lum  sauctorum  cíe  la  familia. 

Nuestro  grabado  representa  á  los  jóvenes  esposos,  lady  Blossom 
y  Mr.  Woo  con  su  traje  de  ceremonia,  y  tal  como  se  presentaron  en 
la  recepción,  á  la  que  fueron  invitadas  las  personas  más  notables  de 
Pekín. 

MONTAÑAS  RUSAS  EN  EL  AGUA 

Hay  que  confesar  que  el  genio  del  hombre  es  inagotable  cuando 
trata  de  explotar  á  sus  semejantes.  El  gusto  de  éstos  se  ha  estragado 
un  poco,  tal  vez  un  mucho,  y  esto  explica  el  singular  carácter  de  al¬ 
gunas  diversiones  ó  ejercicios,  que  todos  rechazarían  si  en  lugar  de 
ofrecérseles  como  recreo  se  les  amenazara  con  ellas  como  castigo. 
Hay  paladares  que  no  saborean  sino  las  viandas  muy  cargadas  de 
especias  y  los  vinos  muy  cargados  de  alcohol. 

A  ese  género  de  diversiones  pertenecen  las  montañas  rusas  en  el 
agua,  invento  de  J.  Belknap,  que  funcionó  durante  el  pasado  varano, 
con  grande  éxito,  en  el  establecimiento  balneario  de  Seavide  Park 
(Estados  Unidos).  Verdad  es  que  por  lo  estrambótica  y  peligrosa,  la 
tal  diversión  únicamente  pudo  haberse  iniciado  entre  norte-ame¬ 
ricanos. 

Figúrense  nuestros  lectores  unas  montañas  rusas,  de  metros  g‘7  de 
altura,  54  de  extensión  y  0,50  de  aDcho.  En  la  cúspide  de  este  apa¬ 
rato  se  coloca  un  trineo  y  en  él  se  acomoda  el  que  se  divierte.  El  tri¬ 
neo  se  despeña  vertiginosamente  merced  á  unos  cilindros,  y  al  llegar 
á  la  base,  que  es  el  agua,  la  fuerza  impulsiva  hace  penetrar  el  vehí¬ 
culo  hasta  cincúenta  metros  mar  adentro. 

El  que  con  esto  no  se  divierte  ó  no  se  ahoga  ó  no  se  muere  del 
susto,  en  verdad  que  ha  de  ser  de  gusto  difícil  ó  de  muerte  más  difí¬ 
cil  que  el  gusto. 


EXPOSICION  UNIVERSAL  DE  BARCELONA 

UNA  REVISTA  CÓMICA 

En  la  continuada,  interminable  y  variadísima  serie  de 
espectáculos  á  que  está  dando  lugar  la  Exposición  fuera 
de  su  recinto,  son  sin  duda  hoy  por  hoy  los  más  intere¬ 
santes  las  recepciones  políticas  y  los  banquetes,  discursos 
y  veladas  que  les  siguen.  Pero  ni  la  política  es  de  nuestra 
incumbencia,  ni  aun  cuando  lo  fuese  consideramos  este 
el  momento  oportuno  para  discurrir  acerca  de  tales  actos, 
más  que  sea  en  sus  relaciones  con  el  certamen  universal 
y  la  exuberante  vida  que  trajo  á  Barcelona.  En  ningún 
caso,  en  ninguna  forma  parecería  propio,  dado  el  carácter 
de  estos  artículos,  referirnos  á  nuestros  huéspedes  mien¬ 
tras  permanecen  viviendo  en  el  sagrado  de  la  hospitali¬ 
dad;  como  tampoco  podemos  hoy,  por  razones  análogas, 
observar  y  comentar,  del  modo  que  sin  duda  merecen,  el 
extraordinario  y  también  inusitado  comercio  de  ideas  que 
se  está  verificando  entre  todos,  y  las  singulares  impresio¬ 
nes  de  viaje,  correspondencias,  etc.,  que  de  algún  tiempo 
acá  leemos  en  todas  partes.  Quédese  esto  para  el  capítulo 
que  pudiéramos  titular  «Forasteros»,  de  posible  ya  que 
no  de  prometida  realización;  que  en  eso  de  las  promesas 
el  escritor  más  insignificante  como  el  más  grande  esta¬ 
dista  tienen  el  mismo  derecho  á  andarse  con  pies  de 
plomo. 

Después  de  los  grandes  actos  políticos,  ahí  están  los 
teatros  ofreciéndonos  abundantes  y  divertidos  temas. 
Más  de  una  vez  se  nos  ocurrió  en  el  decurso  de  estos 
artículos  dar  algunas  noticias  del  movimiento  teatral 
también  extraordinario  cpmo  todo  en  este  año  memorable 
y  particularmente  en  los  meses  de  julio  y  agosto;  pero 
el  mayor  y  más  directo  interés  de  la  Exposición  y  el 
mismo  exceso  de  estrenos  y  novedades  que  se  iban  suce¬ 
diendo  vertiginosamente,  nos  obligaron  á  desistir  del 
primer  propósito.  Era  imposible  dar  con  las  líneas  esen¬ 
ciales  y  características  de  aquel  caleidóscopo  siempre 
variable.  Por  otro  lado,  no  parecía  tan  visible  la  relación 
de  las  novedades  teatrales  con  nuestro  primordial  objeto: 
todo  lo  contrario;  existía  incompatibilidad  manifiesta,  se¬ 
gún  dicen,  entre  los  teatros  y  la  Exposición. 

Pero  hoy  algunos  de  ellos,  lejos  de  continuar  en  su 
enemiga,  sacan  partido  de  ella,  y  así  ya  es  más  natural  y 
lógico  ocuparnos  en  tales  espectáculos,  como  que,  en 
realidad,  mudamos  tan  sólo  de  sitio  y  no  de  objetivo; 
vamos  á  ver  la  Exposición  en  las- tablas,  después  de  ha¬ 
ber  recorrido  su  perímetro,  y  á  reirnos  con  su  caricatura 
tras  haber  contemplado  el  original.  Inútil  es  decir  que 
nos  referimos  á  la  revista  cómica  que  por  estos  días  se 
representa  en  el  teatro  Principal,  como  sátira  y  apoteosis 
(todo  á  un  tiempo)  de  la  Exposición. 

Confesamos  desde  luego,  que  esperábamos  mucho, 
muchísimo  más  de  aquella  Revista.  El  primer  certamen 
universal  que  estamos  celebrando  ofrecía  tantos  y  tan 
bellos  recursos  al  escenógrafo,  y  la  serie  de  exhibiciones 
que  hemos  presenciado  nos  acostumbró  ya  á  tal  punto  á 
cierta  brillantez  y  grandeza,  que  imaginamos  algo  nuevo, 
fastuoso  y  brillante  también,  ya  como  primer  resultado' 
del  estudio  del  original,  ya  para  contentar  las  nuevas  exi¬ 
gencias  del  público.  Esto  en  lo  relativo  á  la  apoteosis.  En 
cuanto  á  la  sátira,  como  á  los  grandes  aciertos  acompa¬ 
ñan  siempre  grandes  desaciertos,  y  muchas  ocasiones  se 
presentan  para  incurrir  en  el  ridículo  en  cuanto  se  mueve  I 


una  sociedad  cualquiera  de  un  modo  extraordinario  crei¬ 
mos  igualmente  que  el  autor  nos  sorprendería  con  algunos 
rasgos  de  ingenio,  nuevos  y  felices,  y  comunicaría  pode¬ 
rosa  vida  escénica  á  muchos  tipos,  incidentes  y  murmu¬ 
raciones  que  hemos  visto  desfilar  mezclados  con  muy 
notables  acontecimientos.  En  una  palabra:  á  un  hecho 
de  tal  trascendencia  y  tan  fecundo  como  la  Exposición 
debía  seguir  un  espectáculo  teatral  digno  de  ella. 

Nos  hemos  equivocado  completísimamente.  La  revista 
no  sobresale  poco  ni  mucho  por  encima  del  nivel  vulgar 
ni  se  diría  viéndola  que  haya  ocurrido  nada  extraordina¬ 
rio.  Es  más:  si  algo  la  distingue  es  precisamente  el  pre¬ 
sentar  agravados  los  defectos  propios  del  género,  como  en 
los  cuerpos  endebles  y  enfermizos  se  agravan  los  sínto¬ 
mas  constitutivos  de  una  enfermedad... 

Empieza  á  parecer  á  todos  bastante  anodina  y  sin 
atractivo  alguno  -  no  sólo  por  muy  usada,  sino  porque 
en  realidad  carece  de  condiciones  verdaderamente  dra¬ 
máticas  -  la  personificación  de  hechos,  instituciones  mo¬ 
numentos,  etc.,  recurso  supremo  de  los  autores  de  revis¬ 
tas.  ¿Qué  interés,  qué  vida  pueden  tener  estas  personi¬ 
ficaciones?  ¿Ni  qué  congruencia  puede  haber  entre  los 
actos  y  las  palabras  de  unos  cuantos  personajes  que  se 
llamen  Teatro  Principal,  Teatro  Lara,  Ópera  Italiana 
etcétera,  etc.,  ó  que  formen  un  coro  de  Guías  ó  de  Na¬ 
ves  de  la  Exposición  (!)?  Basta  enunciarlo,  para  que  el 
más  lerdo  comprenda  que  es  el  colmo  del  barroquismo 
en  la  concepción  escénica,  que  la  nave  central  invite  á  un 
banquete  á  las  naves  extranjeras!  Habíamos  visto  años 
atrás  en  algún  baile  de  gran  espectáculo,  coros  de  quin¬ 
qués,  con  su  pantalla  y.  su  tubo  y  haciendo  piruetas,  y  nos 
pareció  imposible  llevar  más  adelante  las  extravagancias 
á  que  fuerza  la  necesidad  de  algo  nuevo;  luego  vimos 
más,  y  fué  que,  en  Carnaval,  había  quien  se  prendaba  de 
tales  invenciones  y  salía  disfrazado  de  sorbete,  de  piano 
y  no  estamos  seguros  si  de  vía  férrea;  pero  aun  así,  nunca 
pudimos  suponer  que  andando  el  tiempo  una  nave  de 
un  Palacio  sería  en  las  tablas  un  personaje  que  diría  ver¬ 
sos.  Bien  es  verdad  que  habíamos  visto  antes  las  calles 
de  Madrid  convertidas  también  en  comparsas:  porque, 
con  ser  absurdo,  ese  simbolismo  tan  raro,  ni  siquiera  es 
nuevo. 

Lo  peor  es,  digo  mal,  lo  mejor  es  que  estos  interlocu¬ 
tores,  en  su  calidad  de  personificaciones  y  símbolos,  nada 
pueden  decir  en  sustancia  como  no  sea  anunciarse  breve¬ 
mente  con  un  par  de  redondillas:  de  modo  que  las  esce¬ 
nas  se  convierten  en  un  desfile  rapidísimo  de  mascarones, 
que  sintiendo  la  fatiga  que  van  á  causar,  aparecen  y 
huyen  uno  tras  otro  después  de  haber  soltado  un  epigra¬ 
ma  de  embotado  aguijón  las  más  veces.  Así  discurren  por 
las  tablas  en  la  última  Revista,  los  teatros,  los  barracones, 
los  panoramas,  las  colecciones  de  fieras,  las  guías,  la  hor¬ 
chatería  valenciana,  el  libro  de  oro  y  las  susodichas 
naves  de  la  Exposición,  sin  que  ninguno  de  tales  figuran¬ 
tes,  en  su  mayoría  del  sexo  bello  (porque  no  es  posible 
descuidar  ningún  recurso,  ó  ningún  atractivo),  acierten 
con  una  frase  feliz  que  hiera  mortalmente  ó  ridiculice  al 
menos  ningún  abuso. 

Esta  personificación  de  abstracciones  sin  vida  alguna, 
parece  todavía  más  ridicula  en  cuanto  las  tales  se  codean 
en  la  misma  escena  con  personajes  vivos;  llega  un  punto 
en  que  el  espectador  no  sabe  ya  dónde  se  halla,  y  en  oca¬ 
siones  le  parece  todo  figura  y  representación  de  ideas,  y 
otras  veces  todo  realidad:  confusión  molesta,  aun  en  este 
género  de  simple  pasatiempo.  A  mi  ver,  el  buen  gusto 
exigiría  que  los  fantasmas  guardasen  su  condición  vaga 
é  impalpable  de  tales,  y  su  corpórea  vida  los  hombres 
de  verdad,  como  sucede  en  las  grandes  obras  coreográfi¬ 
cas  ó  en  los  dramas  donde  se  introduce  la  ficción  ideal. 

Por  su  parte,  los  pocos  personajes  de  sainete  de  la 
obra,  no  tienen  mucha  mayor  vida  propia  que  el  resto, 
ni  más  cargo  que  justificar  el  mismo  desfile  de  naves  y 
teatros,  ó  las  mutaciones  de  escena.  Ni  siquiera  son  tipos 
comunes  y  conocidos  de  nuestro  público,  sino  muñecos 
de  teatro,  dispuestos  para  este  género  de  funciones,  y 
colgantes  del  guarda-ropas,  como  peleles  con  manos  y 
pies,  exactamente  lo  mismo  que  el  clásico  pavo  de  cartón 
ó  el  espejo  de  lienzo.  Un  cesante  hambriento,  una  chula, 
un  gomoso,  la  vieja  chillona,  etc.,  son  los  personajes  que 
entran  y  salen  y  pasan  y  vuelven  á  pasar  mientras  suben 
y  bajan  los  telones.  Toda  la  trama  consiste  en  que  el  ce¬ 
sante,  hostigado  por  el  hambre,  pretende  explotar  las 
circunstancias  anormales  de  Barcelona  aplicándose  á  di¬ 
versos  oficios  sin  servir  para  nada.  Pensando  piadosa¬ 
mente,  no  creemos  que  éstos  hayan,  sido  los  tipos  que 
han  caracterizado  la  Exposición,  ni  siquiera  de  paso. 

Fuera  de  esto,  el  lector  comprenderá  que,  ya  por  me¬ 
dio  de  coplillas,  ya  en  los  diálogos,  pretendiendo  amol¬ 
darse  el  autor  á  las  exigencias  del  público,  deben  insi¬ 
nuarse  algunas  alusiones  á  vicios  y  defectos  de  la  capital, 
harto  visibles  por  desgracia,  y  ensalzarse  virtudes  y  triun¬ 
fos  que  muevan  al  merecido  aplauso;  pero  aun  en  esta 
parte,  á  la  interesada  timidez  en  lo  primero,  acompaña  la 
escasa  novedad  en  lo  segundo.  Fuera  de  que  aquí  todo  se 
adorna  con  palmeras  y  que  Miramar  está  muy  alto;  de¬ 
jando  aparte  el  rasgo  genuinamente  español,  de  que 
España 

. no  tendrá  dinero 

pero  tiene  corazón, 

y  alguno  que  otro  piropo  á  la  consabida  laboriosidad, 
no  recuerdo  ninguna  de  aquellas  frases  que  por  más  que 
le  duelan  al  público,  se  hacen  perdonar  la  razón  y  el  ta' 
lento.:. En  este  punto,  el  inspirado  y  aplaudido  autor  de 
la  música,  sobre  luchar  con  la  índole  de  su  genio,  nacido 
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felizmente  para  más  graves  concepciones,  debió  de  for¬ 
zarse  mucho  para  embellecer  con  agradables  motivos  la 
insípida  enumeración  de  edificios  y  paseos  que  consten 
en  una  copla,  ó  la  presentación  de  caracteres  que  tanto 
pueden  inspirar  como  las  guías  ó  los  soldados  de  los  pa¬ 
noramas. 

Para  concluir,  tampoco  el  libreto  ofreció  grandes  oca¬ 
siones  á  los  escenógrafos,  obligados  á  satisfacer  ese  pla¬ 
cer  especial  del  público  que  consiste  en  la  incomprensi¬ 
ble  rareza  de  querer  reproducir  en  pequeño  tamaño,  en 
copia  figurada,  lo  que  puede  admirarse  con  toda  su  gran¬ 
deza  real  á  dos  pasos  del  mismo  teatro.  Exceptuando  la 
última  decoración,  de  excelente  efecto,  que  es  una  vista 
del  puerto,  y  luego  una  exacta  pintura  de  Atarazanas, 
las  demás,  repetimos,  vienen  á  ser  copias  inútiles  para 
quien  vió  el  original  y  deformes  para  quien-  no  le  haya 
visto. 

Y  esta  última  observación  nos  lleva  de  la  mano  á  repe¬ 
tir  resumiendo,  que  en  las  actuales  circunstancias  y  tra¬ 
tándose  de  la  primera  exposición  universal  celebrada  en 
España,  el  público  barcelonés  tenía  derecho  á  esperar  un 
nuevo  esfuerzo,  una  tentativa  de  renovación,  un  gran¬ 
dioso  y  espléndido  ensayo  de  otro  género  teatral  en  que 
las  personificaciones  y  alegorías  se  embellecieran  justifi¬ 
cándolas,  esto  es,  levantándolas  á  su  verdadera  esfera  de 
seres  fantásticos,  en  que  la  sátira  aristofanesca  adquiriese 
rnás  alto  y  vigoroso  vuelo,  y  la  escenografía  desplegara 
todos  sus  admirables  y  nuevos  recursos. 

J.  Yxart 

l6  de  Octubre 


EL  TESTAMENTO  DE  UN  DURO 

(  Conclusión ) 

Temblaba  su  mano  cuando  llegamos  á  la  casa  de  juego 
y  me  oprimía  con  tal  fuerza  que  mis  bordes  se  clavaban 
en  la  palma  de  su  mano. 

Comenzó  á  jugar  y  aquel  día  la  suerte  le  fué  propicia. 
Ganó  lo  bastante  para  desempeñar  las  alhajas,  pero  no  se 
dió  por  satisfecho,  y  sin  duda  la  fortuna,  que  por  un  mo¬ 
mento  se  compadeció,  no  de  él,  sino  de  su  pobre  padre, 
al  ver  la  conducta  del  hijo  le  volvió  la  espalda,  y  allá  se 
fueron  otra  vez  todas  las  ganancias  y  hasta  la  última  mo¬ 
neda  de  Fernando. 

Pintarte  su  desesperación  y  su  tardío  arrepentimiento, 


fuera  cosa  fácil  pero  inútil,  puesto  que  bien  lo  adivinarás, 
que  hombre  eres  y  pasiones  tienes. 

Dos  horas  pasó  Fernando,  durante  las  cuales  debió 
estar  ideando  proyectos,  abandonados  casi  al  tiempo  de 
ser  concebidos. 

Salíamos  ya  de  la  sala,  cuando  de  repente  me  miró, 
agarróme,  con  fuerza  extraordinaria  me  separó  de  la  caña 
de  Indias,  y  momentos  después,  arrojándome  sobre  el  ta¬ 
pete,  dijo: 

-  Va  ese  duro  al  cinco. 

Caí  junto  al  cinco  y  en  frente  de  una  sotá  de  bastos 
que  pareció  mirarme  con  sorna  y  amenazarme  con  el  ga¬ 
rrote  que  empuñaba. 

Te  confieso  que  á  pesar  de  las  amenazas  de  la  sota  y 
de  que  me  pareció  soberanamente  antipática  con  su  blu- 
silla  colorada,  sus  calzas  verdes  y  su  afeminado  aspecto, 
deseé  con  verdadero  empeño  que  venciese  á  mi  aliado  el 
cinco,  la  provocadora  sota. 

Felizmente  se  cumplieron  mis  deseos:  á  las  siete  ú 
ocho  cartas  salió  la  sota  de  oros. 

Fernando  me  miró  con  tristísimos  ojos  y  se  fué. 

Entré  en  la  banca,  volví  á  salir  y  volví  á  entrar,  y  en 
media  hora  dancé  más  que  una  bailarina.  Fui  de  un  abo¬ 
gado  que  se  jugaba  el  dinero  que  le  daban  los  criminales 
para  que  probase  su  inocencia;  de  un  comerciante  que 
vendía  vinos  del  propio  cosechero,  y  no  mentía,  pues  él 
mismo  cosechaba  el  vino,  con  campeche,  amílico  y  agua; 
de  un  médico  que,  como  los  cuervos,  se  alimentaba  de 
carne  muerta,  y  en  fin,  hasta  de  un  taumaturgo  que  hizo 
el  milagro  de  apoderarse  de  mí  y  de  otro  duro,  levantan¬ 
do  un  muerto  que  creo  que  lo  había  matado  el  médico 
de  que  hablé. 

Después  de  tantas  idas  y  venidas,  pasé  al  bolsillo  de 
un  teniente  de  caballería  que  había  ganado  algunos  miles 
de  reales  y  se  daba  por  satisfecho. 

Con  mi  nuevo  dueño  salí  al  siguiente  día  para  Madrid 
y  lo  que  allí  me  ocurrió  merece  capítulo  aparte,  y  sobre 
todo  exige,  si  es  que  quieres  que  continúe,  que  descanse 
por  un  momento. 

II 


Calló  el  duro,  reposó  unos  instantes  sobre  mi  almoha¬ 
da  y  hasta  creo  que  inclinó  la  cabeza,  cerró  los  párpados 
y  se  me  figuró  oir  un  silbidillo  especial  muy  semejante  á 
un  débil  ronquido. 

Respeté  el  sueño  de  la  moneda,  estando  inmóvil  y  con¬ 
templando  su  rostro,  que  había  perdido  toda  semejanza 
con  la  fisonomía  del  rey  don  Alfonso,  que  era  el  busto 
que  tenía  grabado,  pues,  como  después  dijo,  mi  nuevo 


amigo  volvió  á  ser  fundido  y  acuñado,  es  decir,  sufrió  una 
purificación,  dejando  de  formar  en  el  partido  ilegal. 

Aquella  transformación  era  verdaderamente  milagrosa. 
Desapareció  la  imagen  grabada  y  asomó  una  carilla  ex¬ 
traña. 

Sus  ojillos  eran  del  tamaño  de  una  cabeza  de  alfiler, 
vivos,  muy  vivos,  hundidos  y  rodeados  de  un  círculo,  á 
manera  de  grandes  ojeras,  pronunciadas  arrugas  formaban 
lo  que  en  nosotros  suele  llamarse  pata  de  gallo.  Su  boca, 
grande  del  tamaño  de  una  lenteja,  estaba  fuertemente 
contraída,  colgante  el  labio  inferior,  muy  pronunciados 
los  pómulos,  los  cabellos  verdaderamente  de  plata,  y  en 
todo  su  rostro,  que  indicaba  claramente  que  debía  haber 
sido  bellísimo,  se  veían  señales  de  una  vejez  prematura 
y  cierto  sello  de  melancolía  y  cansancio  de  la  vida  que 
infundía  simpático  respeto. 

Pensando  estaba  en  lo  extraordinario  de  cuanto  estaba 
pasando,  cuando  se  despertó  el  duro,  cerró  y  abrió  varias 
veces  los  ojuelos,  y  después  de  bostezar,  dijo: 

-  ¡Ea!  ya  estoy  en  disposición  de  continuar  y  de  cum¬ 
plirte  por  entero  la  promesa  que  hice  de  referirte  á 
grandes  rasgos  mi  desdichada  historia.  Trataré  de  ser 
breve,  relatando  sólo  los  hechos  más  importantes,  pues 
si  hubieras  de  oir  mi  historia  completa  y  te  obligaran  á 
escribirla,  obscurecerías  la  fama  que  de  fecundo  goza  el 
Tostado. 

Quedé  asombrado  al  oir  que  mi  duro  daba  muestras 
de  ser  erudito,  abrí  grandemente  mi  boca,  agucé  el  oído 
y  escuché,  sin  parpadear  siquiera,  qué  decía  el  duro  par¬ 
lante. 

-  Quedamos  en  que  llegué  á  Madrid  á  las  órdenes  de 
un  teniente  de  caballería.  Mi  nuevo  poseedor  era  un  in¬ 
feliz  de  carácter  muy  débil.  Quiso  su  mala  suerte  que  le 
eligieran  habilitado  de  su  regimiento,  y  la  tal  elección  le 
habilitó  para  dar  el  salto  mortal  de  la  tierra  á  no  sé  dónde, 
pues  no  me  atrevo  á  decir  si  los  suicidas  irán  álos  infier¬ 
nos  ó  al  cielo. 

Mi  buen  teniente,  llevándome  en  el  bolsillo,  se  deshizo 
el  cráneo  de  un  pistoletazo,  por  haber  cometido  la  imbe¬ 
cilidad  de  jugarse  los  fondos  del  regimiento. 

Ocho  horas  estuve  metido  en  el  bolsillo  de  mi  amo  ya 
cadáver.  Eligió  como  lecho  funeral  una  ancha  piedra  que 
encontró  en  las  cercanías  de  la  plaza  de  Toros. 

Amanecía  ya,  con  gran  contento  mío,  pues  á  la  verdad 
la  compañía  de  un  muerto  no  me  era  ya  muy  agradable, 
cuando  vi  pasar  junto  á  nosotros  á  un  hombré,  quien  al 
ver  á  mi  amo  retrocedió  asustado;  mas,  reponiéndose  de 
pronto,  miró  á  todos  lados,  se  acercó  y  apresuradamen¬ 
te  metió  sus  dedos  en  los  bolsillos  del  chaleco  del  suici¬ 
da,  y  apoderándose  de  mí  y  de  un  reloj  de  níkel  echó  á 
correr. 
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Fué  tal  mi  indignación,  que  se  crisparon  mis  nervios  y 
no  pude  ver  quién  era  aquel  infame  ladrón. 

A  la  media  hora  sonaba  yo  sobre  el  mostrador  de  una 
taberna. 

Quise  conocer  á  aquel  infame,  le  miré  fijamente  y  vi, 
aun  con  mayor  indignación,  que  era  Vicente,  el  hijo  de 
aquel  noble  patriota,  que  murió  defendiendo  una  idea 
para  él  noble  y  santa. 

¡Vicente!  ¡el  hermano  de  Carmen!  Por  no  verle  me  dejé 
resbalar  por  el  mostrador  y  me  encerré  precipitadamente 
en  el  cajón. 

Salí  de  allí  al  poco  tiempo,  y  durante  algunos  meses 
no  cesé  de  correr;  no  paraba  en  poder  de  ninguno  más 
de  un  día.  Eran  todos  pobres  que  me  tomaban  con  la 
mano  derecha  y  me  daban  con  la  izquierda. 

No  pude  por  este  motivo  hacer  observaciones  prove¬ 
chosas  sobre  la  clase  de  gentes  á  quienes  por  pocas  horas 
servía.  Unas  me  cambiaban  por  pan,  otras  por  vino.  Ser¬ 
ví  para  comprar  dulces  en  un  modesto  bautizo  y  para  ad¬ 
quirir  medicinas  para  un  pobre  albañil  que  se  había  caído 
desde  un  andamio;  estuve  en  manos  de  una  mujer  que 
me  recibió  en  pago  de  la  deshonra  de  su  hijai 

Pasé  por  las  sacristías  y  por  los  lupanares,  por  los  pre¬ 
sidios  y  por  manos  de  un  notario.  De  la  taberna  á  la  hon¬ 
rada  casa  de  un  obrero;  del  Rastro  á  Lavapiés,  de  la  casa 
de  empeños  á  manos  del  modesto  empleado,  y  en  fin: 

«Yo  á  las  cabañas  bajé, 
yo  á  los  palacios  subí, 
yo  los  claustros  escalé, 
y  en  todas  partes  dejé 
memoria  alegre  de  mí. » 

Memoria  alegre,  pues  mi  vida  ha  sido  un  continuado 
sacrificio.  A  todos  he  servido,  remediando  sus  necesida¬ 
des,  satisfaciendo  sus  vicios  ó  sus  caprichos  y  no  sé  si 
obré  mal,  pero  serví  hasta  al  usurero,  haciéndole  que  rea¬ 
lizase  conmigo  ganancia,  que  mejor  pudiera  llamarse 
robo. 

Descansé  durante  algún  tiempo  en  una  casa  grande, 
que  después  supe  que  era  nuestra  inquisición,  es  decir, 
la  casa  de  la  moneda,  en  donde  volvieron  á  fundirme  y 
acuñarme,  y  salí  por  fin  con  la  cara  lavada,  brillante  y 
hermoso  y  llevando  grabado  en  mi  cuerpo  la  imagen  del 
rey  don  Alfonso. 

Como  ocurrió  al  ingenioso  hidalgo  Don  Quijote,  cuan¬ 
do  á  la  del  alba  salía  de  la  Venta  tan  contento,  tan  albo¬ 
rozado,  por  ser  armado  caballero,  que  el  gozo  le  reventa¬ 
ba  por  la  cincha  de  su  caballo,  así  también  yo  salía  de  la 
casa  de  la  moneda,  alborozado  y  contento  por  ser  arma¬ 
do  caballero,  es  decir,  duro  legal. 

Tan  inocente  era  yo  por  entonces,  que  imaginé  cándi¬ 
damente  que  con  mi  nuevo  traje  y  después  de  aquella 
purificación  por  el  fuego,  sería  distinta  mi  suerte  y  más 
dignas  y  limpias  las  manos  que  en  lo  sucesivo  me  posee¬ 
rían.  Después  aprendí  el  refrán  que  dice:  «el  hábito  no 
hace  al  monje,»  y  no  me  refiero  á  mi  hábito,  pues  yo 
duro  nací  y  duro  me  hallo,  sino  al  hábito  de  las  nuevas 
gentes  con  quienes  trabé  conocimiento. 

Mi  primera  estación,  después  de  mi  salida  de  la  casa 
de  la  moneda,  la  hice  en  casa  de  un  ministro,  que  si  en¬ 
tonces  servía  fielmente  á  la  monarquía,  fielmente  sirvió 
antes  á  la  república  y  estaba  dispuesto  á  servir  con  la 
misma  fidelidad  al  moro  Muza  ó  al  rey  que  rabió* 

Entré  en  aquella  casa  en  pago  de  no  sé  qué  servicios 
prestados  á  una  empresa  de  ferrocarriles  y  salí  en  manos 
de  un  periodista,  quien,  al  meterme  en  su  bolsillo,  dijo 
al  ministro: 

—  No  tenga  usted  cuidado,  se  publicará  una  serie  de 
artículos  que  satisfarán  á  la  Compañía. 

—  Sí,  —  dijo  el  ministro,  —  es  preciso  preparar  la  opi¬ 
nión;  ese  ferrocarril  es  necesario  y  de  gran  utilidad 
para... 

-  Para  nosotros  y  para  todo  el  mundo. 

Por  la  noche  el  noble  facedor  de  la  opinión  pública 
se  desprendió  de  mí,  convidando  á  cenar  á  un  cómico  á 
quien  pocos  días  antes  había  entregado  una  comedia,  y 
con  cenas  y  bombos  prodigados  en  su  periódico  conven¬ 
cía  al  artista  de  que  su  comedia  era  buena  y  debía  po¬ 
nerse  inmediatamente  en  escena. 

Del  bolsillo  de  la  chaqueta  de  un  mozo  del  restaurant 
de  Fornos,  pasé  al  bolsillo  del  pantalón  de  un  señorito 
de  esos  á  quienes  vosotros  llamáis  advenedizos  y  los  fran¬ 
ceses  parvemis. 

Nacido  en  una  tienda  de  ultramarinos  en  donde  su 
padre  hizo  una  fortuna  vendiendo  azafrán  y  pimientos 
morrones,  y  conservando  aún  el  olor  á  manteca  y  á  cho¬ 
rizos  riojanos,  dió  un  salto,  se  olvidó  de  su  cuna,  y  dióse 
á  imitar  las  maneras  y  costumbres  de  los  señoritos  de  la 
aristocracia. 

Calzaba  sus  pies  de  aguador  con  inmensos  zapatos  de 
estrechísima  punta;  rizaba  sus  crespos  cabellos,  formando 
sobre  su  frente  un  flequillo  que  parecía  las  púas  de  un 
peine;  recortábase  patillas  á  la  inglesa,  que  sentaban  en 
aquella  cara  de  maragato  como  una  mitra  á  un  bigotudo 
carabinero;  martirizaba  su  cuello  de  toro  con  almidonado 
y  altísimo  cilindro  de  tela  que  le  congestionaba;  atracá¬ 
base  en  Lhardy  de  manjares  que  no  saboreaba  su  paladar 
acostumbrado  al  garbanzo  y  á  la  patata  pero  enemigo  de 
la  trufa;  embriagábase  con  burdeos  y  champagne,  y  con  el 
mismo  placer  hubiera  bebido  vinagre  y  limonada  gaseosa; 
y  en  su  afán  de  parecer  señorito  de  la  goma,  tiraba  al 
sable,  debiendo  tirar  de  un  carro,  jugaba  al  baccarat, 
sostenía  queridas,  y  era,  en  fin,  tan  ridículo,  que  hacía 
simpáticos  á  aquellos  á  quienes  quería  imitar. 

El  mastodonte  disfrazado  de  mono  á  quien  te  describo 


llamábase  Trinitario,  pero  él,  encontrando  más  gracioso 
un  diminutivo,  hacíase  llamar  Trini. 

Le  complaceré,  ya  que  poco  me  cuesta,  y  llamándole 
Trini,  te  diré  que  á  todas  estas  cualidades  de  necio,  que 
por  inofensivas  podían  perdonarse,  reunía  otras  imper¬ 
donables  por  dañinas. 

Era  Trini  presuntuoso  como  un  pavo,  astuto  como  un 
zorro,  y  con  la  pasión  brutal  de  la  carne  tan  desarro¬ 
llada  como  un  tití.  No  amaba  á  una  mujer;  codiciaba  á 
la  mujer  con  furores  de  bestia,  y  habiendo  un  día  oído 
que  alcanzar  el  amor  de  las  mujeres  es  siempre  cues¬ 
tión  de  precio,  creía  en  este  cínico  desatino  con  fe  ciega. 

Las  mujeres  que  encontró  en  su  camino  le  confirma¬ 
ron  en  esta  creencia,  que  le  costó  cara  como  verás 
después. 

A  los  pocos  días  de  estar  en  poder  de  Trini,  fui  con 
él  á  una  casa  de  pobrísimo  aspecto.  Juzga  de  mi  sorpresa 
cuando  vi  en  aquella  casa  á  Carmen,  á  mi  antigua  dueña, 
á  aquella  pobre  niña  que  con  tanto  respeto  me  miraba, 
viendo  en  mí,  no  una  vil  moneda,  sino  una  santa  me¬ 
dalla  que  su  padre  la  legara. 

Sentí  una  dulcísima  emoción,  y  á  haber  podido  hubie¬ 
ra  saltado  del  bolsillo  de  Trini  para  caer  en  el  regazo 
de  Carmen. 

Despertóse  en  mí  gran  curiosidad  por  conocer  la  his¬ 
toria  de  Carmen,  que  á  la  ligera  supe  después. 

Buscando  trabajo  y  abandonada  por  su  hermano,  ví¬ 
nose  á  Madrid.  Por  una  casualidad  conoció  á  la  madre 
de  Trini,  que  la  protegió  llevándola  á  su  casa  de  costurera. 
Con  ésta  y  con  otras  parroquianas  que  después  adquirió, 
pudo  vivir  y  conservar  su  virtud,  heroica  acción  en  una 
mujer  lindísima,  pobre  y  sola  en  el  mundo. 

Conoció  á  los  pocos  meses  de  estar  en  Madrid  á  An¬ 
drés,  que  era  un  guapo  chico,  habilísimo  oficial  de  car¬ 
pintero  y  á  quien  daba  gusto  ver  con  su  limpia  blusa 
azul,  su  boina  encarnada,  y  sus  mejillas  y  ojos  más  en¬ 
carnadas  y  azules  que  su  boina  y  blusa. 

Gustó  Andrés  de  Carmen;  la  quiso  con  todas  sus 
fuerzas,  que  no  eran  pocas. 

Carmen  gustó  de  Andrés,  á  quien  quiso  con  todas  sus 
delicadezas,  que  eran  muchas,  y  uniéronse  el  del  martillo 
y  la  de  la  aguja. 

Si  antes  de  casarse  se  quisieron,  después  se  adoraron, 
y  se  idolatraron  luego,  cuando  vieron  llegar  á  su  casa  á 
un  robusto  angelote  á  quien  pusieron  por  nombre  An- 
dresito. 

El  padre  de  Trini,  al  abandonar  el  mostrador  de  su 
tienda  de  ultramarinos,  no  quiso  permanecer  ocioso,  por 
amor  al  trabajo  ó  por  exceso  de  avaricia,  y  se  dedicó  á 
construir  casas  por  contrata. 

Andrés  trabajaba  siempre  en  las  obras  en  construcción 
del  padre  de  Trini,  y  esta  era  razón  más  que  suficiente 
para  que  Andrés  tratara  á  éste  con  respeto  y  conside¬ 
ración. 

Visitaba  Trini  la  casa  de  Andrés,  con  gran  disgus¬ 
to  de  Carmen,  pero  con  la  aquiescencia  de  aquél,  que, 
como  hombre  honrado  y  de  carácter  franco  y  leal,  era 
incapaz  hasta  de  suponer  un  mal  pensamiento  y  menos 
aun  una  traición. 

¡Grave  yerro  el  del  bueno  de  Andrés!  Trini  sentía  por 
Carmen,  no  una  pasión,  que  de  eso  era  incapaz,  pero  sí 
un  deseo,  propio  del  temperamento  que  antes  te  des¬ 
cribí. 

El  deseo  crecía  y  crecía  espoleado  por  la  contrariedad 
y  por  el  soberano  desprecio  con  que  Carmen  rechazaba 
todas  las  vergonzosas  dádivas  con  las  que  Trini  quería 
comprar  su  amor. 

No  era  en  verdad  cosa  extraña  que  Trini  sintiera  por 
Carmen  aquel  deseo. 

No  soy  hombre  y,  sin  embargo,  era  tal  la  exuberante 
hermosura  de  mi  antigua  dueña,  que  confieso  que  mu¬ 
chas  veces  me  dolí  de  haber  nacido  duro  y  no  hombre. 

Presencié  en  muchas  ocasiones  escenas  repugnantes 
por  parte  de  Trini  y  hermosas  por  parte  de  Carmen,  que 
sabía  resistir  á  todas  las  seducciones  y  hasta  á  la  amena¬ 
za  de  que  su  Andrés  sería  despedido  del  trabajo  y  de 
que  Andresito  moriría  de  hambre  y  de  miseria. 

Una  de  las  tardes  en  que  metida  en  el  bolsillo  de  mi 
amo,  que  no  sé  por  qué  causa  no  se  desprendía  de  mí, 
fui  á  casa  de  Carmen,  vi  á  Trini  descompuesto  y  casi 
pronto  á  emplear  la  violencia  para  satisfacer  sus  groseros 
apetitos. 

Carmen  le  amenazó  con  referírselo  todo  á  Andrés, 
pero  Trini,  sin  hacer  caso  de  sus  amenazas,  le  con¬ 
testó: 

-  Seguro  estoy  de  que  no  lo  harás;  si  lo  hicieras,  ma¬ 
ñana  te  morirías  de  hambre. 

Callaba  Carmen,  mas  no  por  esta  razón  únicamente, 
sino  más  bién  por  el  temor  de  que  Andrés  en  su  indig¬ 
nación  y  dejándose  llevar  de  su  genio  vivo  hiciera  algo 
de  irreparables  consecuencias. 

Felizmente  terminó  aquella  escena  con  la  llegada  de 
Andrés,  quien  saludó  al  señorito  Trini  con  toda  aquella, 
consideración  con  que  se  trata  al  hijo  del  que  da  medios 
para  satisfacer  las  primeras  necesidades  de  la  vida. 

Quiso  Andrés  obsequiar  á  Trini,  pero  éste  no  lo  con¬ 
sintió  y  obligó,  por  el  contrario,  á  Andrés  á  ser  él  el  ob¬ 
sequiado. 

Salí  de  aquella  casa  en  manos  de  Carmen,  y  fui  á  pa¬ 
rar  al  cajón. de  una  pastelería  próxima. 

¡Con  qué  dolor  me  separé  de  Carmen!  Mas  afortuna¬ 
damente  la  separación  fué  de  duración  corta. 

A  los  dos  días  fué  Carmen  á  cambiar  un  billete  de 
veinticinco  pesetas  á  la  pastelería  en  que  yo  había  que¬ 
dado  y  volví  á  sus  manos. 


¡Con  qué  unción  entré  en  el  cajón  de  su  cómoda,  y 
cuán  feliz  me  consideré  al  pensar  que  formaba  en  unión 
de  otros  compañeros,  los  modestos  ahorros  de  Carmen! 

Trini  seguía  visitando  la  casa  de  Carmen. 

Permítame  que  te  describa  con  algunos  detalles  lo  que 
ocurrió  la  última  vez  que  la  visitó. 

Hallábase  Carmen  sentada  en  un  sofá,  de  los  llamados 
de  Vitoria,  teniendo  á  Andresito  en  sus  brazos. 

Llegó  Trini  y  á  los  pocos  momentos  comenzó  el 
asedio. 

Como  siempre,  Carmen  contestó  á  sus  frases  dé  men¬ 
tido  cariño  y  á  sus  seductoras  promesas  con  ironía  unas 
veces  y  con  desprecio  las  más. 

Abandonó  Trini  la  silla  en  que  esta,ba  sentado  y  pasó 
á  ocupar  un  lugar  al  lado  de  Carmen.  Quiso  ésta  huir 
pero  Trini  la  detuvo  agarrándola  con  fuerza  por  un  brazo. 

Lloró  Andresito  adivinando  el  peligro  que  corría  su 
madre. 

Carmen,  acallando  al  niño,  dijo  con  voz  llorosa: 

-  ¡Por  Dios,  señorito,  sino  por  mí  por  este  niño! 

No  cedió  Trini;  la  resistencia  convirtió  su  deseo  en 
locura. 

¡Ay!  pensaba  yo,  ¡quién  pudiera  quebrantar  las  leyes 
de  la  naturaleza  y  arrojarse  al  cuello  de  ese  infame  y  es¬ 
trangularle! 

La  lucha  llegó  á  ser  desesperada. 

Carmen  para  defenderse  acordábase  de  que  era  madre, 
y  para  librarse  de  los  bruscos  ataques  de  aquella  bestia 
interponía  entre  ella  y  él  á  Andresito,  diciendo  con  voz 
quejumbrosa: 

-  ¡Por  la  Santísima  Virgen,  que  va  usted  á  lastimar  á 
este  inocente! 

Una  nube  de  sangre  pasó  por  los  ojos  de  Trini.  Ya  no 
vió  nada  más  que  á  la  hembra  á  quien  deseaba  y  que  se 
resistía,  y  ya  no  hubo  obstáculo  para  él  que  no  pudiera 
vencerse. 

El  niño  le  estorbaba,  y  ciego  de  furor,  de  tal  género, 
que  ni  á  calificarlo  me  atrevo,  arrancó  al  niño  de  entre 
los  brazos  de  su  madre,  le  dejó  caer  sobre  una  silla,  y  se 
abalanzó  como  un  grajo  hambriento  sobre  Carmen. 

Lloraba  el  niño,  dió  un  grito  espantoso  la  madre,  y  en 
aquel  momento  entró  Andrés. 

Trini  ni  siquiera  le  vió.  Entonces  el  marido  ultrajado 
cogió  al  que  le  ofendía  por  el  cuello. 

Rugió  y  forcejeó  Trini;  sacó  un  revólver  del  bolsillo, 
que  á  los  pocos  momentos  cayóse  de  sus  manos. 

Los  férreos  dedos  del  carpintero  se  habían  clavado  en 
el  cuello  de  Trini,  cuya  cara  púsose  roja  primero,  amora¬ 
tada  después  y  por  último  negra  como  el  alma  que  aban¬ 
donaba  avergonzada  aquel  cuerpo  de  sátiro. 

Suprimo  más  detalles  y  voy  al  final. 

Quedóse  Carmen  en  aquella  casa  y  Andrés  fué  llevado 
á  la  cárcel  acusado  del  delito  de  homicidio. 

Aun  sigue  allí  el  desdichado. 

Yo  abandoné  aquella  casa,  sirviendo  para  pagar  un 
modesto  ataúd,  en  el  cual  fué  encerrado  el  cuerpo  de 
Carmen. 

Andresito  fué  recogido  por  la  madre  del  pobre  preso. 

Comenzó  otra  vez  mi  peregrinación. 

Volví  otra  vez  á  ver  á  Vicente,  el  hermano  de  Carmen. 

Aquel  canalla  había  llegado  á  ser  dueño  de  una  gran 
casa  de  juego,  y  usaba  brillantes  y  cadenas  de  oro,  cuan¬ 
do  debía  llevarlas  de  hierro  al  pie. 

Una  noche  Vicente  mató  á  un  hombre  alevosamente; 
le  prendieron,  pero  al  poco  tiempo  fué  puesto  en  libertad 
bajo  fianza. 

Yo  formé  parte  de  la  cantidad  que  se  entregó  con  el 
infame  fin  de  que  Vicente  se  paseara  por  las  calles  de 
Madrid. 

Andrés  sigue  en  la  cárcel  esperando  que  le  juzguen. 

¿Le  dejarían  en  libertad  bajo  fianza? 

Hasta  aquí  mi  historia;  oye  ahora  algo  que  quiero  pe¬ 
dirte. 

Durante  mi  larga  y  accidentada  vida,  sólo  he  amado 
á  Carmen  y  á  los  suyos.  Carmen  ya  no  existe,  pero  su 
hijo  vive;  quiero  estar  á  su  lado. 

¿Me  prometes  cumplir  mi  voluntad? 

-  Haré  cuánto  quieras,  -  dije. 

-  Valgo  muy  poco;  no  puedo  remediar  la  pobreza  ni 
las  desdichas  de  Andresito,  el  niño  infeliz  de  Cannen, 
pero  quisiera  darle  los  besos  que  su  madre  le  hubiera 
dado.  Para  esto  sólo  hay  un  medio,  y  es  que  mandes 
convertirme  en  un  vaso  de  plata,  en  el  cual  pose  sus  la¬ 
bios  el  hijo  de  aquella  á  quien  tanto  amé.  ¿Lo  harás? 

Debí  poner  mala  cara,  pensando  en  que  aquel  duro 
era  todo  mi  capital  y  en  que  quizás  al  siguiente  día  no 
comería,  pero  me  conmovió  el  deseo  de  aquel  duro  y 
contesté  afirmativamente  con  voz  ahogada. 

—  Gracias,  gracias,  -  dijo  la  moneda,  -  mis  hermanas 
no  te  abandonarán  y  yo  en  mi  testamento  que  acabo  de 
hacer  te  dejo  un  legado:  te  relevo  del  juramento  que  hi¬ 
ciste  antes  de  oir  mi  historia;  puedes  no  sólo  referirla 
sino  hasta  publicarla,  y  su  publicación  quizás  te  produzca 
algo  más  que  las  cinco  pesetas  que  yo  valgo. 

Calló  la  moneda. 

Al  siguiente  día  llevé  el  duro  á  casa  de  un  platero. 
Víla  convertida  al  poco  tiempo  en  un  diminuto  vaso,  que 
llevé  á  Andresito,  cumpliendo  la  última  voluntad  del  di¬ 
funto,  y  al  publicar  esta  historia,  debo  decir,  para  que 
conste,  que  cobré  el  legado  que  me  hizo  el  duro  en  su 
testamento. 

Ricardo  Revenga 

Madrid,  11  Setiembre  1888 
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EL  PALACIO  DE  ALCALA  DE  HENARES 

La  ciudad  de  Alcalá  de  Henares  se 
halla  situada  á  la  orilla  derecha  de  este 
río,  posición  á  que  debe  su  nombre  (i). 

Reducida  hoy  con  sus  14,000  habitan¬ 
tes  á  una  representación  subalterna;  des¬ 
poseída  de  su  Universidad  y  de  su  con¬ 
dición  de  segunda  corte  de  los  primados, 
contiene  todavía  hermosos  monumentos 
arquitectónicos  y  esculturales,  pinturas, 
relicarios,  bordados,  alhajas  y  otros  ob¬ 
jetos  de  arte,  principalmente  debidos  á 
los  siglos  xv  y  xvi;  sin  contar  el  im¬ 
portantísimo  Archivo  general,  rico  tesoro 
para  la  historia  patria. 

Hállase  éste  colocado,  por  virtud  de 
acuerdo  entre  el  gobierno  y  el  cardenal 
Alameda  y  Brea  (1859),  en  el  antiguo 
palacio  de  los  arzobispos  de  Toledo, 
interesante  edificio  hacia  el  cual  importa 
llamar  la  atención  pública  (2). 

La  planta  del  palacio,  con  todas  sus 
construcciones,  conforme  se  conservaba 
todavía  en  1857,  era,  según  el  arquitecto 
señor  Enríquez^),  la  de  un  rectángulo 
que  abrazaba  cuatro  grandes  patios  y  tres 
jardines  con  sus  fuentes:  el  del  Vicario, 
llamado  también  de  la  Noguera,  al  Sur; 
el  de  la  Aleluya,  hoy  destruido  y  cuyos 
restos  se  conservan  amontonados  en  la 
huerta  ó  en  las  crujías  inferiores  del  lado 
Oeste  (mereciendo  especial  mención  los 
hermosos  medallones  de  Antenor  y  Es¬ 
ter),  y  el  que  actualmente  se  llama  el 
Jardinillo,  cerraban  todo  el  espacio,  sus 
murallas  y  torres,  incluso  la  gran  plaza 
de  armas  colocada  al  ‘Norte  y  al  Oeste 
(donde  se  ven  restos  de  construcciones 
que  Escudero  cree  debieron  ser  cuarte¬ 
les,  almacenes  y  otras  dependencias),  y 
que  al  presente  sirve  de  huerta  en  parte. 

Su  altura  variaba  entra  dos  y  tres  pisos, 
en  las  alas  ó  crujías,  interrumpidas  y  en 
lazadas  por  más  elevados  torreones. 

Diversos  siglos  y  estilos  han  colabora¬ 
do  en  esta  obra,  impulsada  por  casi  to¬ 
dos  aquellos  arzobispos,  ora  llevados  por 
las  necesidades  de  la  guerra  civil,  como 
Tenorio  (siglo  xiv),  ora  del  gusto  por 
la  magnificencia  y  por  el  arte,  que  en  el 
Renacimiento  inspiraba  á  los  grandes  de 
la  Iglesia  como  á  los  personajes  civiles, 
según  aconteció  sobre  todo  con  Fonseca 
y  Tavera  (xvi).  El  pontificado  de  este 
último  señala  el  apogeo  en  la  construc¬ 
ción  monumental  del  edificio;  los  de 
Sandoval  y  Rojas  y  Moscoso  (xvii)  el 
período  de  las  ampliaciones  burguesas, 
destinadas  tan  sólo  á  la  comodidad  y 
sin  importancia  estética  alguna ;  Portoca- 
rrero  (xvii-xvm)  y  Lorezana  (xviii-xix) 
el  momento  en  que  principíala  deforma¬ 
ción  y  destrucción,  llegadas  á  su  mayor  punto  de  barbarie 
en  nuestro  siglo,  hasta  el  instante  en  que  el  Estado  ha  im¬ 
pedido  la  completa  ruina  del  Palacio,  dedicando  á  su 
conservación,  restauración  y  renovación  sumas  cuantio¬ 
sas,  que  no  deberían  haberse  aplicado  sino  al  primero  de 
estos  fines  y  de  ningún  modo  al  último,  dadas  las  ideas 
que  por  fortuna  comienzan  ya  á  reinar  en  contra  de  las 
restauraciones. 

I 

Comencemos  la  descripción  por  la  parte  más  vieja,  á 
saber,  los  restos  de  torreones  y  murallas,  que  lo  eran  á  la 
vez  de  la  antigua  villa  (ciudad,  desde  Portocarrero),  y 
cercan  una  extensión  próximamente  de  20  hectáreas.  Las 
torres  son  diez  y  nueve,  y  están  unas  casi  totalmente 
arruinadas;  otras  en  reparación',  y  si  fuese  cierto,  como 
Enríquez  y  Escudero  se  inclinan  á  creer,  que  en  ellas  se 
puede  reconocer  algún  resto  del  xm,  del  xii  y  aun  del 
XI>  la  masa  por  lo  menos  que  hoy  ofrecen  corresponde 
al  xiv,  tiempo  del  arzobispo  Tenorio  (1376-1399),  gran 
promovedor  de  la  construcción  militar,  siendo,  por  tanto, 
gótico  el  sistema  de  su  construcción.  El  escudo  de  aquel 


(1)  A I-  Cala-en-Nahar,  el  castillo  del  rio. 

(2)  Acerca  de  este  edificio,  verdadero  monumento,  no  creo  que 
se  ha  publicado  modernamente  sino  la  Monografía  del  señor  Escu¬ 
dero  de  la  Peña  ( Claustros,  escalera  y  artesonaclos  del  palacio  arzo- 
nspal  de  Alcalá  de  Henares)  en  el  Museo  Español  de  Antigüedades, 
tomo  VIII,  pág.  349;  pero  esta  Monografía,  principalmente  destina¬ 
da,  a  pesar  de  su  título,  á  referir  la  historia  y  vicisitudes  del  edificio, 
así  como  las  pocas  páginas  que  le  consagran  los  señores  Quadrado  y 
Uaftiente  en  la  nueva  edición  de  Parcerisa  (tomo  I  de  Castilla  la 
Mueva,  Barcelona,  1885)  y  que  tienen  más  bien  el  carácter  pintoresco 
y  poético  que  distingue  á  los  arqueólogos  de  nuestro  período  román¬ 
tico,  no  ofrecen  una  descripción  sistemática,  ni  la  característica  de 
sus  estilos,  ni  la  crítica  de  su  mérito.  El  presente  artículo  es  una 
mera  descripción  de  turista,  fruto  de  impresiones  y  notas  tomadas 
al  vuelo  en  alguna  que  otra  excursión.  ¡Ojalá  se  halle  pronto  un  ar¬ 
queólogo  dotado  de  estudios  serios  eh  la  materia,  que  se  resuelva  á 

acer  el  de  este  edificio,  que  bien  necesita  días,  y  aun  meses,  de 
concienzudas  investigaciones! 

(3)  Citado  por  Escudero,  pág.  364. 


fuente  egipcia,  modelada  por  Andrea  Malfattí 


belicoso  arzobispo  (un  león  rampante  fajado)  decora,  en¬ 
tre  otros  lugares,  las  dos  torres  llamadas  «de  la  Defensa», 
que  cierran  á  ambos  lados  el  primer  patio,  y  una  de  las 
cuales,  la  de  la  derecha,  ó  sea  del  Sudeste,  de  sillarejo  y 
manipostería  se  halla  ya  completamente  restaurada  y  aña¬ 
dida  con  una  construcción  exterior  para  darle  entrada 
por  el  Salón  de  Concilios.  La  parte  más  intacta,  ó  en 
otros  términos,  más  en  ruina,  es  la  que  rodea  la  vasta 
huerta.  Seis  de  los  torreones  se  hallan  hoy  incluidos  en 
la  construcción  del  Renacimiento,  que  forma  la  casi  to¬ 
talidad  del  actual  edificio.  Los  más  antiguos,  así  como 
las  murallas,  están  formados  de  hormigón,  compuesto  de 
cantos  rodados;  y  los  que  parecen  más  modernos,  de 
mampostería  y  ladrillo,  salvo  la  excepción  antes  notada; 
unos  y  otros  son  de  planta  rectangular  ó  cuadrada,  tie¬ 
nen,  ó  por  lo  menos  debieron  tener  dos  pisos  y  acaban 
en  terraza;  hallándose  el  interior  de  algunos,  los  de  más 
remota  fecha  en  sentir  de  Escudero,  macizado  con  tierra 
hasta  la  altura  del  principal,  sobre  el  cual  se  levantó  en 
un  tiempo  otro  piso  sostenido  por  maderas,  cuyas  cajas 
se  observan  aún  por  dentro,  en  los  muros.  Sus  bóvedas, 
de  ladrillo,  presentan  sumo  interés,  salvo  las  del  primer 
torreón  de  la  izquierda  en  la  huerta,  en  el  cual,  la  del 
piso  superior  es  un  cañón  recto;  y  la  inferior,  moderna¬ 
mente  enlucida,  no  es  fácil  de  reconocer;  esta  torre  con¬ 
serva  en  su  paramento  exterior  la  decoración  de  escorias, 
tan  común  en  aquellos  tiempos,  como  puede  verse  en  los 
alcázares  de  Segovia,  Toledo  y  tantos  otros  edificios. 

Pero  las  bóvedas  que  se  conservan  en  los  restantes, 
excepto  la  del  séptimo,  son  de  una  generación  muy  com¬ 
plicada,  y  de  que  no  se  ha  hallado,  hasta  hoy,  otro  ejem¬ 
plo  en  España;  el  más  antiguo  que  se  conoce  parece 
encontrarse  en  el  famoso  Convento  del  monte  Athos 
(siglo  vi  ?).  Estas  bóvedas  se  hallan  construidas  sobre 
planta  rectangular,  dejando  una  parte  sin  cubrir  para  la 
caja  de  la  escalera.  Reúnen  al  propio  tiempo  la  condición 
de  las  bóvedas  por  arista  y  las  de  rincón  de  claustro, 
pues  arrancan  de  cuatro  arcos,  á  veces  rebajados;  otras 
de  medio  punto,  como  las  primeras,  y  resultan,  sin  em¬ 
bargo,  bóvedas  de  la  segunda  especie,  aunque  peralta¬ 
das.  A  esta  última  circunstancia  se  debe  probablemente 


su  forma:  es  sabido  que  peraltando  gra¬ 
dualmente  una  bóveda  de  arista  conve¬ 
xa,  se  llega  al  fin  á  la  de  arista  cóncava, 
ó  sea  en  rincón  de  claustro. 

Las  escaleras  están  cubiertas  por  fal¬ 
sas  bóvedas  de  ladrillo,  adinteladas  (en 
corbeille),  ó  por  tramos  escalonados  de 
cañones  de  este  mismo  material. 

Por  último,  la  planta  del  séptimo  to¬ 
rreón  termina  por  la  parte  exterior  en 
curva,  á  cuya  forma  se  adapta  su  bóve¬ 
da  correspondiente,  formada  de  hiladas 
de  ladrillo  también. 

F.  Giner  de  los  Ríos 
(  Continuará) 


NOTICIAS  VARIAS 

Sombreros  de  panamá.  -  Debemos 
al  botánico  Weddell  interesantes  detalles 
sobre  la  preparación  de  las  hojas  de 
Carludovica  palmata,  empleadas  en  cier¬ 
tas  partes  de  América  y  principalmente 
en  el  Ecuador  para  la  fabricación  de  los 
famosos  sombreros  llamados  impropia¬ 
mente  panamás. 

Antes  de  abrirse  el  limbo  de  la  hoja 
de  esta  planta  es  ordinariamente  de  un 
color  blanco  amarillento  y  su  figura  la 
de  un  abanico  cerrado.  En  esta  época 
de  su  desarrollo  se  le  llama  cogollo,  y  en 
este  estado  ha  de  cogerse  para  confec¬ 
cionar  el  tejido  de  los  sombreros.  Pero 
antes  de  emplearlos,  se  someten  los  co¬ 
gollos  á  muchas  operaciones  que  los 
descoloran  completamente.  Ante  todo 
se  cortan  de  la  hoja,  mientras  están  toda¬ 
vía  frescas  las  tiras  que  deben  utilizarse, 
y  se  practica  esta  operación  hendiendo 
longitudinalmente  de  abajo  arriba  cada 
una  de  estas  subdivisiones  con  ayuda 
del  pulgar,  de  manera  que  sólo  se  con¬ 
serve  la  parte  media  que  queda  unida 
al  pedúnculo  y  á  la  cual  se  deja  la  an¬ 
chura  que  conviene  al  tejido  más  ó  me¬ 
nos  fino. 

La  hoja,  así  preparada,  se  mete  un 
momento  en  agua  hirviendo,  y  luego  en 
agua  tibia  acidulada  con  zumo  de  limón. 
Al  cabo  de  algunos  instantes  se  saca  de 
este  segundo  baño  y  se  pone  en  otro 
de  agua  fría;  luego  se  deja  secar. 

En  la  fabricación  de  los  sombreros 
ordinarios,  se  humedece  la  paja  con 
agua  para  elaborarla;  pero  los  sombreros 
finos  no  se  tejen  sino  á  las  horas  en  que 
ei  rocío  da  la  humedad  necesaria  para 
esta  delicada  labor. 


Los  puertos  chinos.  -  En  los  diez  y  nueve  puertos 
chinos  abiertos  al  comercio  europeo,  el  movimiento  de 
entrada  y  salida  de  los  barcos  de  todas  las  naciones,  da 
unos  22  millones  de  toneladas  en  esta  forma: 


Pabellón  inglés.  • 

»  alemán. 

»  japonés. 

»  francés. 

»  danés.  . 

»  holandés. 

»  americano 

»  ruso. 


14.171,810  toneladas 
1 .400,083  » 

306,000  » 

180,890  » 

92,064  » 

68,236  » 

66,539  » 

5L335  » 


El  resto  es  absorbido  por  los  pabellones  chinos  y  otros 
no  denominados. 


Ferrocarril  construído  sobre  árboles.  •-  Hay  en 
Sonoma-County  de  California  una  vía  férrea,  que  no  tiene 
igual,  á  buen  seguro,  en  ninguna  parte  de  Europa.  En  la 
parte  alta  de  este  país,  cerca  de  las  costas,  puede  verse  la 
explotación  de  un  ferrocarril  tendido  sobre  troncos  de 
árboles.  Entre  los  molinos  de  Clipper  y  las  cimas  de 
Stuart,  donde  el  camino  está  cortado  por  un  profundo 
abismo,  se  han  aserrado  los  árboles  á  un  nivebigual  y  so¬ 
bre  estos  troncos  se  han  fijado  los  rails.  En  medio  de  este 
abismo’  se  han  puesto  en  hilera  unos  palos  que  forman  un 
sólido  sostén;  y  sobre  estos  troncos  aserrados  á  23  metros 
de  altura,  pasan  los  cargados  wagones  con  la  misma  segu¬ 
ridad  que  si  la  construcción  estuviera  establecida  según 
los  procedimientos  técnicos  y  científicos. 


Celeridad  de  la  luz.  -  He  aquí  unos  números  muy 
curiosos  obtenidos  con  independencia  unos  de  otros  y 
que  muestran  que  no  puede  haber  incertidumbre  sobre 
la  prodigiosa  rapidez  con  que  se  propagan  los  rayos 
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Mr.  VOO  y  LADY  BLOSSOM  TSENG,  hija  dol  ministro  plenipotenciario  do  la  China  en  Londres,  desposados  recientemente  en  Pokín 


luminosos.  Han  encontrado  esta  rapidez  los  observadores 
siguientes: 

Kilómetros  por  segundo 


Foucault,  en  1862 . 298,000 

Cornu,  én  1874 . 298,500 

Cornu,  en  1878.  300,400 

Cornu,  según  Listing .  299>99° 

Young  y  Jorbes,  en  1881 .  .  .  301^382 

Newcomb,  en  1882 . 299,860 


Provecto  de  un  cable  telegráfico  entre  van- 
couver  y  LA ;  Australia.  -  El  estudio  de  las  condiciones 
en  que  el  cable  de  que  se  trata  podría  establecerse  está 
muy  adelantado  con  aplauso  de  todas  las  colonias  intere¬ 
sadas.  El  cable  pasará  por  las  islas  Sandwich,  Fanniad 
y  Fidji  para  alcanzar  la  Nueva  Zelandia  y  ia  Australia. 
Su  longitud  total  será  de 
6,000  millas,  pero  la  longitud 
del  trozo  ó  ramal  más  largo 
no  pasará  de  :2,00o. 

Las  consideraciones  de  in¬ 
terés  imperial  bastan  para 
hacer  reconocer  que  el  esta¬ 
blecimiento  de  un  segundo 
cable  entre  Inglaterra  y  suá 
colonias  del  Pacífico  no  deja 
de  tener  importancia,  cueste 
lo  que  cueste. 

La  semana  pasada,  la  lí¬ 
nea  telegráfica  entre  Java  y 
Port-Darwin  hubo  de  rom¬ 
perse,  y  este  accidente  es 
por  demás  enojoso,  y  en 
tiempo  de  guerra  hasta  pu¬ 
diera  ser  desastroso.  El  go¬ 
bierno  de  Victoria,  luego 
que  supo  el  accidente,  juzgó 
que  era  buena  ocasión  de 
hacer  la  prueba  de  la  efica¬ 
cia  de  los  gastos  locales.  Sé 
supuso  que  la  rotura  había 
sido  obra  de  un  crucero  ene¬ 
migo;  se  llamaron  las  reser¬ 
vas  á  las  armas;  se  enviaron 
los  artilleros  á  las  Headas, 
y  esta  prueba  de  moviliza¬ 
ción  parece  haber  sido  sa¬ 
tisfactoria. 

* 

*  * 

Asesinatos  en  Inglate¬ 
rra.  —  La  población  obrera 
del  Este  de  la  metrópoli  bri¬ 
tánica  se  encuentra  en  este 


momento  bajo  la  impresión  de  dolorosas  preocupaciones, 
á  consecuencia  del  asesinato  de  muchas  pobres  mujeres, 
mutiladas  de  la  manera  más  horrible.  Han  corrido  sobre 
el  hecho  las  más  contradictorias  versiones  y  ninguna  da 
en  estos  momentos  explicación  satisfactoria.  Unos  atri¬ 
buyen  este  acto  de  ferocidad  á  un  monomaniaco;  otros  á 
prácticas  supersticiosas  usuales  en  la  India,  que  con  el 
budhismo  se  hubieran  introducido  en  Inglaterra. 

La  policía  creyó  algún  tiempo  haber  encontrado  las 
huellas  de  los  criminales,  atribuyendo  las  atrocidades  co¬ 
metidas  á  malvados  que  vendieran  los  despojos  humanos 
que  tan  cruelmente  se  procuraban  á  traficantes  de  prepa¬ 
raciones  anatómicas.  Esta  última  versión  hace  pensar  in¬ 
voluntariamente  en  los  crímenes  cometidos  en  Edimbur¬ 
go,  á  fines  de  1827  y  principios  del  28,  por  dos  misera¬ 
bles  llamados  Burke  y  Haré. 

Las  leyes  inglesas  prohibían  de  una  mánera  absoluta 
la  venta  de  los  cadáveres  á  los  cirujanos;  y  éstos  se  los 


procuraban  comprándolos  á  los  resurreccionistas ,  que  iban 
de  noche  á  robarlos  á  los  cementerios. 

Por  aquella  época  las  hazañas  de  los  resurreccionistas 
habían  sublevado  la  indignación  pública,  y  se  formaron 
asociaciones  para  guardar  los  muertos.  Hombres  armados 
acampaban  en  aquellos  fúnebres  lugares  y  tenían  orden 
de  hacer  fuego  á  los  bandidos  que  fueran  á  despojar  las 
tumbas. 

Siendo  ya  peligroso  este  tráfico,  Burke  y  Haré  tuvieron 
la  mala  idea  de  asesinar  mendigos  ó  vagos  y  seguir  así 
vendiendo  cadáveres.  Pusieron,  pues,  en  obra  su  bárbaro 
proyecto  y  llevaron  su  primera  víctima  al  doctor  Knox, 
profesor  de  anatomía  en  la  universidad  de  Edimburgo  y 
director  del  museo.  Ni  pensó  en  interrogar  á  los  asesi¬ 
nos  cómo  habían  adquirido  el  cadáver,  y  les  pagó  sin  re¬ 
gatear  300  ó  400  francos.  Estimulados  por  el  lucro  los 
dos  asociados,  volvieron  á  la  carga  y  en  menos  de  un  año 
vendieron  al  doctor  hasta  quince  cadáveres 

Pero  la  policía  no  tardó 
en  saber  que  el  profesor 
Knox  teñía  á  su  disposición 
por  sí  sólo  más  cadáveres 
que  todos  sus  colegas  de  los 
tres  reinos,  y  vigiló  de  cerca 
á  todos  los  miserables  que 
podían  ser  sospechosos  de 
dedicarse  á  un  tráfico  tan 
infame.  Notaron  que  una 
vieja  entró  un  día  en  casa  de 
Burke  y  que  no  salió.  Inva¬ 
dieron  entonces  el  domicilio 
y  se  encontró  á  la  infeliz  ase¬ 
sinada  debajo  de  una  cama. 
Burke  esperaba  que  anoche¬ 
ciera  para  llevar  el  cuerpo  á 
casa  de  su  cliente  con  ayuda 
de  Haré. 

Los  dos  asesinos  fueron 
presos  con  sus  mujeres,  sos¬ 
pechosas  de  complicidad.  Se 
formó  el  proceso  y  Haré 
solicitó  hacer  revelaciones, 
siendo  admitido  como  testi¬ 
go  del  rey,  lo  que,  según  la 
jurisprudencia  inglesa,  le 
aseguraba  la  vida.  Las  dos 
mujeres  fueron  absueltas  y 
sólo  Burke  fué  ahorcado. 

En  cuanto  al  doctor  Knox, 
no  tuvo  nada  qué  ver  con 
la  justicia.  La  jurispruden¬ 
cia  inglesa  no  hacía  un  cri¬ 
men  de  la  ocultación  de  ca¬ 
dáveres  para  estudios  ana¬ 
tómicos.  Pero  el  pueblo  o 
hubiera  arrastrado,  sin  la 
intervención  de  la  policía 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 
Barcelona.  -  imp.  de  Montaner  v  Simón 
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MONUMENTO  Á  COLÓN 

Al  insertar  en  nuestro  número  anterior  los  grabados  representan¬ 
do  las  diferentes  partes  de  dicho  monumento,  omitimos  consignar 
que  todos,  excepto  el  de  la  vista  del  mismo  en  conjunto,  están  toma¬ 
dos  de  las  excelentes  fotografías  sacadas  por  el  aventajado  fotógrafo 
señor  Esplugas,  con  cuya  autorización  reprodujimos  dichos  grabados. 


NUESTROS  GRABADOS 

EL  AMOR  ABRAZANDO  Á  PSYCHE  EN  EL 
OLIMPO,  grupo  en  mármol  de  Gustavo  Eberlein 

El  culto  de  la  forma  llegó  á  ser  en  Grecia  algo  parecido  al  culto 
de  la  divinidad.  La  belleza  física  integraba  el  respeto  de  los  conciu¬ 
dadanos  de  Phidias;  jamás  pueblo  alguno  ha  sentido  la  estética  como 
aquel  pueblo  que  la  aprendió  prácticamente  en  las  obras  de  los  más 
sobresalientes  artistas. 

El  arte  moderno  se  ha  propuesto  quizás  ideales  más  extensos  que 
los  del  arte  griego,  que  no  en  vano  la  inspiración  es  uno  de  los  ele¬ 
mentos  impulsivos  del  progreso;  pero  bajo  el  punto  de  vista  de  la 
línea,  bajo  el  aspecto  de  la  gracia  encarnada  en  un  pedazo  de  már- 
'  mol  y  tan  encarnada  que  á  la  simple  conjunción  de  la  materia  y  . del 
sentimiento  los  mármoles  adquiriesen  vida  á  voluntad  del  artista; 
ningún  otro  pueblo,  ninguna  otra  escuela  ha  igualado  siquiera  al  pue¬ 
blo  griego. 

Eberlein  se  ha  inspirado  en  esa  escuela  y  ha  dado  naturalmente 
en  un  asunto  mitológico,  porque  el  arte  griego  es  inseparable  de  su 
mitología.  Al  prescindir  de  esa  fuente  de  inspiración,  el  Partenón 
desaparece  tras  las  moles  ojivales  del  arte  cristiano,  y  entonces  el 
coloso  Phidias  desaparece  tras  el  otro  coloso  Miguel  Angel.  Al  gé¬ 
nero  griego  pertenece  el  grupo  que  reproducimos,  nota  feliz,  obra 
saliente  de  la  última  Exposición  celebrada  en  la  capital  de  Baviera. 

LA  PASTORA,  cuadro  de  J.  M.  Marqués 

Marqués  es  infatigable.  Si  debiera  juzgarse  por  lo  que  produce, 
podría  suponerse  que  pintar  es  la  cosa  más  sencilla  de  este  mundo. 

Aunque  joven  ha  contemplado  la  naturaleza,  se  ha  embebido  en 
ella  y  la  tiene  como  si  dijéramos  condensada  en  su  paleta.  En  ésta 
moja  sus  pinceles,  los  pinceles  dejan  color  en  la  tela  y  por  arte  y 
gracia  de  su  habilidad  hete  un  cuadro  que  nunca  carece  de  alguna 
■  condición  recomendable.  El  que  hoy  reproducimos  lo  es  por  la  tran¬ 
quilidad  de  la  escena,  por  la  dulzura,  por  el  atractivo  de  esa  natura¬ 
leza  apacible  que  representa,  aun  por  la  misma  figura  de  esa  pastora 
cuyo  pensamiento  vuela  quizás  á  regiones  menos  puras,  á  escenas 
menos  inocentes.  Esa  pastora  sueña  en  algo  que  ha  de  serle  fatal. 

A  nuestro  infatigable  artista  nos  permitiremos  solamente  hacerle 
una  observación.  De  Lope  de  Vega  se  sabe  que  escribió  miles  de  co¬ 
medias:  sin  embargo  nadie  dice  de  él:  es  aquel  poeta  que  produjo  un 
drama  al  día,  sino  es  el  autor  de  La  esclava  de  su  galán  y  de  El  mc- 
ior  alcalde  el  rey. 

EPISODIO  DE  LA  GUERRA,  dibujo  de  Forestier 

No  es  el  aspecto  del  campo  de  batalla  el  único  cuadro  que  afecta 
el  ánimo  cuando  se  contempla  á  un  país  devorado  por  la  guerra.  El 
lugar  del  combate  está  sembrado  de  notas  espantosas  cuyo  mismo 
horror  debilita  de  una  manera  considerable  la  impresión  ó  senti¬ 
miento  de  la  tristeza.  Hay  que  considerar  á  la  guerra  bajo  otro  as¬ 
pecto,  si  se  quiere  que  la  reflexión  produzca  los  debidos  efectos. 

Los  vencidos  del  campo  de  batalla  han  muerto  matando;  ha  ha¬ 
bido  lucha  general,  peligro  común;  ni  el  vencedor  ni  el  derrotado 
se  han  dado  cuenta  del  éxito  hasta  mucho  después  de  decidida  la 
suerte  de  las  armas.  Cuando  el  arte  reproduce  una  de  esas  escenas,  I 
el  espectador  no  toma  partido,  no  se  interesa  por  un  bando  ni  por 
otro,  por  un  ejército,  ni  por  otro  ejército. 

¡Cuán  distinto  es  el  efecto  obtenido  cuando  el  artista  pinta  un 
episodio  como  el  representado  en  nuestra  lámina!  La  familia  del 
vencido  huye  la  ira  del  vencedor  y  lucha  á  solas  con  la  naturaleza, 
nada  favorable  por  cierto,  pero  menos  implacable  que  el  enemigo. 
Ante  un  cuadro  de  tal  desolación,  el  espectador  no  averigua  de  qué 
parte  de  los  combatientes  está  la  razón  ó  la  injusticia;  su  ánimo  se 
coloca  decididamente  de  parte  del  débil  y  una  lágrima  compasiva  es 
el  más  grandioso  triunfo  del  artista. 

Aparte  el  mérito  indiscutible  de  este  dibujo,  esencialmente  dra¬ 
mático,  nos  mueve  á  reproducirlo  la  circunstancia  de  ser  otra  de  las 
láminas  que  ilustran  una  novela  inglesa,  prueba  de  la  importancia 
que  en  la  Gran  Bretaña  se  concede  aún  á  este  género  literario. 

EL  DIA  DE  LA  COLADA 

Fotografía  tomada  del  natural  por  M.  Malan. 

La  fotografía ,  que  empezó  por  ser  una  profesión  poco  menos  que 
mecánica,  se  ha  remontado  en  nuestros  días  á  la  altura  del  arte. 

El  grabado  que  insertamos,  reproducción  de  una  excelente  fotogra¬ 
fía  de  M.  Malan ,  es  una  demostración  de  lo  que  aseveramos.  Esa 
preciosa  criatura,  hija  del  artista,  lavando  la  ropita  de  sus  muñecas, 
esa  reun'ón  de  bebés,  esos  juguetes  y  esas  prendas,  el  jardín,  el  ambien¬ 
te,  todo  en  fin,  no  sólo  está  impregnado  de  color  local,  como  pudiera 
estarlo  el  lienzo  pintado  por  un  maestro,  sino  que  revelan  el  impulso 
artístico  del  fotógrafo  que  ha  sabido  sorprender  á  la  naturaleza  en  el 
momento  en  que  en  ella  se  representaba  un  idilio  infantil. 

¡POBRE  HIJO  MIO!...  cuadro  de  V.  Baditz 

Entre  los  lienzos  que  más  han  llamado  la  atención  en  las  recien¬ 
tes  exposiciones  internacionales  de  artes  de  Viena  y  de  Munich,  figu¬ 
ra  el  cuadro  de  Baditz,  joven  pintor  húngaro  de  gran  porvenir  y  dis¬ 
cípulo  del  profesor  Guillermo  Diez  de  Munich.  Este  cuadro,  que 
parece  fotografiado  del  natural,  nos  refiere  una  historia  tristísima, 
conmovedora  en  su  horrible  verdad,  una  de  esas  historias  viejas  que 
á  pesar  de  ello  son  siempre  nuevas  y  que  destrozan  el  corazón. 

Una  señora  joven,  rica,  vesLida  con  elegancia  y  de  apariencia  dis¬ 
tinguida,  va  á  ver  á  un  hijo  suyo  á  quien  una  aldeana  se  ha  encar¬ 
gado  de  criar,  pero  que,  á  juzgar  por  la  presencia  de  otro  niño  más 
pequeño,  convierte  en  una  industria  la  lactancia  de  hijos  infelices 
cuya  existencia  tienen  que  ocultar  sus  padres.  La  aldeana,  que  se 
cuida  poco  del  niño  extraño,  acaba  al  parecer  de  levantarse  de  su 
cómodo  sillón  y  sorprendida  por  la  visita  de  la  joven  madre,  procura 
ocuparse  de  la  desgraciada  criatura  de  aspecto  enteco,  enfermizo  y 
mal  vestida,  á  fin  de  hacerle  parecer  algo  mejor  de  lo  que  está  en 
realidad.  La  joven  madre,  aterrorizada  y  presa  de  acerbo  dolor  fija 
su  vista  en  la  carita  pálida  y  demacrada  del  hijo  de  sus  entrañas, 
que  alza  su  mirada  con  mudo  reproche  á  la  señora  como  si  quisiese 
decir:  ¿Eres  tú  mi  madre?  ¡  Cuán  otro  sería  mi  estado  si  me  criaran 


en  la  casa  paterna,  rodeado  del  amor  y  solicitud  de  mi  madre  y  del 
cariño  de  mi  padre!... 

Si  el  pintor  ha  sabido  reproducir  con  acierto,  uno  de  estos  conmo¬ 
vedores  episodios  de  la  vida  práctica,  lo  dejamos  á  la  consideración 
de  cuantos  contemplen  nuestro  grabado. 

EL  GRANERO,  cuadro  de  L.  Marcian 

El  granero  representa  en  la  casa  del  labrador  lo  que  representa  la 
Caja  en  la  casa  del  comerciante.  Lo  que  en  ésta  son  pesos  duros, 
billetes  de  bancoy  valores  mercantiles,  en  aquél  son  granos,  tubérculos 
y  frutas  secas:  en  uno  y  otro  caso  la  fortuna  del  dueño.  No  es  de  ex¬ 
trañar,  por  lo  tanto,  el  solícito  esmero  con  que  esa  pareja  de  labra¬ 
dores  acondicionan  los  frutos  de  su  constante  y  penoso  trabajo:  cada 
uno  de  esos  frutos  representa  otro  tanto  volumen  de  sudor  despren¬ 
dido  de  la  tostada  frente  del  trabajador  del  campo.  El  artista  ha  pin¬ 
tado  el  cuadro  con  cariño,  y  aunque  exenta  la  obra  de  pretensiones 
revela  una  factura  concienzuda  é  inteligente. 

EL  PAN  NUESTRO  DE  CADA  DIA 
cuadro  de  P.  Sadée 

Las  pobres  gentes  de  la  aldea  vienen  de  rezar,  de  pedir  el  pan  de 
cada  día...  La  iglesia  es  mísera,  pero  en  su  interior  desnudo  y  enne¬ 
grecido  por  el  tiempo  flota  el  espíritu  de  Dios.  La  luz  escasea  en  el 
altar  y  el  incienso  no  satura  el  ambiente;  pero  las  oraciones  sinceras 
de  los  devotos  aldeanos  no  suben  menos  por  esto  á  los  pies  de  la 
Virgen.  Salen  las  buenas  gentes  del  templo  y  aun  se  hallan  bajo  la 
impresión  del  sentimiento  religioso:  todo  a  su  alrededor  respira  calma, 
todo  está  en  silencio ;  parece  que  de  un  templo  embovedado  se  han 
trasladado  á  otro  templo  á  cielo  abierto. 

El  autor  de  este  cuadro  ha  producido  una  nota  justa ,  precisa,  que 
conmueve  gratamente  como  el  suave  rumor  del  órgano  lejano,  como 
el  canto  melancólico  de  un  coro  de  anacoretas.  Vibra  á  la  vista  del 
lienzo  el  sentimiento  religioso,  sin  que  para  ello  el  artista  haya  tenido 
necesidad  de  introducirnos  en  el  templo,  demostrando  que  cuando 
se  pinta  con  el  alma  cabe  perfectamente  lo  sublime  en  lo  sencillo. 

COMIDA  CAMPESTRE,  cuadro  de  M.  Carbonell 

Al  recorrer  las  galerías  del  Palacio  de  Bellas  Artes  en  nuestra  Ex¬ 
posición  Universal,  es  muy  fácil,  por  poco  que  os  seduzcan  los  pla¬ 
ceres  del  campo,  que  os  impresione  agradablemente  un  lienzo  en  el 
cual  se  reproduce  una  escena  vulgar  pero  simpática  en  alto  grado. 
Un  cielo  sereno,  una  naturaleza  espléndida  y  una  familia  de  trabaja¬ 
dores  dotados  de  una  conciencia  tan  tranquila  como  ese  cielo,  de 
una  salud  tan  espléndida  como  esa  naturaleza.  Ningún  artificio  ha 
empleado  el  autor  para  llamar  vuestra  atención;  la  realidad  aparece 
en  el  cuadro  con  la  misma  fidelidad  con  que  un  espejo  reproduce  el 
objeto  que  tiene  delante;  y  sin  embargo,  la  escena  os  seduce:  si  por 
acaso  os  aguarda  un  gran  banquete  pensáis  para  vuestros  adentros, 
que  de  buena  gana  trocaríais  vuestro  sitio  en  torno  á  la  suntuosa 
mesa  por  una  piedra  en  ese  inmenso  é  inimitable  comedor  del  pobre 
que  se  llama  e¡  campo  libre.  En  suma:  una  obra  de  género  realista 
que  trasciende  á  felicidad  y  á  arroz  con  pollo. 

SUPLEMENTO  ARTISTICO 

LA  QUIEBRA  DE  UN  BANCO 
cuadro  de  L.  Bokelmann 

Si  en  pintura  existiera  un  género  que  llamaríamos  trascendental, 
podríamos  decir  con  toda  propiedad  que  el  cuadro  de  Bokelmann 
pertenece  á  ese  género.  Es  una  grande  obra  de  arte  y  al  mismo 
tiempo  una  lección  no  menos  grande.  El  autor  puede  solicitar  un 
sitio  entre  los  egregios  moralistas,  pues  enseña  á  dónde  conduce  la 
confianza  imprudente  estimulada  por  un  lucro  demasiado  usurario 
para  que  no  fuese  efímero.  La  catástrofe  común  ha  evidenciado, 
según  el  artista,  en  lo  cual  ha  sido  justo,  que  de  ese  afán  de  lucro 
inmoderado  participan  todas  las  clases  sociales,  aunque  no  sea  igual¬ 
mente  funesto  para  todas.  No  hay  sino  examinar  las  muchas  figuras 
del  cuadro,  ninguna  de  las  cuales  huelga,  para  comprender  hasta 
qué  punto  la  quiebra  del  Banco  las  afecta.  Desde  la  indignación  más 
justificada  hasta  el  abatimiento  más  profundo,  el  semblante  de  las 
víctimas  recorre  la  más  completa  variedad  de  tonos.  ¡  Qué  concep¬ 
ción  tan  valiente,  qué  ejecución  tan  correcta,  qué  variedad  de  expre¬ 
siones  dentro  de  una  idea  común  á  todas!...  Obras  de  esta  naturaleza 
demuestran  un  aliento  superior:  son  el  cuento  inmortal  de  la  lechera 
referido,  hecho  palpable  por  medio  del  pincel. 

EXPOSICIÓN  UNIVERSAL  DE  BARCELONA 

FIESTAS  Y  ESPECTÁCULOS 

Dudo  que  en  ninguna  época  desde  que  Barcelona  exis¬ 
te,  se  hayan  sucedido  con  tanta  rapidez  en  ella  tal  número 
de  acontecimientos  diversos,  y  creo  que  en  ninguna  otra 
ciudad  de  España  se  daría  un  ejemplo  de  mayor  toleran¬ 
cia  y  orden  por  parte  de  los  espectadores. 

Esta  índole  peculiarísima  de  nuestro  pueblo,  que  ofrece 
hoy  el  singular  espectáculo  de  acudir  con  la  misma  com-- 
postura  á  las  recepciones  de  hombres  políticos  de  distinta 
y  opuesta  significación,  como  si  estuviese  de  largo  tiempo 
avezado  á  respetar  la  opinión  ajena:  el  interés  con  que 
presencia  así  una  cabalgata  como  una  procesión;  el  con¬ 
curso  que  presta  con  su  actitud  especiante  á  las  más  di¬ 
versas  ovaciones,  sorprende  y  maravilla  al  observador  por 
mucho  que  confiara  en  lo  que  llaman  nuestras  gacetillas 
« la  cultura  del  pueblo  catalán. » 

La  explicación  racional  de  este  hecho  singularísimo  re¬ 
quiere,  á  mi  ver,  mayor  espacio  del  que  tenemos  aquí:  ¡tan¬ 
to  podría  decirse  acerca  de  semejante  tolerancia,  para  la 
cual  todo  es  fiesta  y  causa  de  espectación  y  de  alegría,  y 
en  ningún  caso,  motivo  de  protestas  ruidosas  ni  de  actos 
brutales  y  desagradables!...  Pero  sea  cual  fuere  la  expli¬ 
cación  del  fenómeno,  el  cuadro  resulta  vivificado  por 
una  animación  febril,  una  grandiosidad  inusitada,  un  mo¬ 
vimiento  y  rebullicio  vertiginosos.  Para  que  el  lector  tu¬ 
viera  de  él  aproximada  idea  con  nuestros  bosquejos,  se 
requerirían  palabras  que  zumbaran  en  sus  oídos  con  la 
ensordecedora  gritería  de  las  grandes  multitudes;  fuera 
preciso  usar  abigarradas  y  amontonadas  imágenes  que 
confundieran  sus  ojos  con  la  simultánea  visión  de  los  co¬ 
ches  de  gala  en  todas  direcciones  cruzándose  con  los  tran¬ 
vías  silbadores  y  las  modestas  berlinas  y  la  multitud  atro¬ 
pellada  abriendo  penosamente  calle  para  cerrarse  luego 
contenida  por  la  propia  aglomeración,  que  á  duras  penas 
logra  hallar  cauce  en  las  más  anchas  vías;  sería  necesario 


trasmitir  á  su  cerebro  la  febril  convulsión  de  tantas  im¬ 
presiones  rápidamente  recibidas  y  que,  como  en  una  pe¬ 
sadilla,  sobreponen  con  la  mayor  incoherencia,  sus  colo¬ 
res,  sus  líneas,  sus  formas. 

En  menos  de  una  semana  se  han  sucedido  las  recep¬ 
ciones,  veladas  y  banquetes  en  honor  del  Sr.  Cánovas; 
tras  éstas  vinieron  la  recepción,  funciones  teatrales  y  bai¬ 
les  en  obsequio  de  S.  A.  la  Infanta;  después  de  la  noc¬ 
turna  cabalgata,  las  fiestas  religiosas,  la  procesión;  apenas 
terminada  ésta,  el  lunch  y  discurso  del  Sr.  Castelar,  la 
iluminación  y  fuegos  artificiales  marítimos;  y  en  todas 
partes,  el  mismo  inmenso  gentío,  las  mismas  apreturas, 
las  cuestiones  de  etiqueta,  las  ansias  y  fiebre  de  la  asisten¬ 
cia  á  todo  trance,  la  diligencia  y  actividad  á  caza  de  la  es¬ 
quela  de  convite,  las  molestias  de  las  grandes  aglomera¬ 
ciones  que  están  á  la  orden  del.día,  como  en  aquellos  gran¬ 
des  centros  donde  se  hace  ya  imposible  dar  el  más  insig¬ 
nificante  paso  sin  sujetarse  á  la  necesidad  de  hacer  cola, 
de  tomar  número  de  orden,  y  de  aguardar  horas  enteras. 
Y  en  ninguna  parte,  ni  un  grito,  ni  una  disputa,  ni  una 
alarma  y  consiguiente  carrera  y  susto. 

Los  más  distintos  y  aun  opuestos  actos  alcanzan  -  repe¬ 
timos  -  el  mismo  éxito  é  igual  brillantez.  Un  partido  polí¬ 
tico,  congregado  no  hace  mucho  al  rededor  de  su  jefe, 
oía  con  aplauso  su  elocuente  palabra  en  el  gran  salón  del 
café-restaurant,  y  en  torno  del  elegante  edificio,  que  ardía 
como  ascua  con  espléndida  iluminación,  aguardaban  el 
final  del  discurso  los  espectadores  no  llamados,  para  sabo¬ 
rear  los  comentarios  y  habladurías.  Otro  partido  político 
se  reunía  ayer  en  el  teatro  Calvo-Vico,  no  ya  ansioso  sino 
delirante  por  gozar  de  la  no  menos  famosa  elocuencia  de  su 
caudillo,  y  los  mismos  espectadores  de  la  víspera  acudieron 
con  igual  interés  á  participar  en  lo  posible  de  aquellas  co¬ 
rrientes  de  entusiasmo:  la  misma  profusión  de  luces;  las 
masas  de  elegidos  en  interminables  hileras  á  lo  largo  de  las 
interminables  mesas;  el  imponente  espectáculo  de  miles  de 
hombres  saludando  de  pie  con  aclamaciones  ruidosas  á 
un  hombre  que  pasa,  sonriendo,  moviendo  la  cabeza  á 
derecha  é  izquierda,  sombrero  en  mano,  seguido  de  sus 
íntimos  admiradores!  Invadió  las  calles  inmensa  multitud 
para  presenciar  el  desfile  de  la  cabalgata,  y  tras  ella  á  los 
pocos  días,  mayor  y  más  apretado  concurso  se  tiende  por 
la  carrera  que  debe  seguir  una  procesión  y  aguarda  su 
paso  con  igual  compostura,  aplaude,  grita,  saluda  con  vivas 
y  palmoteos  la  Santa  Imagen,  precedida  de  millares  de 
devotos,  rodeada  de  pompa  oriental  indescriptible,  seguida 
de  clérigos  y  prelados  cuyas  vestiduras  refulgen  con  el  oro 
y  la  pedrería,  custodiada  por  las  autoridades  y  las  tropas. 
Truenan  los  cañones,  se  encienden  en  balcones  y  esqui¬ 
nas  fuegos  de  bengala  que  derraman  sus  resplandores 
fantásticos  y  vivísimos  sobre  aquel  grupo  de  maravillosa 
fastuosidad. . .  Con  la  misma  solemnidad  serena  y  reposada 
que  podría  discurrir  por  el  tranquilo  claustro  de  un  mo¬ 
nasterio,  la  procesión  interminable  circula  por  las  princi¬ 
pales  vías  de  Barcelona,  entre  aquel  inmenso  y  rebosante 
gentío  que  excede  en  número  á  cuantos  vimos  en  estos 
últimos  días.  Ni  la  fatiga  de  aquel  desfile  que  dura  más 
de  cinco  horas,  logra  producir  con  la  impaciencia  el.  des¬ 
orden;  ni  la  interrupción  y  dificultad  de  las  comunicacio¬ 
nes,  es  causa  de  ruidosa  protesta.  Y  cuando  restablecidas 
éstas,  ya  bien  cerrada  la  noche,  se  disemina  aquella  mul¬ 
titud  compacta, y  se  precipitan  en  hilera  los  carruajes  dete¬ 
nidos  largo  rato  en  las  esquinas,  observamos  un  instante 
embelesados  aquel  nuevo  espectáculo  que  sugiere  el  re¬ 
cuerdo  de  un  grabado  londonense  en  que  se  pinta  el  bulli¬ 
cio  y  confusión  de  una  multitud  discurriendo  en  distintas 
direcciones,  los  encabritados  caballos  de  tiro,  los  látigos 
de  los  cocheros  en  alto,  y  los  radiantes  faroles  deslizándose 
como  estrellas  fugaces  en  la  sombra. 

J.  Yxart. 


¡VENGANZA! 

La  religión  y  la  ley  consagraban  y  santificaban  aquella 
perpetua  unión  de  los  labios  de  Luisa  y  Vicente. 

Besos,  amor,  ilusiones  y  un  cuarto  piso  modestísima- 
mente  amueblado  era  cuanto  en  la  tierra  po  seían. 

Esperanzas  y  un  hermoso  ángel  que  del  cielo  había  de 
venir,  con  su  pan  debajo  del  brazo,  cuanto  esperaban 
poseer. 

La  felicidad  se  había  hospedado,  sin  embargo,  en  el 
piso  cuarto  que  habitaban  Luisa  y  Vicente.  ¡Qué  importa 
la  pobreza  cuando  se  ama  y  se  espera! 

Vicente  se  enamoró  de  Luisa,  antes  de  terminar  la  ca¬ 
rrera  de  Medicina.  Estudió  patología  suspirando  por  Lui¬ 
sa,  suspirando  por  Luisa  aprendió  la  terapéutica,  y  tem¬ 
blando  por  el  temor  de  que  se  retardara  su  matrimonio 
hizo  los  ejercicios  de  la  licenciatura  y  del  doctorado,  y 
cuando  en  el  ministerio  de  Fomento  le  dieron  el  papelo¬ 
te  que  oficialmente  certificaba  de  su  aptitud  para  curar, 
se  dijo: 

-Ya  tengo  el  remedio  para  mi  mal;  bien  comienzo 
mi  carrera:  yo  soy  mi  primer  enfermo.  La  terrible  en¬ 
fermedad  de  mi  amor  la  curará  este  papel.  He  aquí  el 
talismán  deseado;  he  aquí  la  gallina  de  los  huevos  de  oro. 
Bendiga  Dios  la  ciencia  y  mande  á  la  tierra  constipados 
á  espuertas,  indigestiones  á  manos  llenas,  jaquecas  á  gra¬ 
nel  y  sean  los  enfermos  Cresos;  mi  ciencia,  con  pastillas 
de  caracol,  agua  de  Loeches  y  lápiz  jaqueca,  les  devolve¬ 
rá  la  salud,  y  su  dinero  vendrá  á  mi  bolsillo  y  con  él  com¬ 
praré  sedas  para  mi  Luisa,  joyas  para  mi  Luisa,  artísticos 
muebles  para  ella,  y  yo  seré  feliz,  ella  felicísima,  y  mis  en¬ 
fermos  archifelices,  pues  cambiarán  dinero  por  salud,  y 
¡vive  Dios  que  van  ganando  en  el  cambio! 

No  fué  él  Omnipotente  tan  generoso  en  catarros,  ja- 
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quecas  é  indigestiones  como  desea¬ 
ba  nuestro  novel  médico,  y  las  sedas 
convirtiéronse  en  percales,  las  joyas 
ricas  en  joyas  de  similor  y  los  artísti¬ 
cos  muebles  en  modestos  trastos 
comprados  con  grandes  trabajos  en 
los  tenduchos  del  Rastro. 

Dióse,  sin  embargo,  por  satisfe¬ 
chísimo  el  discípulo  de  Hipócrates, 
cuando  se  vio  dueño  de  Luisa  y  úni¬ 
co  señor  de  un  cuarto  piso  situado 
en  la  calle  de  Zurita  de  esta  muy 
noble  villa  de  Madrid. 

¿Qué  pluma  sería  capaz  de  descri¬ 
bir  sus  orgullos,  sus  desbordamientos 
de  pasión,  sus  ilusiones,  sus  esperan¬ 
zas?  ¿Quién  podría  pintar  la  satisfac¬ 
ción  con  que  miraba  sus  muebles  re¬ 
compuestos  por  la  mano  inhábil  de 
obscuro  artista?  ¿Quién  dar  idea,  ni 
aproximada  siquiera,  de  la  ternura 
que  en  sus  ojos  se  veía,  cuando  extá¬ 
tico  contemplaba  á  su  Luisa,  limpita, 
con  el  hermoso  cabello  alisado  por 
aquellas  manos  que  eran,  según  el  fe¬ 
liz  Vicente,  copos  de  purísima  nieve, 
envueltos  en  rosáceo  terciopelo? 

Era  Vicente  un  carácter  apasiona¬ 
dísimo,  una  imaginación  de  pólvora; 
amaba  y  odiaba  con  las  mismas  ener¬ 
gías  y,  cosa  extraña  en  caracteres 
como  el  suyo,  su  viveza  y  fogosidad 
no  estaban  reñidas  con  la  constancia. 

Si  amaba,  amaba  siempre;  si  odiaba, 
su  odio  era  eterno  cual  las  penas  del 
infierno.  Tenía  en  sí  mucho  de  árabe; 
sus  odios  eran  inextinguibles;  sus  ven¬ 
ganzas,  si  algún  día  hubiera  de  ven¬ 
garse,  dejarían  muy  atrás  á  las  tra¬ 
dicionales  venganzas  africanas. 

Luisa  semejábase  á  él  en  algo,  di¬ 
ferenciábase  en  mucho.  Era  apasio¬ 
nada  como  él,  pero  voluble  é  incons¬ 
tante  como  apasionada  y  como  mujer 
al  fin.  Durante  sus  amores  le  cometió 
pequeñas  infidelidades,  que  luego 
amargamente  lloraba  cuando  oía  de 
labios  de  su  novio  frases  que  exalta¬ 
ban  su  fantasía  y  enardecían  su  fo¬ 
gosa  pasión.  Pudiera  pintarse  el  ca¬ 
rácter  de  aquella  mujer  diciendo  que 
era  una  morena  de  ojos  azules,  las 
pasiones  de  las  morenas  y  los  sueños 
de  las  rubias,  arranques  y  ternezas, 
carcajadas  burlescas  y  lágrimas  sen¬ 
timentales  y  románticas,  tempestades 
de  relámpagos  y  melancólicas  y  poé¬ 
ticas  noches  de  primavera. 

Salieron  una  mañana  de  la  vicaría, 
lograron  librarse  de  parientes  moles¬ 
tos  y  amigos  inoportunos  y  comenzó 
un  verdadero  idilio.  Las  dos  pasiones 
se  desbordaron.  Quizá  entonces  pa¬ 
recía  mayor  la  pasión  de  Luisa. 

Los  enfermos  de  Vicente  pudieron 
muy  bien  morirse  hasta  de  un  simple 
dolor  de  muelas. 

¿Quién  receta  cuando  cree  que  el 
refrán  más  verdadero  es  aquel  que 
dice:  «Contigo  pan  y  cebolla»? 

¿Quién  se  presta  á  ver  en  casa  ajena 
tristezas  y  dolores,  cuando  en  la  suya 
todo  son  amores  y  alegrías? 

Llegó  la  época  en  que  la  cebolla  y  el  pan  no  bastaron 
para  satisfacer  el  apetito  de  Luisa. 

Buscó  Vicente  enfermos,  y  ¡oh  suerte  desdichadísima 
la  suya!  todo  el  mundo  gozaba  de  perfectísima  salud. 

Vicente  tenía  sobrado  talento  y  allá  en  los  rincones  de 
su  cerebro  había  almacenado  gran  caudal  de  conoci¬ 
mientos. 

Con  esto  y  con  su  amor  á  Luisa  cada  vez  más  crecien¬ 
te,  ¿cómo  no  encontrar,  no  ya  pan  y  cebolla,  sino  pan  y 
perdices? 

Anunciáronse  unas  oposiciones  para  cubrir  algunas 
plazas  en  el  cuerpo  de  Sanidad  militar.  Presentóse  á  ellas 
Vicente  y  obtuvo  el  número  uno.  Quizás  hubo  quien 
que  le  aventajaba  en  ciencia,  pero  nadie  en  amor,  y  las 
faltas  de  Minerva,  supo  suplirlas  con  creces  el  dios  de  los 
ojitos  vendados. 

Alejóse  de  su  casa  la  cebolla,  y  si  no  llegaron  las  per¬ 
dices,  jamás  faltaron  los  rechonchos  garbanzos  de  tierra 
de  Castilla. 

-<¡Y  no  hay  felicidad  en  la  tierra?  -  decía  á  voces  Vi¬ 
cente.  -  ¡Ah,  imbéciles,  que  no  la  sabéis  buscar!  Mirad  á 
un  pobre  teniente  de  Sanidad  militar  á  quien  el  gozo  le 
revienta  por  todos  los  poros  de  su  cuerpo.  ¿A  quién  po¬ 
dré  yo  envidiar,  á  quién?  ¡Yo,  que  voy  á  ser  padre  y  luego 
seré  abuelo  y  después  bisabuelo,  porque  yo  no  moriré 
nunca;  yo  besaré  al  hijo  de  mi  Luisa  y  á  los  hijos  del 
hijo  de  mi  Imisa!  ¡Y  Luisa  será  siempre  hermosa,  hoy 
con  su  cabello  negro,  mañana  con  su  cabeza  gris  y  des¬ 
pués  con  su  nivea  cabellera!...  ¡Llega  pronto  á  la  tierra, 
ángel  de  las  entrañas  de  mi  adorada  Luisa,  que  yo  te 
vea,  que  yo  te  bese,  que  oiga  tu  vocecita  llamándome  pa- 
patto,  y  que  crezcas  y  asombres  al  mundo  con  tu  talento, 


su  separación.  Pronto  la  sonrisa  cam 
bióse  en  tristeza  aun  más  profunda. 

La  carta  decía  que  Luisa  había 
abortado. 

El  ángel  hallábase  en  el  cielo  á 
su  placer  y  no  había  querido  encar¬ 
narse. 

La  historia  de  los  seis  años  que  en 
Cuba  pasó  Vicente  fué  la  historia  del 
primer  mes;  esperar  la  carta  de  Luisa, 
contar  los  días,  las  horas,  los  minu¬ 
tos,  leerla  y  releerla  y  volverla  á  es¬ 
perar,  y  así  pasaron  los  seis  años ;  y 
por  fin,  un  día  desembarcó  en  Cádiz 
con  más  amor  que  nunca,  los  galones 
de  comandante  y  algunos  miles  de 
duros  que  mientras  esperó  supo  ganar 
para  su  Luisa. 

Al  verla,  por  fin,  no  se  manifestó 
al  exterior  su  alegría;  era  tan  grande 
que  no  hallaba  salida;  tan  grande,  que 
sólo  supo  abrazarla  y  llorar,  sintiendo 
que  aquel  llanto  le  ahogaba. 

Comenzó  un  nuevo  idilio,  volvió 
Vicente  á  ser  dichoso;  sólo  una  cosa 
le  faltaba:  un  hijo. 

Aguardó  la  venida  del  niño  y 
aguardó  en  vano. 

Un  día  en  que  manifestaba  á  Luisa 
su  pena  por  no  ser  padre,  dijo: 

-  Quiero  tanto  á  los  niños,  que  al 
fin  llegaré  á  buscar  y  hasta  adorar  al 
hijo  de  otro.  Yo  necesito  un  ser  débil 
que  con  sus  debilidades  me  domine, 
é  iré  á  buscarlo  á  cualquier  parte. 

Esta  idea  la  repitió  varias  veces 
Vicente. 

Un  día  una  amiga  de  su  mujer  re¬ 
firió  delante  de  él  la  historia  de  un 
pobre  niño,  cuyos  padres  lo  habían 
dado  á  criar  á  una  mujer  de  un  pue¬ 
blo  próximo  á  Madrid  y  que  hacía 
más  de  un  año  que  le  habían  aban¬ 
donado.  La  pobreza  de  la  nodriza  era 
tal,  que  con  profundo  pesar  iba  á 
llevar  al  niño  á  la  casa  de  expósitos. 

-  No  irá,  no,  -  dijo  Vicente,  -  ya 
tengo  hijo.  ¿Qué  importa  que  no 
tenga  mi  sangre  si  tiene  mi  misma 
alma? 

Vicente  recogió  al  niño. 

Cuando  orgulloso  se  lo  presentó 
á  Luisa,  ésta  palideció  horriblemente 
y  exclamó: 

-  ¡Pobre  hijo! 

III 

Jacintito,  que  así  se  llamaba  el 
niño,  fué  el  tiranuelo  de  la  casa.  En 
verdad  que  era  el  monigotillo  bonito 
como  una  gloria,  despierto  y  vivara¬ 
cho  como  una  ardilla,  y  con  tales  ma¬ 
licias  infantiles,  que  no  el  cariño  de 
sus  padres  adoptivos  conquistara, 
sino  hasta  la  misma  Zamora  hubiera 
rendido  en  menos  que  canta  un  gallo; 
con  que  diga  Dios  lo  que  hubiera  he¬ 
cho  en  una  hora.  A  dejarle,  hubiera 
convencido  al  gato  de  que  debía  de¬ 
jarse  tirar  de  orejas  y  rabo;  los  platos 
hubieran  corrido  hacia  sus  manecitas 
para  dejarse  hacer  añicos:  no  era 
aquello  un  niño;  era  una  feliz  amalgama  de  lindísimo 
querubín  y  de  revuelto  diablillo. 

Mejillas  coloradas  y  regordetas,  naricilla  algo  respin¬ 
gona,  boca  de  picarescos  mohines  cuando  reía,  y  de  có¬ 
micos  pucheros  cuando  lloraba,  frente  ancha  y  despejada, 
ojos  negros  como  la  endrina  y  cabellera  que  sobre  su 
frente  y  hombros  caía  recogiéndose  en  rizos,  y  siempre 
bullicioso  y  alegre,  sin  duda  por  el  placer  de  acariciar 
aquella  cabecila  escapada  de  un  cuadro  de  Murillo. 

Vicente  sentía  hacia  Jacintito  cariño  inmenso,  Luisa 
idolatría  incalificable. 

Cuando  Vicente  cogía  al  niño  en  sus  brazos,  decía 
dándole  sonoros  besos: 

-  ¡Que  no  sea  hijo  mío! 

Cuando  Luisa  le  estrechaba  entre  los  suyos,  le  daba 
besos  apretadísimos  y  callaba. 

Al  oir  Vicente  que  Jacintito  le  llamaba  con  esa  lengua 
estropajosa  de  los  niños,  —  Papaíto  quelido ,  —  sonreía  tris¬ 
temente.  Cuando  Luisa  se  oía  llamar  mamá,  las  dichas 
del  cíelo  se  asomaban  á  sus  ojos. 

Un  día,  sin  que  nadie  supiese  por  qué,  la  tristeza  más 
profunda  reinó  en  el  alma  de  Vicente.  Hasta  el  amado 
niño  le  era  odioso. 

-  ¿Qué  te  ocurre?  -  preguntábale  cariñosamente  Luisa. 

-  Ya  lo  sabrás,  -  replicó  Vicente. 

Por  aquellos  días  se  declaró  en  Madrid  una  terrible 
epidemia  de  viruela,  que  elegía  sus  víctimas  entre  los 
pobres  niños. 

Vicente  visitaba,  por  los  deberes  de  su  profesión,  mu¬ 
chas  casas  en  las  que  había  enfermitos  de  la  terrible  en¬ 
fermedad. 

Luisa  tomaba  toda  clase  de  precauciones  para  librar  á 
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y  trastornes  á  todas  las  nacidas  con  tus  seducciones,  y  me 
hagas  suegro  de  una  Venus  y  Virgen  santísima  al  mismo 
tiempo  y...  - 

Y  el  ángel  de  las  entrañas  de  la  adorada  Luisa  no  lle¬ 
gaba.  Llegó  antes  un  sorteo  para  cubrir  algunas  plazas  de 
médicos  militares  en  la  isla  de  Cuba  y  la  suerte  designó 
á  Vicente,  y  allá  se  fué  el  infeliz  sin  que  el  ángel  viniese 
y  sin  atreverse  á  exponer  á  las  fatigas  de  tan  largo  viaje  á 
la  que  sería  madre  del  angelito. 

-¡No  existe  la  felicidad  en  la  tierra,  no! -decía  llo¬ 
rando  Vicente  en  aquel  triste  día  que  hubo  de  separarse 
de  su  Imisa. 

¿Quién  al  ver  llorar  á  aquel  hombron  de  anchísimas 
espaldas,  facciones  duras,  pronunciadas  y  de  un  color 
moreno  cobrizo,  no  se  conmoviera  y  hasta  sintiera  que  a 
sus  ojos  se  agolpaban  las  lágrimas  viendo  aquel  Hercules 
secar  á  hurtadillas  con  su  manaza  nervuda  y  vellosa  un 
lagrimón  del  tamaño  de  una  avellana? 

-  ¡Lloro,  -  se  decía  el  mísero,  -  lloro  por  vez  primera 
en  mi  vida!  ¡Ay!  ¡abiertas  las  fuentes  de  mis  ojos,  quizas 
ya  nunca  se  sequen! 

3  II 

Puso  el  pie  Vicente  en  el  Nuevo  Mundo  maldiciendo  á 
Cristóbal  Colón,  al  padre  Marchena  y  a  Isabel  la  Ca- 

'“'-¿Para  esto  fuiste  sabio  ó  loco,  genovés  maldito? 

jPara  separarme  de  mi  Luisa? 

Transcurrió  un  mes  sin  que  de  ella  tuviera  noticia  al- 

gULlegó,  por  fin,  la  deseada  carta  y  al  ver  la  letra  menú- 
dita  de  su  mujer,  sonrió  por  vez  primera  desde  el  día  de 
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su  niño’  como  ella  le  llamaba,  de  la  epidemia  reinante. 

-  Vicente,  -  dijo  un  día,  -  el  niño  no  está  vacunado; 
¿por  qué  no  le  vacunas? 

-  No  es  conveniente  en  estas  circunstancias. 

-Vacúnale,  -  repitió  Luisa.  -  ¡Si  se  muriera!... 

-  Le  vacunaré,  -  dijo  Vicente. 

IV 

-  ¡Vicente!  ¡Vicente!  -  gritó  á  los  pocos  días  Luisa.  - 
¡El  niño  se  muere! 

-  Ya  lo  sé,  -  contestó  este  con  tono  sombrío. 

-  ¿Lo  sabes,  y  no  acudes  á  salvarle? 

-  Ni  Dios  con  todo  su  poder  conseguiría  su  salvación. 

-  ¡Blasfemo!  ¡Infame!  ¡Maldita  sea  tu  ciencia  embus¬ 
tera,  si  no  salvas  á  Jacinto!  ¡Yo  quiero  que  viva,  y  se  mue¬ 
re!  ¡Yo  llegaré  á  aborrecerte  si  eso  ocurre!  ¡Ven,  ven; 
mírale  cómo  agoniza,  cómo  entreabre  los  tristes  ojos 
pidiendo  vida,  aire,  luz,  caricias!...  ¡Ven,  y  si  á  sus  mudos 
ruegos  no  atiendes,  será  porque  tu  alma  no  es  alma,  sino 
abismo  de  frialdades,  sima  de  indiferencias,  vacío  incom¬ 
prensible  de  generosos  sentimientos!...  Tu  ciencia  de  algo 
sirve:  si  á  otros  libraste  de  la  muerte  ¿por  qué  no  libras 
al  mío,  no...  al  nuestro? 

-  Al  tuyo,  -  dijo  Vicente,  -  no  habrá  quién  lo  salve. 

-  ¡Ven,  ven  y  quizás  al  ver  que  la  muerte  llega  y  se  lo 
va  á  llevar,  sientas  algo  y  tu  ciencia  halle  el  talismán  de 
la  salud! 

V 

En  una  cuna  de  lienzos  blancos  y  colgaduras  azules, 
hallábase  Jad n tito. 

Aquel  su  rostro  hermoso,  era  entonces  informe  masa 
negra. 

Revolvíase  el  pobrecito  en  su  cuna  luchando  contra  la 
calentura,  que  en  la  tierra  hacíale  pasar  el  infierno  como 
si  en  algo  hubiera  pecado. 

Su  respiración  era  anhelosa;  se  ahogaba,  y  en  busca  de 
aire  abría  sus  labios  rojizos,  como  un  pajarito  aprisionado 
en  estrecha  jaula  y  expuesto  á  los  rayos  de  un  sol  cani¬ 
cular. 

De  vez  en  cuando  pronunciaba  sonidos  inarticulados. 

-  ¡Papaíto,  agua,  agua!  ¡Papá,  aquí!...  -  y  llevábase  las 
manos  á  la  garganta  toda  cubierta  de  las  negras  pústulas. 

-Mira,  mira, -dijo  Luisa, -haz  algo;  el  niño  está 
muy  malo. 

-  Haré  lo  que  tú,  -  dijo  Vicente;  -  verle  morir. 

-  ¡Bárbaro! 

Durante  cinco  horas  no  se  oyó  más  que  la  respiración 
cada  vez  más  lenta  de  Jacintito  y  el  crujir  de  los  hierros 
de  su  cuna. 

A  las  seis  de  la  mañana  de  aquel  día,  el  niño  abrió 
desmesuradamente  la  boca  y  murió  en  brazos  de  Luisa, 
quien  dijo  besando  aquella  repugnante  masa  de  carne 
que  parecía  carbonizada: 

-  ¡Ay,  hijo  de  mis  entrañas! 

VI 

-  De  tus  entrañas,  sí,  tu  hijo,  el  hijo  de  tu  pecado,  - 
contestó  Vicente. 

-  ¿Qué  dices?  —  repuso  Luisa. 

-  Mira,  -  añadió  Vicente,  alargándole  un  paquete  de 
cartas;  -  mientras  yo  allá  lejos,  muy  lejos,  lloraba  por  tí, 
trabajaba  por  tí  y  en  tí  pensaba,,  til  aquí,  infame,  te  en¬ 
tregabas  repugnantemente  al  padre  de  ese  niño,  y  no 
contenta  con  burlarte  de  mi  amor  y  pisotear  mi  honra, 
traías  ese-niño  á  casa  y  me  robabas  hasta  los  sentimientos 
más  ocultos  y  santos  de  mi  alma;  me  obligaste  á  que 
amara  al  hijo  de  tu  adulterio. 

-  ¡Perdón!  -  dijo  Luisa  con  voz  apagada. 

-  Que  ese  niño  que  en  tus  brazos  tienes  pida  á  Dios 
que  nos  perdone  á  todos.  ¡Me  ultrajaste  y  creías  que  no 
había  de  vengarme!  A  ese  niño  no  lo  mató  Dios,  lo  maté 
yo,  yo  que  en  lugar  de  vacunarle  le  inoculé  virus  de  un 
varioloso. 

-  ¡Jesús!  -  gritó  Luisa. 

-  Cuanto  has  padecido  y  ahora  padeces,  es  deliquio 
dulcísimo  comparado  con  el  dolor  que  yo  he  padecido. 
Mi  venganza  aun  no  es  completa,  aun... 

-¿Qué  más  quieres,  bárbaro?  ¡Si  maté  tu  alma,  tú  ma¬ 
taste  la  mía!  ¿No  estás  aún  vengado?  ¡Pues  mira  también 
la  muerte  de  mi  cuerpo ! 

Terminó  esta  frase,  y  cogiendo  unas  tijeras  que  sobre 
un  mueble  había  se  las  hundió  por  tres  veces  en  la  gar¬ 
ganta,  sin  soltar  el  cuerpo  de  su  hijo.  .  ’ 

Un  terrible  y  trágico  grupo  vino  al  suelo:  el  cadáver 
de  un  niño  varioloso  cubierto  con  la  roja  sangre  de  su 
madre. 

No  murió  en  el  instante  Luisa;  aun  vivió  algún  tiempp, 
durante  el  cual  declaró  que  el  dolor  por  la  muerte  de 
aquel  niño  la  enloqueció  por  un  momento  hasta  el  extre¬ 
mo  de  causarse  la  muerte. 

Aquella  tragedia  quedó  ignorada  por  todo  el  mundo. 

VII 

Después  del  suicidio  de  Luisa,  Vicente  fuése  á  vivir 
con  un  hermano  suyo;  mas  ya  no  era  aquel  hombre  de 
otro  tiempo,  era  un  loco  sombrío  y  melancólico,  ó,  si  no 
lo  era,  lo  parecía. 

Ocho  días  después  de  aquel  suceso,  salió  de  casa  de 
su  hermano  sin  decir  adonde  iba  y  tardando  en  volver 
varios  días. 

Cuando  ya  inquieto  le  buscaba  su  hermano  por  todas 


partes,  apareció  envuelto  hasta  los  ojos  en  su  capa,  entro 
en  su  cuarto  sin  decir  una  palabra  que  explicara  su  au¬ 
sencia,  y  permaneció  encerrado  tres  días,  sin  consentir 
que  nadie  le  hablara. 

Pasaron  muchos  meses  y  hasta  años  sin  que  Vicente 
olvidara  su  dolor,  ni  saliera  de  aquel  extraño  estado  de 
locura  pacífica.  Su  manía  consistía  en  encerrarse  en  su 
cuarto  y  pasarse  allí  la  vida. 

Un  día,  por  descuido  sin  duda,  dejó  Vicente  entre¬ 
abierta  la  puerta  de  su  habitación.  Pasó  por  allí  su  her¬ 
mano,  y  vió  con  extrañeza  que  con  gran  apasionamiento 
besaba  la  tapa  de  una  caja  de  ébano. 

Más  años  pasaron. 

En  cierta  ocasión,  la  puerta  del  cuarto  de  Vicente 
dejó  de  abrirse  durante  tres  días,  ni  aun  para  recibir  el 
alimento  que  le  llevaban. 

Alarmado  su  hermano,  se  decidió  á  entrar. 

Sobre  su  lecho  vió  á  Vicente  muerto  y  apretando  con¬ 
tra  sus  labios  la  caja  misteriosa. 

Al  arrancársela  vieron  con  espanto  que  contenía  la 
cabeza  disecada  de  Luisa  y  un  retrato  de  Jacintito.  En 
la  caja  encerrábase  también  un  manuscrito  en  el  que  se 
refería  esta  tragedia  y  que  terminaba  con  estas  palabras: 
«La  amaba,  me  vengué  y  aun  la  amé  más.» 

R.  Revenga. 

Madrid,  i.®  agosto,  1888 


DE  JABUGO  Á  AYAMONTB 

CAPÍTULO  DE  UN  LIBRO  EN  CIERNE 

¡Día  inolvidable  para  mí  el  25  de  mayo  de  1888! 

Hallábame  viajando  por  la  provincia  de  Huelva  -  la  de 
los  famosos  humos.  -  A  las  cinco  de  la  mañana  me  des¬ 
perté  en  Jabugo,  pueblecito  risueño  y  limpio  de  la  Sierra 
de  Aracena,  que  mis  lectores  probablemente  no  habrán 
oído  nombrar  en  su  vida.  Desperté  oyendo,  á  una  con  el 
silbo  de  los  mirlos,  la  melódica  voz  de  mi  amigo  D.  Gui¬ 
llermo  S**,  que,  como  buen  alemán  del  Darmstadt,  tiene 
la  música  y  el  arte  en  la  médula  de  los  huesos.  Dice  él 
que  me  llamó  hasta  cuatro  veces  para  arrancarme  del 
fantástico  mundo  de  los  sueños:  tan  de  lleno  me  habían 
dominado  los  efluvios  de  las  mitológicas  adormideras; 
pero  yo  creo  que  sus  llamadas  sonaban  en  mis  oídos 
como  los  cantos  adormecedores  de  las  elfas  de  las  tinie¬ 
blas,  contribuyendo  á  alejarme  aún  más  de  la  vida  real, 
y  que  no  debe  regateárseme  el  mérito  de  haberme  des¬ 
pertado  de  por  sí,  como  decía,  hablando  de  sí  mismo,  el 
serrano  que  nos  servía  el  desayuno. 

Terminado  éste,  que  amenizaron  con  chistosas  ocu¬ 
rrencias  los  expedicionarios,  se  puso  en  marcha  la  alegre 
caravana,  precedida  de  los  mozos  que  llevaban  los  sacos 
de  viaje,  los  abrigos,  el  aparato  fotográfico  que  nos  acom¬ 
pañaba  en  todas  nuestras  excursiones,  y  las  botellas  de 
rica  leche  de  la  sierra,  único  alimento  mío.  íbamos  en  la 
caravana  referida:  D.  Guillermo,  digno  guía  y  director 
nuestro;  su  hijo  Guillermito,  joven  de  21  años,  distingui¬ 
do  alumno  del  instituto  científico  de  Giessen,  alto  y  fuerte 
como  un  pino  é  inteligente  como  su  padre;  el  ingeniero 
Blum,  prusiano  de  60  años,  á  quien  su  abundante  barba 
gris  da  un  aspecto  patriarcal  que  contrasta  con  una  jovia¬ 
lidad  de  adolescente;  un  joven  cordobés,  empleado  en  la 
empresa  del  ferrocarril  de  Huelva  á  Zafra,  y  yo,  errante 
cazador  de  datos  artísticos,  arqueológicos  é  históricos, 
poseído  de  la  incurable  manía  de  pregonar  en  beneficio 
ajeno  las  noticias  que  podría  quizá,  como  otros,  utilizar 
en  provecho  propio.  Gracias  á  nuestro  director,  inexora¬ 
ble  y  despótico  como  un  Moltke  en  su  ardua  misión  de 
hacer  que  no  faltásemos  nunca  á  los  enlaces  de  los  dife¬ 
rentes  medios  de  locomoción  de  que  íbamos  á  hacer  uso, 
no  ocurrió  entorpecimiento  alguno  en  el  viaje. 

De  Jabugo  á  la  deliciosa  vega  de  Galaroza,  por  medio 
de  la  cual  pasa  la  carretera  de  Cortegana  á  Aracena,  an¬ 
duvimos  el  camino  á  pie,  divertidos  con.  los  varios  acci¬ 
dentes  de  aquel  terreno  quebrado  y  pintoresco.  A  la  hora 
temprana  en  que  nosotros  lo  recorríamos,  ofrecía  todos 
los  encantos  de  la  naturaleza,  verde,  fresca,  lozana,  per¬ 
fumada  con  los  aromas  de  sus  flores  y  ataviada  con  sus 
brillantes  joyeles  de  rocío,  aun  no  cansada  de  los  impor¬ 
tunos  ardores  del  sol  y  del  mal  trato  de  los  hombres  y  de 
los  ganados,  que  la  deslustran  con  el  polvo  y  que  con 
su  ruido  discorde  hacen  enmudecer  á  las  aves  y  á  los 
arroyos.  La  mañana  era  espléndida:  marchábamos  con 
paso  ligero  saltando  por  los  pedruscos  y  salvando  los  pro¬ 
fundos  surcos  de  los  carros  en  los  lodazales;  íbamos  de¬ 
jando  á  derecha  é  izquierda  bosquecillos,  huertas,  hondos 
barrancos,  pequeños  prados,  molinos  medio  ocultos  en¬ 
tre  las  arboledas,  aguas  corrientes,  cristalinas  y  murmu¬ 
radoras,  rústicos  puentes:  y  al  cabo  de  unos  tres  cuartos 
de  hora  llegamos  á  la  carretera,  donde  ya  nos  esperaba 
el  elegante  break  de  D.  Guillermo  con  su  diestro  cochero 
Manuel  y  sus  cuatro  jacas  veloces  como  el  rayo. 

Acomodados  en  él  personas  y  efectos,  y  despedido  de 
nosotros  el  patriarca  Blum,  que  se  quedaba  á  reconocer 
una  cantera  de  mármol  que  cerca  de  Galaroza  empieza  á 
explotarse,  partimos  por  la  carretera  abajo  sin  levantar 
apenas  polvo,  tal  era  la  rapidez  de  nuestros  caballos;  y 
en  brevísimo  espacio  de  tiempo,  saludando  cuatro  ó 
cinco  veces  en  las  revueltas  del  camino  á  la  imponente 
silueta  del  castillo  de  Cortegana,  que  se  nos  aparecía  de 
lejos  velado  en  nieblas  como  el  gigante  de  la  montaña, 


nos  encontramos  en  el  paraje  donde  había  que  renunciar 
á  los  cómodos'cojines  del  coche,  y  donde,  apostados  ya  los 
caballos  y  criados  que  habían  'de  conducirnos  con  nues¬ 
tro  compendioso  bagaje  hasta  Tres-Fuentes,  salió  á  reci¬ 
birnos,  montado  en  su  yegua  castaña,  el  segundo  inge¬ 
niero  de  la  sección  en  que  se  encuentran  hoy  las  obras 
de  construcción  del  ferrocarril  ya  en  vísperas  de  internar¬ 
se  en  Extremadura. 

Con  aire  más  de  coronel  de  caballería  que  de  ingenie¬ 
ro  civil,  este  digno  facultativo,  enjuto  de  carnes,  de  alta 
estatura,  de  largo  bigote  canoso,  puesto  á  caballo  como 
un  númida,  después  de  los  saludos  y  cumplimientos  de 
costumbre,  tomó  la  delantera \ie  la  pequeña  caravana,  y 
guiándonos  por  entre  peñascos  y  barrancos,  cortaduras 
de  peladas  montañas  y  gargantas  abiertas  en  bosques, 
que  ya  aparecían  á  nuestra  vista  colgados  en  el  aire,  ya 
hundidos  en  los  abismos;  ora  marchando  al  descampado 
y  sin  sombra,  ora  dejándonos  engullir  por  tenebrosos  tú¬ 
neles  que  chorrean  negro  betún,  recuerdo  de  la  onda 
muerta  de  la  Estigia;  desfilando  unos  tras  otros  y  trepan¬ 
do  el  primero  hacia  la  desnuda  cúspide  mientras  el  últi¬ 
mo  salía  apenas  de  la  margen  del  profundo  arroyo,  nos 
puso  sanos  y  salvos  en  el  extremo  norte  del  gran  puente 
de  hierro,  hoy  en  construcción,  que  ha  de  salvar  el  ba¬ 
rranco  de  Tres  Fuentes:  valle,  más  que  barranco,  de  cien 
metros  acaso  de  profundidad  con  otros  tantos  ó  más  de 
abertura. 

Había  que  bajar  ahora  á  la  hondonada  por  donde  dis¬ 
curre  el  miserable  arroyuelo  que  motiva  una  obra  tan  co¬ 
losal  ,  y  luego  volver  á  subir  á  la  cabecera  opuesta  del 
puente :  y  en  los  lentos  trámites  de  una  y  otra  operación, 
pudimos  examinar  de  cerca  la  imponente  grandeza  de 
aquellas  obras,  y  sobre  todo  las  dimensiones  y  la  admira¬ 
ble  construcción  de  aquellas  pilas,  corpulentas  como  to¬ 
rres  de  catedrales,  que  cuando  estén  terminadas,  ofrece¬ 
rán  al  viajero  el  sencillo  aspecto  de  una  línea  horizontal 
de  hierro  de  120  metros  de  longitud,  trazada  en  el  espa¬ 
cio,  sin  más  que  dos  apoyos  intermedios  en  lo  profundo 
del  valle. 

Las  obras  estaban  en  plena  actividad:  las  campanadas 
de  mediodía  que  iban  en  breve  á  anunciar  á  los  trabaja¬ 
dores  el  grato  momento  del  descanso,  aun  no  habían  so¬ 
nado.  Al  paso  que  resonaban  lejanos  estampidos  de  ba¬ 
rrenos,  dentro  del  radio  de  los  trabajos  del  puente  oíase 
el  martilleo  de  los  canteros  y  carpinteros  que  repercutía 
en  los  montes  vecinos,  el  estridente  remachar  de  los  he¬ 
rreros,  el  rechinar  de  las  poleas,  el  chocar  de  las  vigas  y 
tablones,  el  vibrante  golpear  de  los  ralis  y  de  los  flejes,  el 
tráfago  en  suma  de  toda  obra  al  aire  libre  en  que  concu¬ 
rren  casi  todos  los  oficios. 

Llegó  el  momento  de  echar  pié  á  tierra.  El  joven  S** 
lo  había  hecho  ya  en  la  explanada  que  sirve  de  base  á 
una  de  las  pilas  del  puente,  donde  había  plantado  el  trí¬ 
pode  de  su  cámara  fotográfica  para  tomar  una  vista  de 
las  obras,  con  la  gran  pila  opuesta  ya  terminada  como 
principal  protagonista  de  la  escena;  y  mientras  él  estaba 
entretenido  en  reproducir  aquel  hermoso  y  pintoresco 
triunfo  de  la  ciencia,  dentro  de  la  caseta  del  ingeniero 
director  de  los  trabajos,  al  lado  de  la  espaciosa  mesa 
atestada  de  planos  arrollados,  de  tanteos  y  borrones  de 
problemas  mecánicos,  compases,  lápices  y  tiralíneas,  se 
preparaba,  con  muy  ordenada  y  silenciosa  presteza,  otra 
mesa  cubierta  de  limpio  mantel  y  luciente  vajilla,  que 
en  pocos  minutos  estuvo  llena  de  platos,  vasos,  ser¬ 
villetas,  roscas  de  blanco  pan,  frutas,  queso,  sabrosos 
fiambres  y  botellas  de  aromático  vino  de  Peguerillas  y 
clara  cerveza  de  Pilsen  para  el  almuerzo  de  los  expedi¬ 
cionarios.  Figúrame  que  las  dos  mesas  entablaron  entre 
sí,  sin  ser  oídas,  un  interesante  diálogo,  sosteniendo  la 
una  las  grandezas  de  la  mecánica  y  la  otra  las  preeminen¬ 
cias  de  la  gastronomía.  De  ello  no  tengo  certeza;  pero  sí 
de  que  D.  Guillermo,  aprovechando  los  momentos  de 
aquellos  breves  preparativos,  se  puso  al  habla  por  medio 
del  teléfono  con  sus  dependientes  de  Huelva,  á  la  friole¬ 
ra  de  80  kilómetros  de  distancia,  dando  la  orden  de  que 
se  me  tuviese  listo  un  coche  con  dos  buenos  caballos  en 
la  estación  de  Gibraleón  á  las  tres  de  la  tarde  en  punto: 
hecho  lo  cual,  nos  sentamos  á  la  mesa,  sin  que  el  severo 
Moltke  permitiera  esperar  la  llegada  de  su  hijo  Guiller¬ 
mito,  que  estaba  ya  subiendo  la  montaña,  con  su  bagaje 
fotográfico  detrás  entre  los  brazos  de  un  serrano. 

El  diligente  joven  arribó  cuando  ya  estaba  la  locomo¬ 
tora  pitando  en  la  estación  provisional  de  Tres-Fuentes 
para  arrebatarnos  en  sus  metálicas  y  sonoras  alas,  y  con 
su  llegada  se  desvaneció  el  temor  de  que  se  quedase  en 
tierra.  Yo  quise  acompañarle  fiel,  y  mientras  engullía  de 
pie  los  huevos  fritos,  un  trozo  de  fiambre  y  dos  rajas  de  sal¬ 
chichón,  le  escancié  el  vino  y  la  cerveza;  bebí  á  mi  vez  dos 
grandes  vasos  de  la  sabrosa  leche  que  en  una  vasija  de 
porcelana  tenía  delante,  única  refacción  permitida  á  mi 
débil  estómago,  y  colocados  en  seguida  en  el  coche-salon 
de  nuestro  pequeño  tren  con  nuestros  sacos  y  abrigos,  y 
con  la  máquina  fotográfica  causa  de  nuestra  pasada  alar¬ 
ma,  partimos  deslizándonos  suavemente  sobre  los  carriles 
é  internándonos  en  las  formidables  cortaduras  y  túneles 
abiertos  en  los  terrenos  primarios  y  'en  las  rocas  hipogé- 
nicas  de  la  región  montuosa  por  donde  corren  los  afluen¬ 
tes  del  Odiel,  el  cual  lleva  á  Huelva  aguas  de  las  monta¬ 
ñas  que  por  derecha  é  izquierda  estrechan  su  cauce. 

Le  Tres-Fuentes  á  Valdelamuza  todavía  la  comarca 
ofrece  al  viajero  algunos  bellos  accidentes:  Cincha,  Las 
Cortes,  Rincomalillo,  las  Julianas,  están  rodeados  de  mon¬ 
tes  en  que  hay  cierta  vegetación  que  alegra  la  vista;  pero 
desde  Valdelamuza  ó  Confesionario  hasta  más  abajo  déla 
confluencia  del  río  Oraque  con  el  Odiel,  toda  la  comarca 
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es  de  pobrísimo  y  triste  aspecto,  aunque  de  gran  riqueza 
mineral,  porque  la  naturaleza  sabia  y  previsora  en  el  re¬ 
partimiento  de  sus  dones,  niega  á  las  tareas  del  agricultor 
los  terrenos  en  que  la  actividad  del  industrial  ha  de  ejer¬ 
citarse  trastornando  forzosamente  la  superficie  de  nuestro 
globo.  Sólo  manchas  de  raquíticos  jarales  y  palmitos  dise¬ 
minados  á  grandes  trechos  interrumpen,  en  aquella  vasta 
extensión  de  terreno,  la  monotonía  de  la  tinta  neutra  que 
toma  siempre  todo  suelo  desprovisto  de  vegetación.  En 
cambio,  las  minas  de  cobre  son  allí  abundantísimas,  como 
deben  serlo  las  de  hierro  en  algunos  puntos  del  Este,  á 
juzgar  por  el  color  encendido  de  ocre  tostado  que  presen¬ 
tan  las  aguas  del  río  Tinto.  No  hay  más  que  echar  una 
ojeada  al  mapa  en  que  se  ha  trazado  el  plano  general  del 
ferrocarril  de  Zafra  á  Huelva,  para  conocer  lo  que  es  aque¬ 
lla  desnuda  comarca  yerma  de  población  y  cubierta  de  co¬ 
tos  mineros:  los  de  la  Zarza,  Buitrón,  Sotiel,  Poyatos,  San 
Telmo,  Carpió,  Tharsis,  el  Lagunazo,  Campanario  y  otros, 
para  no  nombrar  el  ya  célebre  de  Rio-Tinto,  radican  todos 
en  esa  zona  estéril  de  unos  ioo  kilómetros  de  longitud  de 
Este  á  Oeste  y  de  50  próximamente  de  anchura  de  Norte  á 
Sud. — Antes  de  llegar  á  Gibraleón,  cambia  el  panorama, íy 
el  paisaje  aparece  otra  vez  verde  y  risueño  en  la  parte  que 
mira  á  levante  y  mediodía. — Pero  yo  había  de  continuar  mi 
viaje  hacia  el  Sudoeste. 

En  Gibraleón  nos  despedimos  estrechándonos  fuerte¬ 
mente  las  manos  mis  compañeros  de  excursión  y  yo,  y 
quedé  solo  en  la  estación,  considerando  cuál  sería  el  rema¬ 
te  de  un  día  tan  agradablemente  transcurrido,  y  con  una 
serie  de  impresiones  tan  diversas,  en 
unión  de  mis  queridos  hospedadores. 

El  aviso  telefónico  de  D.  Guillermo 
se  había  cumplido  con  exactitud:  un 
coche  abierto  con  dos  fuertes  caballos, 
enjaezados  con  cascabeles  al  uso  de  la 
tierra,  me  esperaba  detrás  de  la  casa  de 
la  estación,  en  el  arranque  del  camino 
que  guía  al  pueblo.  Eran  las  tres  y  me¬ 
dia  de  la  tarde:  monté  en  él  con  la  cesta 
en  que  llevaba  mi  provisión  de  leche, 
mi  saco  de  mano  y  mi  abrigo;  el  co¬ 
chero  arreó,  y  á  los  pocos  minutos,  atra¬ 
vesando  el  caserío,  donde,  según  cos¬ 
tumbre  de  todos  los  pueblos  pequeños, 
la  gente  se  asomaba  á  la  puerta  de  la 
calle  para  ver  al  forastero  y  reirse  de 
su  catadura,  llegamos  al  largo  puente 
de  hierro  del  Odiel,  sin  que  yo  advir¬ 
tiese  que  en  él  habíamos  entrado  -  tan 
embebecido  iba  en  los  recuerdos  de  la 
deliciosa  sierra  alta  -  hasta  que  me  sacó 
de  mi  distracción  la  lentitud  del  paso 
á  que  marchaban  los  caballos  y  el 
acompasado  y  sonoro  batir  de  sus  cas¬ 
cos  en  el  entarimado  del  puente.  Quise 
luego  renovar  las  pasadas  impresiones, 
mas  el  cansancio  del  ejércicio  de  la  ma¬ 
ñana  por  un  lado,  por  otro  la  monoto¬ 
nía  del  país,  harto  semejante  á  las  me¬ 
lancólicas  parameras  de  Castilla  la  Vie¬ 
ja,  en  que  todo  se  presenta  desierto  y 
uniforme,  sin  más  accidentes  que  la 
interminable  cinta  blanca  de  la  carre¬ 
tera  que  se  pierde  en  el  horizonte,  y 
todo  ello  unido  al  invariable  sonsonete 
de  los  cascabeles,  hizo  que  me  quedase 


profundamente  dormido,  sin  despertar  hasta  que  llega¬ 
mos  á  Cartaya,  á  medio  camino  próximamente  de  Gibra¬ 
león  á  Ayamonte. 

Los  hermosos  pinares  en  que  habíamos  entrado  produ¬ 
jeron  en  mí  gratísima  sensación,  y  no  volví  á  dormirme. 
El  cochero  detuvo  el  carruaje  para  echar  un  trago  en  el 
puente  de  Lepe,  y  yo  aproveché  la  parada  para  vaciar  en 
mi  estómago  una  de  las  botellas  de  leche  que  llevaba  de 
repuesto. 

-  ¿A  qué  hora  llegaremos  á  Ayamonte?  -  le  pregunté. 
-  Ahora  son  las  cinco. 

-  Antes  de  las  siete  estamos  allí.  ¡Son  muy  buenos 
estos  caballos!  -  me  contestó  satisfecho  el  auriga. 

Y  después  de  un  largo  coloquio  con  el  tabernero,  y  de 
cruzar  frases  con  todos  los  transeúntes,  conocidos  y  no 
conocidos,  y  de  dirigirse  á  los  caballos  con  especiales 
apóstrofes,  á  falta  de  personas  con  quienes  comunicarse, 
lió  un  cigarro,  lo  encendió,  se  acomodó  en  su  pescante, 
y  con  un  latigazo  al  tronco,  continuamos  la  marcha. 

El  camino  se  iba  haciendo  cada  vez  más  pintoresco  é 
interesante.  Bosques  de  pinos  marítimos  á  derecha  é  iz¬ 
quierda;  al  frente  más  pinares,  naranjales  é  higuerales  cu¬ 
yas  frondosas  ramas  barrían  el  suelo;  nopales  y  pitas  en  los 
bardales  de  las  heredades,  frutales  en  los  cercados  huertos; 
entre  las  arboledas,  blancos  caseríos,  y  á  lo  lejos  extensas 
marismas  cuya  superficie  brillaba  con  los  rayos  del  sol  que 
empezaba  á  declinar. 

De  una  revuelta  de  la  carretera  salió  á  cruzarse  con 
nosotros  una  cuadrilla  de  veinte  á  treinta  segadores,  hom¬ 


bres  robustos  casi  todos,  atezados  como  africanos,  de 
grandes  patillas  negras,  la  mayor  parte  de  ellos  con  botas 
altas  hasta  la  rodilla,  parecidas  á  las  que  gastan  los  bohe¬ 
mios,  y  todos  cargados  con  sus  talegos  en  palos  que  lleva¬ 
ban  al  hombro,  las  hoces  en  la  cintura. 

—  ¿Quiénes  son  estos?  —  pregunté  al  cochero. 

—  Son  segadores  portugueses  que  suben  de  Ayamonte 
y  marchan  á  buscarse  la  vida  en  los  campos  de  Jerez  y 
Cádiz.  Ahí  donde  usted  los  ve,  negros  como  moros,  son 
gente  buena  y  trabajadora,  dura  para  la  fatiga:  gente  que 
no  bebe  ni  juega,  ni  da  nunca  qué  hacer  á  la  justicia. 
Estos  infelices  vienen  á  España  por  Villareal  y  Castroma- 
rín,  cruzan  el  Guadiana  y  hacen  su  primera  estación  en 
los  contornos  de  Ayamonte:  marchan  siempre  en  cuadri¬ 
llas,  y  á  las  veces  al  son  de  un  organillo,  como  caminan 
los  gallegos  con  sus  gaitas:  duermen  al  raso,  donde  les 
pilla  la  noche,  y  al  rayar  el  día...  ¡hala!- y  siguen  su  viaje. 

En  esto  ya,  granjas  y  quintas  de  recreo,  con  la  consa¬ 
bida  palmera  descollando  sobre  la  bien  encalada  tapia,  y 
el  copudo  naranjo  secular  ó  la  oriental  higuera,  sombrean¬ 
do  el  cenador  embadurnado  de  azul  ó  rojo;  gente  á  pie 
como  de  paseo;  algo  que  olía  á  sport  de  ciudad  de  pro¬ 
vincia,  y  otro  algo  de  carretería  y  trajinería;  en  el  ho¬ 
rizonte  torres  y  apretado  caserío  y  la  silueta  de  un  desca¬ 
labrado  castillo,  destacándose  sobre  el  encendido  celaje 
del  sol  poniente;  y  por  último,  como  fondo  del  cuadro, 
una  larguísima  estría  de  líquido  zafiro,  aspecto  de  una 
ancha  ría  en  lontananza,  y  la  costa  del  Algarbe  al  otro 
lado,  con  los  pueblecillos  fronterizos  asomados  con  co¬ 
quetería  entre  arboledas  á  la  margen  derecha  del  Gua¬ 
diana,  me  anunciaron  que  me  acercaba  al  recinto  de  la 
antigua  ciudad  ducal. 

Y  á  las  siete  en  punto,  antes  de  anochecer,  hice  mi  en¬ 
trada  en  la  histórica  Ayamonte,  á  la  sazón  en  que  los  ha¬ 
bitantes  desocupados  salían  á  respirar  el  ambiente  fresco 
de  la  ría:  los  cuales  no  dejaron  de  sorprenderse  un  tanto 
con  la  insólita  y  ruidosa  irrupción  del  forastero,  que  en 
arrogante  milord,  tirado  por  caballos  con  cascabeles,  á 
trote  resuelto,  se  entraba  por  sus  angostas  calles  alterando 
su  habitual  tranquilidad. 

En  catorce  horas  de  aquel  espléndido  día  25  de  mayo, 
había  yo  recorrido  toda  la  provincia  de  Huelva  desde  la 
sierra  alta  hasta  el  rincón  postrero  del  Sudoeste  de  Espa¬ 
ña.  Cumplióse  el  anuncio  de  mi  amigo  don  Guillermo  al 
despedirnos  en  Gibraleón:  -  No  olvide  usted  cuando  esté 
en  Madrid,  que  á  pie,  en  coche,  á  caballo,  en  ferrocarril, 
y  en  carruaje  otra  vez,  ha  sido  el  primer  hombre  que  ha 
hecho  el  viaje  desde  Jabugo  á  Ayamonte  en  el  mismo  día. 

Pedro  de  M adrazo 


EL  PALACIO  DE  ALCALÁ.  DE  HENARES 

(Continuación  ) 

II 

La  parte  del  Palacio  propiamente  dicho  es  ya  de  época 
posterior,  á  lo  menos  en  su  aspecto  presente,  correspon¬ 
diendo  á  los  siglos  xv  y  xvi;  y  en  cuanto  al  estilo,  ora  al 
último  gótico  en  combinación  con  el  mudejar,  ora  sobre 
todo  al  del  Renacimiento. 

El  primer  patio,  cerrado  hoy  al  Sur  por  una  verja  mo¬ 
derna  de  fundición,  presenta  al  Norte  una  construcción 
con  hermosa  fachada  de  tres  pisos.  El  lienzo  del  Este  se 
halla  formado  por  un  edificio  moderno  de  un  solo  cuer¬ 
po,  adosado  al  Este  también,  del  cual  se  levanta  la  gran 
masa  del  Salón  de  Concilios,  á  cuyo  muro  de  tapial,  con 
espesores  que  llegan  á  ser  hasta  de  1  metro  76,  en  su 
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parte  inferior,  sirve  aquel  cuerpo  de  contrarresto  en  parte. 
El  eje  principal  de  ambas  construcciones  paralelas  corre 
de  Norte  á  Sur.  Apóyase  la  que  ocupa  el  referido  sa¬ 
lón  en  la  antes  mencionada  torre  del  Sudeste,  restaurada 
hoy,  con  sus  ajimeces,  matacanes  y  almenas,  y  que  por 
sus  armas  y  estructura  corresponde  á  la  época  de  Tenorio; 
y  termina  al  Norte  en  otra  torre,  cuya  planta  principal 
ocupa  la  antesala  del  mencionado  gran  salón.  Las  dos 
edificaciones  presentan  hoy  sus  paramentos  en  un  estilo 
pseudo-gótico  del  xv,  tal  como  se  interpreta  hoy  entre- 
nosotros.  Aunque  Enríquez  y  Escudero  creen  que  debe 
datar  del  siglo  xm  el  salón,  es  lo  cierto  que  en  su  forma 
presente,  ó  más  bien  en  la  que  ofrecía  antes  de  la  restau¬ 
ración  y  renovación  completa  que  en  los  últimos  tiempos 
ha  sufrido,  corresponde  al  pontificado  del  arzobispo  don 
Juan  Martínez  Contreras  (1422-1434),  según  también  lo 
muestra  su  blasón  de  castillos  y  cruces  de  Calatrava  con¬ 
tracuartelados. 

Esta  magnífica  sala  mide  unos  40  metros  de  longitud 
por  8  de  ancho  y  más  de  1 1  de  altura;  y  su  importancia 
consiste  en  el  espléndido  techo  mudejar  que  lo  cubre,  el 
cual  forma  propiamente  artesonado,  esto  es,  una  pirámi¬ 
de  truncada,  cuya  planta  se  bisela  en  los  cuatro  ángulos 
por  medio  de  otros  tantos  triángulos  que  la  convierten 
en  octógono.  Esta  disposición,  con  frecuencia  adoptada 
para  cubrir  espacios  rectangulares,  sobre  todo  cuando 
son  muy  prolongados,  obedecía  tal  vez  al  fin  de  dismi¬ 
nuir  la  desproporción  entre  los  lados  mayores  y  los  me¬ 
nores,  aumentando  la  línea  de  éstos  á  expensas  de  aqué¬ 
llos  y  trayendo  además  á  la  vista  en  el  plano  del  bisel 
decoraciones  que  se  perderían  y  obscurecerían  en  los  dis¬ 
tantes  ángulos.  La  traza  de  este  techo  es  del  sistema 
árabe,  que  como  es  sabido,  aparte  de  la  ornamentación, 
se  diferencia  en  su  estructura  del  sistema  clásico,  porque 
los  pares  ó  vigas,  en  aquél,  corren  sin  interrupción,  de¬ 
jando  largos  espacios  que  se  cubren  por  detrás  con  las 
tabicas,  donde  se  labran  ó  pintan  las  decoraciones;  mien¬ 
tras  que,  en  la  construcción  clásica,  los  pares  se  cortan 
por  otros  transversales  ó  en  diversos  sentidos,  formando 
entre  unos  y  otros  el  marco  de  los  casetones. 

Una  faja  de  tablas  interrumpe  la  vasta  longitud  de  los 
dos  lados  mayores  del  artesón,  dividiéndolo  en  dos  zonas 
iguales,  y  el  plano  de  truncadura  que  forma  el  fondo  del 
techo  se  interrumpe  también  por  prolongadas  pifias  de 
estalactitas  doradas.  Los  motivos  de  la  decoración  son 
góticos  y  árabes,  combinados.  Hojas,  castillos,  leones,  ro¬ 
setones  espirales  y  otros  elementos  de  colores  vivos  alter¬ 
nan  con  la  plata,  el  oro  y  el  negro,  cubriendo  asimismo 
líos  diez  hermosos  tirantes  pareados  que  contrarrestan  los 
•empujes  laterales.  El  friso,  los  blasones,  gran  parte  del 
techo  y  toda  la  decoración  mural  que  rodea  las  ventanas, 
así  como  la  puerta  arábigo-granadina  que  sirve  de  ingreso 


á  este  espléndido  aposento,  son  completamente  nuevos* 
ya  inventados  sobre  datos  más  ó  menos  fidedignos,  ya 
restaurados  ó  imitados  de  lo  que  se  conservaba  del  anti¬ 
guo  techo. 

Hoy  tiene  tres  ventanas  en  cada  uno  de  sus  lados  ma¬ 
yores  y  otra  en  el  testero  del  Sur. 

Precede  á  este  salón  una  antesala,  probablemente  de¬ 
corada  en  tiempo  del  sucesor  de  Contreras  (según  mues¬ 
tra  su  escudo),  el  arzobispo  Cerezuela  (1434-1442),  her¬ 
mano  de  madre  de  don  Alvaro  de  Luna.  El  techo  de 
esta  pieza  es  plano,  de  madera,  decorado  sobre  fondo 
azul  por  una  tracería  dorada  de  estilo  gótico  flameante. 
Sobre  él  se  levanta  todavía  otro  tercer  piso,  último  del 
macizo  torreón  de  este  lado  y  cuyo  techo  mudejar  forma 
un  artesonado  á  ocho  pafios,  pintado,  cuya  tracería  re¬ 
cuerda  la  de  la  cúpula  de  azulejos  del  Convento  de  Santa 
Isabel  de  Toledo:  por  fortuna,  no  ha  sido  todavía  restau¬ 
rado.  El  paso  de  la  planta  cuadrada  del  torreón  al  octó¬ 
gono  de  esta  especie  de  cúpula  se  verifica  por  medio  de 
trompas. 

La  planta  baja  del  Salón  de  Concilios  está  ocupada 
por  el  que  hoy  lleva  el  nombre  de  Isabel  la  Católica,  en 
recuerdo  de  las  embajadas  que  en  él  recibiera  esta  reina. 
Su  techo  es  de  vigas  pintadas  con  castillos  y  leones,  ho¬ 
jas,  flores  y  dibujos  geométricos  y  el  punteado  blanco  y 
negro  tan  característico  de  la  ornamentación  morisca; 
sólo  una  pequeña  parte  de  él  ha  sido  restaurado,  si  bien 
se  le  ha  dotado  en  cambio  de  cuatro  ventanas  análogas 
á  las  del  piso  principal.  Las  armas  del  arzobispo  Contre¬ 
ras  alternan  con  otras  (todavía  hoy  pendientes  de  inter¬ 
pretación)  en  este  techo,  de  donde  se  ha  tomado  algu¬ 
nos  motivos  para  suplir  el  del  Salón  de  Concilios. 

En  el  exterior  de  esta  vasta  construcción,  sobre  la  pla¬ 
za  de  las  Bernardas,  se  observaba  un  arco  de  medio  pun¬ 
to,  hoy  tapiado,  que  en  opinión  de  Escudero  debió  ser 
una  de  las  entradas  del  palacio.  Las  ventanas,  dos  de  las 
cuales  únicamente  son  antiguas,  están  empotradas  bajo  sus 
correspondientes  arcos  de  descarga  y  terminan  arriba  en  un 
segmento  de  círculo,  adornado  en  la  parte  superior  por  una 
archivolta  de  bolas,  que  descansa  en  ambos  lados  sobre  dos 
medias  figuras  en  oficio  de  ménsula.  La  tracería  que  llena 
la  mitad  superior  de  estas  ventanas  es  flameante;  sus  colum- 
nitas  laterales,  de  mármol  negro,  recuerdan  los  parteluces 
tan  comunes  en  los  ajimeces  de  nuestra  región  oriental 
(Valencia,  Játiva,  Lérida,  Gerona,  Barcelona,  etc.);  y  tanto 
sus  capiteles  como  sus  molduras,  conservan  aún  más 
puro  estilo  que  el  que  domina  en  la  mayoría  de  los  edi¬ 
ficios  de  este  tiempo.  Street  (1)  ha  publicado  una  de  es¬ 
tas  ventanas,  añadiendo  que,  en  su  sentir,  reúnen  ele¬ 
mentos  de  dos  ó  tres  distintos  países,  con  lo  cual  presen¬ 
il)  Arquitectura  Gótica  en  España,  página  201. 


tan  ese  carácter  mixto  y  compuesto. que,  sin  menoscabo 
de  su  aire  nacional,  parece  á  muchos  distintivo  de  todo 
nuestro  arte. 

F.  Giner  de  los  Ríos 

(  Continuará ) 


ELASTICIDAD  DE  FLEXION 

Córtese  de  una  manzana  núm.  1  un  casco  núm.  2  y 
recórtese  la  piel  dejándole  cierto  espesor  núm.  3.  Cúide- 
se  de  dejar  en  la  parte  superior  del  casco  algo  del  cabillo, 
y  dóblese  el  fragmento  como  indica  el  núm.  4.  Si  se 
toma  el  objeto  así  preparado  entre  el  pulgar  y  el  índice 
apretando  ligeramente  la  piel,  después  de  haberla  levan¬ 
tado  por  el  ángulo  derecho  núm.  5,  luego  al  punto  se 
endereza  la  parte  superior  de  la  cáscara,  volviendo  á  su 
posición  primitiva  en  virtud  de  la  elasticidad  desarrolla- 


Experimento  recreativo ‘hecho  con  una  película  de  manzana. 

da,  luego  que  se  deja  de  obrar.  Haciendo  nuevamente 
estos  movimientos,  sube  y  baja  la  película  como  un  paja¬ 
ro  que  picotea  y  más  si  se  le  ofrece  una  miga  de  pan  que 
ayude  á  la  ilusión.  Este  juego  bien  hecho  es  muy  diver¬ 
tido,  mayormente  si  se  da  una  forma  adecuada  á  la  parte 
superior  del  casco. 

Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Barcelona.  -  imp.  de  Montaner  y  Simón 
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NUESTROS  GRABADOS 

PUENTE  DE  PASO  DESDE  LA  NAVE  CENTRAD 
A  LAS  INSTALACIONES  MARÍTIMAS 

( Exposición  Universal  de  Barcelona ) 

Una  de  las  obras  más  bellas,  más  grandiosas  y  más  generalmente 
admiradas  en  el  Parque  donde  se  celebra  nuestra  Exposición  Uni¬ 
versal,  es  el  puente  que  enlaza  el  Palacio  de  la  Industria  con  las  ins¬ 
talaciones  marítimas,  emplazadas  con  buen  acuerdo  junto  á  la  playa 
como  en  sitio  el  más  adecuado  sin  duda  alguna.  De  su  traza  elegan¬ 


te  y  sus  vastas  proporciones  da  idea  aproximada  la  fotografía  que 
publicamos  al  frente  del  presente  número.  Lo  que  esta  fotografía  no 
dice  es  el  incomparable  panorama  que  se  desarrolla  ante  la  maravi¬ 
llada  vista  del  espectador.  Al  Norte  la  verde  cordillera  que  separa 
el  llano  de  Barcelona  del  llano  del  Valles,  aquél  cuajado  de  palacios 
y  de  fábricas,  de  templos  y  de  quintas  de  recreo;  la  civilización  en 
todo  su  apogeo;  éste  exuberante  de  verdura,  líente,  pomposo;  la  na¬ 
turaleza  en  lodo  su  esplendor.  Al  Este  la  risueña  costa  de  Levante, 
con  sus  pueblos  limpios  y  coquetones  bañándose  en  las  tranquilas 
aguas  del  Mediterráneo;  al  Oeste  el  Puerto  de  Barcelona  poblado 
por  los  buques  de  todas  las  matrículas  del  mundo;  junto  al  cual  se 
levanta  el  célebre  Monjuich  que  amenaza  intempestivamente  á  la 
ciudad  en  ademán  de  protegerla.  Y  al  Sur  la  inmensidad  del  mar, 
con  todo  su  encanto,  todo  su  misterio,  toda  su  grandeza.  Panorama 
sin  rival,  no  hay  alma  contemplativa,  no  hay  imaginación  ardiente 
que  desde  lo  alto  de  este  puente  no  admire  á  Dios  en  su  creación  y 
á  los  catalanes  en  sus  obras. 

MACBETH,  busto  escultórico  de  Anglés 

Popular  de  sobra  es  la  historia  de  aquel  famoso  Than  inglés  á 
quien  en  mal  hora  las  brujas  de  los  bosques  de  su  patria  dijeron  un 
día:  -  Tú  serás  rey!...  -  Desde  aquel  momento  la  ambición  más  des¬ 
enfrenada  hizo  presa  en  el  noble  lord;  aquella  corona  prometida 
aparecía  constantemente  á  su  vista;  su  brillo  le  deslumbraba,  la  idea 
de  su  posesión  rompió  las  cadenas  de  la  fe  jurada.  Y  he  aquí  que  un 
día  el  viejo  rey  Duncán  apareció  asesinado  y  Macbeth  ciñó  á  sus 
sienes  la  diadema  de  Escocia.  Pero  la  corona  real  oprimía  su  frente 
como  una  corona  de  espinas,  y  al  poco  tiempo,  devorado  por  el  re¬ 
mordimiento,  se  hacía  matar  en  una  batalla  librada  contra  sus  ene¬ 
migos. 

Tal  es  el  personaje  del  siglo  xi  á  que  Anglés  ha  dado  forma,  im¬ 
primiéndole  los  rasgos  característicos  de  que  la  imaginación  reviste 
al  ambicioso  Than  de  Escocia. 


INSTALACIONES  ITALIANAS,  ESPAÑOLAS 
Y  DE  LOS  ESTADOS  UNIDOS  DE  AMERICA 

( Exposición  Universal  de  Barcelona ) 

Insiguiendo  nuestro  propósito  de  dar  la  idea  más  aproximada  po¬ 
sible  del  gran  certamen  que  tiene  lugar  en  nuestra  ciudad,  publica¬ 
mos  nuevas  vistas  de  sus  instalaciones,  las  cuales  demuestran  la  es¬ 
plendidez  y  buen  gusto  con  que  particularmente  los  industriales 
españoles  han  exhibido  sus  productos.  Ninguna  nación,  empero,  ha 
superado  á  los  Estados  Unidos  de  América  bajo  el  punto  de  vista 
decorativo  de  la  nave  que  le  ha  sido  adjudicada,  la  última  del  Pala¬ 
cio  de  la  Industria.  Aunque  el  conjunto  adolezca  tal  vez  de  teatral, 
no  puede  negarse  que  los  norteamericanos  han  demostrado  que  sa¬ 
ben  tirar  el  dinero  cuando  conviene  y  que  han  utilizado  con  prove¬ 
cho  hasta  las  paredes  de  su  recinto  peculiar  para  facilitar  al  público 
una  porción  de  datos  históricos  y  estadísticos  de  mucha  importancia. 

GALLO  MUERTO 
Escultura  de  doña  Adela  Ginés 

La  autora  de  este  bien  estudiado  trabajo  es  de  naturaleza  esen¬ 
cialmente  artística,  pinta  y  talla  indistintamente  y  en  ambas  bellas 
artes  se  ha  distinguido  y  merecido  premios  en  públicos  concursos. 
En  escultura  es  discípula  de  Molinelli  y  en  pintura  de  Gessa.  Su 
gallo  muerto,  barro  cocido  expuesto  en  el  Salón  de  entrada  en  nues¬ 
tro  Palacio  de  Bellas  Artes,  demuestra  que  la  artista  no  se  ha  limita¬ 
do  á  copiar  el  natural,  sino  que  lo  ha  hecho  con  una  prolijidad,  con 
un  cariño,  con  una  minuciosidad  de  detalles  que  hacen  honor  á  su 
conciencia  artística.  La  parte  anatómica  está  perfectamente  enten¬ 
dida  y  el  plumaje  tiene  tales  condiciones  de  verdad  que  el  especta¬ 
dor  se  siente  tentado  de  soplar  en  él  seguro  de  que  ha  de  agitarlo. 
La  autora  ha  expuesto  asimismo  cuadros  de  flores  de  mérito  reco¬ 
mendable. 


EXPOSICIÓN  UNIVERSAL  DE  BARCELONA 
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EXPOSICIÓN  UNIVERSAL  DE  BARCELONA 

UN  MONETARIO 

Saliendo  del  Palacio  de  Bellas  Artes  y  dirigiéndose  al 
de  la  Industria  por  el  paseo  de  los  tilos,  se  hallan  á  la 
derecha  una  serie  de  edificios,  que,  como  he  dicho  en 
otra  ocasión,  no  por  ser  menos  frecuentados,  son  menos 
dignos  de  especial  visita.  Es  verdad  que  alguno  de  ellos 
entró  en  turno  últimamente.  Me  refiero  al  gran  Café-Res- 
taurant  que  debiendo  ser  el  más  suntuoso  y  artístico  del 
Parque  por  su  fin  y  por  la  rica  ornamentación  con  que  fué 
proyectado,  quedó  después  de  todo  sin  concluir,  cuando, 
como  el  Pabellón  de  Sevilla  y  el  del  Marqués  de  Campo, 
debía  ser  una  nota  original,  alegre  y  pintoresca  entre  tantas 
otras  construcciones  que,  por  sus  oficios,  sólo  podían  osten¬ 
tar  formas  más  severas  y  debían  prohibirse  el  uso  del  color 
en  el  decorado  y  del  capricho  en  la  línea.  La  celebración  de 
los  banquetes  políticos  con  que  se  obsequió  últimamente 
al  Sr.  Cánovas,  atrajo  sobre  aquel  edificio  la  atención  y 
ojalá  inspirara  la  necesidad  de  terminarlo  en  una  ú  otra  for¬ 
ma,  como  fuese  la  más  propia  y  adecuada.  No  produciría 
indudablemente  el  efecto  de  sombría  severidad  que  algu¬ 
nos  le  atribuyen  hoy,  si  le  embellecieran  como  en  el  pro¬ 
yecto,  los  ricos  y  suntuosos  detalles  decorativos  que  en 
éste  figuran,  desde  las  mayólicas  de  fondo  blanco  con  figu¬ 
ras  azules,  debidamente  combinadas  con  el  resto,  á  las  vi¬ 
drieras  de  colores  de  los  ventanales;  si  figuraran  en  los 
entrepaños  y  dinteles  relieves  de  metales  y  colores,  y  som¬ 
brearan  las  anchas  galerías  (de  perspectivas  tan  variadas 
y  beflas  sobre  los  jardines  del  Parque)  los  elegantes  y 
vistosos  toldos  de' telas  listadas  sostenidos  por  inclinadas 
astas  á  guisa  de  velariums. 

Pero  fuera  del  Café,  concurrido  por  estos  días,  siguie¬ 
ron  en  su  relativa  soledad  y  abandono  el  Museo- Martorell 
y  la  Iglesia-modelo,  con  hallarse  en  el  primero  la  más 
notable  colección  numismática  que  existe  en  España, 
famosa  entre  los  anticuarios  de  Europa,  digna  de  ser  visi¬ 
tada  por  los  profanos  y  uno  de  los  más  ricos  ornamentos 
de  la  Exposición;  el  mayor,  á  mi  ver,  en  el  orden  cientí¬ 
fico,  sin  excepción  alguna.  Sin  duda  que  se  requieren  co¬ 
nocimientos  especialísimos  para  aquilatar  todo  su  valor 
incomparable  y  singulares  aficiones  para  gozar  de  todos 
los  ocultos  atractivos  que  ofrece  al  numismático  la  dete¬ 
nida  y  minuciosa  contemplación  de  tantos  ejemplares 
raros;  claro  está  que,  para  la  mayoría,  poco  valen  por  des¬ 
gracia  la  serie  de  sorpresas,  investigaciones,  rectificado 
nes  y  noticias  curiosísimas  que  guardan  para  el  especia¬ 
lista  en  aquella  ciencia,  muchas  de  las  notables  monedas 
que  figuran  en  tales  vitrinas;  pero  aun  siendo  así,  la  colec¬ 
ción  resulta  interesantísima  para  todos. 

A  nadie  puede  ocultársele  desde  luego  con  solo  verla, 
que  deben  de  ser  muy  justificados  el  entusiasmo  y  los 
encomios  con  que  hablaron  de  ella  algunos  inteligentes 
numismáticos  de  Barcelona,  y  la  fama  que  tiene  entre  los 
extranjeros.  Para  ello  basta  conocer  el  número  y  calidad 
de  los  ejemplares.  14,699  son  estos,  distribuidos  en  la  si¬ 
guiente  forma:  2,187  en  oro;  7>394  en  P^ata  y  vellón; 
5,118  en  cobre  y  vellón.  Esta  extraordinaria  cantidad, 
que  sería  importantísima  tratándose  de  un  monetario  del 
Estado  ó  de  otras  corporaciones  públicas,  parece  inverosí¬ 
mil  para  lograda  por  el  esfuerzo  de  un  particular  que 
empleó  en  su  obra  de  coleccionista  la  mejor  parte  de  su 
vida.  Pero  no  es  esto  solo:  no  basta  recoger;  hay  que 
coleccionar  con  acierto  y  clasificar  con  inteligencia;  hay  • 
que  ppseer  profundos  conocimientos  de  una  ciencia  espe¬ 
cial  que  tiene,  como  todas,  sus  métodos,  sus  tratados,  sus 
secretos,  y  su  práctica,  la  cual  enseña  á  distinguir  penosa¬ 
mente,  y  á  veces  á  costa  de  grandes  sacrificios,  la  noción 
vulgar,  discutida  y  refutada,  del  principio  cierto,  inconcuso 
ó  reciente;  la  legitimidad  de  la  falsificación,  el  error  y  el 
prejuicio,  en  una  palabra,  de  la  verdad  depurada  y  uni¬ 
versalmente  admitida.  Aun  dentro  de  esta  ciencia  general 
hay  sus  especialidades  que  requieren  más  singular  erudi¬ 
ción.  Merece  pues  doble  encomio  la  que  supone  en  el 
propietario  de  aquella  preciosa  colección  monetaria  lo 
completa  y  única  que  es  en  algunas  series.  Todas  las  ne¬ 
cesarias  para  el  estudio  de  la  historia  patria  se  hallan 
reunidas  allí  exceptuando  las  hispano-arábigas,  desde  las 
medallas  autónomas  de  España  hasta  las  conmemorativas 
de  los  últimos  acontecimientos  de  nuestros  días  Empieza 
la  colección  por  aquellas,  comprendiendo  las  púnicas,  li- 
biofenices,  turdetanas,  griegas,  ibéricas  en  gran  número, 
latinas,  y  romano-campanianas  hasta  la  república  romana. 
Siguen  luego  estas:  las  consulares  anónimas,  las  consula¬ 
res  con  nombres  de  familias,  las  imperiales,  las  de  los 
tiranos,  las  de  los  reyes  visigodos,  las  carlovingias.  Esta¬ 
mos  en  plena  Edad  Media.  La  serie  á  ella  correspondiente, 
la  más  confusa  y  embrollada,  es  cabalmente  una  de  las 
más  ricas.  Nacen  los  pequeños  Estados,  se  ramifica,  se  dis¬ 
grega,  se  pulveriza  el  poder.  Existiendo  en  todas  partes 
el  derecho  de  acuñar  moneda,  hallamos  en  el  monetario 
tantas  colecciones  particulares  cuantos  fueron  los  reinos, 
condados,  obispados,  señoríos  y  ciudades,  cuantas  tran¬ 
sitorias  dominaciones,  divisiones,  alianzas  y  conquistas 
desmembraban  ó  unían  el  removido  suelo  de  la  patria  en 
aquellos  siglos  de  la  lenta  y  penosa  gestación  de  una 
nacionalidad  poderosa.  De  tantos  príncipes,  condes  y 
obispos,  hay  ejemplares  valiosos.  Colecciones  parciales, 
que  fueran  ya  un  verdadero  tesoro  por  sí  solas,  se  agru¬ 
pan  formando  un  tesoro  mayor;  su  coste  es  difícil  de 
calcular,  y  no  ya  difícil,  sino  imposible  decir  su  precio  de 
estimación.  Alcanzamos  al  llegar  aquí  la  época  de  la  uni¬ 
dad  nacional  con  Carlos  V  pero  no  la  unidad  monetaria; 
y  la  procedencia  de  tan  diversas  piezas  trae  á  la  me¬ 


moria  la  inconmensurable  extensión  de  los  dominios 
españoles  en  todo  el  planeta  habitado,  y  los  anales  de  las 
sucesivas  desmembraciones  que  siguieron  á  tanta  gloria 
y  poderío.  Del  levantamiento  de  Cataluña  en  1640,  en 
nombre  de  Felipe  IV:  de  su  unión  á  Francia  con  Luis  XIII 
y  Luis  XIV,  de  la  guerra  de  sucesión  con  Felipe  V,  hay 
curiosísimas  monedas.  Aquí,  conforme  se  va  simplificando 
el  monetario  se  achica  la  nación,  como  si  aquel  nos  diese 
una  representación  gráfica  del  movimiento  de  ensanche 
de  la  nacionalidad  hasta  los  Austrias,  seguido  del  opues¬ 
to  de  retroceso  y  contracción  que  acabó  con  su  grandeza. 
Así  llegamos  hasta  el  caos  y  anarquía  de  la  guerra  de  la 
Independencia,  y  á  las  vicisitudes,  á  los  transitorios  rei¬ 
nados  y  á  las  ficticias  soberanías  de  la  guerra  civil  y  la 
sublevación  cantonal. 

El  monetario  contiene  además  otra  serie  del  reino  de 
Portugal  desde  Sancho  I  á  Luis  I;  otra  de  los  gran¬ 
des  maestres  de  Malta  españoles  y  portugueses;  otra  de 
los  papas  desde  Adriano  I  (7  7 2  —  795.)  a  República 
Romana  (1848-1849).  Las  proclamaciones  y  juras  de 
los  reyes  de  España,  desde  Felipe  II  á  D.  Alfonso  XII 
forman  otra  sección.  Las  medallas  y  guitones  de  los  si¬ 
glos  xv  y  siguientes  hasta  las  próximas  fechas  son  en 
gran  número,  conmemoran  los  más  diversos  aconteci¬ 
mientos  y  contienen  retratos  de  los  más  célebres  perso¬ 
najes.  En  esta  colección  al  interés  histórico  se  añade  el 
artístico;  á  la  fecha  la  belleza,  y  siendo  á  la  vez  como 
una  serie  de  páginas  sueltas  de  los  anales  políticos  nos 
permite  al  propio  tiempo  estudiar  el  progresivo  desarro¬ 
llo  del  arte  del  grabado,  del  dibujo,  de  la  composición, 
con  la  índole  propia  de  cada  época.  La  mayoría  de  esas 
piezas  son  realmente  magníficas  en  este  concepto;  los  re¬ 
tratos,  magistrales;  de  una  vida,  de  un  carácter  expresa¬ 
do  con  tan  enérgico  y  seguro  relieve  que  enseñan  con 
sólo  una  ojeada  algo  más  que  una  biografía  ó  un  capí¬ 
tulo  de  historia. 

Tal  es  resumiendo  en  breves  líneas,  y  reduciendo  á  un 
simple  extracto,  no  un  catálogo  sino  un  compendio  -  tal 
es  aquella  famosa  colección  de  monedas  y  medallas  que 
se  diría  el  agregado  de  varios  monetarios  públicos  y  no 
la  obra  de  la  inteligencia  y  perseverante  entusiasmo  de 
un  solo  hombre. 

J.  Yxart 

30  octubre 


BRUJERIA 

CIENCIAS  OCULTAS  (i) 

Todo  aquel  saber  adquirido  ó  que  se  supone  adquirido 
iniciándose  en  misterios,  entrando  en  congregaciones  se¬ 
cretas  ó  poniéndose  en  relación  con  seres  sobrenaturales, 
que  la  imaginación  finge  ó  en  que  hace  creer  la  fe  en  re¬ 
ligión  determinada,  es  en  su  conjunto  lo  que  llamamos 
ciencias  ocultas.  Muchas  artes  é  industrias  se  han  ejercido  y 
se  ejercen  aún  en  virtud  de  dichas  ciencias.  Su  campo  es, 
pues,  vastísimo,  y  aun  para  el  que  supone  que  son  ciencias 
vanas  y  mentirosas,  tienen  importancia  como  examen  his¬ 
tórico  y  psicológico  de  las  aberraciones  del  espíritu  huma¬ 
no,  de  la  degeneración  y  extravío  del  sentimiento  religioso, 
del  estudio  primitivo  de  las  cosas  naturales,  y  de  los  erro¬ 
res  ó  de  las  no  descubiertas  aún  ni  bien  explicadas  verdades 
en  que  dicho  estudio  nos  induce  ó  que  dicho  estudio  nos 
muestra. 

Sobre  estas  ciencias  ocultas  se  ha  escrito  tanto  que 
pudiera  f  .rmarse  una  biblioteca  de  los  autores  que  las 
tratan.  Citando  sólo  algunos  de  los  autores  principales, 
pondremos  aquí  los  nombres  de  Wier,  Godelman,  Bodin, 
Cornelio  Agripa,  Le  Brun,  Calmet,  Tartarotti,  Canz,  Carli, 
Martín  del  Río,  Halifax  Leví,  Salverte,  Michelet  y  Maury. 

Todo  el  conjunto  de  las  ciencias  ocultas  puede  llamarse 
Magia. 

La  Magia  puede  dividirse  en  negra  y  blanca. 

Cuando  ni  el  diablo  ni  poder  alguno  infernal  interviene, 
la  Magia  es  blanca;  y  es  negra  cuando  el  diablo  inter¬ 
viene. 

La  magia  blanca  se  divide  en  natural  y  delusoria  ó 
prestigiosa. 

La  natural  viene  á  ser  como  la  Física,  las  Matemáticas 
y  la  Astronomía,  que  en  épocas  atrasadas,  cuando  se  sabía 
poco  aun  ó  no  se  había  divulgado  el  saber,  daban  algo  de 
sobrehumano  á  quien  las  poseía,  induciéndole  además  en 
error  y  haciéndole  creer,- ó  por  vanidad  ó  por  amor  á  la 
ciencia  y  esfuerzo  de  la  fantasía,  que  su  saber  iba  más  allá 
de  sus  límites  verdaderos  y  era  más  poderoso  de  lo  que 
realmente  era.  De  aquí,  por  ejemplo,  como  parte  de  esta 
Magia,  la  Crisopeya  ó  arte  de  hacer  oro,  la  Astrología  ju- 
diciaria  y  todas  las  ciencias  ó  artes  divinatorias,  como  la 
Quiromancia,  la  Cartomancia,  la  Hidromancia,  etc. 

La  Magia  delusoria  ó  prestigiosa  viene  á  ser  la  misma 
Magia  natural  cuando  en  ella  prevalece  sobre  la  verdad 
la  mentira,  ó  bien  porque  el  mago  quiera  engañar  ó  bien 
porque  él  mismo  se  alucina  y  se  engaña. 

Aquí  ocurre  una  muy  grave  dificultad,  que  sólo  indica¬ 
remos  ahora  dejando  el  empeño  de  allanarla  en  el  lugar 
debido.  Es  la  dificultad,  si  hay  ó  no,  dentro  de  la  magia 

(1)  Tomamos  del  Diccionario  enciclopédico  hispano  americano , 
que  publica  nuestra  casa  editorial,  el  siguiente  artículo  debido  á  la 
correcta  pluma  del  distinguido  escritor  D.  Juan  Valera,  persuadidos 
de  que  nuestros  suscritores  lo  leerán  con  tanto  gusto  como  su  brillante 
estilo  y  su  interesante  asunto  merece.  (N.  de  los  E.) 


blanca,  magia  que  no  sea  prestigiosa,  esto  es,  que  no  sea 
embuste  y  que  no  sea  tampoco  enteramente  natural,  en¬ 
tendida  la  palabra  naturaleza  de  cierto  modo,  pues  es 
claro  que  todo  es  natural,  en  sentido  lato.  Queremos  decir 
con  esto  que  hay  la  cuestión  ó  la  duda  de  que  el  hombre 
pueda  comunicarse  con  seres  que  tienen  inteligencia)' que 
no  tienen  cuerpo  como  él,  y  que  no  son  tampoco  demonios 
del  infierno.  En  el  día,  casi  nadie  cree  ya  en  duendes,  en 
sílfides,  en  gnomos,  en  ondinas  y  en  otros  seres  misteriosos; 
pero  en  esto  se  ha  creído  y  en  esto  se  ha  fundado  cierta 
magia  blanca  sobrenatural;  y,  si  ya  esto  no  se  cree,  se  cree 
aún,  y  aun  está  muy  en  moda  creer  en  lo  que,  en  lo  anti¬ 
guo,  se  llamó  Nigromancia  y  hoy  se  llama  Espiritismo: 
esto  es,  en  la  evocación  de  los  muertos  y  en  la  conversa¬ 
ción  y  trato  con  ellos. 

Dejando,  pues,  por  ahora  esta  cuestión  á  un  lado,  pa¬ 
semos  á  la  magia  negra,  que  supone  relación  ó  pacto  con 
las  potencias  infernales.  Esta  magia  negra  casi  se  confunde 
ya  con  la  brujería  ó  hechicería,  y  pueden  llamarse  brujos  . 
ó  hechiceros  y  brujas  ó  hechiceras  á  los  hombres  y  á  las 
mujeres  que  siguen  esta  profesión,  que  saben  esta  ciencia 
ó  que  ejercitan  las  artes  reprobadas  que  en  ella  se  fundan. 

Todavía,  no  obstante,  para  mejor  método  y  más  clari¬ 
dad,  hemos  de  hacer  una  distinción,  aunque  puedan  adu¬ 
cirse  en  contra  un  sin  número  de  objeciones.  Todo  lo 
elevado  y  teórico  de  la  ciencia  que  da  el  diablo  se  quedará 
para  tratado  en  la  Magia  negra,  y  aquí  trataremos  sólo  de 
lo  rutinario,  vulgar  y  grosero,  que  de  la  Magia  negra  di¬ 
mana,  y  á  lo  cual  llamaremos  mera  brujería. 

La  brujería  existió  en  todos  los  pueblos  desde  la  anti¬ 
güedad  más  remota:  y  ¡cosa  singular!  las  mujeres  se  han 
entregado  á  ella  siempre  mucho  más  que  los  hombres;  pero, 
como  antes  del  cristianismo  se  sabía  menos  del  diablo  y 
de  sus  malas  mañas,  no  siempre  se  tomaba  en  mala  parte 
el  oficio  de  bruja,  y  hasta  se  llegó  á  divinizar  ó  á  sublimar 
por  cima  de  la  condición  humana  á  las  mujeres  que  tuvie¬ 
ron  este  oficio,  llamándolas  sibilas,  ó  transformándolas  con 
la  fantasía  en  hadas,  en  ninfas  ó  en  semidiosas. 

De  aquí  las  magas  ó  hadas,  benéficas  unas  y  maléficas 
otras;  pero  todas  harto  caprichosas  y  vehementes,  por  don¬ 
de,  arrastradas  á  veces  de  furiosas  pasiones,  hacían  grandes 
maleficios  y  crímenes,  como  Circe  y  Medea. 

Ni  faltaron  en  la  antigüedad  brujas  vulgares,  hechiceras 
plebeyas,  como  las  de  los  tiempos  cristianos. 

Los  poetas  clásicos  atribuyen  multitud  de  habilidades 
á  estas  brujas  antiguas;  atraían  la  luna  del  cielo,  ó  le  daban 
color  sangriento;  hacían  que  las  estrellas  palideciesen  ó 
retrocediesen  en  su  curso;  encantaban  y  domesticaban  las 
serpientes,  de  las  cuales  solían  hacer  un  adorno  de  cabeza, 
coronándose  con  ellas;  conocían  hierbas  portentosas  con 
que  sanaban,  mataban  ó  componían  elixires  de  amor;  remo¬ 
zaban  á  las  personas  viejas  y  convertían  en  animales  á  los 
hombres,  como  hizo  Circe  con  los  compañeros  de  Ulises; 
y  evocaban  los  muertos  y  los  traían  á  hablar  ó  á  dejarse 
ver  de  los  vivos.  En  los  tiempos  de  la  mayor  cultura  de 
Grecia  y  de  Roma,  y  aun  entre  los  Padres  de  la  Iglesia, 
fué  muy  común  el  pensamiento  de  que  toda  esta  brujería 
era  falsedad  é  impostura,  aceptable  sólo  para  máquina  de 
poemas,  donde  los  poetas  diesen  rienda  suelta  á  la  imagi¬ 
nación,  describiendo  hechos  espantables,  como  los  que 
Horacio  describe  de  Canidia.  Así  es,  que  Lactancio,  San 
Cipriano,  Orígenes,  Tertuliano  y  otros,  califican  de  em¬ 
buste  la  hechicería  ó  arte  mágica.  Tertuliano  dice  termi¬ 
nantemente:  Quid  ergo  dicemus  tnagiam?  quod  omnes  pene: 
fallaciam. 

Por  desdicha,  no  prevaleció  esta  opinión  sino  la  contra¬ 
ria  de  atribuir  al  demonio  la  hechicería  y  suponerla  verda¬ 
dera:  lo  cual,  sobre  todo  en  los  siglos  tenebrosos  de  la  Edad 
Media,  ha  sido  causa  de  horribles  persecuciones  y  ha  lle¬ 
vado  al  patíbulo  á  extraordinario  número  de  personas, 
perpetuándose  así  el  error  de  los  que  creían  en  los  brujos 
y  brujas,  como  el  error  de  los  que  imaginaban  que  lo  eran, 
casi  hasta  nuestra  edad,  lo  mismo,  y  tal  vez  mucho  más 
que  en  España,  en  Inglaterra,  Alemania,  Francia  y  otras 
naciones. 

Michelet  ha  escrito  un  libro  amenísimo  y  terrible  á  la 
vez,  titulado  La  sorciere ,  La  bruja.  Mucho  se  aprende  en 
él  acerca  de  brujería;  pero  el  libro  está  escrito  por  tan 
poético  estilo  que  no  es  fácil  distinguir  lo  que  es  figura 
retórica  de  lo  que  es  realidad;  y  como  el  autor  propende 
á  demostrar  una  tesis,  la  perversidad  anti  natural  del  cris¬ 
tianismo,  hay  que  estar  á  la  mira  para  no  dejarse  engañar 
cuando  el  autor  tuerce  ó  desfigura  los  hechos ,  tal  vez  sin 
querer,  por  la  manía  de  hacer  que  su  tesis  quede  demos¬ 
trada. 

El  diablo  para  Michelet  es  el  Rey  del  mundo,  el  Prín¬ 
cipe  de  la  naturaleza,  el  acicate  y  la  energía  del  espíritu 
humano,  á  quien  piden  favor,  en  cuyo  seno  se  refugian, 
bajo  cuyo  poder  buscan  amparo  y  protección  los  misera¬ 
bles,  los  perseguidos,  los  vejados  y  afrentados  por  la  Igle¬ 
sia  y  por  los  grandes  señores. 

De  todos  modos,  el  diablo  en  que  Michelet  no  creía, 
no  pasa  de  ser  en  su  libro  una  figura  retórica.  ¿De  dónde 
procedía,  pues,  la  ciencia  que  Michelet  atribuye  á  las 
brujas? 

Fuerza  es  convenir  que  esto  queda  muy  obscuro.  La  tra¬ 
dición  y  el  estudio  de  la  naturaleza  por  gente  forajida  que 
vagaba  en  los  bosques  no  explican  bien  todos  los  porten¬ 
tos  que  Michelet  supone  de  plantas  venenosas  empleadas 
como  remedio  y  de  otros  secretos  naturales  que  según  él 
conocían  las  brujas  mejor  que  los  sabios  cristianos,  árabes 
y  judíos. 

En  cuanto  á  que  la  brujería  fuese  la  protesta  contra  el 
orden  de  cosas  existente,  fuerza  es  convenir  en  que  hay 
en  ello  algo  de  cierto;  pero  sólo  en  el  sentido  vulgar  y 
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claro.  El  lenguaje  ordinario  lo 
dice:  Darse  al  diablo ,  es  frase 
hecha  en  casi  todas  las  lenguas, 
y  se  aplica  al  que  está  desespera¬ 
do,  el  cual  se  entrega  al  enemigo 
de  Dios  porque  de  Dios  se  consi¬ 
dera  ofendido  y  busca  en  su  ene¬ 
migo  protección  y  auxilio,  ya  que 
no  venganza. 

La  brujería  no  era  algo  de  indi¬ 
vidual  y  aislado,  sino  una  secta  ó 
religión  satánica,  que  tenía  sus 
reuniones  ó  asambleas  y  sus  ritos 
y  ceremonias ;  esto  es  lo  que  lla¬ 
man  Sabbats  en  francés  y  en  otros 
idiomas,  y  en  español  aquelarre , 
palabra  vascuence  que  significa 
prado  del  macho  calmo. 

Sobre  el  origen  y  variaciones  de 
los  aquelarres ,  al  través  de  los 
tiempos,  pudiera  escribirse  no 
poco.  Baste  decir  aquí  que  sin 
duda  se  notan  vestigios  de  anti¬ 
guos  ritos  de  religiones  naturalis¬ 
tas  extinguidas  y  perseguidas :  del 
viejo  paganismo,  que  persistió  en¬ 
tre  los  campesinos  mucho  después 
del  triunfo  oficial  de  la  religión 
cristiana.  Las  veladas  y  verbenas, 
purificadas  ya  por  el  cristianismo, 
son  lo  que  lícitamente  sustituyó 
después  á  la  ceremonia  nocturna 
pagana.  No  purificadas,  las  baca¬ 
nales,  las  lupercales,  y  la  fiesta  que 
describe  el  Pervigilium  Venen's, 
y  donde  se  cantaba  este  hermoso 
himno  á  la  Primavera,  fueron  los 
aquelarres  primitivos.  Pero  la  nue¬ 
va  religión  de  Cristo  no  vió  en 
la  naturaleza  más  que  fuerzas  y 
sustancias  inconscientes  goberna¬ 
das  por  un  Dios  providente,  y  ya 
la  despobló  de  ninfas  y  de  genios 
que  la  gobernasen,  ó  ya  sostuvo 
que  cuanto  en  la  naturaleza  había 
de  sobrenatural,  esto  es,  de  inteli¬ 
gente  y  dotado  de  voluntad,  fuera 
de  Dios  y  del  hombre,  era  el  dia  • 
blo  y  los  suyos. 

De  esta  suerte  hubo  de  irse 
convirtiendo  cada  vez  más  lo  so¬ 
brenatural,  no  aceptado  por  la 
Iglesia,  en  diabólico  ó  satánico.  Y 
de  esta  suerte  el  aquelarre  vino  á 
tener  por  objeto  la  misa  negra , 
parodia  espantosa  del  Santo  Sa¬ 
crificio  de  la  misa. 

Michelet  describe  esta  misa  á 
su  modo,  apoyado,  sin  duda,  en 
documentos  y  declaraciones. 

Satanás  es  como  Baco  Saba- 
cius  ó  como  Príapo.  Se  distingue 
por  su  virilidad;  y  en  realidad,  ó 
en  efigie,  preside  la  fiesta,  en  apar¬ 
tado  lugar,  solitario  y  agreste,  á 
donde  acuden  brujas  y  brujos.  La 
bruja  ó  sea  la  mujer,  hace  en  la 
fiesta  el  papel  principal.  Primero 
es  la  recepción  de  los  iniciados, 
de  los  que  se  dan  al  diablo  por  vez 
primera,  con  devoción  y  entrega 
completa  del  cuerpo  y  del  alma,  y  con  mil  impíos  y  obs¬ 
cenos  ritos.  Luego  hay  las  libaciones.  Después  de  beber 
ocurre  la  danza  diabólica  en  círculo  y  con  rapidez  verti¬ 
ginosa.  En  seguida  se  hace  el  sacrificio.  La  mujer  misma 
es  altar  y  hostia.  El  diablo  oficia,  dice  el  Credo ,  y  hace 
las  ofrendas.  Éstas  eran  de  diversos  géneros  y  sangrientas 
en  ocasiones.  A  más  de  la  mujer,  cuyo  sacrificio  era  de 
amor,  solía  sacrificarse  un  niño  recién  nacido,  cuya  carne 
da  Michelet  á  entender  que  se  comía,  y  también  el  último 
muerto  de  la  congregación.  «La  asamblea,  dice  Michelet, 
añadiendo  (ficticiamente)  entre  paréntesis,  comulgaba  de 
una  carne  y  de  otra.»  Las  brujas  eran,  pues  (ficticiamente), 
antropófagas. 

Tales  horrores,  cualquiera  que  sea  el  estado  de  abyec¬ 
ción  y  de  miseria  desesperada  á  que  en  ciertos  siglos,  por 
ejemplo  en  el  xm  y  en  el  xiv,  se  suponga  que  llegaron 
los  villanos,  no  nos  parece  que  en  realidad  fuesen  fre¬ 
cuentes  ni  completos.  La  misa  negra  no  ocurrió,  en  rea¬ 
lidad,  con  todas  las  circunstancias  dichas  y  con  otras  que 
aquí  se  omiten.  Por  honor  de  nuestra  especie  debemos 
creerlo  así.  Pero  los  clérigos  y  los  frailes  y  los  juriscon¬ 
sultos  no  es  de  suponer  tampoco  que  inventasen  todo 
esto  sin  fundamento  alguno  y  sólo  para  tener  el  deleite 
de  quemar  mujeres  vivas.  Menesteres,  por  tanto,  dar  por 
evidente  que  hubo  brujas  y  brujos,  y  que  por  alucinación 
mental,  provocada  ó  producida  con  pociones  y  linimen¬ 
tos  ó  untos,  soñaban  que  iban  al  aquelarre  y  que  asistían 
á  la  celebración  de  la  Misa  negra.  Así  todo  lo  que  era 
sueño  y  locura  lo  imaginaban  realmente  sucedido.  Y 
aunque  así  el  delito  es  menos  monstruoso,  no  se  ha  de 
negar  que  había  delito  en  provocar  tan  absurdos  sueños 
y  tan  nefandas  visiones,  sin  que  valga  para  plena  discul¬ 
pa  la  tiranía  feroz  que  Michelet  atribuye  á  las  Potestades 
religiosa  y  civil,  bajo  cuyo  yugo  de  hierro  gemía  tortura¬ 


da,  hambrienta,  humillada  y  embrutecida  la  plebe.  Ade¬ 
más,  por  medio  de  la  brujería,  no  se  cometían  sólo  estos 
delitos  fantásticos,  sino  no  pocos  delitos  más  reales  de 
envenenamiento,  robos,  tercerías  y  libertinaje. 

La  autoridad  civil  y  la  eclesiástica  persiguieron,  pues, 
como  á  porfía  á  brujos  y  brujas,  y  á  fin  de  patentizar 
sus  maldades  y  para  explicar  los  trámites  y  medios  que 
se  debían  emplear  para  su  castigo,  se  escribieron  muchos 
libros,  entre  los  cuales  descuella  el  de  un  fraile  dominico 
alemán  llamado  Sprenger.  Su  libro  se  titula  Malleus  ma- 
leficarum  ó  sea  Martillo  de  las  brujas. 

Este  Sprenger  era  hombre,  no  sólo  especulativo  y  de 
pensamiento,  sino  práctico  y  activo,  y  tuvo  el  encargo  de 
perseguir  y  quemar  brujas  en  Alemania. 

Alemania  es  uno  de  los  países  donde  más  brujas  se  han 
quemado.  En  el  obispado  de  Bamberg,  sólo  en  poco 
tiempo,  seiscientas:  en  el  de  Wurtzburgo,  novecientas. 
'Aquellos  Príncipes  eclesiásticos,  que  unían  los  dos  po¬ 
deres,  el  civil  y  el  religioso,  eran  tremendos  para  conser¬ 
var  la  pureza  de  la  fe. 

Por  lo  demás,  la  brujería  era  una  epidemia,  un  furor 
contagioso,  que  crecía  con  el  castigo  y  que  se  apoderaba 
del  ánimo  de  las  mujeres.  Soñaban  mil  crímenes  en  su 
locura,  los  confesaban  y  á  veces  se  jactaban  de  ellos,  y 
aunque  los  jueces  hubieran  podido  reconocer  que  era 
sueño  y  jactancia,  no  por  eso  dejaban  de  ser  quemadas. 
Ya  una  mujer  declaraba  que  se  convertía  en  gata  y  que 
entraba  en  las  casas  y  chupaba  la  sangre  de  las  niñas  pe- 
queñuelas;  ya  otra  que  se  convertía  en  loba  y  salía  de 
noche  por  los  caminos  á  devorar  á  los  caminantes;  ya 
otra  que  se  había  unido  amorosamente  con  el  diablo,  'lodo 
esto  se  creía,  aun  cuando  se  diesen  pruebas  materiales 
de  lo  contrario:  y  era  quemada  la  bruja. 

En  Francia  los  jurisconsultos,  los  Parlamentos  y  los 


jueces  seculares  quemaban  mu¬ 
chas  más  brujas  que  los  clérigos, 
los  frailes  y  los  Inquisidores. 
Remy  confiesa  haber  quemado 
en  diez  y  seis  años  ochocientas 
brujas,  en  Lorena.  El  Parlamento 
de  Tolosa  quemó,  de  una  sola 
vez,  cuatrocientos  cuerpos  hu¬ 
manos. 

La  jurisdicción  laica  se  lucía 
en  Francia  por  dondequiera,  y  se 
burlaba  de  la  Inquisición  deÉspa- 
ña,  que  casi  dejaba  impune  la  he¬ 
chicería  y  que  apenas  quemaba 
gente.  Laucre,  en  tres  meses,  que¬ 
mó  en  el  país  vasco  francés  innu¬ 
merables  brujos  y  brujas,  y  trata 
desdeñosamente  á  la  inquisición 
de  España  por  su  lentitud  para 
conducir  un  proceso  que  duró  dos 
años,  al  cabo  de  los  cuales  hizo 
un  pobrísimo  auto  de  fe  donde  se 
quemaron  poquísimos,  y  fueron 
perdonadas  un  sin  número  de  mu¬ 
jeres.  El  auto  de  fe  que  desdeña 
Laucre  es  el  celebrado  en  Logro¬ 
ño  en  1610,  que  publicó  Moratín 
hijo,  con  muy  graciosas  notas  vol¬ 
terianas. 

De  la  narración  publicada  y 
anotada  por  Moratín  y  de  un  libro 
que  escribió  Laucre,  se  sacan  mil 
noticias  curiosas  sobre  los  usos, 
costumbres  y  mañas  de  las  bru¬ 
jas  y  sobre  los  conciliábulos  y 
fiestas  que  tenían.  Sus  diablos 
familiares  tomaban  forma  de  sapo 
é  iban  vestidos  de  terciopelo  ver¬ 
de.  De  un  licor  que  vertían  por 
la  boca,  cuando  las  brujas  los 
oprimían  con  el  pie,  se  untaban 
ellas  para  salir  volando,  ya  en  un 
macho  cabrío,  ya  en  un  palo  de 
escoba,  ya  en  el  mismo  sapo. 

En  las  niñas  de  los  ojos  el  dia¬ 
blo  solía  poner  una  señal  al  que 
se  hacía  brujo.  Esta  señal  era 
también  un  sapito.  Todo  brujo  ó 
bruja  tenía  además  otro  sello  sa¬ 
tánico,  que  solían  descubrir  los 
jueces  pinchándolos,  pues  la  parte 
sellada  se  hacía  insensible  á  toda 
picadura. 

El  diablo  presidía  la  fiesta  del 
aquelarre,  sentado  en  un  trono  ó 
sitial  de  oro  y  en  figura  de  cabrón 
ó  de  sátiro.  Allí  le  adoraban  sus 
adeptos,  haciendo  cosas  inmun¬ 
das,  pues,  como  dice  Sebastián 
Michaelis  en  su  Pneumatio logia , 
dirigiéndose  á  las  mismas  brujas, 
Beelzebub,  principis  dcemoniorum , 
i?i  formarn  et  speciem  fcetidissimi 
et  nigerrimi  hirci  ut  Deum  re  et 
ver  bis  adora stis...  etillius  fcetidissi- 
mum  et  turpissimum  et  anum 
(proh  pudor! )  summa  cum  reve- 
rentia  ore  sacrilego  deosculati  estis. 
Después  venía  el  banquete,  don 
de  se  comía  carne  humana  de 
muertos  y  de  vivos:  y  luego  se 
apagaban  las  luces  y  se  revolvían  lascivamente  viri  cum 
succubis  et  mulieres  cum  tncubis.  Estos  enlaces  amorosos 
eran  casi  siempre  estériles,  ya  porque  los  diablos  no  engen¬ 
dran,  ya  porque  se  tomaban  asquerosas  ú  horribles  pre¬ 
cauciones  contra  la  fecundidad. 

Solía  ser  también  parte  de  la  ceremonia  el  maldecir  á 
Dios,  el  blasfemar  de  la  Virgen  y  de  todos  los  santos,  y 
el  escupir  la  hostia  consagrada  que  algunos  brujos  que 
habían  ido  á  comulgar  traían  guardada  en  la  boca. 

La  brujería  siguió  siendo  creída  y  perseguida  hasta 
muy  tarde.  Todavía  en  1718  quemaron  en  Burdeos  á  un 
brujo;  en  Alemania  á  una  bruja  en  1751;  en  Suiza  á  otra 
en  1781,  y  en  el  mismo  año  tuvo  lugar  el  último  auto  de 
fe  de  España,  en  Sevilla,  donde,  si  no  quemaron  viva  á 
la  beata  Dolores,  porque  mostró  grande  arrepentimiento  de 
sus  pecados,  la  ahorcaron  y  después  quemaron  su  cadáver. 
Sobre  esta  beata  Dolores,  que  entre  el  público  pasó  por 
bruja,  ha  escrito  un  curiosísimo  é  interesante  estudio  el 
señor  Antonio  de  Latour.  A  la  verdad  la  beata  Dolores  ha¬ 
bía  sido  condenada  por  molinismo,  como  en  Francia 
Gauffridi,  Urbano  Grandier,  Magdalena  Bavent,  la  Cadiére 
y  otros.  La  inquisición  de  Sevilla,  sin  duda,  merced  á  sus 
procedimientos  secretos,  pudo  evitar  el  escándalo  y  ocul¬ 
tar  al  público  todas  las  lascivias  de  la  beata  con  sus  con¬ 
fesores,  así  que  el  público  pudo  dejar  correr  con  liber¬ 
tad  su  imaginación  y  suponer  que  la  beata  era  bruja. 
Acerca  de  su  brujería  se  contaban  cosas  terribles  y  otras 
chistosas  y  extrañas.  Había  convertido  á  un  hombre  en 
gallo  y  ella  misma  había  adquirido  ciertas  propiedades 
de  la  gallina,  pues  ponía  huevos  en  abundancia  y  ganaba 
buen  dinero  vendiéndolos.  Esto  se  descubrió,  cuenta  An¬ 
tonio  de  Latour,  porque  vino  un  criado  á  comprar  hue¬ 
vos  y  atisbando  por  la  cerradura  de  una  puerta  vió  que 
la  beata  abría  una  alacena,  y  bebía  con  deleite  algunas 
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gotas  de  un  licor  que  contenía  una  limeta;  el  picaro  del 
criado,  cuando  se  fué  la  beata,  entró  en  el  cuarto,  se  apo¬ 
deró  de  la  botella  y  como  el  licor  le  agradó  bebió  varios 
tragos.  Volvió  la  beata  trayéndole  los  huevos  frescos  y 
recién  puestos.  El  criado  se  fué  con  ellos  á  casa  de  su 
amo;  pero  apenas  llegó,  como  no  estaba  aún  acostumbra¬ 
do,  sintió  horribles  retortijones  de  tripas.  ¡  Cuán  grandes 
no  serían  su  sorpresa  y  su  pasmo  cuando  vió  que  puso 
un  huevo!  Pero  pronto  se  llenó  de  susto  porque,  tanto 
había  bebido,  que  no  cesaba  de  ponerlos,  sin  poder  re¬ 
presar  tan  extravagante  fecundidad. 

Así  vino  á  convertirse  la  brujería  en  algo  de  cómico; 
pero  en  realidad  fué  un  delirio  y  una  superstición  gene¬ 
ral  en  todo  el  mundo  cristiano,  que  produjo  inmensos 
males  é  innumerables  víctimas  en  las  naciones  católicas 
y  en  las  protestantes.  Inglaterra  es  uno  de  los  países  donde 
se  han  quemado  más  brujas,  sobre  todo  en  el  siglo  xvn. 
El  mismo  rey  Jacobo  había  escrito  y  publicado  un  libro 
sobre  Demonología;  y  como  el  pueblo  inglés  no  era  en¬ 
tonces  más  juicioso  que  su  monarca,  se  calcula,  dice  un 
historiador  inglés,  que  durante  la  vida  de  dicho  monarca 
y  largo  tiempo  después  de  su  muerte,  el  número  anual  de 
las  ejecuciones  por  brujería  se  elevó  al  de  quinientas  por 
término  medio.  Como  las  brujas  tenían  una  parte  del 
cuerpo  insensible  á  los  alfilerazos,  se  convirtió  en  un  oficio 
y  medio  de  ganar  dinero,  sobre  todo  en  Escocia,  el  de  los 
prickers ,  que  iban  de  lugar  en  lugar  pinchando  á  las  vie¬ 
jas  para  descubrir  si  eran  brujas. 

Todavía  en  1634  ocurrió  en  Inglaterra  la  historia  del 
joven  Edmundo  Robinson,  el  cual,  cuando  iba  á  dar  de 
palos  á  una  perra  que  se  encontró  en  el  bosque,  vió  que 
la  perra  se  transformó  en  la  señora  de  Dickenson,  mujer 
de  un  caballero  de  su  lugar.  La  señora  prometió  dinero 
á  Robinson  si  no  la  descubría.  El  muchacho  replicó: 
«no  me  callo,  eres  una  bruja.»  La  dama  entonces,  sin 
decir  más  palabra,  sacó  del  bolsillo  una  brida,  y  exten¬ 
diéndola  sobre  el  mozo,  le  convirtió  en  caballo,  se  montó 
en  él  y  salió  á  todo  galope.  Así  [Robinson  llegó  al  aque¬ 
larre  ó  conciliábulo  de  los  brujos.  Robinson  contó  su 
cuento,  que  se  difundió  por  todas  partes  y  produjo  gran¬ 
de  excitación  en  los  ánimos.  Durante  algún  tiempo  el 
muchacho  gozó  de  celebridad  como  descubridor  de  bru¬ 
jas;  mas  al  cabo,  por  dicha,  se  le  pudo  convencer  de  em¬ 
bustero. 

Esta  manía  de  creerse  brujo  y  de  querer  descubrir  á 
los  brujos  atravesó  el  Atlántico  y  fué  terrible  en  América, 
sobre  todo  en  el  Estado  de  Massachusetts.  Un  historia¬ 
dor  pinta  de  esta  suerte  el  extremo  á  que  llegó  la  locura: 
«Cada  cual  sospechaba  de  su  vecino.  Los  hijos  acusaban 
á  sus  padres.  Los  padres  acusaban  á  sus  hijos.  Las  pri¬ 
siones  apenas  podían  contener  á  los  sospechosos.  El  po¬ 
pulacho  de  la  ciudad  de  Falmouth  ahorcó  a  su  ministro, 
varón  inteligente  y  probo  Hasta  los  parientes  cercanos 
del  Gobernador  fueron  denunciados.  La  gente  creía  ver 
brujas  por  el  aire,  durante  la  noche.  Ni  los  animales  es¬ 
taban  seguros.  Un  perro  fué  solemnemente  ahorcado 
porque  había  tomado  parte  en  las  ceremonias  satánicas. 
Las  personas  acusadas  que  negaban  su  delito  eran  consi¬ 
deradas  empedernidas  pecadoras,  y  ahorcadas.  Las  que 
confesaban,  y  mostraban  arrepentimiento,  eran  perdona¬ 
das.  De  esta  suerte  centenares  de  personas,  que  no  qui¬ 
sieron  deber  la  vida  á..una  falsedad,  perecieron  miserable¬ 
mente  víctimas  de  la  furia  de  un  pueblo  irritado.»  Todo 
esto  ocurría  hacia  el  fin  del  siglo  decimoséptimo,  y  em¬ 
pezó  en  Boston,  en  la  que  es  hoy  la  Atenas  de  los  Esta¬ 
dos  Unidos,  en  el  año  de  1688.  Los  hijos  de  un  señor 
Goodwin  parece  que  dieron  ocasión  á  todo,  porque  los 
declararon  hechizados,  ya  que  ladraban  como  los  perros, 
maullaban  como  los  gatos  y  volaban  como  los  gansos.  Con¬ 
siderando  que  una  pobre  vieja  que  era  papista,  católica, 
había  hechizado  á  los  muchachos,  la  vieja  fué  ahorcada. 

Justo  es  convenir  que  así  la  brujería  como  la  crueldad 
con  que  se  la  persiguió  duraron  poco  tiempo  en  América. 
Más  de  veinticinco  años  después  de  haber  cesado  en 
América  la  persecución,  continuaba  aún  en  la  Gran  Bre¬ 
taña.  En  cuanto  á  la  brujería  misma  impune  no  podemos 
asegurar  que  haya  cesado  en  parte  ninguna,  salvo  que 
ahora,  si  hay  brujos  y  brujas,  bien  pueden  serlo  con  toda 
libertad  y  sin  temor  del  castigo,  á  no  ser  que  lo  maravi¬ 
lloso  se  emplee  para  estafar,  robar  ó  cometer  otros  deli¬ 
tos  comunes. 

Si  hemos,  con  todo,  de  creer  á  Larousse,  en  el  artículo 
de  su  Diccionario  que  responde  á  este  artículo  del  nues¬ 
tro,  no  en  todas  partes  queda  ya  impune  la  brujería.  To¬ 
davía  en  los  Estados  Unidqs,  aunque  entre  indios,  es 
condenada  á  la  lapidación  una  india  vieja,  por  hechicera. 
Y  el  alcalde  de  cierta  villa  de  Méjico,  llamado  Castillo, 
hizo  quemar  vivos,  en  abril  de  1874,  á  un  tal  José  María 
Bonilla  y  á  su  mujer  Diega,  acusados  de  brujería,  y  más 
tarde  á  dos  personas  más. 

Claro  está  que,  si  la  brujería  sigue,  sus  formas  deben 
ya  estar  muy  cambiadas,  y  sólo  en  países  atrasadísimos 
puede  creerse  aún  en  el  aquelarre.  Las  hierbas  mágicas, 
las  fricciones  y  pases  van  teniendo  ya  otros  fines,  y  todo 
lo  sobrenatural  y  maravilloso  va  tomando  distinto  carác¬ 
ter  y  nueva  fisonomía. 

Juan  Valera 


EL  ALMUERZO  DEL  SASTRE 

-  Anda,  Quico,  cuéntales  un  cuento  á  estas  rapazas,  que 
después  de  tanto  como  han  trasgueado,  se  están  durmien¬ 
do:  entretenías  hasta  que  toquen  á  Misa  de  Gallo. 


-¡Ay!  sí,  sí, -dijeron  á  coro  Isabel,  Antonia,  Paula,  | 
María,  Catalina,  Jesusa  y  Juana,  las  siete  primas,  cuya 
edad  variaba  desde  nueve  á  quince  años,  reunidas  á  tomar 
colación  en  casa  de  su  abuela. 

Y  en  un  momento,  Quico,  que  era  el  diablo,  según  solía 
decir  la  dueña  de  la  casa,  ó  por  lo  menos  de  la  piel  del 
diabio,  se  halló  rodeado  de  ángeles;  de  aquellos  siete  án¬ 
geles  que,  clavando  en  él  siete  pares  de  hermosos  ojos 
negros,  le  repetían:  -  sí,  sí,  anda;  cuéntanos  un  cuento, 
Quico. 

-  Si  ya  no  sé  ninguno,  hijas  mías;  si  todos  los  que  sabía 
os  Jos  he  contado  ya  la  otra  noche... 

—  Alguno  te  habrá  quedado... 

-  Rebusca  á  ver... 

—  No  seas  remolón. 

-  No  nos  hagas  rabiar... 

-  Sí,  sí,  anda,  anda. 

-Vamos,  principia,  hombre... 

-  ¡Silencio,  chicas!  que  va  á  comenzar. 

Y  no  pudiendo  resistir  á  tan  vivas  instancias,  dijo 
Quico : 

-  Bueno:  voy  á  ver  si  me  acuerdo  de  uno... 

-  Sí,  sí. 

-  No  heis  de  decir,  sí,  sí. 

-  Pues  no  diremos  nada. 

-Tampoco  heis  de  decir,  pues  no  diremos  nada. 

-¡Ah!  no;  Quico,  no;  ese  es  el  cuento  de  las  medias 
azules. 

-  Ese  le  sabemos  todas . . . 

-Todas. 

-  Ese  no  queremos... 

-  Cuéntanos  otro. 

-  Sí,  otro,  otro. 

-  Bueno;  pues  otro,  dijo  Quico;  -  y  habiéndose  que¬ 
dado  las  niñas  como  en  misa,  añadió,  después  de  toser 
sin  gana: 

-  Amigas,  una  vez  era  un  sastre,  que  estaba  casado  con 
su  mujer... 

-  ¡No,  que  estaría  casado  con  su  tío! 

-  Calla  tú,  grandullona;  si  me  interrumpes  no  lo  cuento. 

-  Sí,  sí,  cuéntalo,  Quico;  no  hagas  caso. 

-  Pues,  como  digo,  una  vez  era  un  sastre  que  estaba 
casado  con  su  mujer...  y  era  sastre... 

-  La  Misa  del  Gallo  no  se  dice  más  que  una  vez  al 
año. 

-  ¡Mira  el  arvejo!  ¿también  tú? 

-  Calla,  Susa;  pero,  niña,  ¿no  puedes  callar? 

-  Pues  que  no  diga  las  cosas  dos  veces. 

—  Que  las  diga  todas  las  veces  que  quiera,  con  tal  que 
cuente  el  cuento.  ¿Qué  más  da?...  Vuelve  á  principiar, 
Quico,  y  no  las  hagas  caso  á  estas  zurruteras. 

-  Una  vez  era  un  sastre,  que  estaba  casado  y  que,  sin 
ser  tan  feo  ni  tan  soso  como  Jacinto,  á  quién  conocéis  todas 
vosotras,  andaba  como  Jacinto  cosiendo  á  jornal  por  las 
casas.  Y  ¿sabéis  lo  que  le  solían  dar  de  almorzar  en  las 
casas  donde  cosía?... 

-  Un  par  de  huevos. 

-Eso,  dos  huevos  fritos... 

-  Pues  claro;  eso  almuerza  Jacinto  también. 

-  Ese  es  el  almuerzo  del  sastre. 

-  ¡  Como  que  al  dos  de  oros ,  porque  se  parece  á  dos 
huevos  fritos,  le  llamamos  nosotras,  cuando  jugamos  á  la 
mata,  el  almuerzo  del  sastre!... 

-  Bueno;  pues  eso,  un  par  de  huevos  fritos  le  daban  de 
almorzar  al  sastre  de  mi  cuento  donde  iba  á  coser. 

Pero  algunos  días  no  iba  á  ninguna  parte,  porque  nadie 
le  había  llamado,  y  se  quedaba  en  su  casa  cosiendo  para 
él  alguna  chaqueta  ó  algunos  pantalones,  de  la  tela  que 
había  sisado  en  una  parte  y  otra. 

Y  el  maldito  del  sastre  se  empeñaba  en  que  los  días 
que  estaba  en  casa  también  había  de  almorzar  dos  huevos, 
contra  la  voluntad  de  su  mujer,  que  no  quería  darle  más 
que  uno,  porque  ponían  poco  las  gallinas;  sobre  lo  cual 
armaban  entre  los  dos  cada  pelotera  que  temblaba  el 
misterio. 

-Y  eso  es  pecado.  ¿Verdad,  Quico,  que  es  pecado  re¬ 
ñir  entre  marido  y  mujer? 

-  Sí,  hija,  sí;  pero  no  era  el  pecado  mayor  del  sastre  el 
de  reñir  con  su  mujer,  porque  también  la  solía  abanicar 
de  vez  en  cuando. 

-  ¡Valiente  tuno! 

-  ¡Con  que  la  pegaba  el  bribón  á  la  pobre  mujer!... 

-  Algunas  veces.  Y  es  de  creer  que  la  hubiera  pegado 
muchas  más,  si  no  fuera  que  ella  tenía  un  hermano  que 
había  sido  sargento  de  coraceros  y  vivía  allí  cerca  de  su 
casa,  el  cual  le  había  dicho  al  sastre  que  el  primer  día  que 
volviera  á  poner  las  manos  á  la  mujer  era  el  último  de  su 
vida. 

Con  esto,  el  sastre  no  se  atrevía  á  llevar  ya  las  cosas  por 
la  tremenda;  pero  no  queriendo  resignarse  tampoco  á  dejar 
de  almorzar  dos  huevos,  discurrió,  para  ver  si  curaba  las 
roñoserías  de  su  mujer,  darla  un  susto  muy  grande. 

Un  día  dijo  que  estaba  malo.  —  ¿Qué  tienes?  le  pregun¬ 
taba  su  mujer.  -  No  lo  sé,  -  respondía,  -  pero  me  siento 
mal  . .  Como  todos  las  días  me  estás  pudriendo  la  sangre 
á  disgustos,  la  tendré  ya  corrompida  toda  y...  me  parece 
que  me  muero.  -  ¡Jesús!  hombre,  qué  cosas  tienes,  -  le  dijo 
ella  alarmada,  y  llamó  al  cirujano. 

Fué  el  cirujano,  y,  enterado  de  la  sospecha  del  sastre 
sobre  la  corrupción  déla  sangre,  le  dió  una  sangría  como 
á  un  toro. 

«Con  esto  descansará  y  se  mejorará,»  decía  el  matasa¬ 
nos  aquel;  pero  el  sastre,  como  estaba  decidido  á  morirse, 
no  mejoraba.  ¿Qué  había  de  mejorar?  Por  el  contrario, 
en  cuanto  el  cirujano  volvió  la  espalda,  comenzó  á  decir: 


«que  me  pongo  peor,  que  me  pongo  peor»  y  entre  el 
aturdimiento  y  los  gritos  de  la  consorte  cerró  los  ojos  y 
dió  las  bocadas  en  toda  regla. 

Volvió  el  cirujano,  avisado  de  nuevo  por  mandado  de 
la  pobre  mujer  que  todavía  tenía  alguna  esperanza  de  que 
aquello  no  fuera  más  que  un  desmayo;  pero  después  del 
reconocimiento,  reducido  á  media  docena  de  pellizcos  que 
el  sastre  resistió  heroicamente,  el  físico  declaró  que  aquel 
hombre  estaba  tan  muerto  como  su  abuelo.  Con  lo  cual 
comenzaron  los  preparativos  del  entierro  para  la  mañana 
siguiente. 

Y  en  efecto,  á  otro  día  temprano  cantáronle  en  la  igle¬ 
sia  el  oficio  de  difuntos  y  la  misa  de  Réquiem  y  cuando 
le  llevaban  hacia  el  malvar... 

-¡Chachas!  mirad  cómo  está  Juanina  con  la  boca 
abierta... 

-¡Sí,  pues  tú,  hija,  puedes  decir! 

-  A  ver  si  calláis,  criaturas;  si  no,  se  acabó  el  cuento. 

-  No,  no;  sigue. 

-  Ahora  que  íbamos  á  lo  mejor. 

-  ¡Como  quien  bien  lo  entiende! 

-  Tan  bien  como  tú,  presumidona. 

-  Callad,  fastidiosas,  que  le  vais  á  hacer  enfadarse  de 
veras.  Sigue,  Quico,  sigue:  «Y  cuando  le  llevaban  hacia 
el  malvar...»  Aquí  ibas. 

-  Pues  sí,  cuando  le  llevaban  hacia  el  cementerio  en 
las  andas  de  la  parroquia,  iba  su  mujer  detrás  del  entierro 
dando  gritos  y  diciendo  simplezas,  ó  á  lo  menos,  diciendo 
todas  esas  cosas  que  suelen  parecer  simplezas  á  los  que 
no  tienen  pena  por  el  difunto. 

«¡Adiós,  adiós,  marido  de  mi  alma,  decía  entre  otras 
cosas,  sin  que  nadie  la  hiciera  caso. 

»¡ Cuánto  pesar  tengo  por  lo  mal  que  me  portaba  con. 
tigo!...  Si  vivieras  ahora,  todos  los  días  te  había  de  dar  dos 
(aludía  á  los  huevos  fritos  del  almuerzo,  causa  y  origen  de 
todas  sus  disputas);  ¡ay!  ¡con  cuánto  gusto  te  había  de  dar 
dos!» 

Oir  estas  palabras  el  sastre  y  decidirse  á  resucitar  todo 
fué  uno. 

Acertaba  á  pasar  entonces  el  entierro  por  debajo  de  un 
añoso  y  copudo  castaño  que  daba  sombra  á  la  bolera  del 
lugar,  y  aprovechando  la  buena  coyuntura,  en  menos 
tiempo  del  que  se  gasta  en  decirlo,  desenredó  el  muerto 
las  manos  del  rosario  con  que  las  llevaba  sujetas,  é  incor¬ 
porándose  en  las  andas,  que  no  tenían  más  que  una  rejilla 
de  madera-  por  los  lados,  sin  cubierta  ninguna  por  encima, 
se  agarró  á  una  rama. 

Los  que  llevaban  las  andas  las  dejaron  caer  asustados 
al  sentir  el  movimiento  del  que  creían  difunto,  y  este  quedó 
colgado  de  la  rama,  de  donde  se  descolgó  fácilmente  al 
suelo  y,  en  cuanto  se  desató  los  pies,  echó  á  correr,  así 
amortajado  en  paños  menores  como  estaba,  y  gritando 
como  un  loco  «¡que  voy  á  almorzar  dos!  ¡que  voy  á  al¬ 
morzar  dos!...» 

Excuso  deciros  que  al  primer  movimiento  del  muerto 
se  había  desbandado  la  procesión  fúnebre,  y  todos  los  que 
formaban  parte  de  ella  iban  corriendo  á  ruin  el  postre  de¬ 
lante  del  resucitado,  bien  convencidos  de  que  los  gritos 
de  éste:  ¡que  voy  á  almorzar  dos!  ¡que  voy  á  comer  dos!  no 
significaban  sino  que  allí  mismo  y  de  primera  intención 
se  iba  á  comer  un  par  de  personas. 

Y  sucedió  que  entre  los  del  entierro  iba  un  cojo,  el  cual, 
como  fuera  naturalmente  quedándose  atrás  desde  los  pri¬ 
meros  pasos,  al  sentirse  ya  casi  alcanzado  por  el  sastre 
decía,  resignándose  con  su  suerte: 

«Que  se  quede  otro  conmigo, 
que  yo  me  doy  por  comido.» 

-  ¡Ay!  ¡el  pobre!  -  dijo  Jesusina,  mientras  las  mayores 
se  echaron  á  reir  á  carcajadas. 

-  ¿Y  ahí  se  acabó  el  cuento,  Quico?  -  preguntó  María, 
que  fué  la  que  primero  acabó  de  reir  el  lance  del  cojo. 

-  No;  ahora  falta  la  segunda  parte  que  ya  habréis  oído 
que  suele  ser  siempre  la  más  lastimosa. 

-  ¡A  ver,  á  ver!... 

-  Allá  va  ahora  mismo. 

Ya  supondréis  que  el  sastre  no  comió  al  cojo  ni  á  nin¬ 
guno  de  los  demás... 

-  Respira,  Susa. 

-  No  interrumpas,  sosa. 

-  Lo  que  comió  fué  su  par  de  huevos  fritos  aquel  día 
y  todos  los  demás  de  aquella  semana  y  de  la  siguiente 
Pero  pasó  el  tiempo,  y  á  la  mujer  del  sastre  se  la  pasó  el 
susto,  y  volvió  á  las  andadas...  Vamos  que  volvió  á  no 
querer  dar  á  su  marido  más  que  un  huevo  solo,  encestán¬ 
dose  en  esta  ruindad  sin  hacer  caso  de  reconvenciones. 
Y  habiéndose  muerto  por  entonces  su  hermano  el  sargento, 
viendo  el  sastre  que  ya  por  aquel  lado  no  tenía  nada  que 
temer,  comenzó  á  darla  cada  tollina  que  la  doblaba. 

La  cosa  se  fué  poniendo  tan  seria  y  las  palizas  del  sastre 
menudeaban  tanto  y  eran  tan  fuertes,  que  la  pobre  mujer 
¡Dios  se  lo  perdone!  no  deseaba  ya  otra  cosa  sino  que  se 
volviera  á  morir  su  marido,  pero  de  veras,  y  no  para  resu¬ 
citar  como  antes. 

Y  es  claro,  como  á  todos,  más  tarde  ó  más  temprano, 
nos  ha  de  llegar  esa  hora,  le  llegó  al  sastre  la  de  morirse* 
ytse  murió  como  otro  cualquiera. 

El  precedente  de  la  broma  anterior  hizo  que  el  señor 
cura  tomara  mayores  precauciones  para  no  exponerse  a 
otra  igual;  mas  como  resultara  indudable  que  la  muerte 
era  real  y  verdadera,  se  dispuso  á  enterrar  al  sastre  con 
la  solemnidad  ordinaria. 

-  ¿Y  le  enterraron? 

-  Sí,  hija,  como  á  todo  el  que  se  muere.  Por  cierto 
que  la  viuda,  cuya  alegría  no  encontraba  otro  borde  más 
que  el  temorcillo  de  que  su  marido  volviera  por  arte  de 
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birli-birloque  á  darla  alguna 
tunda  más,  cuando  salió  el 
entierro  de  la  iglesia  con  direc¬ 
ción  al  Campo-Santo,  no  te¬ 
niéndolas  aún  todas  consigo, 
les  decía  á  los  que  llevaban 
las  andas: 

«Desviadle  del  castaño, 
No  suceda  lo  de  antaño.  > 

Y  ahora  sí  que  se  acabó  el 
cuento...  y  están  tocando  á 
misa. 

Antonio  de  Valbuena 


EL  PALACIO  DE  ALCALA  DE  HENARES 

(  Conclusión ) 

III 


Dejando  aparte  algunas 
construcciones  góticas  tam¬ 
bién,  pero  de  escasa  importan¬ 
cia,  de  la  época  de  los  arzo¬ 
bispos  don  Pedro  de  Luna  y 
cardenal  Mendoza,  como  las 
dos  ventanas  ojivales  que  to¬ 
davía  quedan  en  la  galería  de 
Poniente  del  Claustro  princi¬ 
pal  (donde  hoy  se  encuentra 
establecida  la  vicaría  eclesiás¬ 
tica),  llega  la  vez  á  los  tiempos 
de  don'  Alonso  de  Fonseca 
(1524-1534)  y  de  Tavera 
(1534-1545),  á  los  cuales  se 
deben  las  suntuosas  construc¬ 
ciones  y  decoraciones  en  el 
estilo  del  Renacimiento  que 
forman,  como  ya  se  ha  dicho, 
la  parte  mayor  del  actual  Pa¬ 
lacio. 

Según  Ponz,  Llaguno  y  Ca- 
veda,  fué  Covarrubias  el  ar¬ 
quitecto  empleado  especial¬ 
mente  por  estos  dos  prelados, 
y  Berruguete  el  escultor;  pero 
hasta  hoy  ningún  documento 
ha  venido  á  confirmar  tal  aser¬ 
to.  Y  aun  por  lo  que  hace  al 
último,  el  estilo  de  las  escul¬ 
turas  que  adornan  las  partes 
del  monumento  propias  de 
esta  época,  parece  revelar  á 
muy  distintos  autores,  ningu¬ 
no  de  los  cuales  iguala  á  Be¬ 
rruguete,  ni  en  el  carácter  de 
sus  obras,  ni  en  el  mérito.  Las 
mejores  son  mucho  más  so¬ 
brias,  aunque  á  la  vez  menos 

vigorosas  y  vivas;  conservando  quizá  más  bien  parecido 
con  la  manera  de  Diego  de  Siloe  y  de  Xamete.  Esta  úl¬ 
tima  opinión  no  tiene  otro  valor  que  el  de  una  mera  con- 
jetura;  pero  es  más  probable  al  cabo  que  la  de  que  el 
estilo  de  Berruguete  se  encuentre  en  el  Palacio  de  Alcalá 
de  Henares. 

La  primera  construcción  del  tipo  clásico  que  encontra- 
mos  al  traspasar  la  verja  del  Palacio,  es  el  gran  cuerpo 
del  Norte,  de  que  ya  se  ha  hecho  mérito.  Consta  de  tres 
pisos,  los  tres  en  el  estilo  del  primer  Renacimiento,  aun¬ 
que  bastante  sobrio.  El  bajo  presenta  siete  puertas,  her¬ 
mosamente  decoradas  con  guarda  polvos  y  medallones; 
cinco  están  hoy  trasformadas  en  ventanas.  A  esta  serie 
corresponde  otra  de  ventanas  más  sencillas  en  el  piso  se¬ 
gundo;  el  tercero  consiste  en  una  esbelta  galería  de  arcos 
rebajados  gemelos,  con  una  balaustrada  macizada  y  cerra- 
a  hoy  con  cristales.  Afea  esta  fachada  el  enorme  escudo 
arroco  del  cardenal  Infante  don  Luis  de  Borbón,  admi¬ 
nistrador  de  la  archi-diócesis,  hasta  que  la  renunció,  ca¬ 
pelo  inclusive,  para  contraer  matrimonio.  A  fin  de  colo¬ 
car  este  blasón,  se  arrancó  el  de  Carlos  V  y  se  desgarró 
a  ventana  central,  sobre  que  éste  se  encontraba,  convir- 
tiendola  en  balcón. 

Dicho  cuerpo  enlaza  al  del  Salón  de  Concilios  con  el 
que  corre  paralelo  frente  á  éste,  separando  al  primer  pa¬ 
lo  del  segundo,  y  forma  una  de  las  tres  construcciones 
e.  importancia  monumental  que  en  el  estilo  del  Renaci¬ 
miento  posee  el  edificio;  las  otras  dos  son  el  gran  patio 
y  la  escalera. 

Esa  importancia  es  debida  á  los  magníficos  artesona- 
os  de  los  cinco  salones  que  en  la  planta  principal  con- 
iene,  y  que  antiguamente  servían  de  habitación  á  los 
arzobispos.  Sus  techos,  si  no  de  los  más  finos,  son  de  los 
mas  neos  ciertamente  que  poseemos  en  España.  En  ge- 
neral,  su  decoración  tiene  el  defecto  de  estar  compuesta 
en  compartimientos  y  masas  demasiado  grandes  para  su 
a  ura,  por  lo  cual  aparecen  tanto  más  bastos  y  pesados 
cuanto  son  menos  sencillos.  Verdad,  que  este  defecto  es 
recuente  en  nuestros  edificios  del  tiempo,  sobre  todo  en 
astilla:  sirvan  de  ejemplo  los  hermosos  techos  de  Sala¬ 
manca,  Toledo,  etc.  Al  influjo  oriental,  quizá  se  deba 
que  en  otras  comarcas,  v.  g.  Andalucía,  sean  más  altas 
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las  habitaciones,  como  lo  es  en  eí  mismo  Balado  de  Al¬ 
calá  el  Salón  de  Concilios,  cuyo  estilo  mudejar  y  cuya 
época  difieren,  como  ya  se  ha  dicho,  de  los  de  estos 
otros. 

La  traza  de  dichos  artesonados  es  de  casetones,  á  la 
manera  puramente  clásica,  con  los  pares  labrados.  Están 
sin  pintar,  conservando  el  color  oscuro  que  al  pino  pres¬ 
ta  el  tiempo.  Por  debajo  del  techo  corre  unido  á  él  en 
los  tres  últimos  salones  un  friso  de  relieves  de  estuco, 
blanqueado,  y  que  representa  una  marcha  guerrera,  con 
análogos  caracteres:  estas  salas  son  de  planta  cuadrada; 
las  otras  dos,  rectangulares.  En  cuanto  á  la  suposición  de 
que  estas  obras  puedan  atribuirse  á  Berruguete,  de  quien 
algunos  escritores  las  reputan  dignas,  ya  se  ha  dicho  que 
es  completamente  infundada,  y  no  debe  considerarse  sino 
como  un  caso  particular  de  la  disposición  general  en 
Castilla  á  atribuir  á  aquel  artista  toda  labor  de  alguna 
importancia  de  Renacimiento,  por  desemejante  que  sea 
de  su  mérito  y  estilo,  como  en  el  presente  caso  acontec.e. 
Este  fenómeno  es  muy  frecuente  y  explicable  cuando 
comienzan  á  desarrollarse  los  estudios  arqueológicos.  Re¬ 
cuérdese  lo  que  ha  acontecido  tiempos  atrás  en  Alema¬ 
nia  con  Durero,  y  no  hace  muchos  años  todavía  en  Por¬ 
tugal  con  el  verdadero  ó  supuesto  Gran  Vasco. 

El  primer  salón  y  el  quinto  tienen  el  artesonado  repar¬ 
tido  en  octógonos,  siendo  aquél  el  que  más  adolece  de 
la  pesadez  antes  advertida,  y  presentando  éste  su  techo 
mal  encajado  con  el  friso;  los  casetones  del  tercero  son 
exagonales;  los  del  segundo  y  el  cuarto  cuadrados.  Todos 
tienen  las  armas  de  Fonseca  en  los  techos  y  las  de  Ta¬ 
vera  en  los  frisos. 

A  ambos  magníficos  prelados  se  debe  el  esplendido 
patio  principal,  del  propio  estilo  del  Renacimiento  y  dig¬ 
no  de  competir,  en  su  disposición  general  y  riqueza,  con 
el  del  Colegio  de  los  Irlandeses  de  Salamanca  (obra  de 
Fonseca  también),  si  bien  éste  quizá  le  excede  en  el  mé¬ 
rito  de  las  esculturas.  Es  de  planta  rectangular  y  mide 
28  metros  por  20,  rodeándolo  una  ancha  galería  de  3  me¬ 
tros  80,  sostenida  por  treinta  y  cuatro  columnas  en  cada 
uno  de  los  dos  pisos  de  que  consta.  La  parte  inferior 
está  formada  por  arcos  de  medio  punto  y  sus  techos  de 
madera  conservan  todavía  restos  de  la  antigua  decora¬ 


ción  pintada;  mientras  que  la 
alta  es  adintelada,  formando 
la  transición  entre  el  ancho 
friso  y  las  columnas,  largas 
y  decoradas  zapatas  de  pie¬ 
dra.  Este  segundo  cuerpo  tie¬ 
ne  mayor  altura,  y  por  con¬ 
siguiente  mayor  esbeltez,  de 
las  usuales  en  las  construc¬ 
ciones  análogas  de  Castilla. 
El  material  de  toda  la  cons¬ 
trucción  es  la  caliza  de  Ta- 
majón,  excepto  el  friso  de 
la  parte  superior,  que  es  de 
granito ,  interrumpido  por 
medallones  de  caliza  también 
colocados  sobre  las  zapatas; 
por  cima  de  él  corre  una  an¬ 
cha  cornisa  clásica.  El  ante¬ 
pecho  de  esta  galería  alta  está 
lujosamente  calado,  forman¬ 
do  una  especie  de  red  de 
mallas  romboidales.  Los  me¬ 
dallones  son  en  total  treinta 
y  representan  en  alto  relieve 
cabezas  de  guerreros,  perso¬ 
najes  bíblicos  y  doctores  de 
la  Iglesia.  Las  armas  de  Fon- 
seca  decoran  las  enjutas  de 
los  arcos  en  la  galería  infe¬ 
rior. 

En  el  ángulo  Sudeste  del 
patio,  arranca  la  magnífica 
escalera  principal,  sostenida 
por  tres  arcos  carpa  neles,  el 
último  de  los  cuales  está  ma¬ 
cizado  por  un  muro,  cuya  de¬ 
coración  almohadillada,  que 
corre  por  bajo  de  toda  la  ram¬ 
pa,  se  halla  cubierta  de  ge¬ 
nios,  bichas  y  mascarones  y 
es  una  de  nuestras  más  ricas 
joyas.  Sobre  la  magnífica 
puerta  que  perfora  este  ma¬ 
cizo  se  alzan  las  armas  de  Ta¬ 
vera  en  el  centro  de  una  her¬ 
mosa  composición  de  genios, 
que  las  sostienen  y  coronan; 
y  el  propio  blasón  se  ostenta 
en  los  que  cubren  el  arran¬ 
que  de  la  escalera  en  ambos 
pisos.  La  balaustrada  de  esta 
escalera  es  casi  toda  nueva, 
imitando  de  lejos  los  escasos 
restos  que  de  ella  quedan 
todavía  y  cuya  esbeltez,  ele¬ 
gancia  y  carácter  eran  difíci¬ 
les  de  interpretar.  Favorece 
al  efecto  monumental  y  os¬ 
tentoso  de  la  construcción  el 
espléndido  techo  de  madera 
que  la  cubre.  Su  forma,  aná¬ 
loga  á  la  ya  descrita  del  Salón 
de  Concilios,  es  la  de  un  artesón  rectangular  y  ochavado 
en  los  cuatro  ángulos,  ó  sea  la  de  un  octógono,  dos  de 
cuyos  lados  se  prolongan  paralelamente  para  correspon¬ 
der  á  la  forma  rectangular  de  la  planta,  levantándose  los 
cuatro  trapecios  de  los  ángulos  sobre  otras  tantas  pechi¬ 
nas,  que  cortan  el  friso  sobre  que  todo  el  techo  descansa. 
En  este  friso  hizo  Tavera  sobreponer  su  escudo  al  de 
Fonseca,  que  sin  duda  no  logró  ver  concluida  la  hermosa 
carpintería.  Esta  sustitución  revela  la  extremada  apren¬ 
sión  de  sí  mismo  en  el  segundo  prelado,  que,  aun  en 
aquellas  construcciones  casi  concluidas  por  su  predecesor 
y  que  apenas  necesitaron  de  su  auxilio,  prodigó  su  blasón 
profusamente;  conducta  que  contrasta  con  la  de  aquel 
otro  discreto  arzobispo  Moscoso  (siglo  xvn),  que  prohi¬ 
bió  poner  el  suyo  hasta  en  obras  exclusivamente  debidas 
á  su  munificencia.  Los  casetones  del  techo  son  del  Re¬ 
nacimiento,  aunque  forman  una  traza  de  cruces  y  polígo¬ 
nos  estrellados  de  ocho  puntas,  y  su  decoración  de  hojas 
está  tratada  en  grande  y  más  en  proporción,  como  el  te¬ 
cho  todo,  con  la  altura  de  la  caja  de  escalera  que  los  de 
los  salones. 

En  la  galería  alta  merecen  citarse  algunas  portadas 
con  las  armas  de  Tavera  también  y  en  especial  la  que 
conduce  al  Archivo. 

El  resto  de  la  construcción  conserva  ya  poco  de  su  an¬ 
tiguo  carácter.  De  las  cuarenta  y  nueve  salas  que  ocupan 
los  60,000  y  tantos  legajos  del  magnífico  Archivo  histó¬ 
rico  general  en  el  antiguo  Palacio,  sólo  deben  mencionar¬ 
se  los  grandes  salones  de  que  ya  queda  hecho  mérito. 
Lo  demás  ha  sido  reedificado  y  renovado  en  varias  oca¬ 
siones;  hoy  mismo  se  está  imitando  en  algunos  techos  el 
estilo  mudejar  de  los  siglos  xv  y  xvi.  El  claustro  del  Jar- 
dinillo  ha  sido  restaurado,  tabicando  los  arcos  de  la  gale¬ 
ría  inferior  que  conservan  su  estilo  del  Renacimiento, 
sencillo  pero  pesado,  en  los  tres  lados  en  que  dichos 
arcos  existen.  La  extensa  galería  del  ala  Sur,  con  sus  des 
grandes  miradores,  abierta  sobre  el  jardín  del  Vicario 
por  Fonseca,  como  muestran  las  armas  de  sus  artesona¬ 
dos,  fué  reparada  y  desfigurada  según  costumbre  por  el 
arzobispo  don  Pascual  de  Aragón  en  el  siglo  xvii,  maci¬ 
zando  igualmente  sus  treinta  arcos.  Después  de  esto  y  de 
las  puertas  antes  mencionadas  en  el  primer  piso,  no  hay 
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más  que  los  artesonados  de  estuco  de  algunas  escaleras  , 
interiores,  como  la  que  hoy  da  paso  al  Archivo,  y  unos 
restos  de  ventanas  de  Fonseca  y  Tavera,  colocadas  en 
un  patinillo  medianero  con  el  convento  de  San  Bernardo 
que  el  arzobispo  Sandoval  y  Rojas  hizo  construir  sobre 
parte  del  Palacio  y  parte  del  antiguo  barrio  de  la  Al- 
manjara. 

Aunque  no,  de .  grande  importancia  arquitectónica, 
merece,  sin  embargo,  citarse  el  Oratorio.  Este  departa¬ 
mento  ocupa  el  piso  principal  de  uno  de  los  torreones, 
el  más  occidental;,  y  tiene  un  artesonado  que  por  mitad 
decoran  el  blasón  de  Fonseca  y  el  de  Tavera,  corriendo 
por  su  parte  inferior  un  alto  zócalo  de  azulejos  de  relieve 
y  tracería  morisca.  Pero  el  interés  principal  de  esta  sala 
consiste  en  las  pinturas,  hoy  borradas  y  picadas  en  gran 
parte,  que  decoran  sus  paredes.  Aun  se  conservan  tres 
figuras  de  doctores  de  la  Iglesia,  algunas  cabezas  ,de 
apóstoles,  ángeles  y  tarjetones  con  inscripciones  latinas. 
El  estilo  parece  corresponder  á  la  escuela  castellana  de 
la  segunda  mitad  del  xvi,  y  aunque  su  mérito  no  es  gran¬ 
de,  ofrecen  mucho  interés  á  causa  del  escaso  número  de 
pinturas  murales  que  de  este  tiempo  nos  resta. 

En  las  galerías  bajas  del  Oeste,  en  el  patio  de  entrada, 
se  hallan  reunidos  algunos  restos,  arqueológicos  de  diver¬ 
sas  épocas,  encontrados  en  Alcalá,  con  el  fin  de  organi¬ 
zar  un  pequeño  museo  en  su  día.  Entre  ellos  los  hay  que 
pertenecen  á  la  época  romana,  y  consisten  en  aras,  cipos 
funerarios,  fragmentos  de  columnas,  un  sepulcro,  una 
media  estatua  de  mujer  desnuda  y  algunos  ladrillos. 
A  la  época  del  último  gótico,  del  Renacimiento  y  poste¬ 
riores  corresponden  el  pelícano  de  Carrillo,  un  escudo  y 
animales  que  estuvieron  en  la  casa  llamada  por  tradición 
del  «rico  home.de  Alcalá»,  algunos  capiteles  y  seis  me¬ 
dallones  del  antiguo  patio  de  la  Aleluya,  que  son  quizá 
lo  más  importante  como  obra  de  arte  (ya  se  ha  citado  á 
los  de  Ester  y  Antenor),  la  estatua  de  Jorge  de  Silveira, 
fundador  del. Colegio  de  los  Irlandeses,  y  otros  objetos 
de  menor  interés. 

■  v  F.  Giner  de  los  Ríos 


NOTICIAS  VARIAS 

Congo. -Un  carpintero,,  que  había  servido  á  Stanley 
en  sus  primeras  expediciones  al  Bajo  Congo,  afirmó  que 


las  orillas  del  río  estaban  cubiertas  de  bosque  y  qüe  el 
mismo  había  cortado  ieaks  magníficos.  Hasta  aquí  los 
agentes  del  Estado  pretendían,  al  contrario,  que  estas  ori¬ 
llas  eran  áridas  y  desiertas.  M.  Dupont,  director  del  Mu¬ 
seo  de  historia  natural  de  Bruselas,  que  viene  del  Congo, 
ha  confirmado  la  aserción  del  carpintero  de  Stanley,  ase¬ 
gurando  por  su  cuenta  que  áunas  20  leguas  del  puerto  de 
Banama  ha  atravesado  una  meseta  sin  barrancos  de  unos 
300  pies  de  altitud,  cubierta  de  magnífico  bosque,  exten¬ 
diéndose  por  una  parte  hasta  el  río  y  por  otra  hasta  per¬ 
derse  de  vista. 

Los  barcos  podrían  pues  ir  á  cargar  maderas  al  pie  de 
la  altura,  donde  el  río  tiene  más  de  20  pies  de  agua. 


EL4.0  CENTENARIO  DEL  DESCUBRIMIENTO  DE  Am ÚRICA. 
-El  rey  de  Italia,  á  solicitud  del  ministro  de  Instrucción 
pública,  ha  dado  un  decreto  regulando  la  manera  de  ce¬ 
lebrar  el  cuarto  centenario  del  descubrimiento  de  América 
por  Cristóbal  Colón. 

El  programa  consiste  en  publicar,  las  obras  del  ilustre 
navegante,  como  también  todos  los  documentos  y  cartas 
geográficas  que  den  luz  sobre  su  vida  y  sus  viajes.  Habrá 
también  una  lista  analítica  de  las  obras  publicadas  en 
Italia  sobre  Colón  y  el  descubrimiento  de  América,  desde 
los  tiempos  más  remotos  hasta  nuestros  días.  El  presidente 
de  la  comisión  encargada  de  la  redacción  de  éste  trabajo, 
es  el  señor  César  Correnti,  presidente  del  Instituto  de  histo¬ 
ria  italiana,  contándose  entre  sus  miembros  á  los  señores 
Amari,  Desimoni  y  el  marqués  Doria. 

Para  cubrir  los  gastos  de  esta  obra  que  se  hace  por 
la  primera  vez,  se  ha  asignado  la  cantidad  de  1 2,000  liras 
á  cargo  de  tesoro. 

Muchos  editores  han  publicado  fragmentos  de  los  escri¬ 
tos  de  Colón,  como  Navarrete  la  historia  de  sus.  viajes  y 
Mayor  sus  cartas;  pero  nadie  ha  reunido  todavía  sus  obras 
en  una  sola  edición,  bien  que  se  publicara  un  índice 
completo  en  1864. 

Los  Estados  Unidos  se  preparan  también  á  celebrar  eí 
aniversario  del  gran  descubrimiento,  y  entre  otras  solem¬ 
nidades  habrá  una  exposición  universal  en  Nueva  York 
en  1892. 

El  proyecto  de  ley  relativo  á  esta  exposición  trata  igual- 


tóente  de  la  creación  de  una  exposición  permanente  que 
sería  su  consecuencia  y  reuniría  principalmente  los  objetos 
naturales  que  hicieran  conocer  mejor  la  historia,  los  re¬ 
cursos,  las  artes  é  industria  de  las  tres  Américas. 


Viaducto  portugués,  -  Un  empresario  francés,  mon- 
sieur  Verdier,  acaba  de  solicitar  la  concesión  oficial  de  un 
puente  metálico,  destinado  á  unir  los  tres  distritos  de 
Lisboa  situados  en  elevadas  colinas.  Habiendo  emitido 
informe  favorable  una  comisión  técnica  nombrada  para 
examinar  el  proyecto,  la  corporación  municipal  ha  hecho 
la  concesión  mediante  ciertas  condiciones. 

El  viaducto  tendrá  una  longitud  de  1,300  metros  y  se 
compondrá  de  dos  tableros  sobrepuestos.  Salvará  á  una 
altura  de  50  metros  los  barrios  de  la  ciudad  baja  y  atra¬ 
vesará  por  un  solo  arco  de  150  metros  de  anchura  la  calle 
de  la  Libertad  que  forma  actualmente  la  principal  arteria 
de  la  ciudad. 

Calcúlanse  los  gastos  eri  unos  10.000,000  de  francos. 

Los  concesionarios  no  recibirán  ninguna  subvención 
porque  según  cálculos  basados  en  la  estadística  del  movi¬ 
miento  de  corruajes  y  transeúntes,  el  producto  del  peaz- 
go  bastará  á  asegurar  el  interés  y  la  amortización  del  capi¬ 
tal  empleado. 


Esclavitud.  -  Dicen  de  Zanzíbar : 

«El  aviso  Griffon  acaba  de  llegar  de  Pemba  y  su  co¬ 
mandante  refiere  que  á  mediados  de  octubre  último  la 
chalupa  vapor  de  á  bordo,  mandada  por  el  teniente  Coo- 
per,  dió  caza  á  un  barco  negrero.  Después  de  haber  hecho 
una  descarga  de  mosquetería  á  la  chalupa,  la  tripulación 

árabe  se  arrojó  á  la  mar  abandonando  la  embarcación  con 

los  86  esclavos  que  trasportaba,  y  entre  los  cuales  se  encon¬ 
traron  tres  heridos  y  tres  muertos.  El  teniente  Cooper 
pereció  en  la  demanda  y  dos  marineros  salieron  heridos. 

A  bordo  del  barco  negrero  había  un  cañón  cargado 
hasta  .la-boca  y  que  no  pudieron  disparar  los  árabes,  sin 
duda  por  tener  mojada  la  pólvora. 

Los  almirantes  francés  y  alemán  con  su  estado  mayor 
y  todo  el  cuerpo  ,  consular  presente  en  Zanzíbar  han  asis¬ 
tido  á  las  exequias  del  teniente  Cooper. 

(De  La  Naturi) 

Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Barcelona.  -  imp.  de  Montaner  y  Simi^n 
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NUESTROS  GRABADOS 

INSTALACIONES  TUNECINAS 

Exposición  Universal  de  Barcelona 

Por  lo  mismo  que  la  región  africana  ha  dado  escaso  contingente  á 
nuestra  Exposición,  sus  productos  excitan  más  vivamente  la  curiosi¬ 
dad  general.  Los  de  Túnez,  tal  vez  los  únicos  expuestos  de  esa  parte 
del  mundo,  sin  que  carezcan  de  lo  que  pudiéramos  llamar  carácter 
típico,  acusan  de  manera  clara  la  influencia  que  en  sus  fabricantes 
ejerce  el  comercio  europeo.  Un  paso  más  y  los  productos  tunecinos 


se  confundirán  con  los  más  comunes  que  salen  de  nuestros  talleres. 
Esto  no  prueba  sino  que  la  civilización  sigue  triunfalmente  su  ca- 

LA  ESTATUA  DE  SHAKESPEARE  EN. PARÍS 
esculpida  por  Pablo  Fournier 

Guillermo  Shakespeare  es  tal  vez  el  mayor  de  los  dramaturgos 
conocidos:  bajo  este  concepto  su  gloria  no  es  simplemente  una  glo¬ 
ria  nacional,  es  una  gloria  de  la  humanidad.  Ello,  empero,  dudamos 
que  la  ciudad  de  París  hubiera  consagrado  un  monumento  público 
al  autor  de  Hamlet  y  de  Otel/o  se  no  se  le  hubiese  ocurrido  á  sir 
Guillermo  Knighton  hacer  presente  á  la  capital  de  Francia  de  la  es¬ 
tatua  conmemorativa  de  su  inmortal  compatriota.  Confióse  la  obra 
al  escultor  francés  Pablo  Fournier  que  la  ha  ejecutado  á  conciencia, 
visitando  museos  y  colecciones  particulares  de  Inglaterra  para  hacerse 
cargo  del  verdadero  semblante  del  gran  escritor.  Personas  compe¬ 
tentes  dicen  que  ha  conseguido  su  objeto. 

'  En  la  encrucijada  que  forma  el  boulevard  Haussmann  y  la  aveni¬ 
da  de  Mesina  es  de  ver  esa  estatua,  erguida  sobre  el  pedestal  de  la 
gloria  de  Shakespeare,  con  un  libro  abierto  en  la  mano  derecha,  re¬ 
cogida  la  capa  en  el  brazo  izquierdo,  en  actitud  de  meditar,  de  crear 
en  el  fondo  de  su  inteligencia  alguno  de  esos  tipos  que  resistirán  al 
influjo  de  los  siglos,  porque,  al  igual  del  genio  que  les  dió  vida,  son 
hijos  de  algo  superior  é  inmortal. 

LAS  CATÁSTROFES  DE  CHILE 

El  día  12  de  agosto  último  tuvo  lugar  en  Valparaíso  uno  de  esos 
hechos  que  demuestran  hasta  qué  punto  son  frágiles  los  cálculos  hu¬ 
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manos  cuando  la  naturaleza  se  empeña  en  destruirlos.  ITe  aquí  en 
qué  términos  lo  refiere  el  periódico  La  Unión  de  Valparaíso  : 

«A  la  voz  de  El  mar  se  sale.  El  mar  se  sale,  que  como  el  rayo  cayó 
en  los  barrios  más  centrales  de  la  población  propagándose  instantá¬ 
neamente  por  toda  la  ciudad,  cuarenta  ó  cincuenta  mil  personas 
abandonaban  en  la  mañana  de  ayer  su  hogar  ó  sus  ocupaciones,  y 
muchos  aun  el  lecho,  precipitándose  á  la  calle  y  á  las  plazas  en  bus¬ 
ca  de  salvación  los  tímidos  ó  de  noticias  los  más  serenos. 

»  Felizmente  para  el  efecto  de  evitar  desgracias  aun  mayores,  casi 
al  mismo  tiempo  con  esta,  comenzó  á  circular  la  noticia  verdadera, 
que  si  bien  no  tan  tremenda  como  la  primera,  era  sin  embargo  mil 
veces  horrible,  4desastrosa  y  lamentable.  Un  tranque  del  cerro  de 
Bellavista  se  había  derrumbado  dando  curso  libre  á  las  aguas  acu¬ 
muladas  durante  el  riguroso  y  ya  deplorable  invierno,  despeñándose 
por  la  quebrada,  destruyendo  casas  y  toda  clase  de  obras  y  compro¬ 
metiendo  multitud  de  vidas. 

»Como  vivo  testimonio  del  inmenso  desastre  llegaban  las  aguas 
cenagosas  hasta  algunas  cuadras  más  allá  de  la  plaza  de  la  Victoria 
por  la  parte  del  Almendral  y  hasta  el  "Hotel  de  France  y  calle  de 
Blanco  por  la  del  Puerto.  En  este  inmundo  mar  de  fango  veíanse 
flotar  escombros  de  toda  especie,  trozos  de  tabiques,  ventanas  y 
puertas,  sillas  y  otros  muebles,  ropas,  maderos,  adoquines  y  tablas, 
canastos,  botellas  y  toda  especie  de  utensilios,  un  mundo  en  fin  de 
.objetos  destrozados. 

»A  medida  que  nos  acercábamos  al  barrio  de  Bellavista  las  noti¬ 
cias  iban  siendo  más  y  más  horripilantes  y  el  pánico  más  grande  y 
mejor  fundado. 

)>  Verdaderamente  aquella  parte  de  la  ciudad  se  había  vuelto  otra, 
imposible  casi  de  reconocer.  Nuestras  mejores  y  más  frecuentadas 
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calles  no  eran  sino  un  inmenso  pantano  de  lodo  coronado  por  el  más 
confuso  y  revuelto  hacinamiento  de  destrozos. 

»Aquello  parecía  más  bien  un  sueño,  una  página  tristísima  de 
historia  de  otro  tiempo  y  lugar.» 

Respecto  de  las  causas  originarias  de  la  catástrofe  las  explica  el 
diario  La  Tribuna  de  la  manera  siguiente: 

«Deseosos  de  averiguar  con  exactitud  la  verdadera  causa  de  la 
catástrofe,  nos  trasladamos  ayer  á  la  parte  superior  de  esta  quebrada, 
en  donde  pudimos  obtener  los  siguientes  datos: 

»  A  distancia  de  unas  ocho  ó  diez  cuadras  más  arriba  del  Camino 
de  Cintura  existía  desde  hace  15  años  un  tranque  hecho  por  don 
Nicolás  Mena,  para  retener  las  aguas  de  la  quebrada,  con  el  objeto 
de  beneficiar  con  ellas  los  terrenos  y  establecimientos  que  ese  caba¬ 
llero  posee  tanto  en  esa  quebrada  como  en  el  cerro  de  la  Florida. 

»La  muralla  del  tranque  era  hecha  toda  de  tierra  y  piedras, ..mi¬ 
diendo,  en  su  base  de  diez  á  doce  metros. 

»Durante  la  administración  del  señor  Toro  Herrera  consiguió 
el  señor  Mena  elevar  la  boca  del  tranque  cosa  de  cuatro  metros;  y 
el  estanque,  de  una  capacidad  para  almacenar  cinco  mil  metros  cú¬ 
bicos  de  agua  que  antes  tenía,  pasó  á  ser  capaz  de  contener  de  diez 
á  doce  mil  metros. 

»La  obra  nueva  como  la  antigua  era  hecha  con  la  misma  tierra 
colorada  y  gredosa  que  naturalmente  no  alcanzaba  á  sostener  el  enor¬ 
me  peso  del  estanque,  completamente  lleno,  como  se  hallaba  con 
las  lluvias  del  presente  invierno. 

»Esta  muralla  ha  sido,  pues,  la  que  con  su  derrumbe  ha  descarga¬ 
do  sobre  la  ciudad  la  enorme  masa  de  aguas  almacenadas  en  el  es¬ 
tanque  y  que  en  su  empuje  han  arrastrado  grandes  cantidades 
de  peñascos  y  los  árboles  que  han  encontrado  á  su  paso  en  la  parte 
superior.  En  el  Camino  de  Cintura  deshicieron  instantáneamente 
las  obras  de  defensa  que  allí  había  y  algunos  edificios  de  propiedad 
del  señor  Mena,  y  luego  incrementadas  por  cuanto  encontraron  en  el 
trayecto  precipitáronse  sobre  las  moradas  de  los  pobladores  d  e  la 
quebrada  que  ocupaban  el  fondo  y  las  laderas  inmediatas,  arrastran¬ 
do  un  gran  número  de  ellas,  derrumbando  ó  destrozando  otras  y 
causando  por  consecuencia  la  más  espantosa  mortándad  entre  los 
desprevenidos  habitantes.» 

Las  pérdidas  materiales  son  enormes;  pero  ¿qué  significan  al  lado 
de  los  trescientos  cadáveres  que  se  dicen  extraídos  de  las  aguas,  del 
lodo,  de  las  ruinas  amontonadas  por  la  catástrofe?  • 

Nuestros  grabados,  copias  de  fotografías  remitidas  por  los  señores 
Cuspinera,  Teix  y  C.a,  dan  idea  de  los  efectos  deesa  inundación  que 
hace  época  en  los  anales  nefastos  de  Valparaíso.  Las  autoridades  y 
vecinos  de  la  ciudad  cumplieron  como  buenos;  algunos  hicieron  más, 
portáronse  como  héroes. 

Consagremos  una  lágrima  á  la  memoria  de  las  víctimas  y  el  tribu¬ 
to  de  admiración  que  merecen  aquellos  ciudadanos  que  expusieron 
gravemente  su  existencia  para  salvar  la  de  sus  hermanos. 

LA  ROTURA  DEL  PUENTE  DE  CAL  Y  CANTO 
de  Santiago  de  Chile 

Las  ciudades  construidas  junto  á  caudalosos  ríos  tienen  en  estos 
un  enemigo  que  parece  acechar  la  hora  de  las  venganzas.  El  Mapo- 
cho  es  el  enemigo  de  Santiago  de  Chile.  Para  contrarrestar  sus  efec¬ 
tos,  para  hacer  impotentes  sus  frecuentes  alardes  de  insurrección, 
existía  el  puente  denominado  de  cal  y  canto,  obra  monumental  de  la 
época  de  la  dominación  española,  fruto  de  quince  años  de  trabajo, 
de  242  varas  de  longitud  y  once  ojos  ó  arcos  de  once  varas  de  luz. 
Inició  su  construcción  el  corregidor  D.  Luis  de  Zañartu  en  6  de  se¬ 
tiembre  de  1767  y  según  el  historiador  Mackenna  fueron  necesarios 
dos  martirios  para  llevarle  á  cabo,  el  del  corregidor  y  el  de  los  pre¬ 
sidiarios  que  le  fueron  concedidos  para  auxiliar  la  obra. 

Más  de  un  siglo  hacía  que  ésta  venía  resistiendo  las  avenidas  del 
Mapocho,  cuando  el  10  de  agosto  último,  en  pleno  día  y  sin  duda  á 
causa  de  las  lluvias  torrenciales  recientemente  ocurridas  que  engro¬ 
saron  extraordinariamente  el  caudal  del  río,  se  desplomó  con  terri¬ 
ble  estruendo  el  soberbio  machón  del  segundo  arco,  quedando  sos¬ 
tenido  providencialmente  el  puente  en  la  punta  de  ese  machón,  del 
lado  poniente. 

«En  casi  todos  los  espectadores  de  la  catástrofe  (dice  itfi  diario  de 
la  localidad)  se  vió  pintado  un  sentimiento  de  pena  al  ver  caer  esa 
mole  que  ha  desafiado  los  tiempos,  y  se  protestó  de  que  se  hubiera 
abandonado  por  cálculo  ó  capricho  de  pésimo  gusto,  el  puente  que 
tanto  peligro  amenazaba.» 

FLORES  Y  AROMAS,  cuadro  de  Juan  Costa 

Pertenece  este  lienzo,  de  artista  italiano,  á  la  clase  de  aquellos 
cuadros  cuyo  principal  atractivo  es  lo  simpático  del  asunto.  Dícese 
vulgarmente  que  con  huevos,  leche  y  azúcar  mezclados  no  puede 
resultar  sino  cosa  buena.  Pues  en  producciones  de  arte  cabe  decir 
que  con  juventud,  hermosura,  sedas  y  flores  no  puede  combinarse 
sino  cosa  bella. 

Dos  jóvenes  señoritas,  en  la  primavera  de  la  vida,  cuyas  naturales 
gracias  hace  resaltar  un  elegante  traje,  aspiran  el  aroma  de  unas  flo¬ 
res  apenas  cortadas  de  sus  tallos,  frescas,  lozanas,  saturadas  de  per¬ 
fumes.  La  escena  trasciende  á  felicidad  y  la  felicidad  encuentra  fá¬ 
cilmente  quien  simpatiza  con  ella.  El  mérito  del  pintor  en  tales 
casos  se  reduce,  cosa  no  siempre  iácil,  á  expresar  el  concepto  en  la 
forma  más  sencilla  posible.  Cuando  esto  se  consigue,  como  lo  ha 
conseguido  Costa,  el  éxito  del  cuadro  está  asegurado. 

INSTALACIONES  JUNTO  AL  LAGO 

( Exposición  Universal  de  Barcelona ) 

Para  hacer  agradable  una  Exposición  Universal  no  hay  que  contar 
solamente  con  los  edificios  que  contienen  las  instalaciones.  Un  refi¬ 
namiento  de  coquetería,  digámoslo  asi,  exige  que  aquéllos  se  hallen 
enclavados  en  un  recinto  general  embellecido  por  la  naturaleza  y  á 
falta  de  esto  por  la  mano  del  hombre. 

Pero  esta  parte  del  programa  es  tal  vez  una  de  las  más  difíciles  de 
ejecutar,  porque  en  una  Exposición  todo  es  improvisado;  lo  único 
que  no  se  improvisa  del  todo  son  los  jardines,  la  vegetación,  aquello 
que  necesita  tiempo  forzosamente  si  no  ha  de  aparecer  raquítico  y 
desmedrado  donde  todo  respira  pompa  y  grandeza.  Esta  dificultad 
no  ha  existido  en  la  Exposición  de  Barcelona,  gracias  al  hermoso  y 
vasto  Parque  en  que  ha  sido  emplazada,  cuya  belleza  y  esmerada 
conservación  no  apreciamos  los  barceloneses  en  todo  lo  que  vale  á 
puro  estar  acostumbrados  á  ellas.  En  cambio  los  forasteros  no  esca¬ 
sean  sus  justas  alabanzas  y  ponderan  unánimes  el  sitio  en  cuestión, 
que  abunda  en  vistas  tan  agradables  y  pintorescas  como  la  que  pu¬ 
blicamos  en  el  presente  número. 

.  SUPLEMENTO  ARTISTICO 

EN  LA  LAGUNA  AL  DESPUNTAR  EL  ALBA 
cuadro  de  Ricardo  Friese 

Premiado  en  la  Exposición  Universal  de  Munich 

Nuestros  favorecedores  conocen  á  Friese:  es  tal  vez  el  pintor  de 
fieras  más  sobresaliente  de  nuestros  tiempos.  De  tal  modo  conoce  á 
los  animales  carniceros  que  en  él  corren  pareja  el  artista  y  el  natu¬ 
ralista.  En  el  cuadro  que  hoy  reproducimos  ha  dado  una  imagen 
exacta  de  la  celada  dispuesta  por  el  rey  de  las  selvas  para  abatir  a 
un  formidable  búfalo.  El  poderoso  león  sabe  que  su  temible  compe¬ 
tidor,  seguro  de  su  fuerza  y  armas  formidables,  bajará,  como  todos 
los  días,  al  despuntar  el  alba,  á  apagar  su  sed  en  la  laguna. 


Apenas  el  búfalo  ha  sumergido  sus  fauces  en  el  agua,  el  león  le 
ha  asaltado  furiosamente;  pero  su  contrincante  se  resiste  bravamen¬ 
te  y  quizás  el  carnicero  lo  pasara  muy  mal  á  no  acudir  en  su  defensa 
un  compañero  veterano  que,  sin  quitar  ni  poner  rey  como  el  francés 
de  la  historia,  ayuda  al  individuo  de  su  especie.  El  búfalo  es  aterra¬ 
do  y  los  rugidos  del  león  anuncian  su  victoria. 

A  la  vista  de  este  lienzo  cualquiera  sospecharía  que  el  autor  ha 
podido  copiar  tranquilamente  la  escena  que  ha  pintado.  La  fotogra¬ 
fía  instantánea  no  la  reproduciría  con  mayor  verdad.  Es  que  Friese, 
á  sus  constantes  estudios  del  natural,  reúne  un  conocimiento  poco 
común  de  los  más  secretos  y  poderosos  recursos  del  arte  pictórico. 

El  emperador  Guillermo  II,  que  ha  comprado  recientemente  un 
cuadro  de  este  célebre  artista,  ha  puesto  á  su  disposición  el  bosque 
de  Ibenhorst,  donde  todavía  se  conservan  alces  y  otros  animales  sil¬ 
vestres,  para  que  pueda  dedicarse  á  hacer  estudios  del  natural.  El 
cuadro  de  Friese  Los  ladrones  del  desierto,  que  insertamos  en  uno 
de  los  anteriores  níimeros  de  la  Ilustración  Artística,  y  que 
obtuvo  medalla  de  oro  en  la  exposición  de  París  1885,  ha  sido  ad¬ 
quirido  últimamente  para  el  Museo  de  pinturas  de  Dresde. 


EXPOSICIÓN  UNIVERSAL  DE  BARCELONA 

PABELLONES  É  INSTALACIONES 

Nuestra  Exposición  se  habrá  distinguido  tanto  por  lo 
que  en  ella  se  exhibió  como  por  la  forma  de  exhibirlo. 
El  decorador  y  el  carpintero,  el  dibujante  y  el  ebanista 
cooperaron  á  la  obra  del  industrial  á  tal  punto  que,  con 
haber  sido  llamados  para  que  realzaran  el  objeto  expuesto, 
acabaron  por  eclipsarlo.  Así  en  el  Parque  los  pabellones, 
como  las  instalaciones  colosales  en  el  Palacio  de  la  Indus¬ 
tria,  pueden  llamar  la  atención  por  sí  solos  y  con  indepen¬ 
dencia  de  su  contenido.  Los  expositores  barceloneses  en 
particular,  con  criterio  abiertamente  opuesto  al  de  muchos 
extranjeros  que  presentaron  sus  productos  en  sencillos 
escaparates,  han  blasonado  de  atraer  la  atención  á  larga 
distancia  con  mostradores  pomposos  y  han  competido  en 
eclipsarse  mutuamente  poniendo  á  contribución  para  ello 
el  lujo,  el  ingenio,  á  veces  la  extravagancia,  y  otras  tam¬ 
bién,  las  dimensiones:  última  ratio& nesta  suerte  de  com¬ 
petencias,  cuando  la  instalación  hace  oficios  de  gran  re¬ 
clamo  y  desaparécela  mercancía  bajo  el  rótulo  y  la  marca 
de  fábrica.  No  diré  que  todos  los  industriales  hayan  obe¬ 
decido  vínica  y  exclusivamente  á  este  mismo  deseo;  sobre 
ser  injusto  y  falso,  afirmarlo  ahora  sería  anticiparme  á  loque 
diré  en  este  artículo,  pero  aun  los  más  reacios  han  debido 
sentirse  tentados  de  aplicar  el  principio  que  formulaba 
uno  de  ellos,  con  frase  gráfica  y  concisa.  Exponía  el  tal  á 
un  dibujante-decorador  su  propósito  de  encargarle  la  cons¬ 
trucción  de  unos  mostradores  y  resumía  su  deseo  así: 
«Hágalos  Vd.  como  guste,  pero  quiero  que  sean  más 
altos  que  todos-,  que  se  vean  de  todas  partes.  »  —  Y  en  rea¬ 
lidad,  en  las  naves  españolas,  las  instalaciones  se  ven  an¬ 
tes  que  nada  y  por  encima  de  todo. 

Por  lo  que  al  Parque  se  refiere,  siendo  el  sitio  ameno, 
de  diversas  perspectivas  y  líneas  variadas,  el  anhelo  de 
lucirse  en  la  forma  exterior  de  los  pabellones,  no  podía 
menos  de  producir  felices  resultados,  y  añadir  atractivos 
nuevos  á  tal  variedad  y  amenidad.  Estas  formas  emplea¬ 
das  son  tan  distintas  entre  sí  que  no  cabe  sujetarlas  á  una 
sola  descripción,  ni  resumirlas  en  un  solo  párrafo.  Se  ve 
allí  de  todo;  y  campean  en  tan  caprichosas  construcciones 
diversos  estilos,  resultado  de  la  imitación  de  lo  exótico,  ó 
ensayo  y  tanteo  de  algo  nuevo  y  original  que  vemos  des¬ 
puntar  no  sólo  en  la  ornamentación  de  los  edificios  sino 
en  todas  las  aplicaciones  del  dibujo  decorativo,  así  en  los 
trabajos  tipográficos  como  en  el  mobiliario.  Sólo  en  las 
techumbres  de  los  diversos  pabellones  hallamos  ya  infinita 
variedad  de  formas  desde  la  consabida  casita  suiza,  hasta 
la  reventona  cópula  de  la  mezquita  rematada  por  la  media¬ 
luna.  Aquí  un  templo  egipcio  en  miniatura,  como  trozo 
desprendido  de  una  decoración  de  Aída ;  allí  la  choza  fi¬ 
lipina  de  pajizo  techo  montada  sobre  bambvís;  la  casa 
japonesa  más  abajo,  con  los  farolillos  de  colores  mecién¬ 
dose  en  el  aire;  en  todas  partes,  las  varias  formas  del 
aguaducho  portátil,  cajón  con  escaparates,  armario  cobi¬ 
jado  debajo  de  un  toldo,  á  manera  de  gran  paraguas,  ó 
vasta  anaquelería  semi-circular  que  se  abre  en  forma  de 
abanico.  El  pabellón  del  Casino  mercantil  tiene  su  galería 
corrida  adornada  con  candelabros  y  resguardada  del  sol 
con  elegantes  toldos;  el  del  Marqués  de  Campo  reluce 
decorado  exteriormente  con  azulejos.  Así,  el  hierro,  la 
madera  pintada  ó  sólo  barnizada,  las  mayólicas,  las  telas 
de  colores,  se  combinan  al  infinito  y  producen  un  conjunto 
cuyos  tonos  gratos  y  brillantes  contrastan  ó  armonizan 
con  la  vegetación. 

Entre  estos  diversos  pabellones,  algunos  merecen  más 
particular  atención  por  su  originalidad  ó  por  el  concien¬ 
zudo  conocimiento  del  estilo  que  imitan,  como  en  fac-sí- 
raile  de  pequeñas  dimensiones.  A  esta  clase  pertenece  el 
pabellón  de  Sevilla,  reducido  compendio  del  arte  carac¬ 
terístico  de  aquella  ciudad,  con  su  torre  ó  alminar  cuyo 
saliente  alero  guarece  y  sombrea  los  pareados  ajimeces  y 
cuyos  muros  adornan  ajaracas  primorosas;  con  su  arco  de 
herradura  en  la  portada  y  su  reja  del  Renacimiento  junto 
á  ella;  con  sus  alizares  de  azulejos,  en  fin,  ciñendo  exte¬ 
riormente  las  paredes  y  la  capillita  churrigueresca  en  la 
esquina.  En  esta  combinación  caprichosa  de  tales  ele¬ 
mentos,  se  cifra  el  carácter  de  algunas  obras  sevillanas, 
que  participan  á  la  vez  del  estilo  granadino  y  arábigo 
y  de  las  construcciones  del  Renacimiento  empotradas 
posteriormente  en  sus  viejos  edificios.  Pero  no  correspon¬ 
de  sólo  á  este  carácter  el  pintoresco  exterior.  El  patio  que 
ocupa  el  centro  del  pabellón,  es  imitación,  ó  mejor  dicho, 
reproducción  exacta  de  los  que  contiene  el  famoso  Alcá¬ 
zar:  sus  arcos  angrelados  descansan  sobre  esbeltas  colum¬ 


nas:  sus  tabiques  van  revestidos  de  almocábares,  cenefas, 
lazoí,  tracerías  é  inscripciones  cúficas,  como  primorosos 
encajes  de  piedra;  una  galería  ciñe  el  rectángulo  y  un 
surtidor  en  medio  cae  rumoroso  en  pequeño  estanque  de 
agua  cristalina  donde  colean  algunos  peces...  Es  aquel 
el  mismo  patio  andaluz  con  todos  sus  hechizos:  luz  ceni¬ 
tal,  suave  y  tranquila,  afiligranada  ornamentación,  frescu¬ 
ra  grata  y  apacible  murmullo.  Todas  estas  condiciones  y 
este  decorado  armonizan  perfectamente  con  las  instala¬ 
ciones  y  productos  allí  expuestos,  y  contribuyen  á  que  se 
comprenda  mejor  su  belleza,  de  modo  que  el  pabellón 
es  de  los  pocos  que  acierta  plenamente  con  su  fin,  y  no 
parece,  como  en  tantas  otras  ocasiones,  superfluo  ó  ex¬ 
travagante  aquel  lujo  de  pintorescos  detalles. 

La  casita  japonesa,  junto  al  lago,  es  también  caracte¬ 
rística,  tal  vez  más  que  por  su  estilo  harto  conocido,  por 
ser  peculiar  modelo  de  la  habilidosa  maestría  con  que  im¬ 
provisan  los  japoneses  tales  construcciones  valiéndose 
particularmente  del  bambú  y  de  la  madera  de  enebro  en 
su  estado  natural,  cortándolos,  ensamblándolos  y  labrándo¬ 
los  primorosamente  y  de  tal  modo  que  pueden  montar  y 
desmontar  el  pabellón  fácilmente  y  utilizando  todas  sus 
piezas.  Adornan  luego  el  esbelto  y  ligero  edificio  con 
gracia  y  encanto  singulares  que  participan  también  de 
aquella  ligereza  y  perentoriedad  de  la  improvisación.  Los 
flexibles  mástiles  que  flanquean  la  cerca  y  dan  al  viento 
el  pabellón  imperial;  losjpintados  farolillos  colgantes  bajo 
el  cobertizo,  ó  en  sarta  á  lo  largo  de  las  cuerdas  ondulan¬ 
do,  atadas  de  uno  á  otroposte;  el  mismo  color  natural 
de  la  madera  empleada,  le  dan  ese  aspecto  de  construcción 
transitoria,  que  tiene  un  hechizo  indefinible,  y  es  el  más 
propio,  el  más  acorde  con  los  mismos  objetos  expuestos, 
primorosos,  quebradizos,  elegantes  y  de  colores  delicados. 

Fuera  de  estas  instalaciones  al  aire  libre,  las  que  en¬ 
cierra  el  Palacio  de  la  Industria;  no  merecen,  con  esca¬ 
sas  excepciones,  elogio  alguno.  Dije  antes  que,  desde 
luego,  llamó  la  atención  general  lo  aparatoso  de  la  mayo¬ 
ría  de  ellas,  tanto  que  el  Sr.  Sampere  y  Miquel  ha  podido 
discurrir  en  esta  parte  largamente  sobre  si  la  Exposición 
de  Barcelona  había  innovado  de  un  modo  radical  el  arte 
de  exhibir  los  productos,  y  á  otro  escritor,  el  Sr.  Sardá,  le 
ha  sido  fácil  sin  forzar  el  ingenio,  descubrir  en  aquella 
presuntuosa  y  enfática  magnificencia  de  nuestros  indus¬ 
triales,  un  síntoma  cierto  de  que  el  antes  sesudo  y  modes¬ 
to  catalán  se  quijotiza ,  si  cabe  el  verbo,  con  el  afán  de 
aparentar  y  deslumbrar  antes  que  todo:  ¡á  tal  punto  salta 
á  la  vista,  como  contagiada  manía  general,  el  carácter 
singular  que  presentan  particularmente  las  instalaciones 
catalanas  en  visible  contraste  con  el  buen  gusto  de  las 
extranjeras! 

No  he  de  ampliar  la  ingeniosa  observación  del  Sr.  Sardá, 
ni  puedo  añadir  nada  nuevo  á  las  múltiples  y  atinadas 
del  Sr.  Sampere  y  Miquel,  que  trata  del  arte  de  instalar 
los  objetos  desde  los  más  certeros  y  curiosos  puntos  de 
vista.  Por  mi  parte,  suscribiendo  el  parecer  de  ambos  escri¬ 
tores,  consignaré  únicamente  que  aquel  conjunto  de  insta¬ 
laciones  me  produce  el  más  deplorable  efecto.  Exceptúo,  - 
porque  siempre  la  imparcialidad  fuerza  á  la  excepción,  - 
escaparates,  kioscos  ó  mostradores  dibujados  por  excelen¬ 
tes  arquitectos,  y  dicho  se  está  que  con  sencillez,  porque  sus 
autores  tienen  buen  gusto;  exceptúo  aquellas  exhibiciones 
de  artes  suntuarias,  como  muebles,  joyas,  etc.,  que  requie¬ 
ren  para  su  realce  un  fondo  armónico  ó  todo  un  apropia¬ 
do  escenario  para  que  el  espectador  pueda  juzgar  por  sí 
mismo  del  efecto  que  harían  aquellos  productos  en  su 
verdadero  lugar;  fuera  de  esto,  no  creo  que  haya  instala¬ 
ción  mejor  que  la  que  permite  ver  de  cerca  el  objeto  sin 
eclipsarlo  en  lo  más  mínimo  ni  sustituirlo  engañosamente 
con  el  reclamo.  Por  lo  cual  resultan  no  sólo  censurables, 
sino  ridículos  los  grandes  armatostes,  cuyas  dimensiones 
y  forma  riñen  con  la  misma  pequeñez  del  artefacto,  las 
pirámides  y  conos  en  que  se  sustituye  con  la  cantidad  la 
calidad,  y  sobre  todo  y  por  encima  de  todo,  esas  artificio¬ 
sas  y  barrocas  combinaciones  en  que  las  cajas  de  betún 
ó  los  frascos  de  conservas  forman  castillos,  ramilletes  de 
confitería,  arcos  triunfales,  etc.  Aunque  fuesen  bellos  en 
sus  formas,  que  no  lo  son,  es  el  colmo  del  mal  gusto,  es 
una  aberración  punible  servirse  del  objeto  expuesto 
como  de  un  material  de  construcción  y  apilarlo  de  un 
modo  extravagante  y  pretender  con  ello  llevar  al  más  alto 
punto  el  arte  del  reclamo;  es  denunciar  en  otra  forma  y 
en  nuevo  sitio  ese  innato  y  eterno  gongorismo  del  vulgo  que 
adora  lo  complejo  y  lo  violento,  por  violento  y  complejo 
precisamente,  esto  es,  porque  cree  con  error  invencible 
que  el  mérito  está  en  razón  del  esfuerzo  aparente,  y  lo 
sublime  del  ingenio,  en  razón  de  lo  disparatado  y  rebus¬ 
cado.  No  veo  ninguna  diferencia,  como  no  se  halle  en 
el  tamaño,  entre  la  aberración  del  que  tiene  por  artístico 
reproducir  una  gran  parada  con  los  reyes  y  sotas  de  la 
baraja  y  el  que  remeda  un  castillo  con  cajas  de  domino  ú 
otro  objeto-por  el  estilo. 

J.  Yxart. 


LOS  GRANDES  DE  ESPAÑA 

Frecuentemente  nuestros  historiadores,  cuando  sp  re¬ 
fieren  á  los  individuos  de  la  nobleza  que  rodeaban  á  los 
reyes  é  intervenían  en  los  negocios  de  Estado,  les  dan  el 
título  de  grandes,  esto  aun  refiriéndose  á  épocas  anterio¬ 
res  á  la  de  los  Reyes  Católicos. 

En  la  historia  de  Aragón  es  más  frecuente  llamarlos 
ricos-hombres. 

No  es  fácil  tarea  fijar  cuándo  el  título  de  grande  prin¬ 
cipió  á  ser  tenido  como  distinción  propia  de  cierta  clase 
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de  magnates,  pero  sí  es  sabido  que  hasta  el 
reinado  de  Carlos  V  la  grandeza  de  España 
no  fué  una  distinción  tasada  á  determinados 
próceres,  ni  que  tuviese  privilegios  especiales, 
ni  que  necesitase  de  fórmulas  y  ceremonias 
para  ser  conferida. 

Ello  es  que  como  preeminencia  general  á 
todos  los  títulos  de  Castilla  los  reyes  les  per¬ 
mitieron  que  estuviesen  cubiertos  en  su  pre¬ 
sencia,  costumbre  que  no  se  alteró  por  la  veni- 
da'á  España  de  Felipe  I  el  Hermoso,  aun 
cuando  éste  procedía  de  una  corte  que  se  dis¬ 
tinguía  por  el  prolijo  ceremonial  de  su  eti¬ 
queta. 

Cuando  Carlos  de  Gante  subió  al  trono 
castellano,  siguieron  los  títulos  gozando  de 
aquel  privilegio. 

Llegó  el  año  1519,  en  que  Carlos  I  de  Es¬ 
paña  fué  saludado  en  Aquisgrán,  por  voto 
común  de  los  electores,  emperador  de  Alema¬ 
nia,  quinto  de  aquel  nombre,  por  cuya  excelsa 
investidura  vino  á  felicitarle  á  esta  ciudad  de 
IBarcelona  el  duque  de  Sajonia,  á  nombre  de 
os  demás  electo  res,  inclinando  el  ánimo  del 
soberano  á  que  pasase  á  Alemania  á  ceñir  en 
sus  augustas  sienes  Ja  corona  del  imperio,  em¬ 
puñando  así  en  su  mano  las  riendas  de  la  más 
dilatada  monarquía  que  registra  la  historia. 

Hízolo  así  el  rey,  dirigiéndose  á  sus  nuevos 
estados  con  un  brillante  séquito  de  la  nobleza 
española,  cuyos  individuos,  á  pesar  de  que 
vieron  que  los  más  encumbrados  próceres  de 
Alemania  se  descubrían  respetuosos  ante  el  jo¬ 
ven  Carlos  V,  guardaron  su  preciado  privile¬ 
gio,  permaneciendo  ellos  cubiertos  en  las  más 
solemnes  ceremonias. 

Presto  fué  notado  el  hecho  por  los  nobles 
del  imperio,  que  se  sintieron  de  ello,  pues  lo 
achacaban  á  soberbia  de  los  grandes  españo¬ 
les,  que  se  tenían,  á  no  dudar,  por  mejores  que 
ellos,  cuando  aquel  privilegio  se  abrogaban, 
y  á  la  vez  mostrábanse  quejosos  del  rey-empe¬ 
rador,  que  con  su  aquiescencia  los  humillaba. 

Llegaron  las  quejas  á  oídos  del  monarca,  y 
bien  porque  las  estimase  fundadas,  bien  por¬ 
que  no  llevase  muy  en  paciencia  aquella  que  r 

parecía  descortés  altanería,  mucho  más  para 
él,  aun  no  muy  avezado  á  las  cosas  de  Es¬ 
paña,  que  le  eran  peregrinas,  llamó  al  duque  de  Alba,  su 
mayordomo  mayor,  á  quien  encargó  dijese  á  los  nobles 
españoles  que  él  no  había  ido  á  Alemania  á  procurarse 
enemigos,  sino  á  granjear  amigos,  y  por  lo  tanto  que  se 
descubriesen,  que  á  su  regreso  á  España  él  los  mandaría 
cubrirse. 

Cumplieron  los  magnates  la  orden  soberana,  pero  no 
así  el  César  lo  prometido,  antes  al  contrario,  cuando  tor¬ 
naron  á  Castilla  ordenó  el  rey  que  ninguno  se  cubriese. 

Lastimáronse  los  títulos  de  acción  tan  empeñada,  ma¬ 
nifestando  bien  á  las  claras  su  disgusto,  tanto  que  el 
emperador,  hábil  político,  se  persuadió  de  que  no  era 
prudente  despojar  á  tan  poderosos  señores  de  un  privile¬ 
gio  que,  después  de  todo,  no  cercenaba  su  regia  auto¬ 
ridad. 

Resolvió,  por  tanto,  volver  sobre  su  acuerdo,  pero  hí¬ 
zolo  con  habilidad  bastante  para  que  el  pasado  agravio 
se  convirtiese  en  merced,  y  lo  que  antes  era  común  fa¬ 
cultad  de  todos  los  señores  de  título,  á  la  verdad  enton¬ 
ces  limitados  en  número,  quedase  convertido  en  adelante' 
en  muy  codiciada  distinción,  á  pocos  de  ellos  concedida. 

Doce  próceres  sólo,  como  fueron  doce  los  Pares  del 
otro  emperador  su  homónimo  Cario  Magno,  obtuvieron 
tan  insigne  distinción,  cuyos  poseedores  se  llamaron 
desde  entonces  con  propiedad  Grandes  de  España  de 
primera  clase. 

Fueron  éstos  el  duque  de  Medinasidonia,  de  la  casa 
de  Guzmán,  el  más  antiguo  y  acaudalado  de  todos;  el  de 
Alburquerque,  linaje  de  La  Cueva;  el  del  Infantado  (Men¬ 
doza);  el  de  Alba  (Álvarez  de  Toledo);  el  de  Frías,  con¬ 
destable  á  la  vez  de  Castilla  (Velasco);  el  de  Medina  de 
Rioseco,  almirante  de  Castilla  (Enríquez);  el  de  Escalo¬ 
na  (Pacheco);  el  de  Benavente  (Pimentel);  el  de  Nájera 
(Manrique  de  Lara);  el  de  Arcos  (Ponce  de  León);  el  de 
Medinaceli  (La  Cerda),  y  el  marqués  de  Astorga  (Osorio). 

Luego  se  establecieron  las  grandezas  de  primera ,  segun¬ 
da  y  tercera  clase  que  determinaban  diferencias  conside¬ 
rables  entre  unos  y  otros,  usándose  diversas  ceremonias, 
según  era  la  categoría,  al  tiempo  de  investir  con  ella  á  los 
agraciados. 

De  esta  ceremonia,  la  de  más  nota  y  la  que  distinguía 
unos  grandes  de  otros,  era  la  que  retardaba  más  ó  menos 
el  momento  de  cubrirse  el  grande  en  presencia  del  mo¬ 
narca. 

Éste,  llegado  el  punto  de  efectuarlo,  aguardaba  al  títu¬ 
lo,  sentado  en  medio  de  su  corte. 

Cuando  la  distinción  era  por  derecho  hereditario, 
aquél  llegaba  cubierto  de  luto  á  presencia  del  rey,  pi¬ 
diéndole  licencia  para  besarle  la  mano. 

El  soberano  le  otorgaba  su  venia,  preguntando  á  qué 
clase  pertenecía,  y  si  era  la  primera,  llegaba  acompañado 
de  otros  señores  al  salón  donde  estaba  el  monarca  senta¬ 
do,  rodeándole  los  ministros  y  caballeros  de  su  cámara,  y 
en  penetrando  hacía  una  reverencia,  otra  en  medio  del 
salón  y  la  tercera  al  pie  del  trono,  donde  se  arrodillaba, 
besando  la  mano  del  rey. 

Hasta  los  tiempos  de  Felipe  II,  éste  se  levantaba  en- 
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tonces,  y  aun  dicen  que  hacía  amago  de  quitarse  el  som-  I  por  merced  de  Felipe  III. 


En  el  reinado  de  Felipe  IV  eran  grandes  de 
España  de  segunda  clase  el  duque  de  Osuna, 
el  de  Pastrana,  el  de  Béjar,  el  de  Cardona,  el 
de  Peñaranda,  el  de  Híjar,  el  de  Villahermosa, 
el  de  Gandía,  el  de  Braganza,  el  de  Abeiro,  el 
de  Camiña  (estos  tres  portugueses,  antes  de  la 
independencia),  el  de  Veragua,  el  de  Ariscot, 
el  de  Aremberg  (estos  dos  flamencos,  leales  á 
España),  el  de  Guastala,  el  de  Bracciano,  el  de 
Sermoneta,  el  de  Monteleón,  el  de  Montalto 
(éstos  napolitanos),  el  de  Alcalá,  el  de  Terra- 
nova,  el  de  Uceda,  el  condestable  de  Navarra, 
el  de  Nápoles,  el  duque  de  Medina  de  las 
Torres,  el  príncipe  de  Exiniano,  el  de  Ascoli, 
el  de  Melito,  el  de  Sulmona,  el  de  Benessa,  el 
de  Botera  (napolitano,  casado  con  una  hija 
natural  de  don  Juan  de  Austria),  el  de  Casti- 
glioni,  el  de  Orange,  el  de  Linguen,  el  marqués 
de  los  Vélez,  el  de  Villafranca,  el  de  Priego,  el 
duque  de  Feria,  el  marqués  de  Mondéjar,  el 
de  Santa  Cruz  de  los  Balbases,  el  duque  de 
San  Pedro,  el  príncipe  de  Amalfi  y  el  marqués 
de  Velada. 

Muchos  de  estos  grandes  debieron  tal  dis¬ 
tinción  á  Felipe  IV,  pues  en  su  tiempo  se  dis¬ 
tribuyó  con  menos  sobriedad  y  dificultades  de 
las  que  se  propuso  Carlos  V,  y  la  mediación 
del  valido  Conde-duque,  quien  desde  luego 
se  condecoró  con  ella,  fué  parte  para  que  la 
consiguieran  algunos,  como  su  cuñado  el  con¬ 
de  de  Monterey. 

Esta  prodigalidad,  tal  vez,  ó  el  no  reunir 
alguno  de  los  agraciados  las  circunstancias  re¬ 
levantes  que  tan  codiciada  dignidad  suponía, 
ó  lo  que  es  más  cierto,  el  genio  agresivo  y  mal¬ 
diciente  del  célebre  conde  de  Villamediana, 
le  llevó  á  escribir  un  punzante  soneto  contra 
varios  de  los  que  disfrutaban  la  grandeza  (1). 

Pero  no  por  eso  dejó  de  seguirse  confiriendo 
á  muchos,  y  en  6  de  enero  de  1640  se  dió  al 
conde  de  Fuensalida,  al  de  Oñate,  con  la  cali¬ 
dad  de  personal,  al  marqués  del  Carpió,  al  de 
Aytona,  al  duque  de  Nochera,  al  de  Tursis,  al 
marqués  de  la  Hinojosa,  al  de  Camarasa,  al 
de  la  Guardia  y  al  de  Leganés,  habiéndola 
obtenido  en  años  anteriores  el  conde  de  Alba 
de  Liste,  el  duque  de  Zea,  el  de  Cézar,  el 
de  Maqueda  y  el  conde  de  Lemos,  éstos  ya 


brero,  pero  en  los  de  Felipe  IV,  éste  recibía  sentado. 

Entonces  el  soberano,  sin  esperar  á  que  el  grande  le 
dirigiese  la  palabra,  le  decía: 

-  Cubrios,  duque,  marqués  ó  conde  de  tal. 

Luego  se  cubría  y  se  colocaba  á  un  lado  del  salón, 
consistiendo  en  esto  la  grandeza  de  primera  clase. 

Cuando  se  daba  la  segunda,  llegaba  el  agraciado,  des¬ 
pués  de  las  tres  reverencias,  á  besar  la  mano  al  rey  y  en¬ 
tonces,  descubierto,  decía: 

-¿Cómo  e|tá  Vuestra  Majestad? 

Y  sin  responder  á  esta  cortesía  decía  el  monarca: 

-  Cubrios,  duque,  marqués  ó  conde  de  tal. 

Obedecía  éste  y  entonces  contestaba  el  rey  al  saludo, 

retirándose  luego  el  grande  á  un  lado  del  salón. 

Finalmente,  cuando  la  grandeza  era  de  tercera  clase, 
el  agraciado,  después  de  las  tres  reverencias  y  besar  la 
mano  al  rey,  le  preguntaba: 

-  ¿Cómo  está  Vuestra  Majestad? 

El  rey  contestaba  desde  luego  al  saludo  y  el  preten¬ 
diente  se  retiraba  descubierto  ’Á  un  lado  dej  salón,  hasta 
que  de  allí  á  un  rato  le  decía  el  rey: 

-  Cubrios,  duque,  marqués  ó  conde  de  tal. 

Se  ve,  pues,  que,  como  dicho  queda,  dependía  la  espe¬ 
cial  diferencia  de  la  ceremonia  de  la  tardanza  en  cubrir¬ 
se;  pero,  con  todo,  se  estimaba  tanto  esta  diversa  catego¬ 
ría,  que  los  de  las  clases  inferiores  anhelaban  ascender  á 
las  superiores. 

La  grandeza  era  además  real  y  personal.  Laprimera 
se  concedía  al  título  y  por  tanto  se  transfería  á  su  he¬ 
redero,  al  paso  que  la  otra  se  extinguía  con  la  persona. 

También  su  concesión  se  distinguía  en  ambos  casos, 
pues  en  la  real  nombraba  el  soberano  al  grande  por  su 
título  nobiliario,  diciendo  como  se  ha  expuesto: 

-  Cubrios,  duque,  marqués  ó  conde  de  tal. 

En  la  personal,  la  designación  la  hacía  por  el  nombre 
propio  de  la  persona. 

Así,  cuando  Felipe  IV,  hallándose  en  esta  ciudad  de 
Barcelona,  confirió  la  grandeza  al  conde  de  Santa  Colo¬ 
ma,  famoso  después  por  su  trágica  muerte  en  la  rebelión 
de  esta  ciudad  el  día  del  Corpus,  7  de  junio  de  1640, 
le  dijo: 

-  Cubrios,  don  Damián  de  Queralt. 

Cuando  la  otorgó  al  marqués  de  Eliche,  primogénito 
de  don  Luis  de  Haro,  quien  ya  la  tenía  real  por  merced 
suya,  le  dijo: 

-  Cubrios,  don  Gaspar  Méndez  de  Haro,  mientras  no 
heredáis  á  vuestro  padre. 

En  tiempo  de  Felipe  III  obtuvieron  tan  alta  dignidad 
el  privado  duque  de  Lerma  (Sandoval)  y  el  de  Sessa 
(Fernández  de  Córdoba),  que  la  ganó  por  pleito.  Tam¬ 
bién  la  dió  al  príncipe  de  Marruecos  Muley  Xeque,  cuan¬ 
do  se  estableció  en  Madrid  y  se  bautizó  en  i593j  toman¬ 
do  el  nombre  de  don  Felipe  de  África,  siendo  del  vulgo 
conocido  por  el  Príncipe  Negro ,  y  es  fama  que  dió  nombre 
á  la  calle  del  príncipe,  porque  habitó  en  ella.  Frontero  de 
su  casa  vivió  algún  tiempo  el  autor  del  Quijote. 


Tenían  además  la  condición  de  grandes  los  generales 
de  las  religiones  de  Santo  Domingo  y  de  San  Francisco, 
el  prior  del  Escorial,  el  Gran  Prior  de  Castilla  y  el  de 
León. 

Aunque  para  ser  grande  era  preciso  ser  vasallo  del  rey 
de  España,  Felipe  IV  concedió,  por  excepción,  esta  gra¬ 
cia  al  conde  de  Lehox,  escocés,  pariente  del  rey  de  In¬ 
glaterra,  que  fué  á  Madrid. 

No  enumero  los  grandes  de  tercera  clase  por  no  hacer 
prolijo  este  artículo. 

Según  la  pragmática  de  8  de  octubre  de  1586  (2)  ex¬ 
pedida  por  Felipe  II,  todos  estaban  obligados  á  dar  á  los 
grandes  tratamiento  de  señoría,  precepto  repelido  por 
Felipe  III  en  pragmáticas  de  2  de  julio  de  1600  y  5  de 
enero  y  1 2  de  abril  de  161 1  y  de  Felipe  IV  de  7  de  agos¬ 
to  de  1636. 

Sin  embargo,  el  tratamiento  que  recibían  era  el  de  <?.r- 
celencia,  por  más  que  otros  títulos,  no  grandes,  quisieran 
escatimárselo  (3),  dando  esto  ocasión  á  dimes  y  diretes 
de  cortesías,  que  á  las  veces  dirimieron  las  espadas. 


(1)  Este  mordaz  soneto  está  lleno  de  calificativos  y  alusiones  pi¬ 
cantes,  que  hoy  no  es  tarea  fácil  explicar,  pues  se  referian  á  circuns¬ 
tancias  ó  hechos  particulares,  atribuidos  á  los  personajes  aludidos. 
Se  conserva  manuscrito  en  la  Biblioteca  Nacional  (M.  200)  y 
dice  así: 

REINANDO  FELIPE  IV 


Cierto  que  es  buen  señor  el  Almirante, 

Y  el  de  Infantado  es  hijo  de  vecino, 

Peñaranda  buen  sastre,  á  lo  divino, 

Y  á  Le  mus  le  va  bien  con  la  menguante: 

El  Condestable  es  pobre  vergonzante, 

Pastrana  las  apuesta  al  más  pollino, 

Figura  de  cartón  Híjar  mezquino, 

Al/amira  oficial  de  pujábante. 

Oropesa  y  Veraguas  en  la  cuna, 

Estatua  es  Santa  Cruz  de  «aquí  reposaí, 

Bracero  de  Jimena  Villahermosa, 

Garnacha  dió  á  los  Véle s  la  fortuna, 

Hijo  á  Medinaceli,  poca  cosa, 

Sessa  lechuza,  carbonero  Osuna. 

El  soneto  ha  acabado 

Y  sólo  á  Monterey  he  olvidado, 

Que,  entre  grandeza  tanta. 

Le  hallé  como  escarpín  en  una  manta. 

No  sé  si  tenga  pena 

De  no  asentar  los  grandes  de  docena,  • 

Mas  siéntense  en  la  Cámara  en  cuadrilla, 

Que  el  soneto  no  es  banco  de  capilla. 

Como  se  ve,  habla  el  autor  de  los  grandes  de  docena,  ó  sean  los 
doce  que  creó  Carlos  V  de  primera  clase,  cuatro  de  los  que  cita.  El 
último  verso  alude  al  privilegio  que  tenían  los  grandes  de  sentarse 
en  la  Capilla  real,  de  que  trato  después. 

(2)  Impresa  en  Alcalá  de  Henares,  por  Juan  Gracián,  en  1586. 

(3)  Vélez  de  Guevara  en  su  Diablo  Cojudo,  dice  por  boca  de 
éste  á  don  Cleofás:  «Allí  un  vizconde,  entre  sueños,  está  muy  vano, 
porque  ha  regateado  la  excelencia  ti  un  grande  »  En  1647  sacaron  las 
espadas  uno  contra  otro,  el  duque  de  Sessa  y  el  conde  de  Latorre, 
sobre  que  éste  no  había  dado  al  primero  más  tratan  liento  que  el  de 
señoría,  siendo  grande  y  no  él. 
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CATÁSTROFES  DE  CHILE 


Valparaíso.—  las  tropas  recogiendo  cadáveres  de  entre  los  escombros  en  la  calle  de  san  juan  de  dios 

(Copia  directa  de  fotografía) 


í''  CllpCtl' CIÍSO .  DERRUMBES  DE  LA  CALLE  DE  BELLAVISTA  (Copia  directa  de  fotografía) 
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CATÁSTROFES  DE  CHILE 


Valparaíso.  —  estado  de  la  plaza  de.  Aníbal  pinto,  después  de  la  inundación 

(Copia  directa  de  fotografía) 


Santiago.  —  segundo  derrumbe  de  dos_arcos  del  puente  de  cal  y  canto,  visto  de  cerca  del  maciion 

(Copia  directa  de  fotografía) 
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También  las  mujeres  de  los  grandes  tenían  tratamien¬ 
to,  como  sus  maridos,  y  tomaban  una  especie  de  investi¬ 
dura  de  la  grandeza  que  como  á  tales  correspondía. 

Para  ello,  en  día  determinado,  iban  á  visitar  á  la  reina, 
á  cuyo  acto  solía  acompañarlas  gran  comitiva  de  grandes 
y  señores  á  caballo,  yendo  ellas  en  coche,  con  otra  dama 
que  las  apadrinaba. 

Cuando  entraban  en  la  cámara  de  la  reina,  para  besar¬ 
le  la  mano,  se  levantaba  aquélla  de  la  almohada  de  su 
estrado  en  que,  según  el  uso  del  tiempo,  estaba  sentada, 
y  las  recibía  en  pie,  hablaba  con  ellas  un  rato  y  luego  les 
ofrecía  también  almohada.  Cuando  las  damas  eran  pa¬ 
rientes  de  la  familia  real,  dábaseles  dos  almohadas,  como 
hizo  en  Ñapóles  la  infanta  doña  María,  hermana  de  Fe¬ 
lipe  IV,  cuando  ya  reina  de  Hungría  iba  á  reunirse  con 
su  esposo  Fernando  III  de  Austria  y  fué  visitada  en 
aquella  ciudad  por  la  princesa  de  Botera. 

Con  tales  ceremonias  fué  también  á  palacio  en  Madrid, 
en  16  de  enero  de  1640,  la  marquesa  de  la  Hinojosa  á 
besar  la  mano  á  la  reina,  porque,  como  dicho  queda,  ha¬ 
bía  sido  hecho  grande  su  marido  pocos  días  antes,  hacien¬ 
do  de  madrina  la  marquesa  de  Santa  Cruz,  á  quien  sirvió 
de  bracero  el  marqués  mismo  de  la  Hinojosa  y  á  su  mu¬ 
jer  el  conde  de  Monterey. 

Entre  las  preeminencias  de  que  entonces  disfrutaban 
los  grandes  estaba  también  la  de  que  no  podían  ser  pre¬ 
sos  sin  cédula  real  que  lo  mandase,  y  entonces  debía 
ejecutar  su  prisión,  no  un  alcalde  de  corte,  sino  otro 
grande. 

Cuando  en  los  Reales  Consejos  se  veía  algún  pleito 
suyo,  tenían  el  primer  asiento  á  la  derecha  del  presidente, 
y  sus  causas  criminales  se  determinaban  en  una  junta 
nombrada  para  ello  por  el  rey. 

Las  embajadas  y  legaciones  solían  ser  desempeñadas 
por  ellos,  y  en  cambio  de  estos  privilegios  estaban  obliga¬ 
dos  á  servir  al  rey  en  la  guerra  con  cierto  número  de  sol¬ 
dados. 

Por  eso  Felipe  IV,  apurado  en  1637  con  la  guerra  de 
Cataluña,  escribió  á  todos  los  grandes  para  que  en  i.°  de 
enero  se  hallasen  reunidos  en  Burgos,  avisando  cada  uno 
con  cuántos  soldados  podía  servir  á  Su  Majestad  (1). 

El  mismo  mandato  repitió  en  1644,  ordenando  que 
los  grandes  le  asistieran  en  la  guerra  dicha,  reuniéndosele 
en  Berbegal,  entonces  plaza  fuerte  aragonesa,  distante 
dos  leguas  de  Monzón. 

Uno  de  los  privilegios  de  que  los  grandes  hacían  más 
estima,  era  el  de  concurrir  cubiertos  á  las  funciones  de 
la  Capilla  Real,  donde,  como  los  embajadores  de  las  po¬ 
tencias  católicas  (2),  tenían  un  banco  especial  en  el  que 
se  sentaban  según  orden  determinado,  aunque  en  ocasio¬ 
nes  no  lo  guardaron,  como  sucedió  en  la  jura  del  prínci¬ 
pe  de  Asturias,  celebrada  en  la  iglesia  de  San  Jerónimo, 
en  Madrid,  el  13  de  enero  de  1608,  á  cuyo  solemne  acto 
concurrieron,  como  tales  grandes,  solamente  el  duque  de 
Lerma,  el  Condestable  de  Castilla,  el  conde  de  Miranda, 
el  de  Alba  de  Liste,  el  duque  de  Zea,  el  conde  de  Lemos, 
el  duque  de  Alba,  caballero  del  Toisón,  el  almirante  de 
Castilla,  el  príncipe  de  Marruecos,  el  duque  de  Feria,  el 
adelantado  de  Castilla  y  los  duques  de  Maqueda,  Cézar 
y  el  Infantado,  entre  los  que  había,  como  se  ve,  de  pri¬ 
mera  y  segunda  clase. 

No  terminaré  este  artículo  sin  transcribir  las  rentas 
que  un  manuscrito  de  la  época  (3)  expresa  que  disfruta- 
taban  algunos  de  estos  grandes.  Eran  las  siguientes 
en  1582,  fecha  del  documento: 


DUCADOS 

Duque  de  Medinasidonia.  .  .  200,000 

Id.  de  Frías .  70,000 

Id.  de  Medina  de  Rioseco. .  .  120,000 

Id.  de  Alba . 100,000 

Id.  de  Alburquerque.  .  .  .  100,000 

Id.  de  Escalona .  100, coo 

Id.  de  Osuna.  ......  100,000 

Id.  de  Arcos .  80,000 

Id.  del  Infantado  .  ....  120000 

Id.  de  Sessa .  70,000 

Id.  de  Medinaceli .  50,000 

Id.  de  Nájera .  40,000 

Id.  de  Béjar .  7 ^,ooo 

Id.  de  Gandía .  16,000 

Id.  de  Maqueda .  40,000 

Id.  de  Feria .  40,000 

Id.  de  Villahermosa  ....  15,000 

Id.  de  Veragua .  12,000 

Príncipe  de  Melito .  30,000 

Gran  Prior  de  Castilla.  .  .  .  50,000 

Id.  de  San  Marcos  de  León.  .  35,000 


.Hoy  la  grandeza  de  España  sigue  siendo  una  distin¬ 
ción  de  alta  estima,  por  más  que  no  tenga  la  importancia 
y  el  significado  de  sus  primeros  tiempos,  acaso  por  ha¬ 
berse  hecho  más  asequible  y  porque  no  disfruta  ya  de 
ciertos  privilegios  incompatibles  con  las  modernas  insti¬ 
tuciones  políticas. 

Julio  Monreal. 

(1)  Bibliot.  Nac.,  MS.  H,  71. 

(2)  Estos  embajadores  eran  solamente  los  de  Francia,  Venecia, 
Alemania  y  el  Nuncio. 

(3)  Bibliot.  Nac.,  MS.  S,  51. 


EL  TEATRO  TAGALO 
I 

Imposibilidad  de  investigar  sus  orígenes.  -  Son  los  filipinos  raza  sin 

historia.  -  La  lingüística  y  la  craneología.  -  Supuestas  reminiscen¬ 
cias  del  teatro  chino  y  japonés.  -  Los  pasos  de  la  Pasión.  -  Unica¬ 
mente  el  genio  español  ha  sacado  un  tanto  á  los  filipinos  de  su 

inercia  intelectual. 

Pierden  el  tiempo  los  que  buscan  en  las  historias  de 
Filipinas  datos  que  demuestren  la  potencia  intelectual 
de  la  raza  tagala,  y  algo  semejante  nos  ha  de  acontecer  á 
nosotros  en  esta  peregrinación  que  emprendemos  hacia 
los  orígenes  del  teatro  indígena.  Como  propiamente  co¬ 
mienza  la  historia  del  Archipiélago  con  nuestra  conquista 
en  los  últimos  años  del  siglo  xvi,  y  no  era  dado  á  los  es¬ 
critores  de  entonces  penetrar  muy  á  fondo  en  las  costum¬ 
bres  del  país,  que  únicamente  los  frailes  y  algún  togado 
estudioso,  como  el  doctor  Morga,  solían  analizar  y  discu¬ 
tir  cuando  se  relacionaban  con  los  sucesos  políticos,  re¬ 
sulta  por  todo  extremo  difícil  apreciar  el  estado  moral  de 
aquel  hormiguero  de  razas  heterogéneas  que  constituye 
la  población  filipina,  en  el  momento  que  Miguel  de  Le- 
gaspi  y  el  padre  Urdaneta  establecen  á  las  orillas  del 
Pasig  una  dominación  más  artificial  que  sólida.  Verdad 
es  que  semejante  estudio  no  debe  tampoco  emprenderse 
con  esperanzas  de  medro  para  la  ciencia,  sino  por  el  afán 
que  aqueja  á  los  modernos  de  investigarlo  todo,  aunque 
tengan  la  certidumbre  de  llegar  á  perderse  en  el  vacío. 

Del  conjunto  de  los  documentos  y  memorias  que  los 
conquistadores  nos  dejaron,  puede  inferirse  claramente 
el  escaso  valor  que,  bajo  ciertos  aspectos,  á  la  tierra  y  la 
gente  concedían,  diciendo  de  ellas  el  mismo  Adelantado 
en  su  carta  al  capitán  mayor  de  la  Armada  portuguesa 
del  Maluco,  Gonzalo  Pereira,  en  los  primeros  días  de  su 
entrada  por  Cebú,  que  «no  es  de  tanta  calidad  y  codicia 
que  á  nadie  convide.»  Aun  ahora,  hallándose  tan  muda¬ 
das  á  impulsos  del  cristianismo  y  la  civilización  española, 
que  parecen  sin  duda  otra  tierra  y  otra  gente,  es  posible 
todavía  reconocer  la  exactitud  de  aquellas  primeras  pin¬ 
turas,  que  coinciden  en  el  estado  misérrimo  y  selvático 
en  que  las  hallaron  nuestros  antecesores,  así  como  en 
ponderar  cuánto  reinaban  allí  la  holganza  y  los  vicios  to¬ 
dos,  que  siendo  enemigos  mortales  del  trabajo,  forzosa¬ 
mente  han  de  serlo  del  desarrollo  intelectual  y  de  las 
obras  en  que  se  ponen  juntos  y  al  unísono  el  pensamien¬ 
to  y  las  manos  del  hombre.  En  el  fondo,  por  decirlo  así, 
del  filipino  más  culto  y  activo  de  nuestro  tiempo  se  vis¬ 
lumbran  todavía  los  rasgos  del  retrato  que  con  tanta 
exactitud  hicieron  los  primeros  cronistas,  y  viénense  á  la 
memoria  mil  frases  parecidas  á  aquellas  de  fray  Gaspar 
de  San  Agustín,  en  sus  Conquistas  de  l as  islas  Filipinas 
temporal  y  espiritual,  donde  dice:  «Son  muy  dados  á  la 
ociosidad,  y  como  ellos  tengan  para  comer  un  día,  des¬ 
cuidan  de  buscar  para  otro,  y  huyen  tanto  del  trabajo, 
que  por  ningún  interés  le  aprecian,  queriendo  más  estar 
ociosos  que  muy  bien  pagados;  así  no  tuvieron  nunca 
riquezas,  más  que  lo  necesario  para  sus  personas,  pues 
aunque  en  todas  sus  islas  las  había,  sólo  en  extrema  ne¬ 
cesidad  las  buscaban  » 

Este  conocimiento  del  indio,  que  pudo  ser  difícil  de 
adquirir  en  aquellos  tiempos  á  hombres  para  quien  era 
peregrino,  exótico  y  aun  abstruso  cuanto  á  él  se  refería, 
pero  que  hoy  no  puede  ocultarse  á  la  más  somera  obser¬ 
vación,  así  como  dá  la  clave  del  estancamiento  de  un 
país  donde  sólo  parecen  posibles  los  desarrollos  pura¬ 
mente  vegetales,  fué  el  espíritu  de  nuestras  Leyes  de  In¬ 
dias  y  bandos  de  buen  gobierno,  hasta  las  Ordenanzas 
de  1768,  cuyos  artículos  71  á  74  están  llenos  de  sabias 
prevenciones  contra  la  ociosidad  de  los  indios  y  de  apre 
mios  á  las  autoridades  para  que  los  hagan  trabajar,  pre¬ 
venciones  que  por  ser  ya  incompatibles  con  la  política 
moderna,  intransigente  con  la  incultura  y  desconocedora 
del  desnivel  intelectual  de  las  razas,  van  cediendo  su 
puesto  á  los  antiguos  vicios  y  miseria  que  tienen  tanta 
parte  en  la  crisis  actual  de  Filipinas.  Obra  el  carácter  del 
indio  de  las  leyes  que  rigen  su  naturaleza,  siempre  que  se 
le  deje  entregado  á  sí  mismo  se  tocarán  los  mismos  resul¬ 
tados. 

Ni  ¿cómo  habríamos  de  encontrar  en  las  historias  es¬ 
pañolas  rastro  alguno  de  la  vida  interior  de  aquel  pueblo, 
cuando  el  de  sus  infinitas  lenguas  y  dialectos,  primera 
manifestación  de  todo  carácter  nacional  que  al  observa¬ 
dor  se  impone,  todavía  no  ha  salido  del  estado  nebuloso, 
á  pesar  del  celo  infatigable  de  nuestros  misioneros,  qué 
han  tejido  á  España  una  verdadera  corona  literaria,  en 
que  descuella  la  lingüística  como  uno  de  sus  más  precia¬ 
dos  florones?  En  efecto,  ni  los  Jacquot,  ni  los  Mallats, 
ni  los  Jagor,  ni  los  Blumentrit,  ni  los  Meyer,  escribiendo 
como  lo  hacen  en  los  países  más  cultos  de  Europa,  y  te¬ 
niendo  a  la  mano  cuantos  elementos  proporcionan  la 
crítica  y  la  erudición,  han  avanzado  muchos  pasos  por  la 
difícil  senda  que  abrieron  desde  sus  modestas  celdas  de 
Manila,  el  padre  Chirino,  el  padre  san  José,  el  padre  san 
Agustín,  el  padre  Totanes,  el  padre  Martínez  de  Zúñiga 
y  tantos  otros,  pudiéndose  asegurar  sin  hipérbole  que  las 
cuestiones  fundamentales  de  aquella  lingüística  exótica 
están  hoy  sobre  poco  más  ó  menos  en  el  punto  mismo 
en  que  tan  respetables  varones  las  dejaron,  no  habién¬ 
dose  averiguado  siquiera  si  la  escritura  primitiva  de  los 
indios  era  como  la  de  los  chinos,  de  arriba  abajo,  ó  como 
la  de  los  árabes,  de  derecha  á  izquierda,  ó  en  fin  de  aba¬ 


jo  para  arriba,  comenzando  á  la  izquierda  para  continuar 
á  la  derecha,  según  pretenden  otros. 

De  memorias  escritas,  piedras  labradas,  metales  ó  res¬ 
tos  siquiera  baladíes  de  civilización  anterior  á  la  española, 
tampoco  se  halla  vestigio  alguno  que  merezca  fe  racional, 
pues  los  escasos  ejemplares  que  describen  los  cronistas 
debieron  de  ser  harto  insignificantes,  si  juzgamos  por  el 
que  el  autor  de  la  obra  ya  citada  nos  ofrece:  «Tienen 
(dice)  sus  letras  y  caracteres  como  los  de  los  malayos, 
de  quien  los  aprendieron,  y  como  ellos  escriben  con  unos 
punzones  en  cortezas  de  caña  y  hojas  de  palmas;  pero 
nunca  se  les  halló  escritura  antigua  alguna,  ni  luz  de  su 
origen  y  venida  á  estas  islas,  conservando  sus  costumbres 
y  ritos  por  tradición  de  padres  á  hijos  sin  otra  noticia.» 

Parece  ahora  que  por  el  prurito  de  fundar  escuela, 
alardeando  de  novedad  y  alambicamiento,  algún  escritor 
alemán  pretende  haber  encontrado  signos,  jeroglíficos  y 
aun  libros  enteros,  como  los  que  Víctor  Hugo  en  sus 
éxtasis  apocalípticos  leía  en  las  piedras  de  la  catedral  de 
París;  y  ¿dónde  creerán  nuestros  lectores  que  los  encuen¬ 
tra?  en  las  rugosas  cortezas  de  los  árboles  seculares  y  en 
los  gigantescos  bombones  de  los  bambúes  que  sombrean 
los  grandes  ríos  oceánicos;  teoría  tan  extravagante  é  in¬ 
fundada,  á  primera  vista,  como  la  de  cierto  autor  de  aquel 
país,  que  escribe  en  el  nuestro  á  su  manera  hispano-taga- 
la,  el  cual  ha  dedicado  un  libro  entero  á  probar  la  exis¬ 
tencia  de  una  como  civilización  y  prehistoria  filipina, 
donde  abjurando  las  preocupaciones  anti-chinicas  de  su 
raza,  para  caer  en  otras  peores,  siente  latir  la  influencia 
del  Celeste  Imperio  en  casi  todos  los  usos  y  costumbres 
de  los  filipinos,  siendo  así  que  lo  que  mejor  demuestra 
su  falta  absoluta  de  aptitud  para  apropiarse  la  civilización 
es  justamente  el  haberse  hallado  muy  escasas  huellas  de 
la  de  los  chinos  en  los  contemporáneos  de  Legaspi  y  Ur¬ 
daneta.  Cualquier  vislumbre  de  ella  que  se  descubra, 
será  indudablemente  posterior  á  la  época  en  que  el  con¬ 
tacto  con  nuestra  civilización  los  enseñó  á  reconocer  y 
admitir  la  superioridad  moral  con  más  ó  menos  acierto  y 
energía. 

Y  pues  hemos  hablado  de  prehistoria  por  valernos  de 
un  vocablo  corriente  y  usual,  aunque  el  concepto  que 
expresa  parezca  inaplicable  de  todo  en  todo  á  los  pueblos 
filipinos,  ocasión  es  de  añadir  un  dato  peregrino  sobre 
materia  que  justamente  con  la  lingüística,  redondea  el 
sentido  más  alto  de  la  nueva  ciencia  prehistórica.  Piensan 
algunos  fantaseadores  haber  encontrado  en  las  cavernas 
de  Filipinas  restos  del  hombre  primitivo,  semejantes  á 
los  que  todos  los  días  se  encuentran  en  las  cavernas  del 
Norte  de  Europa  y  de  nuestras  provincias  andaluzas; 
pero  pronto  vienen  antropólogos  tan  eminentes  como  el 
doctor  Virchow  á  declarar,  ilustrando  á  Jagor,  que  los 
cráneos  llevados  á  Berlín  por  éste  de  las  cuevas  de  La- 
nang  y  Nipa-nipa,  á  pesar  de  su  aplastamiento  y  sus  ana¬ 
logías  con  los  macrocéfalos  de  Crimea,  de  que  habló  Hi¬ 
pócrates,  difícilmente  tendrían  una  antigüedad  anterior 
al  siglo  xvi,  presentando  algunos  de  ellos  síntomas  indu¬ 
dables  de  haber  padecido  sífilis,  que  es  curioso  desenga¬ 
ño  para  los  partidarios  de  la  prehistoria  filipina.  Ni  tam¬ 
poco  denota  antigüedad  remotísima  la  costumbre  de 
deprimir  artificialmente  los  cráneos  de  los  niños,  con  la 
cual  ha  querido  engalanarse  la  supuesta  prehistoria  del 
archipiélago,  pues  los  indios  de  la  costa  occidental  de  la 
América  del  Norte  hoy  mismo  la  conservan,  y  hasta  en 
ciertas  regiones  de  Austria  y  de  Francia  no  ha  podido 
destruirse.  A  mayor  abundamiento,  declara  también  Vir¬ 
chow  ser  casi  imposible  precisar  la  raza  á  que  muchos 
de  aquellos  cráneos  pertenecieron,  por  el  atraso  en  que 
se  encuentra  la  craneología  oceánica,  admitiendo  sólo 
como  auténticos  los  restos  de  un  cimarrón,  cuya  cabeza 
partida  por  un  sablazo  halló  Jagor  en  el  monte  Isarog... 
víctima  probablemente  de  un  cuadrillero  ó  un  guardia 
civil.  Cuanto  á  cerámica  é  indumentaria,  si  algunos  obje¬ 
tos  curiosos  se  han  hallado  revelan  origen  chino  ó  ja¬ 
ponés. 

He  aquí  en  breve  y  curiosísimo  compendio  todos  los 
elementos  que  de  la  cultura  y  de  la  vida  indígena  ante¬ 
rior  á  la  llegada  de  los  españoles  han  podido  traerse  á  la 
discusión  científica,  elementos  que  sólo  por  virtud  de 
grande  esfuerzo  y  optimistas  concesiones  pueden  aspirar 
á  la  categoría  de  hipótesis,  con  que  se  prueba  la  dificul¬ 
tad  invencible  que  toda  investigación  ofrece  en  un  país 
destinado  al  parecer  por  la  Providencia  á  génesis  perpe¬ 
tuo.  ¿Cómo  hallar  en  él  antes  de  nuestros  días  una  litera¬ 
tura  nacional,  un  teatro  propio,  ni  manifestación  alguna 
de  su  carácter,  de  su  lengua  y  de  su  vida  suprasensible? 
Razas  de  aluvión,  por  decirlo  así,  pertenecientes  á  los 
últimos  grados  de  la  escala  humana,  faltas  de  virilidad  y 
de  espontaneidad,  ni  siquiera  al  contacto  con  los  portu¬ 
gueses  y  los  chinos,  que  Legaspi  encontró  introducidos 
unos  y  establecidos  otros  en  el  país,  debieron  de  pulirse 
en  manera  alguna,  toda  vez  que  ni  sus  instituciones  ni 
sus  costumbres  presentan  reminiscencias  de  tales  mode¬ 
los,  habiéndose  en  cambio  asimilado  no  poco  de  las  ra¬ 
zas  arábigas  del  Mar  Rojo,  que  por  Joló  y  Mindanao  los 
invadían.  Esta  circunstancia  prueba  su  inferioridad  étnica 
que  los  hizo  preferir  los  elementos  más  refractarios  á  la 
civilización,  como  prueba  también  los  esfuerzos  y  la  viri¬ 
lidad  que  ha  tenido  que  desplegar  la  nuestra  para  impo¬ 
nérseles  y  apartarlos  de  tan  mal  camino. 

Y  sin  embargo,  los  chinos,  que  les  eran  mucho  más 
similares  que  las  otras  razas  vecinas,  los  habrían  á  poca 
costa  enseñado  á  guardar  siquiera  memoria  de  sus  hechos 
en  haces  de  hoja  de  palma,  á  escribir  en  tabletas  los 
nombres  de  sus  antepasados  y  á  no  dejar  á  la  posteridad 
á  oscuras,  como  vulgarmente  se  dice,  de  cuanto  se  reía- 
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flores  y  aromas,  cuadro  de  Juan  Costa 


ciona  con  su  existencia  his¬ 
tórica.  Aquel  pueblo,  donde 
ya  en  el  siglo  xiv  encontra¬ 
ron  Marco  Polo  é  Ibn-Batu- 
ta  elementos  de  civilización 
tan  fecundos  como  la  im¬ 
prenta,  que  se  cree  inven¬ 
tada  allí  en  el  siglo  vi  de 
nuestra  Era,  habiéndose 
perfeccionado  con  la  cons¬ 
trucción  de  los  caracteres 
móviles  por  Pi-Ching  en 
1045,  tuvo  desde  los  pri¬ 
meros  tiempos  filosofía,  li¬ 
teratura,  historia  y  sobre 
todo  un  teatro  ligado  ínti¬ 
mamente  con  la  religión  y 
la  filosofía,  que  se  asemeja 
no  poco  al  de  Europa  en  la 
Edad  media,  punto  curiosí¬ 
simo  que  no  se  ha  estudiado 
bastante.  El  prurito  de  dis¬ 
cutir  en  escena  las  cuestio¬ 
nes  mitológicas,  filosóficas 
y  religiosas,  tendencia  in¬ 
memorial  del  teatro  chino, 
donde  á  los  pocos  momen¬ 
tos  de  levantarse  el  telón 
adivinan  ya  los  espectado¬ 
res  si  el  poeta  es  sectario  de 
Lao  (racionalista)  ó  de  Fo 
(budista,  tradicionalista), 
acusa  una  potencia  intelec¬ 
tual,  que  indudablemente 
se  hubiera  impuesto  al  ge¬ 
nio  tagalo,  á  no  tener  éste 
una  potencia  por  lo  menos 
igual  para  resistir  toda  asi¬ 
milación  á  razas  que  no  le 
sean  completa,  absoluta¬ 
mente  y  de  todo  en  todo 
superiores. 

Solían,  y  suelen  estar  los 
teatros  de  China,  en  los  pa¬ 
tios  ó  plazoletas  que  dan 
entrada  á  las  pagodas,  alza¬ 
dos  en  plataforma  al  aire 
libre,  donde  algunas  como 
capillas  repartidas  por  el 
patio  hacen  las  veces  de 
nuestros  palcos ,  alquilán¬ 
dose  á  beneficio  del  sacer¬ 
dote  ó  del  culto  búdico.  Es 
tan  antigua  esta  que  pode¬ 
mos  llamar  institución  del 
teatro  en  China,  que,  si  no 
mienten  las  pintorescas  his¬ 
torias  del  Imperio  Celeste, 
ya  1766  años  antes  de  Je¬ 
sucristo  se  vio  obligado  el 
emperador  Tchung-an  á 
prohibir  las  comedias  por  el 
estrago  que  hacían  en  las 
costumbres,  prohibición 
que  se  solicitó  nuevamente 
de  Lionen-Van,  por  la  mala 
conducta  de  los  cómicos, 
en  827.  El  padre  jesuíta 
Alonso  Sánchez,  citado  por 
Pellicer  en  su  Tratado  his- 
tbtico  de  la  Comedia  y  del 
Histrionismo ,  dejó  en  su 
manuscrita  Relación  de  las 
cosas  particulares  de  la 
China  pintados  de  la  manera  siguiente  los  espectáculos 
que  había  presenciado:  «Son  grandes  representantes  con 
labiado,  vestidos,  campanas  y  atambores,  coros  y  voces 
á  sus  tiempos;  y  yo  he  visto  comedias  de  diez  ó  doce 
días  con  sus  noches,  sin  faltar  gente  en  el  tablado  ni  quien 
mire.  Van  saliendo  personajes  y  escenas  diferentes,  y 
mientras  unos  representan,  otros  duermen  ó  comen,  ó  tra¬ 
tan  cosas  morales  y  de  buen  ejemplo,  pero  envueltas  en 
otras  no  tales  y  de  gentilidad.» 

Donde  quiera  que  la  China  ha  ejercido  realmente  su 
influencia,  el  teatro  existe  desde  tiempos  remotos,  aun 
tratándose  de  pueblos  no  menos  rudos  que  el  tagalo, 
como  acontece  en  Cochinchina.  El  escritor  contemporá¬ 
neo  Tru-Ong-Vin-Hy,  en  su  Curso  de  Historia  Ana  mita, 
publicado  eji  Saigón  en  1875,  cuenta  las  guerras  civiles 
encendidas  en  el  siglo  xiv  (1370  á  1373)  por  Nhu-lé, 
que  pasaba  por  hijo  del  rey  Cung  y  de  una  cómica,  sien¬ 
do  así  que  aquél  se  había  casado  con  ella  estando  ya 
embarazada  de  Nuth-lé.  El  teatro  existía,  pues,  en  Co¬ 
chinchina  en  tan  remota  fecha,  sin  duda  llevado  por  los 
chinos,  de  cuyo  emperador  era  feudatario  el  anamita. 

El  hecho  de  haber  habitado  antiguamente  en  Manila 
una  colonia  japonesa  casi  tan  grande  como  la  china,  es 
dato  que  no  debe  omitirse  para  apreciar  la  falta  de  espí¬ 
ritu  asimilador  de  los  tagalos  y  la  ineficacia  de  su  con¬ 
tacto  con  dos  pueblos  tan  superiores  en  la  esfera  intelec¬ 
tual.  Porque  es  de  saber  que  los.japoneses  tienen  también 
su  teatro  nacional,  digno  de  que  el  cónsul  de  Francia  en 
Yokohama  le  haya  consagrado  recientemente  un  curioso 
estudio  en  la  Revue  d'Art  drama  fique,  y  si  bien  no  fal¬ 
tan  observadores  ligeros  que  de  algunas  costumbres  tea¬ 


trales  japonesas  y  chinas  pretenden  hallar  reflejos  en  las 
de  los  indios,  basta  á  desvanecer  tan  infundada  creencia 
un  mediano  conocimiento  de  la  historia  del  teatro  en 
Europa  y  principalmente  en  nuestro  país,  que,  como  lue¬ 
go  veremos,  es  el  único  que  ha  sabido  sacar  un  tanto  á 
los  indios  de  su  inercia  intelectual.  Parece,  pues,  que  los 
autores  japoneses  no  imprimen  sus  obras,  ni  aun  las  es¬ 
criben  siquiera,  sino  que  dan  á  las  compañías  el  argu¬ 
mento,  expresado  en  breve  papel,  y  luego  los  cómicos 
tejen  sobre  aquel  argumento  la  urdimbre  que  su  ingenio 
les  inspira,  y  así  resulta  en  cada  representación  una  obra 
distinta  y  nueva  en  la  forma,  que  según  al  público  agra¬ 
da  ó  no  en  las  diferentes  representaciones,  va  tomando 
ser  y  desarrollo  definitivo,  hasta  quedar  como  al  fin  ob¬ 
tiene  más  aplausos.  Resultan  por  este  procedimiento  los 
cómicos  japoneses  verdaderos  improvisadores,  y  no  hay 
duda  que  han  de  hacerse  los  más  hábiles  del  mundo  en 
el  arte  teatral,  toda  vez  que  para  crear  ellos  mismos  la 
pasión  y  la  espresión,  la  forma  y  el  tejido  del  drama,  han 
de  reunir  extraordinaria  suma  de  aptitudes  especiales  que 
suelen  estar  reñidas  unas  con  otras,  pues  tan  raro  es  el 
poeta  que  declama  bien  sus  versos,  como  el  comediante 
que  los  hace  siquiera  medianos.  Ni  el  toque  de  la  dificul¬ 
tad  en  esta  materia  consiste  únicamente,  como  es  sabido, 
en  hacer  buenos  versos  y  declamarlos,  sino  que  el  cono¬ 
cimiento  del  gusto  público,  el  arte  de  interesarle  y  con¬ 
moverle,  de  contrastar  las  pasiones  y  mover  las  figuras 
dramáticas  y  las  mil  y  mil  circunstancias  que  en  una  obra 
escénica  han  de  concurrir  para  el  aplauso,  constituyen  lo 
que  Moratín  llamó  difícil  facilidad,  frase  felicísima  que 
lo  dice  todo. 


-  Cierto  que  no  ha  sido 
posible  encontrar  hasta  hoy 
en  Filipinas  una  sola  come¬ 
dia  impresa,  y  que  los  re¬ 
presentantes  las  suelen  al¬ 
terar  no  poco  en  cada  fun¬ 
ción,  de  donde  aquellos 
vulgares  observadores  de¬ 
ducen  la  imitación  japonesa 
de  que  venimos  hablando; 
pero  sin  que  se  tomen  nues¬ 
tros  asertos  por  exactos  de 
todo  en  todo,  pues  son  po¬ 
co  expansivos  en  esta  mate¬ 
ria  los  indios  que  entienden 
algo  del  teatro  tagalo  y  se 
recatan  además  de  los  espa¬ 
ñoles  como  niños,  circuns¬ 
tancia  que  nos  inspira  el 
temor  de  no  haber  profun¬ 
dizado  bien  nuestro  estu¬ 
dio,  podemos  asegurar  des¬ 
de  luego  que  los  poetas  ta¬ 
galos  escriben  enteras  sus 
comedias,  aunque  no  las 
impriman  por  falta  de  fon¬ 
dos,  y  porque  del  hecho  de 
facilitar  copias  para  la  re¬ 
presentación  libran  la  única 
utilidad  material  que  su 
trabajo  les  reporta.  De  aquí 
que  sólo  circulen  estas  co¬ 
pias  entre  los  cómicos  que 
las  han  adquirido,  costum¬ 
bre  que  por  cierto  no  han 
necesitado  copiar  de  los  ja¬ 
poneses,  porque  es  pura¬ 
mente  española,  y  tan  pura 
y  castiza,  que  uno  de  los 
deberes  del  juez  especial 
de  comedias  era  impedir 
que  ningún  cómico  repre¬ 
sentase  obras  que  fueran 
propiedad  de  otro,  y  esta 
propiedad  había  de  justifi¬ 
carse  con  la  firma  del  poeta 
en  la  copia  vendida  al  có¬ 
mico. 

Así  estaba  establecido  en 
Sevilla  en  la  primera  mitad 
del  siglo  xvii,  y  sabido  es 
que  de  allí  salieron  con  el 
sello  de  la  casa  de  Contra¬ 
tación  los  moldes  para  casi 
todas- las  cosas  de  ambas 
Indias.  Este  curioso  y  des¬ 
conocido  dato  de  la  propie¬ 
dad  de  las  comedias  lo  acla¬ 
ra  y  define  perfectamente 
el  juez  de  ellas  que  había 
en  la  ciudad  andaluza  en 
1639,  en  cierta  representa¬ 
ción  que  hizo  á  Su  Majes¬ 
tad  justificándose  por  ha¬ 
ber  prohibido  La  Batalla 
Naval  de  los  Galeones,  co¬ 
media  que  sin  duda  se  re¬ 
fiere  á  la  gloriosa  victoria 
alcanzada  por  nuestras  ar¬ 
mas  en  la  bahía  de  Todos 
los  Santos  en  16  de  marzo 
de  1638.  Ha  publicado  este 
peregrino  papel  don  José 
Sánchez  Arjona,  en  su  ex¬ 
celente  libro  El  Teatro  en  Sevilla.  Ni  el  hecho  de  ser 
manuscritas  las  obras  dramáticas  prueba  tampoco  otra 
cosa  que  infancia  teatral  y  pobreza  de  la  profesión  litera¬ 
ria,  que  lo  mismo  acontecía  en  España  en  aquellos  tiem¬ 
pos  en  que  empezamos  á  exportar  nuestras  costumbres  á 
los  países  ultramarinos,  pudiendo  asegurarse  que  ni  el 
quinto  de  las  obras  representadas  en  nuestros  teatros  veía 
la  luz  pública. 

Queda  finalmente  la  duración  de  las  representaciones, 
como  dato  definitivo  en  que  se  apoyan  también  los  que 
encuentran  reminiscencias  chinas  y  japonesas  en  el  teatro 
tagalo,  en  lo  cual  van  ciertamente  no  menos  errados  que 
en  sus  restantes  hipótesis,  pues  los  Rasos  de  la  Pasión 
que  se  representaban  en  cuaresma,  solían  ser  intermina¬ 
bles,  quizás  duraban  toda  ella,  habiendo  llegado  los  ita¬ 
lianos  y  franceses  mucho  más  allá  que  los  chinos  y  nos¬ 
otros  en  este  punto,  que  después  lo  será  de  más  largo 
capítulo  en  este  trabajo  por  la  trascendental  importancia 
que  tiene  en  la  literatura  y  costumbres  de  los  indios. 

Finalmente,  en  el  hecho  de  alterarse  los  textos  en  las 
representaciones,  como  en  el  teatro  japonés,  y  en  el  de 
haber  sido  hasta  la  época  moderna  muy  raro  que  las  mu¬ 
jeres  tomasen  parte  en  ellas,  lo  cual  en  el  Japón  estaba 
prohibido,  hay  no  menor  desconocimiento  de  la  historia 
dramática  y  de  la  verdad  de  las  cosas.  Nosotros  poseemos 
comedias  muy  conocidas  y  populares  en  Filipinas,  en 
copias  facilitadas  por  sus  mismos  autores,  de  quien  taga¬ 
los  inteligentes  nos  aseguran  ser  las  mismas  que  ellos  es¬ 
tán  viendo  representar  todos  los  días,  y  aun  advierten 
que  si  alguna  alteración  suele  notarse,  es  cuando  los  có¬ 
micos  olvidan  el  papel  ó  lo  tienen  mal  aprendido,  que 
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entonces  hacen  ni  más  ni  menos  que  los 
nuestros,  entremeter  lo  que  en  la  jerga  tea¬ 
tral  se  llama  morcillas ,  con  la  diferencia  de 
que  estos  pegotes  y  embutidos  suelen  to¬ 
marlos  de  los  romances  populares  que  lla¬ 
man  ellos  corridos,  refluientes  al  mismo  asun¬ 
to  y  que  nunca  les  faltan,  pues  el  repertorio, 
como  se  verá  luego,  está  limitado  á  unas 
cuantas  obras  populares  de  origen  español, 
de  que  poseen  á  un  tiempo  romance,  y  co¬ 
media,  en  sendas  traducciones  tagalas.  De 
la  ausencia,  en  fin,  délas  mujeres,  poco  hay 
que  decir  que  no  sea  muy  definitivo  y  muy 
español,  como  tomado  de  nuestros  autos 
litúrgicos  y  sacramentales,  donde  las  muje¬ 
res  eran  sustituidas  por  muchachos  de  buen 
parecer  y  acicalados,  lo  que  tenían  algunos 
por  mayor  inconveniente  que  el  representar 
las  mujeres  mismas,  según  el  papel  sobre 
Abusos  de  comedias  y  tragedias ,  que  extracta 
Pellicer  en  su  citado  libro.  Hasta  mucho 
después  de  celebrado  el  concilio  de  Trento 
duró  en  Gerona  la  costumbre  de  representar 
el  Paso  de  las  tres  Martas  los  tres  canónigos 
más  modernos  del  cabildo  catedral. 

Yese,  pues,  que  no  hay  modo  alguno  de, 
dar  en  el  embrión  del  teatro  tagalo  parte 
mínima  siquiera  á  los  pueblos  que  por  su 
cercanía  y  similitud  pudieron  crear  la  pre¬ 
historia  filipina,  y  ahora  seguiremos  demos¬ 
trando  que  este,  como  todos  los  escasos  ele¬ 
mentos  civilizadores  que  han  podido  acli¬ 
matarse  en  tierra  tan  movediza  y  exótica, 
proceden  del  gran  tronco  español  y  llevan 
el  sello  caballeresco  místico  de  nuestra  raza. 

Vicente  Barrantes 

(  Continuará ) 


NOTICIAS  VARIAS 

Astrología  china.  -  El  celeste  Imperio, 
que  no  cuenta  menos  de  400  millones  de  ha,- 
bitantes,  más  de  la  cuarta  parte  de  la  huma- 


retrato  del  artífice  j.  LUTMA,  fac-símil  de  un  agua  fuerte  de  Rembrandt 


nidad,  está  gobernado  por  los  principios  de 
la  astrología  judiciaria.  Habiendo  llegado  el 
emperador  á  la  mayoridad,  ha  consultado  la 
emperatriz  á  los  astrólogos  de  la  corte,  para 
saber  cuál  era  el  día  en  que  los  astros  serían 
más  favorables  á  la  trasmisión  del  poder. 
Los  astrólogos  han  fijado  uno  de  los  prime¬ 
ros  días  del  próximo  año  chino.  Lo  más 
curioso  es  que  los  cálculos  astronómicos 
necesarios  para  el  establecimiento  del  calen¬ 
dario  están  hechos  por  europeos  que  llevan 
el  título  de  auxiliares.  Los  indígenas  están 
encargados  de  sacar  las  consecuencias  astro¬ 
lógicas  de  la  situación  de  los  astros  en  el 
curso  de  sus  revoluciones  anuales  que  pre¬ 
ven  los  europeos. 


Influencia  del  calendario  en  las 
emociones  populares.  -  Teniendo  los  mu¬ 
sulmanes  de  la  India  un  calendario  lunar  y 
los  indostanos  un  calendario  solar,  suelen 
llegar  años,  como  1888,  en  que  la  gran  fies¬ 
ta  de  los  unos  coincide  con  la  gran  fiesta  de 
los  otros,  celebrándose  á  la  vez  á  Mahoma 
y  á  Brahma.  Entonces  puede  verse  lo  que 
son  los  odios  religiosos.  Según  las  corres¬ 
pondencias  de  la  India,  habiéndose  encon¬ 
trado  las  procesiones  rivales  en  las  calles  de 
Agrá,  de  Razipur  y  de  Curg,  tuvieron  que 
mediar  las  autoridades  británicas  y  recurrir 
á  las  tropas  para  evitar  que  se  degollaran 
unos  á  otros,  poseídos  de  santo  fervor  reli¬ 
gioso.  En  Nujibabad  hubieron  de  entender¬ 
se  los  dos  partidos  para  dar  muerte  á  los 
magistrados  que  se  oponían  á  estas  sangrien¬ 
tas  procesiones,  y  sólo  poniendo  las  tropas 
sobre  las  armas,  se  evitó  la  rebelión  contra 
la  autóridad,  aunque  no  sin  que  corriera  la 
sangre  entre  ellos,  resultando  muchos  indí¬ 
genas  muertos  y  gran  número  de  heridos, 
más  ó  menos  gravemente. 

|  (Del  periódico :  La  Nature ) 
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NUESTROS  GRABADOS 
BELLEZAS  PREMIADAS 
en  el  Concurso  Internacional  de  Spa 

La  fama  de  las  aguas  de  Spa  (Bélgica)  es  muy  antigua,  no  sólo  por  su 
acción  curativa,  sino  por  el  cúmulo  de  diversiones  proporcionadas 
allí  á  los  forasteros.  Durante  muchos  años  la  broma  llegaba  hasta 
el  punto  de  nombrarse  un  rey  de  los  bobelinos,  que  así  se  llamaba  á 
los  que  frecuentaban  la  población  durante  la  estación  balnearia.  En 
la  actualidad  son  muchas  las  poblaciones  que  disputan  á  Spa  los 
concurrentes,  y  esto  hace  que  los  empresarios  de  las  aguas  hayan  de 
aguzar  su  ingenio  para  conseguir  numerosas  preferencias.  Este  últi¬ 
mo  verano  se  ha  tenido  la  buena  idea  de  invitar  á  un  concurso  de 
jóvenes  hermosas,  ofreciéndose  premios  (el  primero  de  5,000  francos) 
á  los  cuales  han  optado  diez  y  nueve  competidoras. 

Disgustos  ocasionan  todos  los  certámenes;  no  hay  que  ponderar  si 
los  ocasionaría  una  competencia  de  esa  naturaleza.  Baste  decir  que 
antes  y  después  de  la  adjudicación  de  premios  ha  habido  lenguas 
muy  sueltas,  quejas  muy  sentidas  y  vías  de  hecho  sobradamente  pesa¬ 
das.  Por  fin  se  procedió  en  la  noche  del  28  de  setiembre  último  á 
la  lectura  del  fallo  y  entrega  de  las  recompensas,  ceremonia  que  pre¬ 
sidió  sentada  en  lujoso  trono  la  bella  Fátima,  hermosa  joven  turca 
fuera  de  concurso.  Al  pie  del  trono  una  orquesta  de  damas  vienesas 
amenizó  el  acto.  Las  agraciadas  resultaron  ser: 

Berta  Soucaret,  de  18  años,  criolla  de  Guadalupe,  hija  de  un  abo¬ 
gado  de  Pointe-á- Pitre,  establecido  en  las  cercanías  de  París,  rubia 
de  un  rubio  dorado  casi  rojo,  hermosos  ojos  negros,  cutis  blanco 
de  marfil,  pies  y  manos  diminutos  y  en  todo  realmente  bella. 

Angela  Delrose,  de  16  años,  natural  de  Ostende;  una  de  esas  be¬ 
llezas  que  recuerdan  las  creaciones  de  Rubens.  Es  hija  de  padres 
pobres  y  piensa  emplear  el  premio  en  completar  su  instrucción. 

María  Stevens,  de  23  años,  procedente  de  Viena;  de  rubia  cabe¬ 
llera,  ojos  azules  y  rostro  muy  simpático. 

Betty  Stuckart,  también  procedente  de  Viena,  casada  y  de  una 
belleza  espléndida.  Es  un  conjunto  de  líneas  irreprochables. 

Olga  Nadjaska  natural  de  btocolmo,  de  belleza  sorprendente. 

A  la  presentación  de  las  mujeres  premiadas,  los  aplausos  de  los  es¬ 
pectadores  ahogaron  el  coro  de  las  acerbas  críticas  con  que  desaho¬ 
gaban  su  mal  humor  las  desahuciadas  y  aun  las  que  obtuvieron  re¬ 
compensas  secundarias. 

Suponemos  que  los  jurados  se  habrán  arrepentido  muchas  veces 
de  la  aceptación  de  su-  cargo.  Si  Páris  apenas  salió  vivo  de  entre 
tres  aspirantas  ¡qué  había  de  suceder  con  diez.y  nueve!... 

LA  AVENIDA  DE  SAN  JUAN 

Exposición  Universal  de  Barcelona 
(De  fotografía  de  los  Sres.  Audouard  y  C.a,  concesionarios  exclusivos) 

Ocurre  en  nuestra  Exposición  lo  que  en  ciertos  palacios  ó  gran¬ 
des  edificios  que  teniendo  patios,  portal  y  escalera  de  honor,  apenas 
hay  quién  se  utilice  de  ellos,  verificándose  las  entradas  y  salidas  por 
alguna  puerta  ó  escalerilla  excusada  impropia  de  una  construcción  fa¬ 
mosa  y  monumental.  La  entrada  natural  de  nuestra  Exposición  es  por 
el  Arco  de  triunfo,  desde  donde  arranca  una  avenida  la  más  á  propósi¬ 
to  para  disponer  el  ánimo  al  espectáculo  grandioso  que  se  desarrolla 
sucesivamente  ante  el  espectador.  Idea  perfecta  de  esa  avenida  da 
el  grabado  que  publicamos;  á  pesar  de  lo  cual  son  relativamente  po¬ 
cos  los  que  verifican  su  entrada  en  el  Parque  por  tan  hermoso  sitio, 
haciéndolo  por  las  puertas  secundarias  del  local,  con  lo  cual  se  pri¬ 
van  del  mejor  punto  de  vista  que  éste  ofrece.  El  acceso  á  la  Exposi¬ 
ción  por  la  puerta  del  Paseo  de  la  Aduana,  que  es  la  generalmente 
preferida,  da  por  resultado  formarse  una  idea  mezquina  del  recinto 
y  recorrer  éste  en  el  impropio  sentido  de  más  á  menos;  pues  trope¬ 
zando  el  visitante  desde  luego  con  el  Palacio  de  la  Industria,  relega 
al  olvido  anexos  de  tanta  importancia  como  el  de  Ciencias  y  el  de 
Agricultura,  desconocidos  ó  poco  menos  de  la  inmensa  mayoría  de 
los  concurrentes  por  no  encontrarlos  de  una  manera  natural  á  su  paso. 
Aproveche  el  público  nuestro  consejo  y  en  su  visita  á  la  Exposición 
adopte  al  sistema  del  ilustrado  autor  de  su  proyecto  general. 

LA  GITANA,  dibujo  de  A.  Forestier 

En  nuestro  número  357  dábamos  una  muestra  de  la  merecida  im¬ 
portancia  que  se  da  en  Inglaterra  á  la  ilustración  de  las  novelas.  Co¬ 
rroborando  este  hecho  publicamos  hoy  una  lámina  inspirada  por  la 
novela  Fe  y  Libertad  escrita  por  Walter  Besant,  obra  de  arte  que 
bien  pudiera  suponerse  copia  de  un  buen  cuadro.  Siendo  un  hecho 
de  verdad  que  la  novela  es  una  de  las  formas  literarias  que  tiene 
más  adeptos,  bueno  es  que  se  saque  partido  de  esa  preferencia  gene¬ 
ral  para  ayudar  á  fomentar  el  buen  gusto  artístico  de  la  porción 
más  numerosa  de  los  aficionados  á  la  lectura.  Con  ello  ganarían  no 
poco,  al  mismo  tiempo,  algunos  artistas  eminentes  en  el  arte  de 
ilustrar  libros,  que  el  malogrado  Gustavo  Doré  elevó  á  tanta  altura. 

UN  GUARDIA  DE  PALACIO 
dibujo  á  la  pluma  de  A.  Fabrés 

Para  los  que  creemos  que  el  dibujo  es  al  arte  plástico  lo  que  la 
melodía  es  al  arte  musical,  Fabrés  es  lo  que  se  llama  un  maestro. 
Y  este  nuestro  parecer  ha  sido  confirmado  antes  de  ahora  por  jura¬ 
dos  nacionales  y  extranjeros  que  han  concedido  varios  premios  á 
nuestro  paisano.  Pintor  á  la  aguada  y  dibujante  á  la  pluma,  demues¬ 
tra,  precisamente  con  tan  comprometidos  medios  de  acción,  hasta 
qué  punto  está  seguro  de  sí  mismo.  Lo  que  la  pluma  dibuja  en  el 
papel  ni  se  raspa  con  cuchillo  ni  se  disimula  con  color.  -  Lo  hecho 
hecho  se  queda  -  ó  como  dijo  Pílalos  -  lo  escrito  escrito  está. 

Pues  bien,  véase  este  soldado,  examínese  su  porte,  contémplese  su 
aplomo,  búsquese  su  cuerpo  debajo  de  las  prendas  de  su  vestuario,  y 
por  su  corrección,  por  su  natural  actitud,  por  su  carne  y  sus  huesos 
y  sus  músculos,  diremos  que  se  está  moviendo  sobre  el  papel,  atento 
á  la  consigna  que  se  le  ha  dado.  Efecto  obtenido  con  seguridad  ab¬ 
soluta,  sin  vacilación  de  ningún  género,  con  la  misma  aparente  faci¬ 
lidad  con  que  está  puesta  la  firma  del  autor  al  pie  del  dibujo. 


Combate  entre  los  Sabinos  y  los  Romanos 

(  Esmalte ) 

El  magnífico  esmalte  cuya  reproducción  constituye  otra  de  las 
ilustraciones  de  este  número, y  que  pertenece  á  don  José  A.  Nicolau 
y  Bujons  de  esta  capital;  es  no  sólo  por  sus  extraordinarias  dimen¬ 
siones,  sino  también  por  sus  relevantes  calidades  de  ejecución  un  ob¬ 
jeto  de  arte  digno  del  mayor  encomio  y  singularmente  distinguido 
en  su  género. 

Mide  su  periferia  rectangular  y  algo  convexa,  27  centímetros  de 
altura  y  40  de  latitud;  cuyas  dimensiones  abarcan  casi  por  completo 
los  ejes  mayor  y  menor  de  la  elipse  en  que  se  halla  trazada  la  com¬ 
posición  histórica  enunciada. 

Los  Sabinos  cuyas  hijas  y  esposas,  para  fomentarse  la  población  de 
Roma,  dada  una  señal  por  Rómulo  en  una  fiesta  pública,  fueron  ro¬ 
badas  por  los  Romanos;  una  vez  recobrados  de  su  derrota,  presenta¬ 
ron  combate  á  los  raptores,  interponiéndose  sin  embargo  en  el  mis¬ 
mo  las  mujeres  Sabinas  que  se  habían  enlazado  ya  con  aquellos  y  te¬ 
nido  hijos  de  los  mismos. 

Tal  asunto  hállase  perfectamente  indicado  por  la  diversidad  de 
trajes  de  los  dos  bandos;  las  mujeres  Sabinas  interpónense  material¬ 
mente  entre  los  que  van  á  luchar,  en  ademán  suplicante  y  presentán¬ 
doles  sus  tiernos  hijos;  observándose  la  general  estupefacción  de  los 
que  aprestándose  para  combatir,  hállanse  sorprendidos  por  aquel 
acto  heroico  de  dichas  mujeres,  el  cual  les  obliga  á  suspender  el 
golpe  de  sus  mortíferas  y  enarboladas  armas. 

La  simplicidad  que  requería  el  asunto  encuéntrase  muy  bien  in¬ 
terpretada,  sin  que  distraiga  para  nada  la  atención  el  montecillo 
del  fondo  con  los  muros  de  una  ciudad,  acaso  designativos  de  Roma, 
y  para  compensar  la  masa  en  el  lado  opuesto,  despliégase  la  gran 
bandera  que  ondea  gallardamente  un  jinete  romano. 

Obra  este  esmalte  de  la  florida  época  del  Renacimiento, -confir¬ 
mándolo  así  en  su  parte  baja  izquierda,  trazadas  en  oro,  las  iniciales 
J.  R.  y  la  fecha  15565110  cabe  exigir  en  el  mismo  una  completa  pro¬ 
piedad  en  los  trajes,  como  ha  venido  practicándose  en  épocas  más 
adelantadas.  Como  en  la  edad  media  el  cuadro  'era  todavía  el  tra¬ 
sunto  fiel  de  la  época  del  pintor,  adoptábanse  varios  convencionalis¬ 
mos  para  designar  á  determinados  pueblos,  profesiones  ó  perso¬ 
najes. 

¿Quién  no  recuerda  las  comunes  representaciones  de  Alejandro  y 
de  los  Césares?  A  su  compás,  los  ejércitos  del  pueblo  rey  en  la  anti¬ 
güedad  vistiéronse  constantemente  á  la  heroica,  y  descuidados  en 
general  los  trajes  de  los  demás  pueblos,  por  aquéllos  llamados'  bár¬ 
baros,  mucho  es  de  apreciar  que  en  el  esmalte  que  nos  ocupa  sobre¬ 
salgan  algunos  rasgos  que  recordando  á  los  etruscos,  pueden  acomo¬ 
darse  con  cierta  propiedad  al  pueblo  Sabino,  así  como  entre  los 
Romanos  las  pieles  de  animales  feroces  que  usan  el  aquilífero  y  el 
corneta,  y  también  la  forma  y  atributos  de  algunos  escudos,  revelan 
cierto  detenido  estudio  de  indumentaria,  aprendido  en  la  columna 
Trajana  y  en  otros  clásicos  monumentos  de  la  Ciudad  Eterna. 

Naturalidad  en  las  actitudes,  conocimiento  evidente  de  la  anato¬ 
mía  y  deseos  de  ofrecer  un  cuadro  viviente  como  lo  fueron  los  más 
señalados  del  Renacimiento  en  sus  primeros  períodos,  son  caracteres 
de  mucho  bulto  que  avaloran  ese  tan  rico  esmalte,  no  sin  que  se  ha¬ 
lle  exento  de  defectos  que  sin  desvirtuarle,  señalan  por  el  contrario 
con  mayor  certeza  la  época  que  en  sí  mismo  lleva  ya  estampada. 

La  pequeñez  de  las  cabezas  de  los  caballos  y  su  ancho  tórax,  así 
como  la  dificultad  con  que  se  presentan  los  escorzos  de  algunas  figu¬ 
ras,  son  en  verdad  señales  evidentes  de  que  luchándose  aún  con  el 
convencionalismo  gótico,  no  acertaba  el  pintor  del  repelido  esmalte 
en  los  medios  absolutamente  oportunos  para  dar  un  paso  más  allá, 
restableciendo  la  gallardía  y  hábiles  recursos  en  el  dibujo  á  que  es¬ 
pecialmente  apelaron  los  maestros  del  arte  antiguo  y  entre  ellos  con 
muchas  creces  los  escultores. 

Nada  diremos  de  la  dificultad  con  que  aparecen  trazados  los  tra¬ 
jes  mujeriles  combinándose  con  el  desnudo  de  sus  pechos  y  brazos. 
Luchaba  el  artista  con  los  antiguos  recuerdos  y  con  las  tendencias 
del  renaciente  arte,  y  fió  más  bien  en  el  contraste  de  los  colores, 
que  en  lo  perfecto  del  dibujo,  el  mejor  efecto  de  su  composición,  la 
que  si  bien  tosca  en  cierta  manera,  es  grata  en  su  conjunto,  porque 
se  observa  pericia  en  la  disposición  del  asunto  y  en  la  silueta  gene¬ 
ra!  de  cada  una  de  sus  figuras. 

No  es  posible  admitir  por  consiguiente  en  vista  de  tales  caracteres, 
que  artistas  modernos  embebidos  todos  en  los  cardinales  principios 
del  dibujo  según  las  últimas  modificaciones  introducidas  en  cada  es 
cuela,  y  versados  en  las  reglas  de  composición  difundidas  con  pro¬ 
lijidad  indecible,  hayan  venido  á  trazar  siquiera,  con  espíritu  de 
imitación,  los  rasgos  que  en  tal  esmalte  descuellan  y  pueden  apre¬ 
ciar  por  sí  mismos  nuestros  lectores,  siendo  aún  más  clara  la  demos¬ 
tración  en  contrario,  vista  la  forma  primordial  y  la  combinativa  de 
su  colorido. 

Francos  tonos  azules  en  varias  vestiduras,  un  agradable  color  leo¬ 
nado  en  otras  partes,  un  hermoso  carmesí  granate  en  la  bandera  del 
bando  romano  y  hermosos  tonos  parduscos  ó  sienosos  en  los  fondos; 
tienen  aquella  brillantez  que  realzó  á  los  más  renombrados  esmaltes 
florentinos  y  boloñeses,  recordando  la  de  aquellas  raras  y  bellísimas 
piezas  de  orfebrería  bizantina  que  son  la  gloria  especial  de  los  Mu¬ 
seos.  Las  carnaciones  son  blancas  así  como  algunas  armas,  con  lige¬ 
ras  medias  tintas  negras  ó  azuladas,  y  si  en  algunas  partes  el  oro  per¬ 
fila  discretamente  varios  objetos,  en  otras  un  ligerísimo  perfil  negro 
recuerda  á  su  vez  las  tradiciones  de  la  pintura  bizantina  ó  de  la 
gótica  .en  su  primera  época. 

El  borrascoso  y  nublado  cielo  con  sus  parduscos  arreboles,  corres¬ 
ponde  á  lo  terrible  de  la  trágica  escena  que  va  á  desarrollarse;  y  los 
gritos  de  las  desesperadas  Sabinas  /diríase  que  resuenan,  agitando 
las  hoscas  fisonomías  de  los  combatientes  de  uno  y  otro  bando,  pró¬ 
ximas  algunas  ya  á  serenarse  á  la  voz  de  sus  esposas  ó  de  sus  hijas  y 
ante  el  aspecto  de  su  indómito  é  inopinado  heroísmo. 

Si  fijada  la  atención  en  las  circunstancias  de  su  dibujo,  variedad 
en  número  considerable  de  sus  colores,  y  buena  disposición  de  los 
grupos;  se  pasa  á  la  ejecución  material  de  ese  antiguo  esmalte,  sólo 
elogios  pueden  tributársele  por  su  igualdad  y  tersura. 

Hállase  extendido  con  belleza  extraordinaria,  su  cristalización  no 
ofrece  resaltos  ni  laguna  la  menor,  y  aun  cuando  atendido  el  estado 
de  las  artes  en  su  época,  y  también  sus  vastas  dimensiones,  no  era 
posible  esperar  una  vitrificación  tan  delicada  y  trasparente,  como  lo 
es  la  que  se  admira  en  algunas  cajitas  para  rapé  y  otros  lindísimos 
objetos  del  siglo  xvm,  su  espesor  no  perjudica  en  lo  más  mínimo  á 
la  belleza  de  su  superficie,  extendida  con  perfección  sobre  la  antigua 
plancha  convexa  de  cobre  á  que  se  adhiere. 

Con  la  reproducción  de  tan  hermoso  ejemplar  podrá  haberse  for¬ 
mado  una  lisonjera  idea  del  estado  del  arte  de  esmaltar,  según  cree¬ 
mos  en  Italia  con  preferencia  á  Francia,  á  mediados  del  siglo  xvr, 
y  por  nuestra  parte  no  podemos  menos  de  felicitar  á  su  poseedor 
por  el  esmero  con  que  procedió  á  la  limpia  .y  el  cuidado  con  que 
conserva  entre  sus  bellas  colecciones  artísticas,  un  objeto  tan  reco¬ 
mendable  y  distinguido  en  su  género.  —  T. 

INSTALACIONES  DE  ALEMANIA 
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Constantes  en  nuestro  propósito  de  dar  á  conocer  en  imagen  y  de 
la  manera  más  exacta  y  completa  el  certamen  internacional  que  tie¬ 
ne  lugar  en  nuestra  ciudad,  publicamos  hoy  la  vista  de  la  galería  que 
en  el  Palacio  de  la  Industria  ocupa  la  sección  alemana.  No  es  cier¬ 
tamente  esta  nación  una  de  las  mejor  representadas,  siendo  así  que  de 
ella  se  esperaban  grandes  manifestaciones  de  progreso  industrial. 


Quizás  haya  contribuido  á  esta  deficiencia  la  sensible  muerte  del  em¬ 
perador  Federico  ocurrida  cuando  los  fabricantes  debían  disponerse 
á  enviar  sus  productos. 

A  pesar  de  ello  el  aspecto  de  la  nave  no  desdice  del  de  la  genera¬ 
lidad  dé  ellas.  Las  instalaciones  son  de  buen  gusto,  los  artículos  dig¬ 
nos  de  ser  estudiados,  predominando  en  ellos  lo  útil  sobre  lo  agradable 
y  demostrando  una  vez  más  que  únicamente  á  la  sombra  de  la  paz 
puede  ese  pueblo,  tan  poderoso  en  la  guerra,  aspirar  á  la  indepen¬ 
dencia  industrial  que  hace  la  riqueza  de  las  naciones. 

EL  CONDE  ERBERTO  BISMARCK 

El  canciller  de  hierro  tiene  un  hijo  que  promete  ser  de  bronce.  No 
ha  cumplido  aun  treinta  y  nueve  años  (nació  el  28  de  diciembre 
de  1849)  y  desempeña  el  cargo  de  ministro  de  Negocios  extranjeros 
en  la  corte  de  Alemania.  A  fuer  de  buen  prusiano  entró  á  servir 
muy  joven  en  el  ejército  de  su  patria,  donde  ganó  el  grado  de  capi¬ 
tán  de  caballería.  Retirado  del  servicio  activo,  ha  conservado,  al  igual 
de  su  grado,  cierto  carácter  militar,  figurando  como  mayor  de  los 
coraceros  blancos,  el  regimiento  cuyo  uniforme  viste  tan  á  menudo  el 
príncipe  de  Bismarck. 

En  1879  ingresó  en  la  carrera  diplomática,  debutando  como  secre¬ 
tario  en  el  congreso  de  Berlín.  Al  poco  tiempo  era  ya  designado  para 
desempeñar  un  cargo  superior  en  la  embajada  del  imperio  en  Ingla¬ 
terra  o  Rusia,  cuando  una  verdadera  calaverada  estuvo  á  punto  de 
dar  al  traste  con  su  porvenir:  el  joven  conde  se  fugó  á  Sicilia  en 
compañía  de  una  mujer  casada,  la  princesa  Carolalh  Beuthen.  Creyó 
el  mancebo  que  su  padre,  ganoso  de  evitar  un  escándalo,  conseguiría 
el  divorcio  de  su  amante  y  la  recibiría  como  hija.  El  canciller  fue 
inexorable;  la  princesa  fué  abandonada  al  ludibrio  público  y  el  joven 
Birmarck  partió  á  desempeñar  la  secretaria  de  la  embajada  alemana 
en  Londres,  de  donde  regresó  para  hacerse  cargo  de  la  subsecretaría 
del  ministerio  de  Negocios  extranjeros. 

Hoy  por  hoy  el  todavía  joven  conde  goza  de  la  completa  confianza 
del  emperador  y  está  iniciado  en  todos  los  secretos  de  la  alta  política 
que  dirige  su  padre.  El  gran  canciller  tiene  quién  le  hereda. 

El  conde  Erberto  es  de  elevada  estatura,  de  belleza  varonil  y  á 
su  robusto  cuerpo  sienta  mejor  el  uniforme  del  coracero  que  elcasn- 
cón  de  diplomático.  A  pesar  de  haberse  vuelto  serio,  estudioso,  re¬ 
flexivo,  nada  ha  perdido  de  su  vivacidad  natural.  Cuéntanse  de  él 
ocurrencias  muy  felices.  Ultimamente,  visitando  en  Monaco  la  Ex¬ 
posición  de  artes  industriales,  llamóle  la  atención  un  precioso  bron¬ 
ce  debajo  del  cual  se  leía: 

Hombre  no  te  impacientes. 

Erberto  compró  el  objeto,  diciendo: 

—  Hecho  de  propósito  para  mi  padre. 
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BARRACONES 

En  una  revista  cómica  de  que  hablé  hace  algunos  días, 
y  en  su  correspondiente  desfile  de  los  espectáculos  más 
característicos  que  la  Exposición  trajo  por  acá,  figuran 
los  barracones.  Primer  dato  en  que  fundar  su  impor¬ 
tancia. 

En  otra  del  mismo  género  y  con  el  mismo  asunto,  se 
exhiben  también.  Segundo  dato. 

En  algunas  caricaturas,  sueltos  y  artículos  parecen 
igualmente  con  frecuencia.  Tercer  dato. 

Conclusión:  que  estos  espectáculos  de  feria  para  cria¬ 
das,  niños  y  militares  sin  graduación  (galante  eufemismo 
con  que  designan  los  carteles  á  los  soldados  rasos)  fueron 
aquí  durante  esta  memorable  temporada,  nota  caracterís¬ 
tica  y  saliente  de  las  diversiones  públicas. 

Hablemos  pues  de  ellos. 

Después  de  todo,  tan  curioso  es  observar  en  qué  se  di¬ 
vierten  los  militares  no  graduados  como  entretenerse  co¬ 
mentando  los  actos  serios  de  los  militares  con  alta  gra¬ 
duación.  Unos  y  otros,  en  suma,  no  hacen  más  que  pasar 
el  rato. 


Sobre  un  plano  de  Barcelona,  los  barracones  figurarían 
como  grandes  manchas  diseminadas  por  todo  su  períme¬ 
tro.  En  algunos  puntos,  la  mancha  parecería  de  aceite 
por  lo  invasora. 

Los  hay  en  todas  partes:  en  las  vías  más  céntricas  y  en 
las  calles  no  urbanizadas  todavía. 

La  plana  mayor  ocupa  la  Plaza  de  Cataluña  y  se  ex¬ 
tiende  por  el  paseo  de  Gracia,  junto  al  panorama  de  Wa- 
terlóo,  gran  barracón;  otros  muy  importantes  se  agrupan 
en  torno  del  panorama  de  Plewna  en  la  Gran  vía;  en  el 
Paseo  de  San  Juan  hay  otros  menos  frecuentados;  y  el 
mismo  Paseo  de  Colón,  nuevo  y  flamante,  tiene  ya  el 
suyo  (si  no  ha  desaparecido  poco  ha),  con  su  correspon¬ 
diente  foca  ó  monstruo  marítimo  movido  por  el  vapor...  ó 
algo  así.  Ello  es  cosa  de  marineros. 

Harto  saben  los  desdichados  vecinos  de  esos  leatrillos 
populares,  que  nada  iguala  en  ca.cofonía  á  sus  estruendo¬ 
sas  orquestas;  harto  conocen  los  transeúntes,  que  nada  es 
comparable  al  abigarrado  colorido  de  aquellas  fachadas  y 
á  la  vertiginosa  animación  de  sus  alrededores.  Precede, 
por  lo  general,  al  barracón  propiamente  dicho,  un  vestí¬ 
bulo  lujoso  y  de  pintarrajadas  tablas,  que  tendrá  las  di¬ 
mensiones  de  un  cajón  volcado.  Corónale  una  batería  de 
luces  de  gas;  le  adornan  por  fuera  y  por  dentro  grandes 
anuncios  con  letras  de  colores;  y  contiene  infaliblemente 
un  piano  ú  organillo  de  manubrio,  un  par  de  figurones 
que  á  lo  mejor  llevan  en  las  manos  el  cartel  de  precios  en 
cifras  colosales,  y  una  mesita  con  tapete,  que  sostiene  el 
cepillo  de  las  entradas,  entre  dos  puertas  en  el  foro,  que 
cubren  holgadas  cortinas  de  terciopelo...  pelado.  En  oca¬ 
siones,  junto  á  la  barandilla  que  cierra  el  vestíbulo,  como 
el  Olimpo  en  los  viejos  telones  de  boca,  hay  un  mono 
muy  sucio  y  también  pelón,  ó  un  par  de  cotorras  que  pa¬ 
recen  disecadas  en  vida. 

Cuando  suena  la  hora  de  la  función,  ó  llega  la  de  ma¬ 
yor  concurrencia,  ó  en  las  tardes  del  domingo  se  requiere 
á  todo  trance  llamar  la  atención  del  respetable  público; 
todo  aquel  abigarrado  conjunto  se  estremece  sacudido 
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por  violentas  convulsiones,  y  rompe  la  singular  orquesta 
en  estruendosa  cencerrada.  Como  si  todo  fuese  movido 
por  oculta  y  poderosa  máquina,  -  que  á  la  vez  se  descom¬ 
pusiera  estrepitosamente  con  espeluznantes  chirridos,  ó 
derrumbándose  con  rotura  de  cristales  sobre  montón  de 
hierro  viejo,  —  se  ponen  á  brincar  de  golpe  los  figurones 
con  los  brazos  colgando,  el  mono  que  se  rasca  y  la  cotorra 
que  aletea,  y  á  veces  el  cobrador ‘en  la  taquilla,  al  tiempo 
que  el  manubrio  da  vueltas  arrancando  á  las  teclas  sus 
discordancias,  y  retumba  el  bombo  y  voltea  la  campana  y 
vibran  los  platillos.  Todo  baila,  todo  se  mueve,  como 
todo  ensordece  con  sonidos  de  aquelarre...  Y  este  movi¬ 
miento  que  es  música  á  la  vez,  se  propaga  por  contagio 
de  uno  en  otro  barracón,  así  á  los  vecinos  como  á  los  que 
están  á  distancia.  Salen  hasta  la  puerta  y  á  veces  hasta  la 
calle  los  empresarios,  y  agitados  de  una  extraña  epilepsis, 
roncos,  sudorosos,  tendiendo  los  brazos,  dirigiéndose  al 
público,  quién  con  abolladas  bocinas,  quién  con  alaridos, 
ó  mostrando  en  alto  una  pieza  de  diez  céntimos,  claman 
todos  por  entradas,  como  si  pidieran  socorro  en  un  incen¬ 
dio  ó  fueran  víctimas  de  espantoso  terremoto. 

Y  crece  la  grita,  y  arrecia  la  ceñcerrada,  y  se  forman 
los  corrillos  en  todos  lados,  y  parece  que  cunde  la  locura 
de  una  revolución  por  los  cuatro ^ángulos  de  la  ciudad. 


Los  primeros  y  más  importantes  barracones  son  sin 
disputa  las  casas  de  fieras,  colecciones  zoológicas  de  fama 
europea  y  dignas  realmente  de  visita.  Tres  hubo  durante 
el  verano;  una  queda  ahora,  si  no  me  enteré  mal.  En  aque¬ 
llos  días  de  mayor  animación  y  de  feliz  memoria  páralos 
domadores,  no  bajarían  de  treinta  los  leones,  domiciliados 
entre  nosotros,  ni  serían  en  menor  número  los  tigres,  pan¬ 
teras,  hienas,  osos  y  leopardos,  que,  para  estudio  de  los 
artistas  y  divertido  examen  de  los  aficionados,  iban  y  ve¬ 
nían  dentro  de  la  estrecha  jaula  con  la  inquietud  é  insis¬ 
tente  paseo  del  maníaco.  Ya  moviendo  así  el  cuerpo  on¬ 
dulante  y  flexible  unos,  ya  echados  en  el  suelo  otros,  como 
esculpidos  y  sobre  el  pedestal,  la  cabeza  enhiesta,  respi¬ 
rando  altiva  majestad  é  inteligencia,  soñadora  la  mirada, 
vidriosa  y  húmeda  ¡  cuántas  veces,  como  esfinges  que  pro¬ 
ponen  al  espectador  indescifrable  enigma,  le  detienen 
largo  rato  junto  á  la  jaula !  Pocos  espectáculos  hay  en  este 
género,  que  puedan  compararse  al  que  ofrecen  esos  ani¬ 
males  carniceros  enjaulados,  con  la  modorra  del  ocio,  la 
nostalgia  de  su  fiera  libertad,  y  las  rutinarias  costumbres 


de  su  domesticidad  orzada!  ¡Qué  soberbias  posturas! 
¡qué  formidables  saltos!  ¡qué  espantosos  bostezos  que 
muestran,  como  en  caverna  pintarrajada  de  rojo,  aparatos 
de  tortura  é  hileras  de  incontrastables  armas !  El  formida¬ 
ble  coro  de  sus  hondos  rugidos  turbaba  por  otra  parte  en 
las  avanzadas  horas  de  la  noche  el  sueño  de  los  vecinos 
y  la  misma  paz  del  sereno  azul. 

Con  tan  soberbios  y  formales  cuadrúpedos,  compartió 
el  éxito  un  verdadero  ejército  de  monos,  ya  bastante  redu¬ 
cido  ahora,  que  retozó  en  todas  partes,  no  sólo  en  jaulas, 
sino  en  relativa  libertad,  reclamo  vivo  junto  á  la  taquilla 
ó  en  medio  de  la  calle.  ¡  Monos  saltarines  é  inquietos  como 
ardillas,  de  la  percha  al  poste  y  del  poste  á  la  percha;  mo¬ 
nos  filósofos,  inmóviles  sobre  sus  patas  traseras,  de  rostro 
afeitado  y  de  cutis  de  carmín,  mirando  de  hito  en  hito  á 
los  espectadores  sin  peimiitirse  otra  licencia  que  rascarse 
con  ia  gravedad  del  rústico;  monos  airados  cuyos  dientes 
rechinan,  cuyas  transparentes  orejas  viven  en  acecho,  cuya 
actitud  amenaza  con  la  imprevista  acometida;  monos  mo¬ 
delo  de  amor  paternal,  siempre  con  el  hijo  á  cuestas  ó 
entre  las  patas  vellosas:  ¡qué  serie  de  hombrecillos  en  ca¬ 
ricatura,  delicia  de  los  niños  llorando  de  risa,  asombro 
de  las  niñeras,  y  motivo  de  reflexión  para  sus  acompa¬ 
ñantes,  sonrientes  y  turbados  ante  aquellas  semejanzas 
visibles  entre  el  animal  y  el  hombre! 

De  los  elefantes  no  se  hablg;  forastero  hubo  que  ob¬ 
servó  con  el  científico  y  paciente  examen  de  un  Buffón 
la  inteligencia  y  docilidad  de  ese  gravísimo  paquidermo 
ingente,  misterioso,  sublime  como  un  ídolo  babilónico. 
Uno  había  en  la  colección  Redenbach  que  tocaba  la  cam¬ 
pana  con  la  trompa  á  la  sola  vista  del  consabido  terrón 
de  azúcar.  Si  le  faltaban  á  lo  prometido,  soltaba  un  fuerte 
estornudo  sobre  el  incauto  engañador  y  le  rociaba  de 
arriba  abajo  como  con  una  manga  de  riego.  ¡  Oh  seguro 
instinto  de  la  madre  naturaleza !  ¡  Qué  daríamos  todos  por 
conservar  esta  noble  y  súbita  indignación  contra  el  en¬ 
gaño!  Verdad  es  que  si  el  hombre  debiese  estornudar 
cuantas  veces  le  hiere  la  falsía...  moría  reventado  en  un 
par  de  horas ! 

Los  camellos  y  dromedarios  -  naves  del  desierto,  que 
dijo  no  recuerdo  quién  -  sirven,  como  los  monos,  de  anun¬ 
cio  y  reclamo  paseando  con  sin  igual  gravedad  por  la 
Rambla.  Por  encima  de  la  multitud,  descuella  aún  hoy  la 
giba  del  camello  de  Bidel  cual  promontorio  en  un  mar 
abitado.  ¡Con  qué  indiferencia,  con  qué  seriedad  melan¬ 
cólica  contempla  el  animal  desde  lo  alto  de  su  cuello  en¬ 
hiesto,  el  risible  ajetreo  del  transeúnte!...  Y  con  ser  tan 


risible,  él  no  se  ríe  nunca...  Sólo  al  hombre  racional  le 
parece  bien  tomar  á  broma  sus  irracionalidades.  El  animal 
sinrazón,  ni  está  nunca  ridículo  ni  comprende  el  ridículo. 
Cualquiera,  menos  el  hombre,  inferiría  de  aquí  la  supe¬ 
rioridad  del  camello. 


Tras  las  colecciones  zoológicas,  fueron  los  espectáculos 
más  curiosos  los  de  física  recreativa  y  al  alcance  de  todos. 

Entré  una  noche  de  verano  en  un  barracón  del  Paseo 
de  Gracia  donde  se  anunciaba  pomposamente  la  metemp- 
sícosis,  la  mujer-cañón,  la  señorita  Thauma  y  la  señorita 
Stella.  Mucho  era  para  el  precio. 

El  ruido  que  ensordecía  fuera,  era  dentro  insoportable; 
los  quinqués,  ahumados  y  malolientes;  el  piso,  desigual  y 
sin  tarima;  la  gente  mucha,  apretada,  asfixiándose  en 
aquel  cerco  de  tablones.  A  pesar  de  lo  reducido  del  local, 
todavía  halló  la  empresa  lugar  para  establecer  la  corres¬ 
pondiente  distinción  de  clases  y  entre  una  valla  y  el  esce¬ 
nario  colocó  unas  sillas  desvencijadas  de  preferencia. 

Tenía  á  la  vista  el  público  dos  teatritos  con  su  telón 
rojo,  uno  á  cada  lado,  y  un  espacio  oscuro  y  sin  cortina, 
á  manera  de  corredor  entre  ambos. 

Estaba  la  mujer-cañón  á  la  puerta,  conversando  ama¬ 
blemente  con  algunos  contertulios.  Era  hombruna,  muy 
alta  de  pechos,  vestida  de  etiqueta  como  para  un  baile, 
con  relucientes  collares  en  la  maciza  garganta  y  brazale¬ 
tes  de  quincalla  en  los  formidables  puños. 

Una  campana  anunció  que  se  iba  á  empezar. 

Dejó  de  vocear  el  muchacho  de  la  puerta,  entró,  tomó 
un  sable,  que  no  dejó  de  alarmar  al  concurso,  y  tras  unas 
palabras  de  introducción,  descorrióse  el  telón  de  la  iz¬ 
quierda;  todo  esto  fué  obra  de  un  segundo. 

Lo  que  pareció  á  la  vista,  producía  bien  extraño  efecto 
y  dolorosa  ilusión.  De  la  señorita  Thauma  sólo  se  veía  el 
tronco,  y  el  busto,  colocados  sobre  una  tabla  ni  más  ni 
menos  que  los  maniquíes  de  las  peluquerías.  Era  un  ma¬ 
niquí  viviente,  y  de  cuya  existencia  animada  no  se  podía 
dudar.  El  muchacho  pasaba  el  sable  por  debajo,  por  los 
lados,  por  arriba,  para  que  el  espectador  se  cerciorase  de 
que  allí  no  había  más  que  el  tronco.  Y  aquella  cabeza  de 
ojos  inteligentes,  de  pintarrajadas  mejillas,  de  labios  grue¬ 
sos  y  lascivos,  sonreía,  contestaba  á  las  preguntas  de  su 
compañero  y  daba  las  gracias  al  público;  pero  todo  esto 
con  tan  manifiesto  hastío,  tan  maquinalmente,  que  la  con¬ 
testación  se  confundía  con  la  pregunta  sin  respetos  ni 
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consideraciones,  como  quien  tiene  prisa  de  acabar  y  re¬ 
pite  quizás  por  centésima  vez  aquel  día  la  misma  ope¬ 
ración. 

«Y  vamos  á  la  señorita  Stella»  -  decía  el  cicerone. 

La  señorita  era  una  cabeza  viva  asomando  dentro  de 
una  estrella  aislada.  La  misma  fatiga,  la  misma  mueca, 
las  mismas  contestaciones.  Como  la  otra,  manifestó  que 
estaba  muy  agradecida  al  público  de  Barcelona,  lo  mismo 
que  cualquier  político  de  paso.  Y  aunque  al  rededor  de  la 
estrella  circulaba  el  aire  al  parecer,  aquella  noche  no  le 
habían  quitado  bien  el  polvo  al  espejo  inclinado  y  saltaba 
á  los  ojos  produciendo  ingrata  y  súbita  desilusión. 

La  metempsícosis  es  de  bonito  efecto  y  casi  casi  artís¬ 
tico  espectáculo.  En  el  fondo  de  una  cámara  oscura  está 
un  busto  de  cartón  figurando  yeso:  como  uno  de  tantos 
modelos  para  el  dibujo  de  lo  antiguo.  Un  rayo  de  luz  la¬ 
teral  le  alumbra.  De  pronto,  el  busto  se  anima  lentamente, 
rezuman  sus  poros  vida  y  color,  se  filtra  á  través  del  cartón 
la  carne,  y  en  las  cuencas,  asoman  unos  ojc5s  que  chispean: 
es  la  misma  cabeza  de  la  señorita  Stella,  que  habla  y  vuelve 
á  mostrar  su  mustia  sonrisa.  Pero  luego,  la  invade  una 
palidez  mortal;  ligera  nube  vaporosa  la  envuelve,  brotan 
sobre  su  frente  flores,  y  acaba  el  busto  por  ser  un  rami¬ 
llete.  Todo  esto  ocurre  como  si  lo  estuviéramos  tocando. 
¡  Bellas  transformaciones  que  contrariando  en  apariencia 
toda  ley  física,  aéreas,  luminosas,  breves  como  un  ensueño, 
complacen  un  instante,  despiertan  en  el  más  hondo  rin¬ 
cón  del  alma  ese  anhelo  vago  de  maravillas  palpables !  Y 
aunque  se  sepa  que  el  secreto  de  aquella  ilusión  es  sen¬ 
cillo,  se  quisiera  ignorarlo  para  sustraerse,  aunque  fuese 
un  minuto,  á  la  realidad  común. 

J.  Yxart 


(  Continuará ) 


EL  TEATRO  TAGALO 

.  (  Continuación ) 

II 

Origen  de  los  Corridos  ó  poesía  popular  tagala.  —  Errores  literarios 
de  los  españoles  ignorantes.  -  El  cantar  ó  representar  la  Pasión,  no 
es  costumbre  tagala  sino  latina.  -  Bibliografía.  -  Los  trovadores. 
—  Por  qué  no  se  representa  en  Filipinas  la  Pasión,  drama.  -  Su 
prohibición  en  España  por  el  ministro  Escosura.  -  Los  jesuítas  de 
Manila  dan  la  primera  ñtnción  teatral  en  el  siglo  xvii. 

Hemos  visto  que  ni  la  historia  ni  la  tradición  dan  luz 
bastante  para  rastrear  los  orígenes  del  teatro  tagalo,  y  aun 
hemos  discutido  con  el  mayor  escrúpulo  algunos  vestigios 
y  reminiscencias  que  pudieran  descubrir  en  las  costum¬ 
bres  del  Archipiélago  imitación  japonesa  ó  china,  algún 
rasgo  de  civilización  ajena  y  anterior  á  la  española  que 
se  hubiera  apropiado  antes  ó  después  de  nuestra  llega¬ 
da,  por  serle  aquellos  pueblos  los  más  limítrofes,  los  más 
similares  y  con  quien  tiene  más  íntimo  contacto;  con  que 
ha  podido  igualmente  por  modo  clarísimo  verse  que  la 
conquista  halló  á  Filipinas  en  estado  natural,  y  no  se  til 
dará  de  vanagloria  que  atribuyamos  á  nuestra  civilización 
más  poderío  y  eficacia  que  ninguna  otra,  pues  hemos 
llegado  hasta  darle  un  como  barniz  de  cultura  intelectual 
que  permite  al  genio  indígena  revelaciones  y  destellos 
que  merecen  algún  estudio,  si  no  por  las  esperanzas  que 
inspiren  de  más  trascendental  desarrollo,  por  el  honor 
que  nos  hacen  como  obra  de  lapidario  tenaz  é  inteligente, 
de  cuyas  manos  la  piedra  más  tosca  recibe  facetas  de 
diamante. 

Si  ese  movimiento  literario  tiene  carácter  pueril  y  pe¬ 
queño,  será  por  ventura  lauro  mayor  para  los  que  se  han 
propuesto  conservar  su  inocencia  á  aquel  pueblo  de  ni¬ 
ños,  tratándolo  como  padres  y  no  como  pedagogos,  al 
instruirlos  y  civilizarlos.  Inspira  allí  la  naturaleza  tan 
santo  recogimiento,  abruma  de  tal  modo  á  la  conciencia 
menos  timorata  el  constante  espectáculo  de  la  creación  y 
la  destrucción,  que  hablan  muy  alto  al  hombre  del  Ser  Su¬ 
premo,  y  por  ende  de  su  propia  responsabilidad  como 
prototipo  de  los  seres  inferiores,  que  el  ideal  cristiano  de 
la  colonización  española  aparece  allí  á  la  luz  de  la  filoso¬ 
fía  como  el  más  análogo  al  plan  divino,  que  la  humanidad 
está  llamada  á  realizar  sobre  la  tierra. 

No  es  dudoso  para  nosotros  que  así  como  los  soldados 
de  Legaspi  llevaron  de  Méjico  entre  sus  arreos  de  guerra 
los  romances  y  relaciones  de  nuestra  literatura  popular  y 
tal  cual  libro  de  caballerías,  que  llegando  á  los  indios 
desfigurados  y  desfigurándolos  ellos  á  su  vez,  ya  por  lec¬ 
turas  mal  hechas  en  lengua  exótica,  ya  por  recitos  incom¬ 
pletos  ó  monstruosos,  fueron  el  origen  de  sus  Corridos , 
cuyo  nombre  no  significa  en  puridad  otra  cosa  que  pape¬ 
les  volantes  que  de  mano  en  mano  corren,  coplas  de 
ciego,  literatura  en  fin  callejera  de  corro  y  plebe;  así 
nuestros  misioneros  llevaban  los  autos  y  misterios  del 
teatro  litúrgico  y .  tradiciones  más  ó  menos  abultadas  y 
pintorescas  de  los  espectáculos  que  presenciaban  nuestras 
catedrales  góticas,  principalmente  los  de  la  Pasión,  que 
fué  sin  asomo  de  duda  la  obra  que  más  debió  de  herir  y 
sorprender  la  imaginación  de  los  indios,  aficionándolos  á 
la  audición  primero,  á  la  lectura  después,  y  al  recitado 
mucho  más  tarde.  Los  estudios  bibliográficos  que  se  han 
hecho  hasta  ahora  en  Filipinas,  aunque  pobres  é  incom¬ 
pletos,  aclaran  perfectamente  esta  lógica  gradación  que 
atribuimos  al  pensamiento  indígena  en  sus  modestas 
é  inconscientes  evoluciones.  Ello  es  que  el  corrido  im¬ 
preso  que  hemos  visto  más  antiguo  sólo  data  de  1816, 


mientras  de  la  Pasión  se  hacían  ya  traducciones  á  los 
principales  dialectos  del  país  en  el  siglo  xvii,  y  en  el  xvai 
corrían  impresas  en  abundancia. 

Cierta  laya  de  españoles,  que  por  el  único  hecho  de 
serlo  se  creen  símbolo  y  resumen  de  la  superioridad  inte¬ 
lectual  en  tanto  grado  como  lo  son  de  la  de  raza  con  res¬ 
pecto  á  los  indios,  gentes  que  ignorándolo  todo,  como 
salidas  de  las  capas  inferiores  de  nuestra  sociedad,  se 
abrogan  el  derecho  de  que  no  pase  nada  sin  el  fallo  de  su 
opinión  magistral,  así  en  literatura  como  en  política,  en 
religión,  en  artes  y  en  los  demás  órdenes  de  la  vida,  for¬ 
ma  en  Filipinas  vulgo  tan  peligroso  como  aquel  que  fué 
grandísima  parte  en  la  perdición  de  nuestras  colonias 
americanas,  porque  no  representa  el  espíritu  crítico  y  la 
razón  serena  que  de  los  hechos  particulares  deduce  los 
altos  principios  que  informan  la  filosofía  de  la  historia, 
viviendo  en  el  seno  de  la  humanidad  como  la  mariposa 
en  el  cáliz  de  la  flor  con  perpetuo  alimento  de  pistilos  y 
perfumes,  sino  más  bien  el  gusano  de  la  envidia  y  las 
malas  pasiones  que  engendran  las  diferencias  de  raza  en 
seres  nacidos  por  pura  casualidad  en  las  superiores  y  con¬ 
quistadoras.  Por  su  propia  menudencia  y  condición  viven 
tales  gentes  más  cerca  del  indio  que  los  hombres  ilustra¬ 
dos,  y  hasta  el  aire  que  respira  llenan  de  falsas  ideas 
sobre  las  cosas  más  trascendentales,  formando  así  como 
corrientes  de  opinión  que  si  en  casos  de  arte  y  literatura 
no  ofrecen  otro  peligro  que  el  de  aumentar  la  ignorancia 
y  rebajarnos  al  nivel  del  indígena,  en  muchas  ocasiones 
toma  derroteros  peligrosos.  Principalmente  cuando  se 
trata  de  lo  pasado  y  de  apreciar  los  efectos  políticos  é 
intelectuales  de  nuestra  dominación  en  Filipinas,  de  tal 
manera  desbarran,  que  sería  oportuno  decirles:  -  «Callad, 
necios,  que  estáis  denostando  á  vuestros  mayores,  que 
sabían  y  valían  más  que  vosotros,  pues  supieron  ganar  lo 
que  vosotros  apenas  acertáis  á  perder  » 

Entre  las  más  vulgares  y  erróneas  creencias  existentes 
en  Filipinas  acerca  de  su  literatura  popular,  debe  de  po¬ 
nerse  la  que  tiene  por  costumbre  indígena,  insoportable 
y  hasta  merecedora  de  la  prohibición,  que  alguna  vez  se 
ha  intentado  por  gobernantes  salidos  de  la  misma  taifa 
que  dejamos  bosquejada,  la  de  cantar  la  Pasión  los  indios 
en  Cuaresma  y  Semana  Santa,  ya  reunidos  en  familia  pa¬ 
triarcalmente,  ya  en  tertulia  amigable  de  vecinos,  salmo¬ 
diando  y  poniendo  de  relieve  con  canturía  ciertamente 
monótona  y  empalagosa,  pero  no  desprovista  de  interés 
y  sentido  poético  para  el  pensador,  las  diversas  peripecias 
del  sacrosanto  drama  del  Calvario  y  las  tiernas  emocio¬ 
nes  que  les  producen.  Con  el  pretensioso  título  de  Re¬ 
flexiones  sobre  la  influencia  del  clima  en  la  literatura ,  usos 
y  costumbres  apareció  en  la  Ilustración  Filipina  de  1 5  de 
junio  de  1859;  un  escrito  donde,  para  probar  la  tesis  in¬ 
teresante  que  entrañaba,  sólo  se  le  ocurrían  al  autor  ar¬ 
gumentos  como  el  siguiente:  «Cuéntanse  (sic),  pues,  en 
Filipinas,  con  algunas  canciones,  bastante  número  de 
composiciones  á  diferentes  asuntos,  y  hasta  con  un  poe¬ 
ma,  que  no  lo  es  menos,  (sic)  la  Pasión ,  que  anda  en 
manos  de  los  naturales  en  Semana  Santa,  aunque  carezca 
de  interés  literario,  puesto  que  se  reduce  á  una  relación 
desprovista  de  galas  é  imágenes  poéticas;  y  tanto  éste 
como  aquéllas  están  escritos  en  el  dialecto  tagalo  que  es 
el  más  usual  en  las  islas.» 

Así  suelen  formarse  las  opiniones  literarias  en  aquel 
hermoso  país  por  gentes  que  ignoran  que  la  Pasión  no  es 
un  poema  indígena,  ni  menos  soso,  desmañado,  falto  de 
imágenes  poéticas  y  puramente  tagalo,  sino  que  es  por 
lo  contrario  una  obra  clásica  española,  interesantísima  y 
bellísima,  traducida  á  todos  los  dialectos  principales  del 
país,  con  tal  amor  y  profusión  que  cada  raza  lo  canta  en 
el  suyo  propití,  sin  más  excepciones  que  los  indios  no 
cristianos,  y  naturalmente  los  de  los  archipiélagos  de 
Joló  y  Mindanao,  que  profesan  el  Mahometismo.  Algo 
participó  de  aquella  errónea  opinión  el  inteligente  sir 
John  Bowring,  ex-go’bernador  de  Hong-Ivong,  en  su  apre¬ 
ciable  libro  Visita  á  Filipinas ,  donde  tanto  brilla  la  im¬ 
parcialidad  y  la  sensatez  de  los  verdaderos  publicistas 
ingleses,  siendo  más  de  extrañar  que  considerara  la  Pa¬ 
sión  como  drama  tagalo,  quien  conocía  tan  á  fondo  la 
literatura  española. 

Si  casi  ninguna  de  las  costumbres  filipinas,  como  he¬ 
mos  dicho,  carece  del  sello  español  en  su  fondo  ó  en  su 
forma,  ésta  lo  ostenta  en  ambos  tan  castizo  y  puro,  que 
todavía  en  las  aldeas  y  cortijos  de  las  sierras  andaluzas 
es  bastante  frecuente  oir  en  las  noches  de  Cuaresma  y 
Semana  Santa,  como  respondiendo  á  la  severa  reconcen¬ 
tración  que  siente  por  instinto  el  alma  cristiana  en  esos 
tristes  días,  el  sonsonete  que  hacen  los  mozos  y  las  mo¬ 
zas  cantando  al  amor  de  la  lumbre  los  Pasos  dolorosos , 
en  que  les  sirven  como  de  guía  sus  mayores,  dándoles  el 
contrapunto  en  voz  más  gutural  y  discordante,  según  los 
sexos;  que  si  gangosa  y  desapacible  es  la  de  los  indios 
viejos,  la  de  las  vinosas  gargantas  alpujarreñas  al  cence¬ 
rrear  pueden  compararse  con  un  caldero  que  sube  por 
un  pozo  haciéndose  tolondrones.  Y  no  ya  en  Andalucía, 
mapa  y  compendio  de  las  ruinas  mejor  conservadas  de 
nuestras  costumbres  clásicas,  en  la  Mancha  misma  y  en 
otras  provincias  no  menos  incoloras  se  canta  la  Pasión  á 
grito  pelado,  y  aun  se  representa  muy  á  lo  vivo  en  Semana 
Santa,  por  más  que  la  virga  férrea  de  gobernadores  y  al¬ 
caldes  con  sus  respetables  brazos  de  ministriles,  polizón 
tes  y  guardia  civil,  vayan  consiguiendo  impedirlo  y  estor¬ 
barlo,  como  atentatorio  al  progreso  y  á  la  popular  cultura, 
que  en  efecto  lo  ha  sido  en  algunos  casos  y  aun  á  la  ho¬ 
nestidad  y  á  la  decencia. 

¿Ni  qué  mucho  se  conserve  una  costumbre  que  era 
todavía  universal  en  -la  España  del  pasado  siglo,  cuando 


I  del  drama  litúrgico,  que  se  remonta  á  los  primeros  de  la 
Iglesia  y  que  pareció  enterrado  por  los  admirables  Autos 
de  Calderón,  quedan  tantos  vestigios,  que  el  señor  mar¬ 
qués  de  Molins  ha  podido  ver  representar  en  la  Iglesia 
mayor  de  Elche  en  1842  La  Asunción  de  la  Virgen ,  tal 
como  se  celebraba  y  se  escribió  en  lemosín  poco  después 
de  ganada  aquella  población  á  los  moros  en  1370? 

Ni  tampoco  hubo  por  cierto  en  España  leyenda  popu¬ 
lar  más  impresa  y  reimpresa,  como  será  ocasión  de  pro¬ 
barlo  cuando  tratemos  de  los  Corridos  en  trabajo  de  ma¬ 
yor  empeño  que  el  presente;  limitándonos  á  decir  ahora 
que  la  costumbre  de  cantar  la  Pasión  en  Semana  Santa 
era  universal  entre  la  gente  latina  por  aquel  buen  tiempo 
en  que  la  crisálida  de  nuestro  genio  nacional  se  prepara¬ 
ba  á  convertirse  en  brillante  mariposa.  Del  templo  donde 
la  salmodiaban  en  los  oficios  los  sacerdotes  al  grave  son 
del  canto  gregoriano,  debió  de  ser  llevada  á  castillos,  mo¬ 
nasterios  y  plazas  públicas,  primero  en  la  lira  de  los  tro¬ 
vadores  y  maestros  del  gay  saber ,  después  en  las  panto¬ 
mimas  y  relaciones  de  palmeros  y  peregrinos,  y  por  último 
en  las  guitarras  moriscas  de  los  ciegos  trashumantes,  ya 
como  acción,  ya  como  leyenda  arromanzada,  hasta  que 
encarnó  en  las  costumbres  del  pueblo  creyente.  Así  como 
las  primeras  obras  teatrales  que  conocemos  son  lemosi- 
nas,  y  con  ellas  se  verificó  y  por  ellas  la  transición  del 
drama  puramente  litúrgico  al  religioso  y  social,  de  que 
dan  claro  testimonio  Las  Vírgenes  prudentes  y  las  Vír¬ 
genes  locas ,  cuyos  fragmentos  en  latín  mezclado  con  len¬ 
gua  de  Oc  y  de  Oil,  dió  á  conocer  Raynouard  atribu¬ 
yéndolos  al  siglo  xi,  las  comedias  del  Nacimiento  y  la 
Adoración  de  los  Pastores ,  que  á  últimos  del  siglo  xn 
componía  y  representaba  en  su  palacio  de  Aix  la  condesa 
Garsenda  de  Provenza,  y  ante  todos  y  sobre  todos  la 
Tragedia  de  santa  Inés,  que  el  alemán  Carlos  Bartsch  ha 
descubierto  recientemente  casi  íntegra  en  la  biblioteca 
del  príncipe  Chigi,  en  Roma,  y  que  publicada  en  edición 
bibliográfica  en  Niza  por  la  Sociedad  de  Letras ,  Ciencias 
y  Artes  de  los  Alpes  marítimos  ha  sido  una  verdadera  re¬ 
velación  para  el  mundo  sabio,  así  es  también  lemosina  la 
primera  leyenda  de  la  Pasión que  conocemos  en  España, 
impresa  probablemente  en  Barcelona  ó  Valencia,  para 
ser  en  familia  recitada.  Titúlase  en  el  colofón  La  Passió 
de  Jesu  christ  segons  que  recita  lo  mestre  Gamaliel,  y  en  la 
cabecera  Assi  comensa  lo...  (falta  el  papel)  libre  hon  se 
recompten  los  actes  de  Latzer  en  major  partida  e  de  santa 
María  Magdalena  e  de  santa  Marta  tais  germans  nats  de 
la  ciutat  de  ííierusalem.  Es  un  rarísimo  incunable  de 
37  foj.  en  4.0  (aunque  deben  faltarle  tres),  con  toscas 
láminas  de  madera,  de  quien  sólo  he  visto  un  ejemplar  en 
la  librería  de  mi  buen  amigo,  el  diputado  don  Alfonso 
González.  Su  descripción  detallada  exigiría  mayor  espacio 
que  el  presente.  Asimismo  se  representaba  con  extraordi¬ 
naria  pompa  en  el  Coliseo  romano  hasta  muy  entrado  el 
siglo  xvii,.  pues  Leone  Allacci  en  su  Dramaturgia  toda¬ 
vía  registra  entre  los  diversos  dramas  de  tal  nombre  re¬ 
presentados  en  Viterbo,  Venecia,  Palermo,  Aquila,  Vi- 
cenza,  etc.,  Della  Passione  de  N.  S.  Giesu  Christo. 
Rappresentata  il  Giovedi  Santo  nel  Coliseo  de  Roma ,  como 
libro  incunable  en  4.0  Es  probablemente  la  misma  que 
don  Fernando  Colón  poseía,  y  en  su  Registrum  anota 
con  más  detalles  y  estudio  que  el  bibliógrafo  italiano.  He 
aquí  su  mismo  apunte:  Pasión  de  Christo  con  sus  figuras 
depungidas  y  en  rima  toscana  como  se  representa  en  Roma 
en  el  Coliseo,  compuesta  por  Culiano  Dati  et  Bernardo  de 
Mastro,  Antonio  Romano  et  Mariano  Particapa.  Impr. 
A  Nápoli,  atino  1510,  apr.  2  2 .  Est.  in  4.0,  2  col. 

También  la  vieron  los  franceses  desde  muy  antiguo  en 
su  teatro,  y  de  tales  dimensiones  y  con  tal  abundancia 
de  personajes  que  los  dramas  tagalos  se  quedan  tamáñi- 
tos.  Forma  la  más  antigua  y  célebre,  que  lleva  por  nom¬ 
bre  Le  mystére  de  la  Passion,  tres  volúmenes  nada  menos 
con  431  hojas  de  á  folio  y  letra  muy  menuda;  figuran  en 
ella  centenares  de  personas;  contiene  íntegros  los  Hechos 
de  los  apóstoles  y  el  Apocalipsi,  y  es  obra  que  ya  corría 
anónima  en  el  siglo  xv,  siendo  retocada  sucesivamente, 
primero  por  Arnaldo  Greben,  canónigo  de  Mans,  y  des¬ 
pués  por  su  hermano  Simón,  secretario  de  Carlos  de  An 
jou,  publicada  por  el  canónigo  Curet  en  los  primeros 
años  de  la  centuria  decimosexta  y  á  la  postre  por  los  her¬ 
manos  Michel  refundida  y  abigarrada.  Se  representó  la 
primera  vez  de  que  haya  noticia  en  París,  en  la  posada 
de  Flandes,  en  1541,  según  el  ejemplar  que  describe  Pe- 
llicer  existente  en  la  Biblioteca  de  Su  Majestad.  Corrían 
además  por  Francia  en  el  siglo  xv  otros  dos  dramas  de 
la  Pasión,  titulados  Le  Gratid  Mystére  de  Jesús  y  la  Pas¬ 
sion  de  Nostre  Seigneur. 

¿Qué  más?  entre  nosotros  mismos,  en  el  naciente  ro¬ 
mance  de  Castilla,  antes  quizás  de  esas  fechas,  sin  con¬ 
tar  los  infinitos  Vita  Christi  y  romances  de  la  Pasión 
que  llenan  nuestros  Cancioneros,  y  no  pocos,  poemas  com¬ 
pletos  del  mismo  ciclo  en  especiales  volúmenes,  como 
el  rarísimo  publicado  en  Barcelona  en  1576  por  el  pin¬ 
tor  extremeño  Benito  Sánchez  Galindo,  con -el  título  de 
Christi-  Victoria,  corría  ya  el  Auto  de  la  Pasión,  de  Lucas 
Fernández,  representado  en  Salamanca,  obra  de  condi¬ 
ciones  más  literarias  y  aceptables  que  cuantas  poseían  por 
aquel  tiempo  los  demás'  teatros  neo-latinos. 

Aunque  no  hay  sino  un  paso  del  recitado  y  la  canturía 
á  la  representación  escénica,  parece  indudable  que  no  lo 
dió  la  Pasión  entre  los  indios,  porque  á  los  padres  curas 
no  les  plugo,  para  lo  cual  pudiera  la  sana  crítica  discurrir 
muy  buenas  razones.  Que  suelen  ser  ocasionados  á  la  co¬ 
rrupción  de  costumbres  los  conciliábulos  en  que  se  sobre¬ 
excita  la  fantasía  demasiadamente,  por  concentrarse  en  un 
solo  objeto  que  á  par  desarrolla  la  sensibilidad  y  el  amor, 
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es  punto  que  no  admi¬ 
te  duda,  mayormente 
entre  las  razas  selváti¬ 
cas,  que  convierten  en 
orgías  hasta  sus  vela¬ 
torios  y  entierros.  Pu¬ 
do  también  influir  en 
los  padres  misioneros 
su  propia  cultura  inte¬ 
lectual,  que  repugnaría 
entregar  labor  tan  de¬ 
licada  del  espíritu  á 
gentes  sin  medio  algu¬ 
no  para  ejecutarla,  que 
en  verdad  se  hace  eno¬ 
josísima  la  representa¬ 
ción  dramática  á  los 
oídos  medianamente 
delicados,  cuando  se 
estropean  los  vocablos 
de  la  lengua  por  el  ex¬ 
traño  modo  que  el  in¬ 
dio  lo  hace,  se  pronun¬ 
cian  mal  las  letras  y 
no  se  da  á  las  frases  ni 
á  los  conceptos,  no  ya 
el  sentido  figurado  que 
suelen  tener,  pero  ni  el 
propio  siquiera;  y  por 
último,  ha  de  conside¬ 
rarse  igualmente  como 
exculpación  de  las  Or¬ 
denes  religiosas  en  es¬ 
ta  materia,  que  coinci¬ 
dió  su  mayor  apogeo 
en  el  Archipiélago  fili¬ 
pino  con  aquella  época 
de  pavura  intelectual, 
comprendida  entre  las 
últimas  guerras  que 
provocó  el  luteranismo 
y  los  primeros  relám¬ 
pagos  de  la  Revolu¬ 
ción  francesa,  época  en  que  las  inteligencias  vacilaban  fe  que  el  teatro  era  tan  peligroso  como  la  imprenta  mis- 
mucho  acerca  de  la  bondad  intrínseca  de  los  elemen  j  ma.  Ello  es  que  el  hecho  de  no  existir  drama  alguno  his- 
tos  civilizadores,  creyend  )  no  pocas  y  de  muy  buena  I  pano-tagalo  de  la  Pasión,  digan  lo  que  quieran  escritores 
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tan  inteligentes  como 
el  inglés  Bowring,  ha¬ 
ce  para  nosotros  prue¬ 
ba  plena  de  que  los 
indios  fueron  delibera¬ 
damente  apartados  del 
teatro  por  sus  religio¬ 
sos  directores,  pues  de 
lo  contrario  indudable¬ 
mente  hubieran  co¬ 
menzado  por  el  asunto 
que  más  les  impresio¬ 
na  y  embelesa,  asunto 
que  á  mayor  abunda¬ 
miento  estaba  desde 
ab  initio  arraigado  en 
sus  costumbres  como 
en  las  españolas.  En¬ 
tre  nosotros  se  ha  re¬ 
presentado  la  Pasión 
todavía  sin  el  menor 
inconveniente  hasta  el 
año  1856,  en  que  fué 
prohibida  por  el  mi¬ 
nistro  de  la  Goberna¬ 
ción  don  Patricio  de 
la  Escosura  (alta  auto¬ 
ridad  por  cierto  en  co¬ 
sas  literarias)  en  un 
célebre  decreto,  que 
produjo  en  la  prensa 
política  más  de  una 
polémica  y  al  que  esto 
escribe  hartas  satisfac¬ 
ciones  de  amor  propio 
en  los  comienzos  de  su 
carrera  oficial. 

Los  jesuítas ,  que 
•  más  de  una  vez,  como 
es  sabido,  han  hecho 
pública  gala  de  dis¬ 
crepar  de  las  demás 
Ordenes,  fueron  tam¬ 
bién  la  excepción  en  este  punto,  dando  en  la  capital 
del  Archipiélago  la  primera  representación  teatral  de  que 
tengamos  noticia,  y  no  de  carácter  religioso,  sino  palacie- 
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NOTICIAS  VARIAS 

LOS  CABALLOS  DE  LA  REPÚBLICA  ARGENTINA.  -  La 
República  Argentina  cuenta  en  sus  pampas  trqs  millones 
de  caballos,  de  origen  árabe,  puesto  que  se  han  importa¬ 
do  de  Andalucía:  sus  condiciones  de  belleza,  vigor  y  re¬ 
sistencia  son  bien  conocidos:  en  el  ejército  francés. se 
comienza  ya  á  utilizarlos  y  son  incomparables  sus  servicios 
en  las  grandes  estancias  ó  granjas  de  Buenos  Aires.  Se 
citan  muchas  proezas  realizadas  con  estos  caballos  por 
los  ganchos,  como  hacer  en  un  día  200  kilómetros  de  ca¬ 
mino. 

Para  apreciar  la  resistencia  de  estos  caballos  se  ha  te¬ 
nido  la  idea  de  celebrar  un  concurso  en  Ayacucho.  Du¬ 
rante  diez  horas  los  caballos  habían  de  estar  en  marcha, 
pudiendo  los  jinetes  echar  pie  á  tierra,  ir  al  paso,  al 
trote  ó  al  galope.  El  número  de  los  concurrentes  no  pasó 
de  diez,  habiendo  ganado  el  premio  el  Recluta ,  caballo 
de  Mr.  Baudrix.  El  caballo  anduvo  28  leguas  españolas 
de  5  kilómetros  129,  es  decir  143  kilómetros  y  medio 
en  el  espacio  de  tiempo  comprendido  entre  las  7  de  la 
mañana  y  las  5  de  la  tarde  ó  sean  diez  horas. 


Fig.  1.  -  Platillo  de  una  balanza  oscilante  por  el  exceso  de  peso 
del  gas  ácido  carbónico 


bien  por  la  condensación  en  la  atmósfera  de 
la  tierra  de  cierta  cantidad  de  vapor  de  agua. 

Los  efectos  en  el  termómetro  han  sido  más 
marcados,  habiendo  sido  el  descenso  de  i°  6 
á  la  sombra  y  8o  6  al  sol.  La  fuerza  del  viento 
ha  disminuido  igualmente,  en  virtud  de  una 
teoría  que  atribuye  al  sol  una  fuerza  pertur¬ 
badora. 

En  cuanto  á  la  acción  del  eclipse  en  la  brú¬ 
jula,  los  efectos  son  contradictorios. 

La  influencia  en  los  insectos  y  en  los  ani¬ 
males  es  la  misma  que  se  ha  observado  otras 
veces.  Es  la  primera  vez  que  se  ha  observado 
un  eclipse  con  tanto  lujo,  por  decirlo  así. 

Estos  resultados,  tanto  más  notables,  cuanto 
que  reinó  el  mal  tiempo  casi  en  todas  partes, 
son  debidos  á  la  iniciativa  de  Otto  Struve,  di¬ 
rector  del  observatorio  de  Pulkowa,  y  á  la  libe- 
rali  dad  del  gobierno  ruso,  como  también  al 
celo  de  la  sociedad  físico-química. 


Fig.  2.  -  Pequeño  motor  de  cartón  pafa  utilizar  las  diferencias 
de  densidad  de  los  gases. 


go  y  político,  para  celebrar  las  victorias  alcan¬ 
zadas  en  Mindanao  por  el  general  Hurtado  de 
Corcuera.  Así  aparece  en  la  Relación  de  aque¬ 
llos  sucesos,  interesante  manuscrito  que  noso¬ 
tros  sacamos  á  luz  en  los  Apéndices  á  nuestras 
Guerras  piráticas  de  Filipinas,  como  uno  de 
los  más  notables  agasajos  hechos  á  Corcuera 
una  comedia  alegórica,  original  del  P.  Jeró¬ 
nimo  Pérez,  representada  en  la  Casa  de  la 
Compañía  la  tarde  del  5  de  julio  de  1637  por 
los  novicios  de  la  Orden,  donde  había  ya  pro¬ 
bablemente  no  pocos  hijos  del  país  y  quizás 
también  indios  puros. 

He  aquí  la  primera  aparición  de  absoluta 
certidumbre  que  el  teatro  ha  hecho  en  Filipi¬ 
nas,  dato  modernísimo,  casi  un  siglo  posterior 
á  la  conquista  y  que  destruye  cuantas  hipótesis 
puedan  hacerse  de  la  influencia  china  en  el 
desarrollo  intelectual  de  los  indios.  Como  si 
una  dramática  tan  antigua,  donde  los  misione¬ 
ros  ingleses  han  encontrado  reminiscencias 
nada  menos  que  del  teatro  greco-latino,  hubie¬ 
ra  podido  sin  dejar  el  menor  rastro  desapare¬ 
cer  del  Archipiélago  por  un  simple  cambio  de 
civilización,  sin  que  la  vencida  impusiera  á  la 
vencedora  alguno  de  sus  elementos  fundamen¬ 
tales!  Es  harto  profundo  el  sello  que  pone  el 
Celeste  Imperio  á  las  razas,  instituciones  y 
costumbres  en  que  influye,  para  borrarse  tan 
pronto  y  tan  radicalmente.  No  procede  así  la 
humanidad,  por  otra  parte,  ni  la  historia  autori¬ 
za  en  modo  alguno  tan  absurda  creencia.  Antes 
sigue  por  lo  contrario  proporcionándonos  do¬ 
cumentos  para  justificar  las  nuestras,  principal¬ 
mente  de  carácter  negativo,  como  el  silencio  de 
las  leyes  de  Indias,  que  mientras  legislan  para 
el  teatro  en  América,  prescinden  completamen¬ 
te  de  Filipinas,  así  como  las  Ordenanzas  y  ban¬ 
dos  de  buen  gobierno  de  este  último  país,  que 
hacen  lo  mismo  hasta  llegar  el  siglo  presente. 

Por  cierto  que  ni  entonces  pierde  el  teatro 
su  carácter  de  fiesta  palaciega  ó  de  tabla  y 
genuinamente  española,  que  los  jesuítas  le  ha¬ 
bían  dado  en  el  siglo  xvn,  y  que  reanudaron  en 
el  xvm,  en  celebridad  del  bautismo  de  un  rey  de  Joló,  que 1 
contaremos  después.  Entretanto,  el  Ayuntamiento  de  Ma¬ 
nila  había  admitido  la  comedia  entre  las  fiestas  públicas 
para  celebrar  las  reales  proclamaciones  y  juras,  según  de¬ 
muestra  el  artículo  116  del  Ceremonial  de  las  asistencias  y 
funciones  de  la  noble  ciudad  de  Manila,  que  aunque  impre¬ 
so  en  aquella  ciudad  en  el  presente  siglo  (en  1836,  por 
D.  J.  M.  Dayot)  descubre  algo  mayor  antigüedad  y  por 
sus  palabras  mismas  no  haber  tenido  hasta  entonces  el 
teatro  carácter  permanente;  dice  así:  «Dichos  festejos  de¬ 
berán  ser  siempre  de  la  elección  del  N.  A.  y  pueden  re¬ 
ducirse  á  fuegos  artificiales,  Máscaras,  Torneos,  carros 
triunfales,  Bailes,  comedias,  corridas  de  toros  ó  de  cañas  y 
otros  de  igual  naturaleza,  que  de  todo  ha  habido  aquí  en 
semejantes  casos.»  También  del  artículo  117  que  organiza 
la  distribución  de  los  palcos  y  tablados  que  en  la  plaza  ha¬ 
bían  de  hacerse  para  las  fiestas,  se  infiere  que  no  había 
edificio  ad  hoc  para  las  representaciones.  Vése  pues,  que 
hay  que  meterse  bien  dentro  del  presente  siglo  para  hallar 
en  el  teatro  hispano  filipino  algo  de  permanencia  y  de  ca¬ 
rácter  de  institución  social,  donde  vislumbraremos  al  ta¬ 
galo  ó  indígena  alborear  tibiamente  como  renuevo  de  flor 
trasplantada.  Aun  así  ha  de  costamos  mucho  trabajo 
puntualizar  en  el  último  y  siguiente  artículo  algunas  fe¬ 
chas  y  datos  curiosos  de  tan  embrionario  génesis. 


(  Continuará ) 
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hechas  en  globo  por  Mendelejeff,  en  su  ascensión  verifi¬ 
cada  en  Tuer.  Sabido  es  que  la  mayor  parte  de  las  ob 
servaciones  europeas  fueron  entorpecidas  por  las  nubes. 
Sin  embargo,  en  Pawlosk,  cerca  de  Moscou,  se  pudo  tra¬ 
zar  un  croquis  de  la  corona.  Este  objeto  fué  fotografiado 
cuidadosamente  en  Krasnoyarsk,á  orillas  del  lago  Baikal, 
y  observado  detalladamente  en  la  bahía  de  Possiet,  esta¬ 
ción  situada  en  la  frontera  de«Corea,  á  más  de  7000  ki¬ 
lómetros  de  Pawlosk. 

De  la  comparación  de  las  pruebas  y  de  los  croquis,  re¬ 
sulta  que  no  se  produjo  la  corona  por  simples  fenómenos 
de  difracción,  sino  por  objetos  existentes  al  rededor  del 
sol.  Efectivamente,  su  aspecto  fué  él  mismo  en  todas  las 
estaciones  durante  todo  el  eclipse.  La  porción  de  los  ra¬ 
yos  de  la  corona  parece  además  estar  en  relación  con  las 
protuberancias  y  manchas  del  sol.  Las  fotografías  toma¬ 
das  á  orillas  del  lago  Baikal  reproducen  los  penachos  que 
hubo  de  observar  Lockyer  en  1878  y  que  faltaban  en  1886. 
El  espectro  de  la  corona  no  tiene  rayas  brillantes,  pero 
Egoroff,  secretario  general  de  la  Sociedad  rusa,  hace  no¬ 
tar  que  esta  circunstancia  puede  explicarse  por  la  influen¬ 
cia  de  la  cantidad  de  luz  reflejada  por  la  alta  atmósfera 
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Sencillos  experimentos  sobre  la  den¬ 
sidad  del  gas.  -  Los  más  sencillos  experi¬ 
mentos  son  con  toda  evidencia  los  que  se 
comprenden  ó  retienen  mejor.  Bajo  este  punto 
de  vista,  no  se  podía  encontrar  nada  más  ele¬ 
mental  é  ingenioso  que  las  disposiciones  ima¬ 
ginadas  y  realizadas  por  Hopkins  y  descritas 
en  el  Scientific  American,  para  demostrar  de 
una  manera  palpable  la  diferencia  de  densidad 
de  los  gases. 

Uno  de  estos  experimentos  da  la  demostra¬ 
ción  directa  de  las  diferencias  de  densidad  del 
gas  por  medio  de  un  simple  peso;  el  segundo 
utiliza  las  diferencias  de  densidad  en  la  produc¬ 
ción  de  un  pequeño  motor  de  densidades. 

El  primer  experimento  .(fig.  x)  muestra  lo 
que  ha  de  hacerse  para  construir  simplemen¬ 
te  una  balanza  bastante  sensible  para  esta 
delicada  demostración.  Algunos  alambres  y 
cartón  constituyen  los  únicos  materiales  necesarios.  Des- 
pués  de  haber  equilibrado  la  caja  en  el  aire  con  plo¬ 
mo  ó  arena,  se  vierte  en  ella  con  tiento  ácido  carbónico, 
preparado  de  antemano  por  los  procedimientos  conocidos, 
cuidando  que  no  se  escape  de  la  caja  de  cartón  por  virtud 
de  su  densidad  mayor  que  la  del  aire.  Entonces  se  inclina 
la  balanza  y  desciende  la  caja.  Si  se  vuelca  la  caja,  el  áci¬ 
do  carbónico  se  vierte  á  su  vez,  el  aire  lo  reemplaza,  y 
abandonando  el  sistema  á  sí  mismo,  se  restablece  el  equi¬ 
librio  primitivo.  Si,  al  contrario,  se  mantiene  la  caja  vol¬ 
cada  y  se  hace  llegar  entonces  por  debajo  un  chorro  de  hi¬ 
drógeno,  el  gas  ascendente  desaloja  otra  vez  el  aire,  y  al 
cabo  de  algún  tiempo,  se  inclina  la  balanza  en  sentido  in¬ 
verso,  mostrando  que  el  gas  que  contiene  la  caja  es  más 
ligero  que  el  aire  que  antes  contenía. 

Para  construir  un  motor  que  utilice  las  diferencias  de 
densidad  (fig.  2)  se  recorta  un  disco  de  cartón  ligero,  pero 
sólido,  y  se  pegan  á  su  periferia  cierto  número  de  cubiletes 
de  papel.  El  eje  del  motor  está  formado  por  una  aguja  de 
hacer  calceta,  atravesando  dos  tapones  de  corcho,  que  sir¬ 
ven  para  mantener  el  disco,  así  construido,  ya  vertiendo 
ácido  carbónico  á  la  derecha  de  la  zona,  ya  haciendo 


El  gran  eclipse  de  sol  de  1887,  observado  en  Ru¬ 
sia.  -  La  sociedad  físico-química  de  San  Petersburgo 
acaba  de  publicar  el  complemento  de  las  observaciones 


de  la  tierra.  En  efecto,  el  esplendor  luminoso  de  la  coro¬ 
na  no  supera  el  del  plenilunio. 

El  profesor  Hesehus  resume  las  observaciones  meteo¬ 
rológicas  hechas  en  25  estaciones  diferentes;  y  se  ha  hecho 
constar  que  la  presión  barométrica  ha  disminuido  dos  dé¬ 
cimas  de  milímetro,  débil  depresión  que  se  explica  muy 


llegar  hidrógeno  á  la  izquierda  por  debajo  de  la  abertura 
de  los  cubiletes. 

Todos  estos  experimentos  son  demasiado  sencillos  y 
evidentes  para  que  sea  necesario  insistir. 

(De  La  Nature) 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Barcelona.  -  imp.  de  Montaner  y  Simón 
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NUESTROS  GRABADOS 


EL  BRINDIS,  cuadro  de  R.  Riera 

( Exposición  París ) 

Los  que  venimos  estudiando  las  manifestaciones  del  moderno  re¬ 
nacimiento  artístico  español,  vemos  á  menudo  y  con  verdadera  satis¬ 
facción  que  allende  el  mar,  en  nuestra  patria  sin  embargo,  hay  quien 
cultiva  el  arte  con  excelentes  condiciones.  Mallorca  tiene  muy  dis¬ 
cretos  pintores,  lo  cual  no  es  de  extrañar  por  cierto  dadas  las  cir¬ 
cunstancias  de  esa  bendita  isla;  y  prueba  es  de  ello  el  cuadro  que 
publicamos  en  el  presente  número.  No  se  trata  de  una  obra  de  alien¬ 
to,  sino  de  un  lienzo  de  género  que  tiene  color  y  sabor  de  época,  un 
grupo  gallardamente  concebido  y  figuras  hábilmente  dibujadas. 

JAIME  SALVADOR  Y  FÉLIX  DE  AZARA 

Estatuas  de  Eduardo  B.  Alentorn 

Decoran  estas  estatuas  el  vestíbulo  del  Museo  Martorell  que  la 
ciudad  de  Barcelona  debe  á  un  ilustre  patricio,  cuya  conducta  gene¬ 
rosa  merecía  haber  tenido  mayor  número  de  imitadores.  Los  dos  in¬ 
signes  naturalistas  han  sido  bien  reproducidos  por  nuestro  paisano 
Sr.  Alentorn  que  ha  impreso  á  su  obra  el  carácter  de  severidad  pro¬ 
pio  de  la  calidad  de  los  personajes  y  del  edificio  de  que  constituyen 
la  principal  ornamentación.  Dignas  eran  ambas  figuras  de  ser  ex¬ 
puestas,  como  lo  han  sido  sus  modelos  en  nuestro  Palacio  de  Bellas 
Artes,  donde  llaman  con  justicia  la  atención  de  los  inteligentes. 


LABRADORAS  DESCANSANDO 
antes  de  entrar  en  el  mercado,  cuadro  de  Tomassi 

A  media  noche  abandonaron  el  rústico  lecho  y  se  encaminaron  á 
la  ciudad  cuyos  habitantes  descansan  perezosamente.  La  necesidad 
de  vender  su  mercancía  hace  redoblar  la  ligereza  de  su  paso.  El  frío 
hiela  sus  miembros...  ¡Adelante!  La  lluvia  ó  la  nieve  azotan  su 
rostro. . .  ¡  Adelante  también !  Sus  piés  se  hunden  en  el  lodo  ó  son 
desollados  por  los  guijarros  del  camino...  ¡Adelante,  adelante  siem¬ 
pre! 

¿Tiene  algo  de  particular  que,  llegadas  al  término  de  su  fatigoso 
viaje,  si  encuentran  cerradas  todavía  las  puertas  de  la  ciudad,  el  can¬ 
sancio  las  rinda,  como  á  la  codorniz  que  cae  abatida  sobre  la  hospi¬ 
talaria  arena?...  ¡Qué  agradable  cuadro  el  de  ese  plácido  descanso 
Sobre  el  duro  suelo,  que  la  juventud  y  el  cansancio  convierten  en 
mullido  lecho!...  Una  sola  figura  parece  desentonar  la  tranquilidad 
general:  una  mujer  á  quien  los  rigores  de  la  vida  han  anticipado  la 
ancianidad,  parece  velar  el  sueño  de  sus  compañeras...  ¿Quién  sabe 
si,  aprovechando  el  reposo  de  la  naturaleza,  recuerda  los  episodios 
de  su  pasada  existencia,  los  tiempos  en  que  joven,  bella,  alegre,  li¬ 
bre,  triscaba  por  el  monte  y  adornaba  con  silvestres  flores  su  abun¬ 
dante  cabellera?...  La  desgracia  enturbió  el  brillo  de  sus  ojos  y  sur¬ 
có  de  arrugas  su  semblante.  ¡Cuán  despiadadas  son  las  venganzas 
del  tiempo! 

LA  MUERTE  DEL  HÉROE,  cuadro  de  Forsberg 

¡Un  héroe!...  Realmente  lo  fué  ese  joven  que  dió  la  vida  por  su 
patria;  mas  no  parece  sino  que  esa  patria  ha  satisfecho  todas  sus 
deudas  con  el  mártir  en  el  momento  en  que  le  confiere  el  título  de 
héroe...  ¿Qué  le  importa  á  esa  madre,  postrada  por  el  dolor,  deque 
la  patria  llame  héroe  al  hijo  que  la  arrancan  de  las  entrañas?  ¿Qué 
importa  á  la  humanidad  el  respeto  con  que  ese  veterano  general  y 
esos  bravos  oficiales  se  descubren  ante  el  moribundo,  si  una  bala 
disparada  por  se  ignora  quién,  ha  tronchado  en  flor  una  existencia 
embellecida  por  los  encantos  de  la  juventud  y  la  esperanza?  ¿Qué 
importa  siquiera  al  fervoroso  creyente  exhalar  el  último  suspiro  bajo 
las  sagradas  bóvedas  del  templo,  si  este  templo  ha  sido  convertido 
en  Hospital  militar,  donde  el  hedor  de  la  sangre  ha  reemplazado  al 
aroma  del  incienso  y  los  quejidos  del  dolor  han  sustituido  al  himno 
de  la  recogida  hija  de  María?... 

¡Horribles  escenas  las  escenas  de  guerra!  Se  necesita  un  corazón 
muy  entero  para  saturarse  de  ellas  hasta  el  punto  que  lo  ha  hecho  el 
autor  del  cuadro  que  reproducimos.  Cuéntase  de  un  pintor  que  para 
estudiar  debidamente  los  efectos  de  una  tempestad  se  hizo  atar  al 
palo  de  un  buque  y  estuvo  tomando  apuntes  mientras  los  elementos 
desencadenados  amenazaban  sumergirle  en  los  abismos  del  Océano. 
Menos  valor  se  necesita  para  ello,  á  nuestro  ver,  que  para  visitar  un 
Hospital  de  sangre  en  la  hora  suprema  de  la  muerte  de  un  héroe, 
como  debe  haberlo  hecho  Forsberg  antes  de  pintar  este  lienzo.  Y 
sin  embargo,  no  de  otro  modo  puede  aspirarse  á  impresionar  al  pú¬ 
blico,  haciéndole  sentir  lo  que  el  artista  ha  sentido,  presenciar  dolo¬ 
res  físicos  y  morales  como  aquél  los  ha  presenciado;  porque,  como 
dice  el  preceptista  latino,  si  el  poeta  o  el  artista  se  propone  hacer 
llorar  á  los  demás,  fuerza  es  que  antes  haya  gustado  él  mismo  el  tor¬ 
mento  de  las  lágrimas. 

M.  HARRISON 

Electo  presidente  de  los  Estados  Unidos 

He  aquí  un  nombre  desconocido  y  de  repente  hecho  célebre  como 
puede  serlo  el  del  más  poderoso  soberano.  El  simple  ciudadano  de  ayer 
se  encuentra  ó  se  encontrará  muy  en  breve  á  la  cabeza  del  Estado 
quizás  más  poderoso  del  mundo:  la  simple  votación  de  un  pueblo  ha 
obrado  este  milagro  social.  Ni  esto  ocurre  por  vez  primera  en  los 
Estados  Unidos  de  América,  ni  otra  cosa  prueba  sino  que  cada 
hombre  lleva  en  sí  mismo  el  germen  de  las  mayores  grandezas. 

El  presidente  electo,  candidato  del  partido  republicano,  nació  en 
Puerto -Bend  (Ohío)  el  20  de  agosto  de  1833.  A  los  veinte  años 
mal  cumplidos,  apenas  terminados  sus  estudios,  contrajo  matrimo¬ 
nio  y  se  estableció  en  Indianópolis.  En  1860  hallándose  desempe¬ 
ñando  el  cargo  de  relator  en  el  Tribunal  Supremo  de  la  Indiana,  y 
con  ocasión  de  estallar  la  guerra  separatista,  se  despidió  de  su  espo¬ 


- 


sa  é  hijos  y  entró  á  servir  en  el  ejército  del  Norte  con  el  grado  de  I 
teniente.  Por  su  talento  y  bravura  ascendió  rápidamente  en  la  mi-  I 
licia,  habiendo  asistido  á  las  batallas  del  Kentucky  y  del  Tennesee,  i 
terminando  la  guerra  con  el  grado  de  comandante  de  la  brigada  de 
Vashville  que  debió  á  la  recomendación  del  general  Hooker.  Con-  | 
cluyó  la  guerra  y  el  ilustre  soldado,  como  la  mayor  parte  de  aque¬ 
llos  generales  no  menos  ilustres  por  ser  improvisados,  volvió  á  ejer¬ 
cer  su  modesta  posición  civil,  hasta  que  en  1870  los  republicanos  le 
nombraron  gobernador  de  la  Indiana.  Esto  y  el  haber  sido  elegido 
senador  en  1881  son  los  antecedentes  del  presidente  electo  de  los 
Estados  Unidos  de  la  América  del  Norte. 

¡SE  ACABÓ!...  cuadro  de  Leopoldo  Schumtzler 

Asunto  cien  veces  tratado,  pero  no  con  el  éxito  obtenido  por  el 
profesor  alemán.  Como  en  todos  los  cuadros  de  género,  la  expresión 
dada  á  los  personajes  suple  la  falta  de  interés  del  argumento  y  bajo 
este  punto  de  vista  y  el  del  lugar  de  la  escena,  es  recomendable  la 
obra  que  publicamos. 

¡QUÉ  GUSTO!... 

cuadro  de  Chevillard,  grabado  por  Baude 

El  que  no  se  ha  visto  obligado  á  hacer  una  larga  caminata  con  za¬ 
patos  nuevos  y  estrechos  por  añadidura,  no  ha  podido  experimentar 
el  gusto  que  sienten  los  pies  oprimidos  al  librarse  del  horrible  tor¬ 
mento  de  su  prisión.  Esta  observación  vulgar,  este  hecho  de  'todos 
los  días,  ha  inspirado  á  Chevillard  un  cuadro  humorístico,  verdadero 
modelo  de  naturalidad  y  de  expresión.  El  buen  cura  ha  creído  desfa¬ 
llecer  muchas  veces  en  su  camino  y  únicamente  por  el  buen  parecer 
y  por  temor  á  desollarse  las  plantas  de  los  pies,  ha  renunciado  á  la 
grata  idea  de  descalzarse  y  viajar  como  es  probable  que  viajaron  los 
apóstoles.  Pero  en  cuanto  ha  llegado  á  su  habitación  y  se  ha  quitado 
los  malditos  zapatos  ¡  con  qué  libertad  ha  respirado !...  ¡  Con  cuánta 
fruición  ha  gozado  de  la  vida  !  ¡  Qué  mirada  tan  llena  de  gratitud  ha 
dirigido  á  esas  viejas  chancletas  de  que  la  negra  honrilla  le  hace  pres¬ 
cindir  siempre  que  se  echa  á  la  calle !... 

El  asunto  no  puede  ser  más  trivial  y  menos  artístico.  Ello,  empero, 
el  cuadro  es  agradable,  gracias  á  un  desempeño  de  primer  orden. 
Este  puede  apreciarse  tanto  más  en  nuestro  grabado  por  cuanto  el 
insigne  Baude  parece  haberse  recreado  en  su  ejecución. 

Medalla  conmemorativa  de  la  visita  hecha  en  Roma 

por  el  emperador  Guillermo  II  al  rey  Humberto  I 

El  joven  emperador  de  Alemania,  apenas  sentado  en  el  trono  que 
dejó  vacante  su  augusto  y  malogrado  padre,  se  ha  propuesto  estre¬ 
char  personalmente  los  vínculos  de  amistad  que  le  unen  á  los  sobe¬ 
ranos  de  Austria  é  Italia  merced  á  la  triple  alianza  ajustada  por  una 
diplomacia  que  da  pruebas  de  poseer  escasa  memoria.  La  estancia 
de  Guillermo  II  en  Roma  ha  sido  conmemorada  por  medio  de  una 
medalla  en  cuyo  anverso  es  de  ver  á  un  genio,  que  nos  parece  de 
sobra  mayor  de  edad,  sosteniendo  el  retrato  de  los  dos  poderosos 
aliados,  orlado  de  roble  y  laurel.  En  el  reverso  hay  una  leyenda  de 
dudosa  interpretación  y  encima  de  ella  el  águila  de  Italia  sin  duda 
en  amistoso  coloquio  con  el  águila  de  Alemania.  Mas  como  tiene 
sus  dificultades  dar  expresión  de  recíproca  benevolencia  á  los  paja-  . 
rracos  carniceros  de  esa  especie,  cualquiera  diría  á  primera  vista  que 
las  tales  águilas  están  á  punto  de  armar  quimera.  También  es  de  ver 
en  ese  reverso  á  la  loba  romana  alimentando  á  los  gemelos  de  la 
tradición  latía.  Si  es  alusión  á  los  dos  hermanos  coronados  que  se  han 
abrazado  en  Roma,  Dios  no  permita  que  su  amistad  termine  como 
la  de  los  gemelos  de  la  loba. 

SUPLEMENTO  ARTISTICO 


LA  BODA  INTERRUMPIDA 

cuadro  de  J.  Weiser,  grabado  por  Brend'amour. 

Exposición  artística  de  Munich 

No  falta  quién  sostiene  que  si  en  nuestros  tiempos  no  abundan  los 
pintores  de  grande  aliento,  débese  á  que  nuestros  tiempos  distan  mu¬ 
cho  de  ser  heroicos  y  á  que  las  tragedias  del  mundo  moderno  no  son 
de  índole  á  propósito  para  que  la  imaginación  del  artista  se  remonte 
á  superiores  esferas.  Nos  permitimos  creer  que  esta  opinión  entraña 
un  error  manifiesto:  los  tiempos,  poco  más  ó  menos,  han  sido  siem¬ 
pre  lo  mismo  y  los  hombres  han  estado  sometidos  á  unas  mismas 
pasiones,  que  han  revestido  idénticas  formas.  Lo  difícil  hoy  como  ayer 
y  como  siempre  es  inspirarse  en  las  escenas  de  la  vida  real  y  hacer  plás¬ 
ticamente  bellas  las  tragedias  de  la  sociedad  en  que  vivimos.  Quizá 
nuestros  trajes  son  menos  artísticos  que  los  [usados  en  ciertas  épo¬ 
cas,  quizás  la  leyenda  mitológica  y  las  tradiciones  de  los  tiempos 
clásicos  se  prestan  más  al  desnudo  tan  favorable  para  revelar  pro¬ 
fundos  estudios  del  natural;  pero  estas  circunstancias  no  pasan  de 
simples  detalles  que  el  verdadero  talento  suple  con  más  ó  menos  di¬ 
ficultad,  avalorando  más  y  más  las  obras  de  verdadero  aliento.  Lo 
que  contribuye  muy  principalmente  á  que  esas  obras  escaseen  por 
desgracia,  es  que  muchos  artistas  se  dan  de  alta  antes  de  tiempo  y 
que  las  mejores  disposiciones  se  malogran  cuando  el  intempestivo  de¬ 
seo  de  gloria  ó  las  tristes  necesidades  de  la  vida,  colocan  al  pintor  en 
el  caso  de  vender  bien  que  mal  sus  poco  meditados  cuadros. 

Pero  la  existencia  de  artistas  serios  y  de  obras  de  singular  empresa, 
demostrada  queda  en  multitud  de  cuadros,  cuyo  asunto  y  ejecución 
no  disminuyen  en  importancia  por  estar  inspirados  en  costumbres  y 
tipos  contemporáneos.  El  Suplemento  Artístico  del  presente  número 
es  buena  prueba  de  ello  y  la  representación  de  la  boda  interrumpida 
que  recuerda  una  escena  análoga  de  una  ópera  muy  popular,  nada 
pierde  en  efecto  dramático  y  en  valor  pictórico  por  el  hecho  de  que 
la  desposada  no  sea  la  infeliz  Lucía,  ni  el  amante  aparecido  en  el 
momento  supremo  vista  el  traje  escocés  del  pobre  Edgardo. 

Concebido  el  asunto  con  verdadera  grandiosidad,  el  autor  lo  ha  dis¬ 
tribuido  con  una  holgura  que  demuestra  hábitos  de  mando.  Porque  no 
sin  estrategia  artística  se  sitúan  y  maniobran  las  fuerzas  de  que  aquél 
dispone  para  ganar  la  batalla  que  libra  á  la  impresionabilidad  del 
público.  Obsérvese  sino  cuán  bien  colocados  se  hallan  los  grupos, 
qué  valentía  hay  en  los  semblantes  y  en  las  actitudes  y  cuán  oculta¬ 
mente,  pero  con  cuánta  seguridad,  convergen  todos  los  personajes 
al  grupo  principal,  en  el  cual  se  realiza  una  verdadera  explosión  de 
sentimiento.  No  haya  temor  de  que  nadie  dude  un  solo  instante  de 
quién  es  el  novio  desairado,  de  quiénes  son  los  asombrados  padres 
de  la  presunta  esposa,  del  efecto  de  sorpresa  que  deja  con  la  boca 
abierta  al  sacerdote  y  del  sentimiento  nada  caritativo  que  domina  en 
el  precioso  grupo  de  las  amigas  de  la  desposada,  saboreando  de 
antemano  el  placer  de  comentar  el  grande  escándalo.  Este  reviste 
todos  los  caracteres  de  una  profanación,  casi  de  un  adulterio;  y  sin 
embargo  la  vista  más  pudorosa  puede  fijarse  en  esa  pareja  de  enamo¬ 
rados,  tratada  con  una  delicadeza  que  pone  de  su  parte  al  público 
sensible.  El  lugar  de  la  escena  está  detallado  con  verdadero  lujo  y  ni 
una  sola  de  las  muchas  figuras  del  lienzo  huelgan  en  él  ó  podría  su  • 
primirse  impunemente. 

Mientras  se  pinten  cuadros  como  la  boda  interrumpida  no  cabrá 
decir  que  el  arte  decae.  Lo  que  sucede  y  ha  sucedido  siempre  es  que 
las  estrellas  de  primera  magnitud  escasean  así  en  el  cielo  como  en 
la  tierra. 
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No  son  tan  bellas  como  las  anteriores  diversiones  las 
figuras  de  cera.  Ya  algunos  maestros  las  tiraron  ála  cabe¬ 
za  de  los  ultra-realistas  para  convencerlos  con  un  ejemplo 
palpable  de  la  diferencia  que  media  entre  la  imitación 
exacta  y  la  imitación  artística.  Tienen  realmente  no  sé 
qué  de  repugnante  y  siniestro  que,  grabándose  en  la  ima¬ 
ginación  desde  la  infancia,  nos  sobrecoge  de  nuevo  como 
reminiscencia  de  sus  terrores,  cuantas  veces  volvemos  á 
ver  tales  muñecos.  He  visitado  hace  poco  las  dos  coleccio¬ 
nes,  -  una  en  la  Plaza  de  Cataluña,  otra  en  la  Gran-vía  - 
y  me  han  causado  el  mismo  efecto  de  pesadilla  insoporta¬ 
ble  de  la  primera  edad.  La  palidez  amarillenta  de  aque¬ 
llas  cabezas,  plantadas  sobre  rígidos  troncos  rellenos  de 
paja,  la  inmovilidad  de  aquellas  actitudes  que  pretenden 
imitar  la  animación  de  la  vida,  los  trajes  marchitos  y  chi¬ 
llones  á  la  vez,  todo  da  á  las  figuras  evidente  seme¬ 
janza  con  los  cadáveres  de  un  siniestro,  sorprendidos  sú¬ 
bitamente  en  su  acción,  empolvados  por  los  escombros 
de  la  catástrofe,  abotagados  por  Ama  agonía  violenta. 

Nada  tan  ridículo  y  triste  como  los  retratos  de  cuerpo 
entero  de  personajes  célebres,  que  suelen  ser  siempre  los 
mismos,  y  cuyos  bustos  se  aplican  á  distintos  maniquíes, 
representando  diferentes  individuos.  Allí  están  León  XIII 
bendiciendo  y  con  mueca  bien  poco  beatífica,  Carlos  VII 
con  su  boina,  Alfonso  XII,  envarado  como  un  maniquí 
de  tienda  de  efectos  militares,  D.  Pedro  V  de  Portugal, 
el  cura  Galeote,  Panxa-Ampla,  etc.,  etc.  Su  popularidad 
igualó  á  reyes  y  asesinos,  actrices  y  papas.  A  veces,  sin 
que  sepamos  por  qué,  entre  las  notabilidades  contempo¬ 
ráneas  figura  todavía  alguna  que  pasó  ya  de  moda  y  de 
quien  nadie  se  acuerda:  rezagado  de  la  voluble  fama 
que,  de  barracón  en  barracón,  vino  á  parar  á  manos  del 
empresario  actual,  como,  de  cita  en  cita,  llega  al  conoci¬ 
miento  de  los  eruditos  el  nombre  de  un  autor  antiguo 
que  nadie  lee.  Así,  en  una  colección  de  hoy,  nos  sorpren¬ 
de  el  convencional  retrato  de  la  famosa  Rita  Luna,  con 
un  calificativo  muy  pomposo  en  el  correspondiente 
membrete.  Será  sin  duda  un  desecho  del  tiempo  en  que 
figuraba  en  las  ferias.  De  modo  que,  incluso  aquí,  los 
hados  hacen  y  deshacen  reputaciones.  ¡Y  qué  reputacio¬ 
nes!  Causa  una  suerte  de  conmiseración  ver  á  los  gran¬ 
des  de  la  tierra  de  tal  modo  sujetos  á  la  explotación  y  á 
la  risa:  representación  simbólica  de  aquella  otra  esclavi¬ 
tud  con  que  la  sociedad  los  agobia  mientras  viven. 

Pero  aun  se  ha  inventado  otra  profanación  más  risible: 
la  reproducción  de  los  cuadros  famosos  con  figuras  de 
bulto.  La  Campana  de  Huesca,  Los  Amantes  de  Teruel \ 
Juana  la  Loca ,  así  reproducidos,  desencantarían  para 
siempre  de  la  pintura  á  sus  autores.  ¡Curioso  efecto! 
¡Cómo  la  leve  modificación  de  un  grupo,  las  despropor¬ 
ciones  de  una  figura,  el  empaque  de  otra,  truecan  lo  más 
grave  en  la  cosa  más  risible  del  mundo!  ¡Cómo  el  bulto, 
que  se  acerca  más  á  la  realidad,  convierte  en  insoportable 
visión  la  impalpable  vida  del  color,  y  en  yerto  y  fúnebre 
guiñapo  el  mismo  atavío  del  personaje! 

Los  sucesos  reales,  así  reproducidos,  adquieren  el 
aspecto  de  caricaturas  horribles,  que  dan  igualmente  risa 
y  extraña  angustia  al  propio  tiempo.  Los  crímenes  son  de 
rigor  en  tales  colecciones.  Satisfacen  aquella  curiosidad, 
aquel  anhelo,  aquella  atracción  irresistible  de  lo  terrorífi¬ 
co,  que  se  atribuyen  al  vulgo  con  bastante  injusticia,  por¬ 
que  en  realidad  los  siente  todo  el  mundo,  desde  la  aris¬ 
tocrática  dama  al  gañán.  El  asco,  el  miedo  ó  la  reacción 
de  la  sensibilidad,  nos  hacen  volver  el  rostro  ante  una 
escena,  patibularia,  pero  hay  algo  que  nos  atrae  á  ella  sin 
que  sepamos  por  qué,  algo  como  el  placer  del  horror  y  el 
malestar  de  una  emoción  fuerte  suspendida.  Un  barracón 
de  figuras  de  cera  sin  crimen,  quedaría  desierto.  Nada 
que  tanto  atraiga  como  la  reproducción  del  más  popular 
durante  una  temporada.  Hoy  por  hoy  la  gran  novedad  ha 
sido  el  de  la  calle  de  Fuencarral.  Verdad  que  hay  otros 
también.  Con  algunos  ocurre  lo  que  dije  de  las  celebri¬ 
dades:  son  crímenes  ya  viejos  que  se  perpetúan  en  la  co¬ 
lección:  como  el  asesinato  de  la  condesa  Morván  por  su 
criado,  ella,  vestida  de  blanco,  tendida  sobre  un  sofá,  él, 
de  librea,  levantando  el  puñal  en  la  misma  actitud  del  la¬ 
cayo  que  se  cuadra  y  saluda.  Pasaron  años  desde  que  el 
hecho  ocurrió,  lo  vieron  nuestros  padres  y  es  posible  que 
lo  vean  nuestros  hijos.  Pero  fuera  de  estos,  repito,  que 
no  podía  faltar  la  última  y  ruidosa  causa.  En  ambas  colec¬ 
ciones  está  el  cuadro,  exhibido  casi  del  mismo  modo.  La 
escena  es  en  una  salita  modesta  como  de  fonda  de  cuar¬ 
ta  clase,  con  sus  sillas  enfundadas  y  sus  mecheros  de  gas 
en  la  pared  y  ésta,  cubierta  de  papel  pintado.  En  un  rin¬ 
cón  figura  una  cama  de  hierro  con  las  ropas  en  desorden. 
Sobre  una  silla  las  de  una  señora.  El  cadáver,  casi  desnu¬ 
do,  yace  ensangrentado  en  el  suelo.  La  criada  está  en  pie' 
rociándole  con  la  alcuza  de  petróleo...  y  el  efecto  es  re¬ 
pugnante,  inolvidable:  un  cuadro  de  miseria,  lúgubre.... 
¿Hasta  qué  punto  es  lícito  sustituir  así  la  noticia  al  fin  y  al 
cabo  destructible,  por  una  imagen  corpórea  que  ya  no  se 
borra  nunca,  y  fomenta  poderosamente  en  el  vulgo  la  cer¬ 
teza  de  un  hecho? 

Por  fortuna,  para  desvanecer  estas  impresiones  peno¬ 
sas,  hay  en  todas  partes  grotescos  peleles  que  vienen  á  ser 
como  el  sainete  junto  al  melodrama.  La  inspiración  que 
los  creó  es  la  misma;  sólo  varía  el  medio  representativo. 
El  inglés  que  va-  á  sentarse  en  un  banco  recién  pintado 
de  verde  y  se  levanta  con  los  faldones  manchados,  el  con- 
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sabido  cobrador  de  los  billetes  que  el  distraído  confunde 
con  el  de  verdad,  llevan  los  mismos  sombreros  y  levito¬ 
nes  aquí  que  en  los  cafetines-cantantes,  y  hasta  parece 
que  hacen  los  mismos  gestos  de  los  graciosos  de  zarzuela. 
Unos  y  otros  pertenecen  á  un  género  jocoso  y  bobalicón, 
que  divierte  indefectiblemente  al  vulgo;  aquí,  en  cera; 
allí,  de  carne  y  hueso;  y  hasta  sus  chistes  cuando  hablan, 
y  su  música  cuando  cantan,  tiene  aquel  mismo  aire  aca¬ 
nallado,  chocarrero  y  convencionalísimo:  todo  es  uno:  pa¬ 
trón  de  feria  para  público  de  feria. 


No  cabe  hablar  aquí  de  los  fenómenos ,  monstruosa  ex- 
.  plotación  de  las  aberraciones  de  la  naturaleza;  espectácu¬ 
lo  desconsolador;  muestrario  de  ejemplares  vivos  en  que 
fundar  las  más  pesimistas  teorías.  Se  han  exhibido  aquí 
durante  la  temporada  verdaderas  curiosidades  y  entre 
ellas  los  colibris  de  Munstedt ,  compañía  de  siete  lilipu¬ 
tienses  de  ambos  sexos;  pero  sus  grotescos  ejercicios,  sus 
representaciones,  su  canto,  causan  una  impresión  tan  pe¬ 
nosa  y  de  lástima,  que  escapa  á  toda  festiva  observación. 
Hay  que  dirigir  los  pasos  á  otra  parte. 

A  los  tiros  de  carabina,  por  ejemplo,  de  importación 
francesa,  como  tantos  otros  espectáculos. 

Estos  fáciles  ejercicios  al  aire  libre,  son  otros  tantos  y 
manifiestos  rasgos  de  la  influencia  de  nuestros  vecinos  en 
las  costumbres  de  esta  ciudad.  En  el  teatro,  la  traducción 
del  francés;  en  el  café,  la  copla  de  vaudeville  y  el  can-can 
parisiense;  para  el  artesano  y  el  muchacho  callejero,  el 
tiro:  sport  popular  que  sustituye  lentamente  alguno  que 
otro  ejercicio  tradicional,  si  alguno  quécla.  Perdido  el 
juego  de  pelota;  poco  usada  aquí,  según  creo,  la  barra; 
invadidos  por  la  creciente  urbanización  los  terrenos  y 
solares  sin  edificar,  el  jugador  de  bolos  apenas  halla  don¬ 
de  sentar  sus  reales  entre  el  corro  característico  de  curio  - 
sos;  las  pedreas  de  pihuelos  pertenecen  á  la  historia;  los 
tiros  de  palomos  y  gallinas  resultan  caros...  y  en  el  mis¬ 
mo  centro  de  la  ciudad  planta  su  barracón  transitorio  el 
empresario  á  la  francesa. 

En  el  fondo,  figuran  algunos  blancos  pintarrajados:  el 
eterno  zuavo  francés  á  quien  se  apunta  en  el  corazón;  un 
fata,  al  que  se  le  da  en  las  narices.  Algunos  son  más  inge¬ 
niosos:  consisten  en  un  armario  con  cerradura.  Si  se  acierta 
en  ella,  las  puertas  se  abren  y  se  desliza  corriendo  sobre 
rails  un  muñeco  vestido  de  majo  ó  de  sultana.  Otros 
monigotes  hay  en  hilera  clavados  en  el  borde  de  los  postes 
con  una  visagra;  si  se  da  en  la  cabeza,  cae  el  muñeco 
hacia  adentro.  Se  tira  con  bala,  con  flecha,  con  tarugui- 
Hos  de  madera  y  con  pelotas  á  mano.  Todo  está  regla¬ 
mentado  y  previsto.  En  letras  muy  gordas  y  manuscritas 
se  lee  en  una  tabla:  *6  tiros  25  céntimos. -El  tiro  que 
sale  fuera,  vale  -  Se  ha  de  tirar  derecho,  y  no  recostado  - 
El  que  derriba  un  muñeco  gana  un  caramelo  -  El  que  de¬ 
rriba  seis  muñecos  gana  un  cigarro  ó  6  caramelos.» 

En  otros  reglamentos  se  dice:  «Tiro  de  carabina  -  Aire  | 


comprimido  —  Por  distracción  (!)  -  El  muñeco  que,  por 
más  ó  menos  fuerza  de  la  pelota,  después  de  derribado  se 
levanta,  no  tiene  premio,  pero,  en  cambio,  se  devuelve  la 
pelota  al  tirador.»  -  Ya  se  comprenderá  que  copio  casi  al 
pie  de  la  letra  con  alguna  que  otra  corrección  ortográfica. 

No  suele  haber  disputas...  á  pesar  de  esta  legislación 
previsora.  Los  Gavroches  barceloneses  usan  por  lo  común 
la  pelota,  y  fuman  con  aire  triunfal  el  cigarro  de  estanco 
obtenido  en  buena  lid.  A  veces  no  hay  en  el  mostrador 
otro  dueño  que  una  chiquilla  de  la  misma  edad  de  los 
parroquianos,  que  con  la  mayor  indiferencia  y  adustez, 
recoge  las  pelotas,  paga,  premia...  y  se  come  las  uñas. 

Los  mayores  apuntan  y  disparan  con  la  misma  forma¬ 
lidad,  con  el  disimulado  orgullo  de  verdaderos  Guillermos 
Tell.  Son  muchos  los  que  tienen  la  mirada  certera  y  el 
pulso  firme. 


Pero  no  todo  ha  de  ser  importado.  La  industriosi- 
dad  del  catalán,  la  ingeniosidad  en  prolongada  incuba¬ 
ción,  paren  de  cuando  en  cuando  novísimas  é  inesperadas 
exhibiciones,  que  prueban  cuán  arraigado  está  el  genio 
de  la  invención  ultra  barroca  en  algunos  cerebros. 

Un  empresario  ha  exhibido  una  serie  de  monumentos 
artísticos  construidos  con  naipes.  Se  titula  El  Ingenio ,  y  se 
decía  en  el  programa:  «El  Ingenio  ya  sólo  vale  un  real  >) 
ó  algo  así.  Los  castillos,  los  arcos  triunfales,  las  iglesias, 
los  monumentos  dedicados  á  los  héroes  de  la  Indepen¬ 
dencia  tienen  por  sillares,  cartas,  por  escudos,  los  ases  de 
oros,  los  jarrones  son  copas,  los  balaustres,  bastos.  Las 
figuras  son  las  de  la  baraja,  recortadas:  el  caballo  de 
espadas  es  una  estatua  ecuestre,  los  reyes,  generales,  y 
las  sotas,  soldados  de  infantería.  No  puede  darse  un 
efecto  más  grotesco. 

Otro  industrial  presenta  un  fac-símile  de  las  cuevas  de 
Mallorca,  que  causa  impresión  realmente  singular.  En 
espacio  bien  reducido,  el  espectador  atraviesa  subterrá¬ 
neas  galerías,  sofocantes,  húmedas  y  tétricas  como  las  na¬ 
turales;  cruza  puentecillos  rústicos,  desciende  á  covachas 
de  80  palmos  de  altura,  oye  el  rumor  del  agua  goteando 
oculta,  contempla  un  lago  natural,  estalactitas  caprichosas, 
eflorescencias  de  la  piedra...  Extraviado  en  aquel  labe¬ 
rinto,  alumbrado  siniestramente  por  los  candiles  de  mi¬ 
nero  que  cuelgan  de  las  terrosas  paredes,  olvidada  á  poco 
la  noción  de  las  dimensiones  reales,  se  creería  por  fin 
bien  lejos  de  la  ciudad  en  los  solitarios  antros  de  una 
montaña,  en  espaciosas  cavernas  de  una  novela  de  Julio 
Verne...  Pero,  allá  en  el  fondo,  entre  los  graníticos  sus¬ 
tentáculos  de  la  tierra...  un  telón  pintado  nos  vuelve  á 
la  realidad.  El  cicerone  advierte  bonachón  que  va  á  estallar 
una  tempestad  rimbombante  por  aquellas  cavidades.  Par¬ 
padea  una  luz  y  suena  una  plancha  de  zinc  sacudida  no 
se  sabe  dónde...  ¡Salgamos!  ¡salgamos! 

20  de  noviembre 

J.  Yxart 


¡  SERVIR  AL  REY ! 

CUENTO  QUE  PARECE  MENTIRA  Y  ES  UNA  VERDAD  DE  Á  EOLIO: 

Ó 

Capricho  dramático  en  5  cuadros,  y  en  prosa  y  verso,  con  prólogo  y 
epilogo 

PERSONAJES 

Un  quinto.  -  Muchacho  de  20  años;  oficial  de  carpin¬ 
tero,  ó  mozo  de  labranza  ó  peón  de  albañil. 

La  madre.  -  No  hay  que  explicarla.  Como  todas.  ¡Ben¬ 
dita  sea! 

El  padre.  -  Que  está  trabajando  en  una  cantera  de 
yeso  á  cuatro  leguas  del  lugar  de  la  acción,  y  que  no  habla. 
Llorará  á  su  tiempo. 

La  novia.  -  Preciosa  para  el  quinto.  Diez  y  nueve  años. 
Le  quiere  con  toda  su  alma.  Según  sea  el  alma,  así  será 
el  cariño. 

Un  sargento.  -  ¡Dios  sabe  lo  que  será  con  el  tiempo! 
Fusilado,  general  ó  portero  del  Ministerio  de  Hacienda. 

Cuatro  hombres  y  un  cabo.  -  La  fuerza  tie  la  ley... 
y  la  ley  de  la  fuerza. 

Época.  —  En  pleno  siglo  xix. 

País.  —  Cualquier  pueblo  de  cualquier  provincia,  de 
cualquiera  nación  civilizada. 

PRÓLOGO 

El  teatro  representa  la  plaza  del  pueblo.  La  casa  Con¬ 
sistorial  á  la  izquierda.  -  Una  taberna  á  la  derecha :  otra 
taberna  dos  puertas  más  arriba :  otra  taberna  dos  puertas 
más  abajo:  otras  dos  tabernas  á  la  izquierda:  otras  tres 
tabernas  al  foro:  otras  cuatro  tabernas  en  las  cuatro  esqui¬ 
nas:  cinco  tabernas  á  lo  lejos:  seis  tabernas  á  lo  cerca. 

Todas  las  puertas  de  las  tabernas  abiertas.  La  de  la  es¬ 
cuela  cerrada.  La  campana  del  Concejo  toca  como  á  fuego. 
El  reloj  del  Cabildo  da  las  diez.  Varios  grupos  de  mujeres 
se  acercan  á  la  puerta  grande  del  Consistorio.  El  alguacil 
sale  de  una  taberna,  entra  en  otra,  y  luego  en  otra,  deci¬ 
diéndose  por  fin  á  penetrar  en  el  Ayuntamiento.  Los  con¬ 
cejales  salen  de  distintas  tabernas;  y  alumbrados,  cual  más, 
cual  menos  (casi  todos  más)  penetran  en  el  edificio  de 
los  Ediles. 

El  Alcalde  constitucional,  ó  presidente  del  Ayunta¬ 
miento,  ó  primer  Alcalde,  ó  jefe  del  Municipio,  atraviesa 
la  Plaza  con  planta  firme  y  valerosa.  Lleva  sombrero 
de  copa  alta,  y  bastón  de  caña  de  indias  con  borlas  negras. 
Aunque  el  invierno  sea  frío,  no  usa  ya  capa,  por  no  pare¬ 
cerse  á  los  antiguos  y  tradicionales  Alcaldes  de  monte- 
rilla,  de  que  están  llenas  las  crónicas  y  los  sainetes  de 
D.  Ramón  de  la  Cruz,  el  madrileño,  ó  de  Castillo,  el 
gaditano. 

-  Se  abre  la  sesión.  -  Se  saca  un  bombo,  ó  globo,  lleno  de 
bolas  con  números.  El  secretario  revuelve  papeles,  pápelo- 
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tes  y  papeletas.  Se  leen  algunos  nombres;  se  gritan  algunos 
números;  se  escribe  una  lista;  y  el  secretario  sale  al  balcón 
con  el  alguacil.  Lee  en  voz  alta  números  y  nombres,  á  los 
que  responden  en  la  plaza  ayes  y  maldiciones  y  carcajadas 
y  berridos.  Los  tristes  maldicen;  los  alegres  aplauden; 
unos  se  retiran  silenciosos  en  medio  de  algunas  mujeres: 
otros  corren  disparados  dando  saltos  y  brincos,  empujando 
á  las  prójimas  que  los  rodean. 

Se  levanta  la  sesión.  -  El  Alcalde  se  retira  á  la  botica 
á  echar  un  tresillito  con  el  boticario,  el  cura  y  el  cabo  de 
la  guardia  civil.  Los  concejales  penetran  otra  vez  en  las  ta¬ 
bernas.  La  escuela  sigue  cerrada. 

-  ¡  Maldita  sea  mi  suerte !  -  berrea  el  Quinto ,  que  figura 
en  la  lista  de  personajes  de  esta  obra.  -  ¡Sacar  el  número  3 
siendo  17  los  mozos  sorteables,  tiene  agallas! 

-  ¡Hijo  de  mis  entrañas!  -  murmura  la  madre.  -  ¡Servir 
al  Rey! 

-  ¡Servir  al  Rey,  en  vez  de  servirme  á  mí!  -  murmura  en 
voz  más  baja  la  novia. 

-  ¡Hola,  Pan-tierno!  -  dice  el  cabo  que  ha  presenciado 
el  sorteo;  -  aquí  tienes  á  tus  compañeros  de  glorias  y  de 
rancho.  -  Y  señala  á  los  cuatro  soldados, 

-  A  la  taberna,  chaval !  -  le  dicen  los  cuatro  soldados. 
-  No  hay  nada  en  el  mundo  mejor  que  servir  al  Rey! 

-  Pues  ¡viva  el  Rey,  y  á  la  taberna! 

Los  personajes,  medio  gimiendo  y  medio  blasfemando, 
entran  en  la  taberna  más  próxima. 

La  puerta  del  Ayuntamiento  queda  entornada,  para 
que  se  coloque  con  sus  trebejos  una  castañera,  que  ha  de 
vender  castañas  podridas  á  los  chiquillos  del  pueblo. 

La  escuela  continúa  cerrada:  cuelgan  de  las  ventanas 
y  de  la  puerta  espesas  colgaduras  de  telarañas. 

( Cae  el  telón.  -  Fin  del  prólogo ) 

CUADRO  PRIMERO 

El  teatro  representa  el  interior  de  un  cuartel,  en  las 
afueras  de  la  ciudad.  Como  el  edificio  fué  antes  conven¬ 
to,  las  cuadras  están  en  los  claustros,  la  cocina  está  situa¬ 
da  en  la  capilla  del  Sagrario  y  los  fogones  caen  debajo 
del  altar  mayor  de  alma  perpetua.  Las  bóvedas  siguen 
pintadas  al  temple,  y  los  cuatro  Evangelistas  ahumados 
presencian  diariamente  la  asquerosa  confección  del  ran¬ 
cho.  Los  calabozos  son  la  cripta  del  templo  y  la  despensa 
de  los  frailes. 

Los  quintos  bajan  con  chaqueta  de  bayeta  encarnada 
y  pantalón  de  dril.  Barren  las  escaleras  del  edificio,  los 
patios  y  corrales.  Mondan  patatas,  limpian  las  botas  á  los 
sargentos,  cargan  con  las  sacas  de  paja...  y  sirven  al  Rey! 

Salen  después  en  pelotones  de  ocho  á  diez  con  un 
alférez  viejo  de  mal  genio  y  peor  talante,  fusil  al  hombro, 
para  aprender  á  marchar. 

-  ¡Uno!  dos!  -  uno!  dos!  -  uno,  dos!  -  uno  dos!  -  etc. 

Multitud  de  chiquillos  presencian  las  maniobras,  ríen 

de  las  torpezas  de  aquellos  hombres ,  cuando  ellos,  rapaces 
de  siete  á  diez  años,  marchan  con  soltura  y  precisión. 

Algún  quinto  que  otro,  más  torpe  que  los  demás,  lleva 
un  bofetón  ó  dos  del  cabo  instructor,  una  patada  del  sar¬ 
gento  primero  y  un  puñetazo  del  oficial.  Los  chicos  ríen: 
los  otros  quintos  ven  pelar  las  barbas  de  sus  vecinos  y 
tiemblan  por  la  suya. 

Toque  de  corneta.  Al  cuartel... 

—  Uno...  dos!  -  uno,  dos!  —  uno,  dos!  -  etc. 

Se  come  el  rancho,  y  al  otro  día,  vuelta  á  empezar!  -  Se 
siguen  mondando  patatas;  se  friegan  los  banquillos  de  las 
camas;  se  llevan  á  cuestas  los  jergones  de  esparto  por 
corredores  y  escaleras. 

Juramentos,  soeces  palabras,  blasfemias,  vicios  repug¬ 
nantes,  alardes  asquerosos;  se  sirve  al  Rey...  y  cae  el 
telón. 

( Fin  del  cuadro  primero  ) 

CUADRO  SEGUNDO 

El  teatro  representa  un  edificio  del  Estado.  -  Bandera 
nacional  en  el  balcón.  Colgaduras  ajadas  y  llenas  de  man¬ 
chas.  Faroles  encendidos  en  los  balcones.  Son  las  doce  de 
la  noche  y  la  temperatura  es  de  tres  grados  bajo  cero.  No 
se  ve  un  alma  por  las  calles.  El  agua  que  mana  de  una 
fuente  vecina  se  hiela  antes  de  caer  en  el  pilón.  El  Quinto 
está  de  centinela;  lleva  tres  cuartos  de  hora  y  aun  le  faltan 
quince  minutos  de  servicio.  Se  pasea  tiritando.  Entra  en 
la  garita  y  se  restriega  las  manos  una  con  otra.  Estor¬ 
nuda,  tose  y  sale  de  la  garita.  Empieza  á  soplar  un  viento 
glacial.  Con  los  dedos  plagados  de  sabañones  reventados, 
apenas  puede  coger  el  fusil.  Un  dolor  agudo  en  el  costado 
izquierdo  paraliza  sus  movimientos  y  dificulta  su  respira 
ción.  Cuando  vienen  á  relevarle  le  encuentran  casi  sin 
movimiento. 

-  ¿Qué  le  pasa  á  Pan  tierno ?  ¡  Pues  no  es  poco  deli¬ 
cado! 

—  A  ver:  la  consigna.  Tres  pasos  al  frente!  Muchacho,  el 
relevo. 

Con  gran  dificultad  pronuncia  el  Quinto  algunas  pala¬ 
bras. 

-  ¿Qué  es  eso?  -  pregunta  el  oficial  cuando  el  cabo  y  los 
cuatro  hombres  vuelven  á  la  prevención. 

-  Nada,  un  número  enfermo. 

-¿Qué  tiene  ese  quinto? 

-  Pues  nada...  una  pulmonía! 

Mutación 

Dos  meses  después.  Colgaduras  en  todos  los  balcones. 
De  la  iglesia  vecina  salen  curas,  monaguillos  y  cofrades. 


Suena  una  marcha  militar.  En  andas  aparece  un  Santo,  que 
puede  ser  el  que  ustedes  quieran.  Algún  cohete  que  otro 
cruza  el  espacio  y  se  pierde  en  las  nubes.  Cuatro  soldados 
llevan  el  palio,  que  pesa  algunas  arrobas.  Al  bajar  el  último 
escalón  del  templo,  al  Quinto  se  le  escurre  un  pie  y  cae  al 
suelo,  arrastrando  á  sus  compañeros  y  al  palio  que  le  cae 
encima,  rompiéndose  la  cabeza  contra  las  piedras.  Brota 
la  sangre  y  el  público  se  arremolina. 

-  ¿Qué  es  eso? 

-  Pues  nada,  que  un  soldado  se  ha  roto  la  crisma. 

-  ¡Es  Pan  tierno!  ¡qué  bárbaro!  -  Ya  tiene  para  días. 

Mutación 

Cuatro  meses  después.  Colgaduras  en  más  abundancia 
que  en  las  dos  mutaciones  anteriores.  Gran  parada.  Desde 
el  obelisco  de  la  fuente  Castellana  hasta  la  cabecera  del 
Canal  se  extiende  toda  la  línea.  Desde  las  diez  de  la  maña¬ 
na  están  formadas  todas  las  fuerzas  de  la  guarnición.  Cru¬ 
zan  jefes  y  oficiales  de  Estado  Mayor.Un  general,  al  paso, 
con  escolta.  Otro  general,  al  trote,  con  más  escolta.  Otro 
general,  al  galope,  con  mucha  más  escolta.  Pasa  una  hora, 
nada.  Las  doce  en  el  mes  de  julio  con  una  temperatura 
de  40  grados:  se  masca  el  polvo.  Las  doce  y  media,  la 
una,  nada.  Pausa,  toque  de  corneta.  —  La  marcha  real. 
¡Chin!  ¡chin!  -  Presenten,  arm! 

Generales,  más  generales,  muchos  generales,  todos  los 
generales. 

-¡Firmes! -Un  soldado  se  cae  al  suelo  .asfixiado.  - 
¡A  ver! 

-  ¿Qué  es  eso? 

-¡Calla!  Pues  si  es  Pan  tierno ,  el  quinto  de  marras! 
¡Qué  estúpido!  Siempre  le  sucede  algo.  ¿Qué  tiene  ahora? 

-  Pues  nada,  una  insolación  ó  un  tabardillo  pintado 
que  se  decía  antes. 

-  ¡Ah!  ya,  sí.  -  El  tifus,  vaya;  pues  al  hospital. 

-  Paso  redoblado.  -  ¡March!... 

Y  sigue  el  desfile,  y  todos  van  tan  marciales  y  tan  con¬ 
tentos.  -  ¡Qué  hermoso  es  servir  al  Rey!  -  Cae  el  telón. 

( Fin  del  cuadro  segundo) 

CUADRO  TERCERO 

El  teatro  representa  una  sala  del  Hospital  Militar. 
Edificio  por  fortuna  menos  asqueroso  por  dentro  que  por 
fuera.  Una  cama.  En  ella  incorporado  el  Quinto.  Han  pa¬ 
sado  veinte  días.  Una  hermana  de  la  Caridad  lee  una  carta 
en  voz  alta  que  dice  así : 

«Qñerido  hijo  de  mi  alma:  me  alegraré  que  al  recibo 
de  estas  cortas  letras  te  halles,  etc. 

»Por  tu  última  que  recibimos  ayer  sabemos  que  estás 
con  el  tifus  y  que  te  has  puesto  malo  con  el  sol  y  que 
estás  en  el  hospital  y  que  te  acuerdas  de  nosotros  y  que 
dices  que  no  tienes  un  cuarto  y  que  qué  será  de  nosotros 
y  que  cuándo  nos  verás.  Pues  á  eso  te  digo  yo  que  soy  tu 
madre,  que  hemos  llorado  mucho  y  que  á  tu  padre  se  le 
caía  la  lágrima  tan  gorda  y  que  á  tu  novia  le  escama  que 
no  la  escribas  y  que  se  murió  el  tío  Bencejo.  Que  con  es¬ 
tas  cosas  tan  malas  como  están,  sólo  te  puedo  mandar 
diez  reales,  y  que  los  gastes  en  memoria  nuestra,  pues  en 
el  hospital  estarás  muerto  de  hambre. 

»De  parte  de  tu  padre,  dice  él,  que  te  diga  yo,  que 
dice  la.  chica  que  anda  tras  ella  el  chico  de'Perulero  el  sa¬ 
cristán,  pero  que  ni  ella  le  puede  ver,  ni  ese  es  el  camino. 
Que  te  espera  á  que  tomes  la  licencia.  Y  que  no  te  vayas 
tras  las  surdipantas  de  Madrid,  que  ella  sabe  lo  que  son 
y  que  dice  que  viven  en  la  calle  de  la  Justa. 

»Y  con  esto  no  te  canso  más,  y  memorias  de  tu  madre 
que  soy  yo  y  te.  quiero,  etc.» 

Se  acaba  la  carta:  el  quinto  se  sonríe;  le  traen  un 
caldo  y  se  duerme.  Empieza  la  convalecencia. 

( Fin  del  cuadro  tercero ) 

CUADRO  CUARTO 

Dice  un  periódico  ministerial : 

-  «El  ejército:  ese  baluarte  de  nuestras  libertades;  ese 
representante  de  las  glorias  de  la  patria,  es  el  que  alejado 
de  las  luchas  de  los  partidos,  sólo  debe  vivir  por  la  paz  y 
para  la  paz.  En  ella  debe  aprender  á  triunfar  en  la  guerra, 
si  los  partidos  extremos  desatentados  le  obligaran  á  ella. 
Si  vis  pace  para  bellum . » 

Dice  un  periódico  de  oposición: 

-«¿Qué  hace  el  ejército  mientras  tanto?  Atrofiarse 
en  la  vida  estéril  de  guarnición.  Borrar  su  glorioso  pasado 
con  su  indolencia  actual.  Perder  el  tiempo  en  las  ocupa¬ 
ciones  mecánicas  de  la  existencia  cuartelada.  ¿Quién  ha 
de  creer  viendo  á  nuestros  soldados  de  hoy,  que  son  los 
herederos  de  Hernán  Cortés  y  del  Gran  Capitán?» 

Dice  la  Correspondencia  de  España: 

-  «Parece  que  en  vista  de  las  continuas  escaramuzas 
que  se  libran  entre  matuteros  y  dependientes  de  consu¬ 
mos,  resultando  de  ellos,  reyertas,  puñaladas,  tiros  y  hasta 
desgracias  personales,  de  las  personas  que  intervienen  en 
estos  actos  de  salvajismo;  se  ha  dispuesto  que  una  patrulla 
de  los  cuerpos  de  la  guarnición,  vigilen  y  recorran  la  zona 
fiscal,  y  las  casillas  del  resguardo  de  fuera  de  puertas,  en 
el  radio  de  las  afueras,  para  evitar  aquellas  colisiones .» 

Dice  la  orden  del  día  del  Regimiento  Infantería,  nú¬ 
mero  tantos: 

«Patrulla  de  consumos.  Sargento  López  de  la  cuarta  del 
primero  con  1 2  hombres  de  la  misma.  —  A  las  6  de  la 
tarde,  relevará  á  Garellano.  Cae  el  telón.» 

( Fin  del  cuadro  cuarto) 


CUADRO  QUINTO 

La  escena  representa  los  alrededores  de  Madrid  por 
más  allá  del  Puente  de  Vallecas.  Varias  casillas  de  madera 
pintadas  de  negro  se  extienden  á  lo  lejos  por  cerca  de  las 
tapias  del  Retiro  y  el  ferrocarril  del  Mediodía.  Es  de 
noche.  Aúllan  los  perros;  se  oye  el  escape  de  un  caballo. 
Varios  dependientes  de  consumos  gritan... :  ¡A  ese!  ¡áese! 
—  y  salen  corriendo  detrás  del  jinete.  Otros  matuteros  se 
presentan  de  improviso  y  cargan  sobre  los  carabineros.  Sue¬ 
nan  algunos  disparos. 

La  patrulla  del  ejército  se  presenta,  y  hace  fuego  sobre 
los  matuteros;  éstos  huyen  disparando  una  escopeta,  un 
retaco  y  un  revólver.  Cae  un  soldado  muerto  y  otro  he¬ 
rido. 

-¿Quién  es  el  muerto? — ¡Calla!  el  pobre  Pan  tierno! 
¡Qué  estúpido!  -  No  ha  dicho  ni  Jesús.  Le  entró  la  bala 
por  la  espalda  y  le  salió  por  el  pecho.  R.  I.  P. 

-  ¡Dichosos  los  que  mueren  por  la  patria! 

-  ¡  Gloria  eterna  á  los  que  sucumben  por  la  libertad 
del  país\ 

-  ¡El  soldado  que  muere  en  el  campo  de  batalla,  escri¬ 
be  su  nombre  en  las  inmortales  páginas  de  la  Historia! 

-  ¡Qué  hermoso  es  morir  y  conquistar  la  gloria! 

-  ¡Qué  importa  sucumbir  si  sucumbiendo  se  alcanza  el 
laurel  de  la  victoria! 

EPÍLOGO 

En  el  cementerio  del  Este  hay  un  hoyo  grande.  En  é^ 
cayó  sin  caja,  sin  preces,  sin  responsos,  sin  lágrimas  y  sin 
duelo,  el  quinto  Pan  tiertio. 

Su  madre  lo  supo  á  los  dos  meses  y  murió  de  pena  á 
los  seis. 

El  padre  de  que  hablamos  en  el  prólogo,  lloró  por  los 
dos. 

La  novia  se  casó  al  año  con  el  hijo  de  Perulero. 

Y  el  globo  en  tanto  sin  cesar  navega 
por  el  piélago  inmenso  del  vacío!... 

A  esto  se  llamaba  en  el  siglo  pasado,  y  se  sigue  llaman¬ 
do  en  1888,  ¡Servir  al  Rey! 

Luis  Mariano  de  Larra 


EL  TEATRO  TAGALO 

POR  DON  VICENTE  BARRANTES 
(  Contimiación ) 

III 

Origen  del  Moro-moro.  -  El  himno  de  Riego.  -  Teatro  de  Binondo. 
-  Edifícanse  los  de  Tondo  y  Quiapo.  -  Intrigas  de  bastidores.  - 
Censura  y  contribución  impuesta  al  teatro  tagalo.  —  Abundancia 
de  teatros  chinos.  -  Los  carrillos.  -  D.  Juan  Tenorio,  en  el  carri¬ 
llo  de  la  calle  de  la  Magdalena. 

La  mayor  antigüedad  que  en  mi  concepto  puede  con¬ 
cederse  al  teatro  tagalo  es  la  de  28  de  abril  de  1750, 
en  cuyo  día  se  celebró  en  Panique,  pueblo  de  la  actual 
provincia  de  Pangasinán,  el  bautizo  de  Alimudin,  rey  de 
Joló,  con  el  nombre  de  Fernando  I  en  obsequio  y  re¬ 
membranza  de  Fernando  VI,  que  entonces  reinaba  en 
España.  Hiciéronse  allí  grandes  fiestas  á  costa  del  Erario 
público,  á  saber:  corridas  de  toros  y  comedias,  teniendo 
que  recurrir  para  estas  últimas  á  los  indios,  porque  los 
españoles  se  negaron  á  tomar  parte  en  ellas  por  la  ocasión 
y  por  la  persona,  que  sultanes  y  datos  de  los  que  viven  en 
la  vecindad  del  Archipiélago  nunca  serán  para  sus  habi¬ 
tantes  europeos  sujetos  de  cuenta  y  valía,  pese  á  nombres 
y  títulos  más  fantásticos  que  reales.  Arregláronse  como 
pudieron  los  jesuítas,  autores  de  la  cristianización  de 
Alimudin  y  de  todo  aquel  melodrama  político-religioso; 
y  fué  el  caso  que  los  moros  de  la  llamada  corte  joloana 
(cuatro  ó  seis  esclavillos  más  ó  menos  graduados  de  cham¬ 
belanes)  quisieron  por  su  parte  meterse  en  el  corro  y  hacer 
también  fiesta  á  su  rey,  poniéndolo  por  obra  de  la  manera 
que  hemos  descrito  en  nuestras  Guerras piráticas  de  Fili¬ 
pinas,  y  que  dice  así: 

«Armados  de  lanzas,  crises  y  rodelas,  á  guisa  de  falan- 
»ges  próximas  á  acometerse,  formaron  todo»  un  círculo, 
»y  aquel  en  quien  se  suponía  más  valor  entró  en  el  cen- 
»tro,  dando  uno  ó  dos  fuertes  alaridos  con  ademán  horri- 
»ble  y  dos  ó  tres  zancadas,  tras  las  cuales  comenzó  su 
»ejercicio,  llevando  en  una  mano  su  lanza  y  en  la  otra  la 
»rodela  y  la  cris  pendiente  de  un  tahalí.  Después  algo  en- 
» corvado  atravesó  con  celeridad  todo  el  círculo  é  irguién- 
»dose  en  seguida  fué  de  un  extremo  á  otro  dando  saltos 
»de  hiena  y  mirando  de  una  á  otra  parte  como  aquel  que 
» desafía  á  su  enemigo.  Paróse  luego,  dió  unas  cuantas 
»patadas  en  el  suelo,  meneó  la  cabeza,  rechinó  los  dien- 
»tes  haciendo  al  mismo  tiempo  gestos  horribles,  y  arro- 
» jando  su  lanza  por  desprecio  empezó  á  dar  tajos  y  reve- 
»ses  al  aire  con  su  cris  como  un  loco  furibundo  al  compás 
»de  alaridos  salvajes.  Cuando  parecía  hallarse  descansan- 
»do,  repentinamente  corrió  otra  vez  hacia  una  y  otra  parte, 
»á  donde  se  figuraba  que  el  enemigo  se  le  escondía,  y 
» acuchillando- el  suelo  rabiosamente  como  si  cortase  una 
»cabeza,  con  un  terrón  en  una  mano  y  en  la  otra  el  cris, 
»púsose  á  tejer  un  baile  horrible  en  señal  de  victoria,  hasta 
»que  empapado  de  sudor  salió  del  círculo  triunfante  para 
»ser  reemplazado  por  otro  y  otros  sucesivamente.» 

Aquí  tenemos  indudablemente  el  origen  del  Moro-moro, 
baile  ó  pantomima  guerrera  ó  ambas  cosas  á  la  vez,  que 
desde  entonces  forma  parte  integrante  de  los  espectáculos 
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tagalos,  y  que  embriaga  á  los  actores  hasta  el  pun¬ 
to  de  convertir  en  Moro-moro  toda  escena  de  cin¬ 
tarazos  y  cuchilladas,  que  abundan  mucho  en  su 
repertorio  teatral.  No  hay  raza  de  los  países  inter¬ 
tropicales  que  no  tenga  su  pantomima  ruidosa,  bai¬ 
lable  y  guerrera,  cuyos  puntos  suelen  ir  en  sentido 
inverso  de  su  virilidad,  notándose  la  rara  circuns¬ 
tancia  de  que  los  negrazos'de  Abisinia  y  el  Mar 
Rojo,  así  como  los  malayos  de  Colombo  y  Cey- 
lán,  tipo  recio  y  fornido  por  regla  general,  gritan 
menos  y  se  retuercen  menos  que  los  débiles  aetas 
de  Filipinas  y  las  ruines  mujeres  de  nuestra  nueva 
colonia  de  la  Ascensión,  que  también  hacen  dan¬ 
zas  guerreras  en  rancho  aparte  de  los  hombres. 

Por  cierto  que  muy  recientemente  han  adqui¬ 
rido  los  filipinos  la  costumbre  de  acompañar  el 
Moro-moro  con  el  himno  de  Riego,  porque  les 
suena  á  zambra  bélica,  que  no  con  malicia  políti¬ 
ca  según  creyeron  gobernantes  cándidos  al  tener 
acordada  su  prohibición  en  el  breve  reinado  de 
don  Alfonso  XII.  Afortunadamente  comprendieron 
á  tiempo  que  la  malicia  era  de  ellos,  y  las  pobres 
orquestas  indígenas  siguen  destrozando  nuestra 
marcha  del  Nuncio,  como  llamó  graciosamente 
don  Claudio  Moyano  al  himno  liberal,  en  sus  in¬ 
creíbles  instrumentos,  no  pocas  veces  de  caña. 

El  bautismo  de  Alimudin  y  las  circunstancias 
que  lo  rodearon  empezó  sin  duda  á  introducir  la 
afición  á  tales  espectáculos,  aunque  no  lo  bastante 
para  sostener  un  teatro  especial  tan  siquiera  en 
Manila.  Parece  indudable  que  el  primero  que  hubo 
se  construyó  muy  avanzado  este  siglo,  en  la  calle 
que  hoy  lleva  su  nombre  en  el  barrio  de  Binondo, 
y  corre  paralela  á  la  de  San  Vicente  entre  las  ca¬ 
ñes  Nueva  y  de  San  Jacinto.  Resentido  por  el  te¬ 
rremoto  de  1852,  se  hundió  inopinadamente  en 
1853,  salvándose  por  milagro  una  compañía  de 
niños  dirigida  por  un  tal  Apiani,  que  la  noche 
misma  anterior  habia  representado  en  él.  Acababa 
de  adquirir  cierta  celebridad,  gracias  á  los  depor¬ 
tados  políticos  de  1848,  entre  los  cuales  iba,  como  es 
sabido,  don  Narciso  de  la  Escosura,  que  con  su  mujer 
la  señora  Coronel,  antigua  actriz  del  teatro  del  Príncipe  y 
otros  elementos  análogos,  dió  allí  muchas  representacio¬ 
nes  que  excitaron  y  difundiéronla  afición  teatral.  No  hay 
que  decir  que  esta  compañía,  puramente  española  aunque 


este  teatro  de  Binondo  la  aparición  de  los  prime¬ 
ros  dramas^  tagalos,  si  en  punto  á  fechas  y  argumen¬ 
tos  cronológicos  pueden  aventurarse  afirmaciones 
cuando  de  Filipinas  se  trata.  Un  escritor  que 
firmaba  en  la  Ilustración  de  Manila  con  el  nom¬ 
bre  de  Corene,  al  estudiar  ligera  y  desmañadamente 
por  cierto  las  costumbres  del  país,  en  un  tipo  á 
quien  llama  Juancho,  dicede  él  que  «es gracioso  y 
el  que  tiene  este  don  hace  fortuna  en  Filipinas; 
dió  á  conocer  sus  facultades  y  talentos  el  día  de 
la  fiesta  de  su  pueblo  en  que  se  representó  la  co¬ 
media  de  Los  doce  pares  de  Francia  y  otros  tantos 
de  Turquía ,  Juancho  hizo  su  debut  en  el  papel 
de  gracioso  en  el  que  se  lució  y  quedó  tan  asen¬ 
tada  su  reput  ición  de  tal,  que  ya  se  propuso  ha¬ 
cerlo  su  busca-vida  y  no  trabajar.» 

Es  también  posible  que  ya  tuvieran  los  tagalos 
algún  teatrillo  en  Manila,  pues  en  la  primera  dis¬ 
posición  legislativa  que  sobre  el  ramo  existe,  y  es 
un  bando  del  inolvidable  general  Clavería,  de 
30  de  julio  de  1847,  se  llama  Español  al  teatro  de 
Binondo,  como  quien  hace  distinciones  que  el 
buen  sentido  público  ha  de  completar.  Quédanos 
de  este  teatro,  que  podemos  llamar  primitivo,  aun 
siendo  tan  moderno,  una  descripción,  hecha  por 
D.  Rafael  Díaz  Arenas,  en  sus  Memorias  históricas 
y  estadísticas  de  Filipinas ,  publicadas  en  1850, 
donde  en  el  cuaderno  10o  dice: 

TEATRO  DE  BINONDO 

«Hace  cuatro  años  que  se  ha  construido  desde 
sus  cimientos  en  el  sitio  de  San  Jacinto  donde  una 
grande  quema  dejó  despejado  el  terreno  que  ocu¬ 
paba  una  multitud  de  casas  de  ñipa,  que  el  go¬ 
bierno  prohibió  justamente  reedificar.  Su  entrada 
en  las  noches  de  función  es  por  la  calle  de  San 
Jacinto  y  la  salida  por  la  calle  Nueva.  Esta  calle, 
que  los  carruajes  atraviesan  en  toda  su  longitud 
parando  á  la  puerta  del  teatro,  es  también  nueva 
y  no  sabemos  que  tenga  nombre  á  no  ser  que  le  digamos 
calle  de  la  Comedia.  Por  ella  se  entra  en  el  edificio,  que 
tiene  un  vestíbulo  por  todo  el  frente,  coronado  de  una 
galería  alta,  cubierta,  la  cual  sirve  de  desahogo  en  los  en¬ 
treactos.  También  tiene  dos  alas  que  comprenden  dos  sa¬ 
lones  altos  y  en  la  parte  baja  dos  cafés.  • 


M.  HARRISON,  electo  presidente  de  los  Estados  Unidos 

contase  con  serviciarios  y  partiquinos  indígenas,  sólo  | 
puede  figurar  en  la  historia  de  la  dramática  tagala  como 
estímulo  y  acicate  al  genio  nacional,  frases  de  que  nos  i 
valemos  por  ser  las  corrientes  en  escritos  de  esta  índole,  1 
que  no  por  su  exactitud  académica. 

Pruébalo  evidentemente  el  coincidir  con  los  días  de 


¡SE  ACABÓ!...  cuadro  de  Leopoldo  Schumtzler 


392 


La  Ilustración  Artística 


Número  361 


»  Sobre  su  distribución  in¬ 
terior  ha  habido  reclamacio¬ 
nes  por  parte  del  público  que¬ 
joso  de  la  configuración  que 
tiene,  la  cual  no  permite  ver  y 
oir  bien  desde  ciertos  sitios.  * 

Los  periódicos  se  han  ocupa¬ 
do  algo  de  esto.  También  se 
esparcieron  ciertas  voces  alar¬ 
mantes  sobre  su  solidez,  que 
motivaron  reconocimientos 
judiciales;  pero  parece  que  sin 
fundamento,  como  lo  ha  de¬ 
mostrado  la  experiencia. 

En  cuanto  á  su  coste  de¬ 
bemos  deducir  á  falta  de  otros 
datos,  por  los  traspasos  que 
ya  se  han  verificado,  que  pasa 
de  30,000  pesos,  cuya  mayor 
parte  lo  han  dado  á  premio 
las  Obras  pías  y  la  caja  de 
Carsiedo,  que  administra  el 
Ayuntamiento.  Modernamen¬ 
te  ha  recibido  muchas  mejo¬ 
ras.  » 

La  semilla  sembrada  en  el 
teatro  de  Binondo  no  podía 
menos  de  germinar,  aunque  _ 
con  la  lentitud  propia  de 
aquel  país,  y  así  como  los  es¬ 
pañoles  empezaron  á  contar 
con  el  teatro  como  uno  de 
sus  principales  elementos  de 
distracción,  no  es  dudoso  que 
los  indios  sintieran  la  misma 
necesidad,  satisfaciéndola  en 
sus  fiestas  con  dramones  in¬ 
terminables,  tomados  por  re¬ 
gla  general  del  repertorio  de 
los  Corridos.  Como  ninguno 
de  aquéllos  se  ha  impreso  y 
de  éstos  el  más  antiguo,  según 
hemos  dicho  ya,  es  de  1816, 
debe  de  colocarse  en  el  se¬ 
gundo  cuarto  de  este  siglo  el 
génesis  del  arte  tagalo,-  con¬ 
siderando  como  su  verdadera 
cuna,  aunque  prestada,  el  tea¬ 
tro  de  Binondo. 

Entre  1853  y  1S60  se  edi¬ 
ficaron  otros  dos  en  Tondo 
y  en  Quiapo,  que  todos  sub¬ 
sisten  aunque  mejorados  y 
perfeccionados,  por  modo  que 
permite  juzgar  de  lo  que  de¬ 
bieron  de  ser  en  sus  prime¬ 
rias,  míseros  y  hasta  impro¬ 
pios  de  una  ciudad  populosa. 

Cuando  el  arte  español  no 
ha  tenido  elementos  para 
apoderarse  de  ellos,  cosa,  har¬ 
to  frecuente,  ó  no  acudían  á 
Manila  saltimbanquis  ó  pres¬ 
tidigitadores,  el  indígena  Dios 
sabe  cómo,  los  ocupaba,  y 

así  iba  creándose  un  personal  de  aficionados...  vamos  al 
decir.  Menos  por  cierto  se  descuidaron  los  chinos  en  im¬ 
provisar  sus  ruidosos  teatros,  que  con  sus  músicas  más 
ruidosas  aún  atruenan  el  barrio  en  que  se  establecen. 
Semejante  situación  llegó  á  ser  despreciativa, para  nuestra 
patria,  y  el  Ayuntamiento  de  Manila  empezó  á  pensar  en 
remediarla.  Decimos  empezó,  porque  hasta  los  pensamien¬ 
tos  sufren  allí  una  digestión  lenta  y  penosa.  Según  la 
Ilustración  de  los  primeros 
meses  de  1860,  ofrecía  á  la 
empresa  que  construyese  un 
buen  teatro,  asegurarle  4  ó  5' 
por  ciento  de  interés  á  su  ca¬ 
pital.  El  proyecto  se  hallaba 
en  estado  de  nebulosa,  al  de¬ 
cir  del  articulista,  y  la  muerte 
del  segundo  cabo,  general  So¬ 
lano,  que  ejercía  interinamen¬ 
te  el  gobierno  supremo  de  las 
islas  y  era  hombre  de  bastante 
iniciativa  y  buen  deseo,  vino 
á  aplazarlo  por  algún  tiempo, 
dejando  á  Manila  con  sus  dos 
teatros  miserables,  donde  si 
el  arte  no  progresaba,  las  in¬ 
trigas  bullían  como  si  fuera  un 
gran  coliseo.  Cierta  compañía 
ambidextra,  que  ni  era  de  ópe¬ 
ra  ni  dramática  y  sin  embargo 
hacía  á  pluma  y  á  pelo,  arras¬ 
trando  lánguida  y  oscura  exis¬ 
tencia,  se  dividió  en  dos  para 
ocupar  ambos  teatros  sin  pú¬ 
blico  en  ninguno,  porque  si  á 
los  españoles  no  les  satisfacían 
por  míseros,  á  los  indígenas 
les  eran  por  lo  graves  antipáti¬ 
cos.  En  Quiapo  se  presentó  al 
público  por  el  mes  de  julio  un 
señor  Pasta,  que  según  el  arti¬ 


* 


STo!...  cuadro  de  Chevülard 


culista  O  pac  «debía  de  ser  de  Macarroni ,  porque  es  un  co¬ 
cinero  mediano  de  un  buque.»  Dato  queda  idea  de  la  es¬ 
casez  de  elementos  artísticos  que  se  padecía.  Toscos  telo¬ 
nes  y  enseres  humildes  formaban  toda  la  riqueza  de  aquel 
teatrillo,  donde  también,  se  presentó  á  debutar  un  aficio¬ 
nado  de  esperanzas,  cuyo  nombre  se  omite,  con  La  heren¬ 
cia  de  un  valiente,  Las  dos  bodas  descubiertas  y  El  regreso 
de  un  soldado,  títulos  que  no  figuran  en  el  repertorio  espa¬ 


ñol,  por  lo  cual  pudieran  ser 
obras  escritas  allí  mismo.  El 
movimiento  dramático  trope¬ 
zó  bien  pronto  en  el  terrible 
escollo  de  las  intrigas  buró- 
oráticas,  donde  desahogan  los 
españoles  de  Manila  el  humor 
atrabiliario  y  el  espíritu  de  dis¬ 
cordia  que  desahogaban  sus 
abuelos  en  Méjico  y  el  Perú 
á  tiros  y  cuchilladas.  El  mis¬ 
mo  Opac  anunciaba  un  «  parto 
melomimo-dramático,  una 
producción  estupenda,  dividi¬ 
da  en  un  prólogo  y  tres  cua 
dros  con  una  multitud  de  ac 
tos,  pero  ¡qué  actos!  No  cree 
mos  lo  apruebe  la  censura.  Fi 
gúrense  nuestros  lectores  que 
el  prólogo  se  titula  Los  ante¬ 
cedentes,  epíteto  que  huele  á 
expediente  que  rabia.  El  pri¬ 
mer  acto  lleva  por  título  La 
provocación.  El  segundo  Co¬ 
brar  una  deuda  antigua  en  es¬ 
palda  ajena,  y  el  tercero  La 
salen  el  agua.  El  fin  moral  de 
esta  producción  se  encamina 
á  probar  que  los  temperamen¬ 
tos  linfáticos  degeneran  en 
biliosos  bajo  la  influencia  de 
los  climas  intertropicales,  y 
como  por  incidencia  el  par¬ 
tido  que  puede  sacarse  de 
un  bastón  de  caña  con  cier¬ 
tas  manipulaciones  algo  ru¬ 
das.» 

Alusión  clarísima  á  algún 
suceso  más  ó  menos  escan¬ 
daloso  de  los  que  son  tan  fre¬ 
cuentes  en  aquella  sociedad 
híbrida,  da  también  al  lector 
claro  indicio  de  la  atmósfera 
que  se  respira  en  aquel  país, 
asfixiante  para  el  pensamiento 
elevado  y  la  independencia 
artística.  Achácanlo  unos  á  la 
rigidez  de  la  censura;  otros  á 
la  enojosa  monotonía  de  la 
vida  social;  quién  al  clima; 
qñién  á  los  frailes,  y  nosotros 
tenemos  en  este  punto  una 
opinión  singular,  que  no  puede 
ser  manifestada  á  la  ligera, 
porque  exigiría  lucubraciones 
y  desarrollos  inoportunos, 
pero  que  en  breve  síntesis 
se  reduce  á  que  aquella  so¬ 
ciedad  no  ha  conseguido  ni 
conseguirá  acaso  nunca  rom¬ 
per  los  moldes  curialescos  y 
burocráticos  en  que  fué  for¬ 
mada,  y  que  son  mortales  ene¬ 
migos  de  todo  lo  suprasensi¬ 
ble,  de  todo  lo  intelectual,  de 
todo  lo  que  no  es  auto  ó  expediente.  El  único  soplo  es¬ 
piritual  que  antiguamente  penetraba  en  aquel  pudridero 
procedía  de  los  conventos,  que  influyendo  sobre  el  alma 
y  la  inteligencia  de  los  que  las  tenían,  contrapesaban 
enérgicamente,  por  decirlo  así,  los  otros  dos  elementos 
predominantes  del  estado  social. 

(  Continuará) 
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NUESTROS  GRABADOS 


JARRON  DECORATIVO 
expuesto  por  los  Sres.  Masriera  hermanos 
%  de  su  tamaño  natural 

(  Medalla  de  oro  adjudicada  por  el  Jurado  internacional.) 

( Exposición  Universal  de  Barcelona ) 

Armonizar  las  artes  industriales  y  las  bellas  artes,  hacer  que  lo 
bueno  sea  igualmente  estimable  por  lo  bello,  demostrar  que  el  sen¬ 
timiento  estético  es  susceptible  de  ser  revelado  en  todo  producto  del 
humano  trabajo,  ha  sido  el  desiderátum  de  los  verdaderos  industria¬ 
les  que  no  pueden  prescindir  de  ser  artistas  si  en  sus  obras  han  de 
mostrarse  perfectos.  Esto  precisamente  han  conseguido  en  nuestra 
Exposición  los  plateros  y  joyeros  Sres.  Masriera  hermanos,  que  si 
en  este  ramo  de  industria  se  han  puesto  tan  altos,  no  menos  bien 
sentada  tienen  su  reputación  de  pintores,  bien  ganada  dentro  y  fuera 
de  nuestra  ciudad,  donde  quiera  que  han  expuesto  sus  lienzos. 

El  jarrón  que  con  tanta  justicia  ha  sido  admirado  por  centenares 
de  miles  visitantes  de  nuestro  gran  certamen  y  que  reproducimos 
con  toda  fidelidad  en  el  presente  mimero,  es  de  plata  mate  con  figu¬ 
ras  esculturales  corpóreas  que  se  mueven  entre  flores,  corpóreas  tam¬ 
bién,  incrustadas  o  mejor  fabricadas  de  brillantes.  Prescindiendo 
del  valor  material  de  esta  joya,  hay  que  reconocer  con  cuánta  justi¬ 
cia  el  Jurado  nombrado  por  la  Asociación  de  Artífices  la  ha  califica¬ 
do  de  superioridad  en  el  arte  de  platería.  Si  elegante  es  el  dibujo, 
perfecta  la  mano  de  obra:  la  figura  de  mujer  que  representa  el  sue¬ 
ño,  es  de  un  atrevimiento  notable;  las  flores,  con  ser  de  piedras,  pa¬ 
recen  mecerse  en  sus  tallos. 

Como  industriales  y  como  artistas,  nuestra  Ilustración  felicita 
cordialmente  á  los  señores  Masriera  hermanos. 

COQUETERÍA,  dibujo  de  J.  M.  Marqués 

La  mujer  es  mujer  siempre  y  en  todas  partes:  donde  quiera  que 
tiene  llores  á  su  alcance,  siente  impulsos  de  adornarse  con  ellas,  por¬ 
que  harto  la  dice  su  corazón  de  acuerdo  con  el  espejo,  que  las  flores 
son  irremplazables  para  hacer  resaltar  las  naturales  gracias  de  la  ju¬ 
ventud.  J.  Marqués  que  entiende  de  mujeres  y  que  entiende  de  flo¬ 
res,  ha  querido  como  muchos  otros  pintores,  dar  idea  de  la  niña 
sorprendida  en  flagrante  delito  de  coquetería.  ¿Delito?...  Ni  por 
pienso...  ¿Pecado?...  Si-lo  fuere,  ¿qué  mujer  bonita  pudiera  vanaglo¬ 
riarse  de  vivir  en  gracia  de  Dios?... 

DELANTE  DEL  ESPEJO 
cuadro  de  Wladimiro  Czachorski 

( Premiado  en  la  última  Exposición  de  Munich ) 

El  autor  de  este  hermoso  lienzo  es  natural  de  Lublin  (1850),  pero 
el  aire  de  Munich  le  ha  convertido,  como  á  tantos  otros,  en  artista 
de  la  moderna  escuela  alemana,  que  sienta  bien  á  sus  tendencias  ro¬ 
mánticas.  Alemania  es  la  nación4'cuyos¡pintores  y  cuyos  poetas  viven 
todavía  en  un  mundo  algo  ideal  que  no  es  del  todo  el  mundo  pro¬ 
saico  de  otros  pueblos. 

También  gusta  Czachorski  de  pintar  figuras  de  mujeres,  porque  los 
trajes  con  que  las  viste  (sin  tener  que  pagar  cuentas  á  la  modista) 
le  permiten  obtener  maravillosos  efectos  de  colorido.  No  puede  ne¬ 
garse,  sin  embargo,  que  en  este  cuadro  hay  algo  más  que  la  estrata¬ 
gema  de  un  artista  para  pintar  un  vestido  de  seda  que  se  sienta  cru¬ 
jir.  No,  no  se  ha  hecho  esa  mujer  exclusivamente  para  ese  vestido, 
ni  lo  principal  se  convierte  de  modo  alguno  en  accesorio.  Ese  her¬ 
moso  rostro,  esa  naturalísima  actitud,  ese  delicado  toque  de  satisfac¬ 
ción  propia,  revelado  con  la  prudencia  digna  de  un  gran  maestro, 
condiciones  son  nada  comunes.  Tenemos  á  la  vista  una  verdadera 
obra  de  arte. 

EL  QUE  LLEGA  Y  EL  QUE  PARTE 
cuadro  de  G.  de  Chirico 

Lienzo  de  asunto  trascendental,  verdaderamente  filosófico.  Lo  efí¬ 
mero  de  la  vida,  el  bautizo  y  el  entierro,  la  proximidad  de  la  cuna 
al  sepulcro;  he  aquí  el  pensamiento  encerrado  en  esta  composición; 
pensamiento  tanto  más  laudable  en  cuanto  el  artista  lo  ha  concebi¬ 
do  de  la  manera  más  sencilla  y  al  mismo  tiempo  más  gráfica  y  com¬ 
prensible  que  pudiera  desearse. 

Para  ello  ayudaban  á  Chirico  las  costumbres  de  Italia  (su  patria) 
donde  aun  las  más  humildes  familias  desplegan  la  mayor  pompa  po¬ 
sible  en  la  celebración  de  una  de  esas  ceremonias,  el  bautizo  y  el  en¬ 
tierro.  No,  empero,  sin  mucho  talento  se  combinan  en  una  composi¬ 
ción  dos  acontecimientos  de  tan  diversa  índole,  sin  que  los  personajes 
se  embaracen  unos  á  otros,  resultando  una  mezcolanza  donde  cada 
invitado  parece  buscar  á  tientas  á  su  compañero.  Nada  de  esto  ocu¬ 
rre  en  nuestro  cuadro,  donde  cada  comitiva  ocupa  su  lugar,  sin  es¬ 
fuerzo  alguno,  sin  que  se  rechacen  mutuamente,  de  la  manera  más 
natural  y  más  artística  que  cabe  en  pintor  de  verdadero  genio.  El  que 
llega  viene  despertando  júbilo;  el  que  parte  vase  con  acompañamien¬ 
to  de  lágrimas:  uno  y  otro  salen  del  templo,  aquél  para  ingresar  en 
el  mundo;  éste  para  ser  inhumado  en  el  cementerio.  ¿Cuál  de  los 
dos  es  el  digno  de  lástima?  Este  problema  no  lo  resuelve  el  artista, 
harto  hace  con  plantearlo  tan  delicadamente. 

SUS  FAVORITOS,  cuadro  de  E.  Munier 

Lienzo  en  que  se  ha  de  atender  á  la  calidad  más  que  á  la  canti¬ 
dad.  Una  sola  figura;  pero,  ¿cabe  expresión  de  mayor  candor,  acti¬ 
tud  más  natural,  manera  de  hacer  más  delicada  y  espontánea?  Esa 
niña,  es  la  personificación  de  la  inocencia,  no  manchada  siquiera  por 
la  sombra  de  un  pensamiento  torpe.  En  este  sentido,  ¿no  puede 
perdonarse  al  autor  la  falta  de  realismo,  digámoslo  así,  de  su  hermo¬ 
sa  criatura?  Por  nuestra  parte  le  absolvemos  muy  gustosos:  cuando 
se  trasladan  á  un  lienzo  sentimientos  absolutamente  inmaculados, 
sentimos  como  una  necesidad  de  que  la  hermosura  del  cuerpo  y  la 
del  alma  corran  parejas. 


DOS  AMIGOS,  estudio  de  Sir  Edwin  Landseer 

En  todas  partes  son  los  perros  animales  muy  apreciables,  pero  en 
Inglaterra  disfrutan,  al  par  de  los  caballos,  especiales  consideracio¬ 
nes-  Artistas  muy  distinguidos  que  pueden  acometer  asuntos  de 
mayor  aliento,  sacrifican  su  tiempo  haciendo  estudios  serios  en  este 
campo  de  la  naturaleza,  en  el  cual  resultan  sobresalientes.  Entre 
esos  artistas  figura  en  primera  línea  el  autor  del  cuadro  que  publica¬ 
mos,  adquirido  con  destino  á  la  Galería  Nacional  de  Londres.  Land¬ 
seer  nació  en  1802  y  murió  á  los  cincuenta  años  de  edad.  Grande 
admirador  de  los  maestros  clásicos,  no  por  esto  siguió  sus  huellas; 
una  vocación  especial  le  llevaba  á  la  pintura  de  irracionales,  en 
cuyo  género  llegó  á  ser  una  verdadera  notabilidad.  Buena  "prueba 
las  dos  cabezas  del  cuadro  que  reproducimos,  ejecutadas  con  suma 
delicadeza  y  precisión,  tan  distintas  entre  sí  y  entrambas  tan  expre¬ 
sivas  y  ajustadas  á  verdad. 

¡O ÁTALO!...  cuadro  de  Augusto  Wolf 

Tiene  este  lienzo  un  sabor  clásico  que  avalora  todas  las  obras  de 
su  autor.  Si  es  notable  por  lo  correcto  del  dibujo,  no  lo  es  menos 
por  su  ejecución  vigorosa  que  algo  recuerda  la  fantasía  del  ilustre 
'  Ribera.  La  impresión  que  la  garrida  moza  causa  á  esos  bebedores 
está  perfectamente  expresada:  la  figura  del  viejo  no  tiene  desperdi¬ 
cio.  No  es  menos  expresiva  la  de  la  mujer,  incitante  por  cierto,  pero 
en  modo  alguno  desenvuelta,  y  para  que  no  huelgue  en  la  sobria 
composición  personaje  alguno,  la  cabeza  de  la  niña  demuestra  una 
inteligencia  bastante  precoz  para  comprender  y  despreciar  la  con¬ 
ducta  del  viejo  alegre  de  sobra. 


EXPOSICIÓN  UNIVERSAL  DE  BARCELONA 

INAUGURACIÓN  DEL  MONUMENTO  Á  CLAVÉ 

Mi  hombre,  con  la  tarjeta  de  invitación  en  el  bolsillo, 
se  dirigió  al  encuentro  de  la  comitiva. 

Llevaba  la  imaginación  absorta  en  el  recuerdo  del  mú¬ 
sico-poeta.  Los  periódicos  de  la  mañana,  que  acababa  de 
leer,  le  habían  evocado  con  sus  artículos  las  varias  fases 
de  aquella  personalidad  excepcional,  digna  de  tal  apoteo¬ 
sis-  hoy,  merecedora  con  el  tiempo  de  una  transfiguración 
legendaria.  Todos  aquellos  artículos,  aun  los  menos  en¬ 
tusiastas,  denunciaban  que  el  hombre,  cuyo  monumento 
se  iba  á  inaugurar,  merecía  el  mágico,  el  refulgente  ca¬ 
lificativo  de  genio,  tan  mal  comprendido  en  realidad, 
tan  mal  aplicado  con  frecuencia. . .  Porque  fué  hombre 
de  intuiciones,  no  de  estudio,  espontáneo  y  original  en 
su  arte,  sin  antecedentes,  sin  otros  modelos  que  los  de 
la  misma  musa  popular,  tenaz  en  sus  propósitos,  mag¬ 
nánimo  en  su  intención,  y  poseedor,  quizás  inconscien¬ 
te,  de  aquel  don  maravilloso  que  da  forma  á  un  nuevo 
anhelo  de  la  sociedad,  y  la  fascina  y  la  arrebata  con  nue¬ 
vos  medios.  ¡Qué  fuego  en  los  encomios  de  los  articulis¬ 
tas!  ¡qué  viveza  en  los  recuerdos  de  los  contemporáneos 
del  hombre!  ¡qué  infinita  diversidad  y  variedad  de  te¬ 
mas  sugería  á  aquellos  escritores!  Este  único  dato  reve¬ 
la  un  algo  superior,  muy  superior  en  aquella  personalidad. 
Unos  relataban  las  anécdotas  de  su  vida  privada,  su  ca¬ 
rácter,  sus  comienzos,  sus  luchas  y  penalidades.  Otros, 
testigos  oculares  de  sus  triunfos,  asociaban  á  ellos  tiernas 
memorias  juveniles  de  aquella  época  en  que  los  concier¬ 
tos  de  Clavé,  en  la  Ninfa  primero,  en  el  Euterpe  después, 
estuvieron  de  moda  entre  la  buena  sociedad  barcelonesa. 
¡Clavé  músico,  sin  fortuna  y  sin  recursos,  que  pasa  de 
callejero  á  popular  y  resucita  y  transforma  la  música  del 
pueblo  sin  alterar  su  sencillez  ni  empañar  su  candor,  y 
en  medio  de  la  artificiosa  cultura  de  una  ciudad  populosa, 
enciende  la  pasión  por  los  cantos  nativos  y  primitivos,  ya 
olvidados!  ¡Clavé  poeta,  que  balbucea  sus  primeras  tro¬ 
vas  en  la  lengua  oficial  y  halla,  por  fin,  su  forma  más  ade¬ 
cuada  y  propia  en  la  lengua  familiar  de  su  país,  y  llega 
por  este  camino  á  ser  el  factor,  el  agitador,  el  iniciador 
más  importante  del  renacimiento  catalán,  en  el  punto 
mismo  en  que  se  instauran  los  Juegos  Florales  y  nace 
nuestro  teatro!  ¡Clavé  organizador  de  las  sociedades  co¬ 
rales  de  obreros,  con  que  da  á  sus  ocios  un  fin  noble,  un 
medio  de  cultura  á  una  clase  desvalida,  un  ideal  artístico 
y  superior  á  todo  un  pueblo  de  industriales:  alas  que  le 
ievanten  por  encima  de  las  vulgares  preocupaciones  coti¬ 
dianas!  ¡Clavé  político,  vivificando  su  empresa  artística,  y 
la  letra  de  sus  composiciones,  con  aquel  sentimentalismo 
social,  generoso  y  romántico  de  los  viejos  revolucionarios, 
apologistas  de  la  fraternidad,  la  honradez  en  .la  pobreza, 
la  dignificación  por  el  trabajo:  ecos  todavía  de  aquella 
primera  concepción  del  ciudadano,  creyente  en  los  dog¬ 
mas  del  89,  no  escéptico  ni  enervado,  instruyéndose  jun¬ 
to  al  hogar,  con  el  hijo  en  las  rodillas,  la  esposa  en  frente, 
y  apoyado  el  libro  en  el  yunque:  concepción  lamartiniana 
del  obrero,  que  parece  completada  por  Clavé  con  algo 
más  espiritual  todavía,  pues  pone  en  sus  labios  la  melo¬ 
día  de  la  patria  y  de  la  tradición,  y  orea  su  frente  con  el 
aire  de  las  montañas!  ¡Cómo  no  ha  de  parecer  legendario 
andando  los  tiempos,  un  músico-poeta  que  tal  realiza  en 
pleno  siglo  xix,  cuando  el  libro  y  la  ópera  convirtieron  la 
poesía  y  la  música  populares  en  materia  de  estudio  para 
los  eruditos;  cuando  el  poeta  sale  de  la  Universidad  y  el 
compositor  es  un  sabio,  y  el  arte  por  excelencia,  un  pa¬ 
satiempo  refinado  de  las  clases  ilustradas,  no  un  senti¬ 
miento  vivo  y  natural  difundido  por  todas  partes ! 


Tales  recuerdos,  tales  ideas  se  agolpaban  en  la  imagi¬ 
nación  de  mi  hombre  dirigiéndose  á  presenciar  la  inau¬ 
guración  de  la  estatua  de  Clavé. 

La  mañana  estaba  espléndida;  la  Rambla  alegre,  como 
suele  en  domingo;  un  sol  hermoso,  amarillento  como  de 


‘otoño  que  era,  pero  caliente  y  bochornoso  como  de  julio, 
animaba  el  espectáculo  de  aquel  gentío  y  sonreía  en  los 
colorines  y  plumajes  de  las  señoras,  obligado  concurso  de 
tales  sitios  á  la  hora  de  misa. 

Por  el  arroyo  de  la  izquierda,  deteniendo  la  circulación 
de  tranvías  y  coches,  iba  subiendo  ya  el  séquito,  en  di¬ 
rección  á  la  Rambla  de  Cataluña.  Precedíale  la  guardia 
montada  con  sus  penachos  blancos;  seguían  estandartes 
y  pendones  de  las  sociedades  corales  aun  existentes,  al¬ 
gunas,  con  nombres  mitológicos  que  les  dió  el  fundador, 
apegado  aun  en  esto  á  la  sempiterna  convención  corrien¬ 
te  en  teatros  y  casinos;  Iban  tras  cada  una  de  aquellas  en¬ 
señas,  los  coristas,  en  pequeños  grupos:  restos  de  aquel 
primer  ejército  de  cantores,  mezclados  ya  sin  duda  con 
nuevos  alumnos  que  no  sentirían  tal  vez  afecto  alguno 
por  el  maestro,  é  ignorarían  ya  su  historia;  cerraban  la 
comitiva  literatos  y  artistas  (músicos  bien  pocos),  comi¬ 
siones  é  individuos  del  Municipio,  y  en  medio  de  todos 
descollaba  un  magnífico  carro  alegórico  de  elegantes 
líneas  con  bellos  grupos  de  niños  y  matronas, 'que  simbo¬ 
lizaban  las  mejores  composiciones  del  artista. 

La  gente  se  agolpaba  junto  al  arroyo;  el  séquito  desfi¬ 
laba  con  el  lento  paso  y  el  porte  distraído  del  que  va  en 
procesión;  la  carroza,  bamboleándose,  divertía  los  ojos, 
sugería  el  recuerdo  y  el  comentario  de  las  principales  pie¬ 
zas  de  Clavé,  pero  no  la  seguía,  no,  prolongada  estela  de 
aplausos,  de  hurras,  de  entusiasmo  espontáneo  y  común. 
¡Ah!  Como  siempre,  esa  ceremonia  al  aire  libre,  la  glorifi¬ 
cación  de  un  nombre  ante  las  generaciones  que  ya  sólo 
conservan  de  él  un  recuerdo,  ó  que  no  participaron  para 
nada  de  sus  triunfos,  resultaba  bien  distante  de  lo  que 
debiera  ser,  bien  fría  y  pobre  para  quien  mide  por  su  en¬ 
tusiasmo  el  ajeno,  y  por  su  opinión,  la  del  vulgo!...  ¿Qué? 
Las  señoras,  que  en  los  balcones  con  damascos,  veían 
pasar  el  busto  del  compositor,  ¿no  eran  ya  las  mismas  que 
concurrían  á  sus  originales  conciertos,  un  tiempo  tan 
anhelados?  No;  ya  no  eran  las  mismas,  ó  se  borró  de  su 
memoria  aquel  pasatiempo,  fugaz  y  frívolo  como  la  moda. 
Los  artesanos  y  obreros  que  se  detenían  al  paso  de  la 
comitiva,  ¿no  participan  ya,  en  algún  modo,  de  aquellos 
ideales  democráticos  que  procuraba  infundirles  con  el 
arte,  el  cantor  'popular  que  á  ellos  consagró  su  genio? 
No;  tampoco;  muchas  de  aquellas  ilusiones  se  han  des¬ 
vanecido  ó  se  han  marchitado  como  la  fuerza  de  aquella 
generación  que  las  alimentó.  Y  entre  los  mismos  que  fi¬ 
guraban  en  el  séquito,  autoridades  ó  comisionados,  lite¬ 
ratos  ó  curiosos,  si  muchos,  contemporáneos,  si  algunos, 
amigos  de  aquel  hombre  excepcional,  ni  todos  sentirían 
ya  el  ánimo  conmovido  como  en  aquellos  días  de  gloria, 
ni  los  más  comprenderían  cuán  legítima  había  sido.  Así, 
apenas  hay  solemnidad  conmemorativa  que  no  se  true¬ 
que  en  acto  oficial  acompasado  y  ceremonioso,  triste  en 
el  fondo.  Porque  es  bien  triste  verle  regido  siempre  por 
las  momentáneas  circunstancias  de  lo  presente,  más  que 
por  la  idea  viva  aún,  y  el  permanente  entusiasmo  de  lo 
pasado. 


Aquella  comitiva  llegó  á  duras  penas  y  entre  empello¬ 
nes  al  pie  del  monumento.  El  gentío  se  había  engrosado 
y  crecido  por  toda  la  extensión  de  la  Rambla  de  Catalu¬ 
ña  que  apenas  podía  contenerle,  y  amenazaba  invadir, 
rota  la  valla,  el  recinto  cerrado  alrededor  de  la  estatua. 

En  todas  las  casas  vecinas,  aleteaban  las  colgaduras  de 
colores;  en  balcones  y  azoteas,  multitud  de  curiosos;  en¬ 
caramados  en  los  árboles,  apiñados,  los  chiquillos.  Cubría 
aun  la  estatua  el  lienzo. 

Ya  está  la  comitiva  ocupando  la  improvisada  tribu¬ 
na  de  rigor;  ya  se  sienta  á  la  mesa  presidencial  la  comi¬ 
sión  de  casos  tales;  y  empiezan  los  discursos,  aquellos 
discursos  que  nadie  oye  nunca  y  que  la  práctica  de  tales 
ceremonias  va  abreviando  diariamente.  ¿Qué  voz  es  bas¬ 
tante  poderosa  para  sonar  inteligible  á  campo  abierto, 
para  imponerse  á  una  multitud  hormigueante  y  rumorosa, 
dispuesta  á  ver,  pero  no  á  escuchar?  El  orador  se  ve  obli¬ 
gado  á  sustituir  la  palabra  con  el  gesto  ó  la  idea  con  el 
grito,  y  es  gran  fortuna  que  le  oiga  siquiera  el  noticiero 
tomando  apuntes  en  pie  y  sobre  el  clac,  cuando  aun  los 
más  cercanos  cuchichean  y  aguardan  que  se  termine 
pronto. 

Y  terminaron  con  unas  cuantas  aclamaciones. 

Y  se  pasó  á  descubrir  la  estatua. 

Irguióse  ésta  entre  aplausos,  agigantada  y  severa,  mien¬ 
tras  las  sociedades  corales  entonaban  un  bello  himno,  que 
se  llevaba  el  aire,  lo  mismo  que  los  discursos,  porque  en 
espacio  abierto  no  es  posible  otra  cosa.  Depusieron  luego 
coronas  en  el  pedestal,  arrojaron  sobre  él  flores  y  laurel 
á  puñados;  inclinábanse  los  estandartes  al  pasar  y  aplau¬ 
día  la  gente,  más  curiosa  que  conmovida. 

Y  á  poco,  se  levantó  de  aquel  zumbido  inextinguible 
de  la  multitud  agrupada,  un  nuevo  cántico,  la  voz  del 
maestro,  la  inspiración  del  genio  á  quien  se  recordaba. 
/ Gloria  á  España!  cantaba  el  coro,  ya  con  nutridas  acla¬ 
maciones,  que  parecían  espontáneamente  proferidas  y  no 
compuestas,  ya  con  sencillísimas  melodías  que  alternada¬ 
mente  recorrían  todos  los  tonos  partiendo  de  diversos 
grupos,  ya  con  suave  rumor  á  bocea  chitisa,  é  inesperadas 
transiciones.  ¡Qué  naturalidad  en  los  motivos!  ¡Qué  arre¬ 
batado  movimiento  en  el  canto  de  alegría!  ¡Qué  candor 
y  simplicidad  de  medios  que  llegan  á  lo  más  íntimo  del 
alma  y  la  estremecen  como  el  mismo  acento  de  la  natu¬ 
raleza!  La  voz  humana,  vibrando  á  coro,  añadía  al  atrac¬ 
tivo  de  aquella  inspiración  general,  el  encanto  inexplica¬ 
ble  y  no  comparable  con  la  de  ningún  instrumento,  que 
agolpa  las  lágrimas  á  la  garganta  y  sacude  los  nervios 
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coquetería,  dibujo  de  J.  M.  Marqués 


guida  familia,  su  padre  ocupaba  una  alta  posición  oficial 
y  era  además  poseedof  de  una  cuantiosa  fortuna. 

A  Juan  del  Río  debe  el  narrador  de  esta  verídica  histo¬ 
ria  cuanto  hasta  aquí  va  dicho  y  cuanto  verá  el  curioso 
lector  que  siguiere  leyendo. 

No  era  Vicente  Rubio,  como  he  dicho,  dechado  de 
virtudes,  mas  si  su  organismo  le  inclinaba  al  vicio»  su 
educación  y  su  talento  le  hacían  que  se  colocara  en  un 
justo  medio,  sin  rebasar  jamás  esa  línea  que  separa  al 
vicio  censurable,  del  vicio  considerado  las  más  de»  las 
veces  como  perdonable  ligereza. 

Dado  al  sibaritismo,  sin  llegar  á  la  glotonería;  aficio¬ 
nado  al  vino,  sin  caer  jamás  en  la  embriaguez  repugnante; 
mujeriego,  sin  que  el  amor  á  las  hijas  de  Eva  le  inspirara 
-jamás  pasión  villana,  sino  antes  al  contrario,  amándolas 
con  cierta  caballerosidad  quijotesca,  en  la  forma,  pero 
sin  el  platonismo  con  que  el  ingenioso  hidalgo  adoraba  á 
su  zafia  Dulcinea. 

Sólo  una  pasión  parecía  dominarle,  la  pasión  del 
juego. 

Su  íntimo  amigo  Juan  del  Río  era  el  reverso  de  la  me¬ 
dalla:  sobrio,  formal,  repugnando  los  juegos  de  azar  y 
amando  á  todas  las  mujeres  como  á  hermanas,  á  una  sola 
y  desde  los  primeros  años  de  su  juventud,  como  á  su 
amada,  y  soñando  desde  el  primer  día  en  que  la  adoró 
en  hacerla  madre  de  sus  hijos.  Juan  del  Río  debía  ser 
descendiente  del  casto  José.  Vicente  Rubio,  de  Salomón, 
en  la  época  en  que  tuvo  setecientas  concubinas. 

El  uno  hubiera  dejado  la  capa  en  manos  de  cualquier 
hembra  que  hubiese  imitado  la  conducta  de  la  esposa  de 
Putifar,  el  otro  hubiera  empeñado  la  capa  para  obtener 
sus  favores. 


como  un  llamamiento  de  la  humani¬ 
dad  entera. 

¡  Bien  merecía  aquella  estatua 
quien  supo  comprender  todo  el  va 
lor  del  coro  y  sólo  con  él  creó  una 
música  genuina  y  propia  del  pueblo 
catalán! 

J.  Yxart 

27  noviembre 


La  diferencia  de  caracteres  y  hasta 
la  desigualdad  de  posiciones,  estre¬ 
charon  sin  duda  la  amistad  entre  Vi¬ 
cente  y  Juan,  que  siempre  electrici¬ 
dades  del  mismo  nombre  se  repelen, 
y  . se  atraen  las  de  nombre  contrario, 
como  el  iracundo  ama  al  paciente  y 
el  nervioso  al  de  temperamento  san¬ 
guíneo. 

Juan  del  Ríofué,  durante  muchos 
años,  el  protector  y  consejero  de  Vi¬ 
cente  y,  como  éste  le  llamaba,  su 
caja  de  ahorros. 

-  En  tí,  queridísima  caja  de  aho¬ 
rros,  -  decía  Vicente,  -  encuentro  di¬ 
nero  para  mis  apuros,  consejos  para 
mis  dudas  y  sanas  reglas  de  virtud 
y  de  moral  que  refrenen  mis  malas 
pasiones  cuando  el  Mefistófeles  de 
mi  alma  tira  tanto  de  la  cuerda  que 
casi  vence  al  ángel  del  bien.  Y  esto 
sí  que  es  milagroso,  tener  una  caja, 
encontrar  fondos  en  ella,  y  todo  esto 
sin  tener  la  virtud  del  ahorro;  pero 
¿qué  importa,  si  por  mí  la  tienes  tú? 

-  Valiera  más  que  por  tí  mismo 
la  tuvieras,  y  ya  comprendes  que  al 
decir  esto  me  refiero  á  la  caja  de 
ahorros  de  virtudes  y  no  á  otra. 

-  Naturalmente;  virtudes  sólo  po¬ 
dría  ahorrar,  que  otra  cosa...  Pero 
¿qué  quieres?  yo  soy  como  soy,  y 
soy  así  porque  así  me  echaron  al 
mundo;  me  echaron,  fíjate  bien,  que 
por  mi  voluntad  no  hubiera  yo  veni¬ 
do,  ó  por  lo  menos  hubiese  estipula¬ 
do  condiciones  más  ventajosas,  eco¬ 
nómicamente  hablando. 

-  Pero  como  ya  estás  aquí,  debe¬ 
rías  tener  juicio  y  vencer  esas  malas 
condiciones  con  que  al  mundo  te 
echaron. 

-  Y  las  venceré,  no  lo  dudes. 

-  Siguiendo  el  camino  que  llevas 
lo  juzgo  difícil.  En  cuanto  tienes  un 
duro  lo  pones  á  una  carta.  El  juego 
te  domina. 

-  No  lo  creas,  Juanito  de  mi  al¬ 
ma.  El  juego  me  repugna.  Me  gustan 
las  luchas  en  que  el  valor,  el  ingenio 
ó  la  destreza  den  la  victoria,  pero  en 
el  juego  nada  de  eso  sirve,  puesto 
que  el  azar,  para  conceder  sus  favo¬ 
res,  nada  tiene  en  cuenta.  La  victoria 
no  es  del  que  más  vale,  sino  de  uno. 
¿De  quién?  De  uno;  del  menos  digno 
quizá. 

-No  te  comprendo;  si  así  opinas, 
¿por  qué  juegas? 

-  Porque  también  creo  que  el  azar 
es  un  factor  importante;  el  refrán  lo 
dice:  «Fortuna  te  dé  Dios,  hijo.» 

-Fortuna  en  el  trabajo,  -  dijo 
Juan. 

-  Fortuna,  fortuna  y  fortuna  pri¬ 
mero,  y  después  ingenio,  talento 
mercantil,  conocer  el  momento  en 
que  se  vive.  ¿Se  gana  hoy  dinero  pro¬ 
duciendo?  No;  comprando  y  ven¬ 
diendo:  pues  á  comprar  y  vender. 

-  Entonces,  ¿qué  es  lo  que  pien¬ 
sas  hacer?  ¿cuáles  son  tus  planes? 

-  En  cuanto  tenga  un  millón,  seré 
banquero,  construiré  ferrocarriles  y  carreteras,  me  que¬ 
daré  con  todas  las  contratas  de  tabacos,  y  prestaré  al 
Estado,  y  me  comeré  un  riñón  ó  los  dos  del  país  que  me 
vió  nacer  y  de  todos  los  países  cuyos  riñones  sean  comes¬ 
tibles. 

-¿Todo  eso  empezarás  á  hacerlo  cuando  tengas  un 
millón? 

-Sí. 

-  Pues  entonces,  no  comerás  riñones,  ni  al  jerez  ni 
salteados. 

*  -  ¿Y  si  te  equivocarás? 

-  ¿Cómo  piensas  tener  ese  primer  millón? 

-  El  azar  me  lo  dará. 

-  Hasta  ahora,  ¿te  ha  protegido  la  suerte? 

-  No;  desde  hace  cuatro  años  casi  todos  los  primeros 
de  mes  pierdo  invariablemente  los  haberes  que  con  el 
sudor  de  mi  frente  y  de  todo  mi  cuerpo  gano  en  el  mal¬ 
dito  Juzgado  de  la  Inclusa. 

-  Alimenta  entonces  la  esperanza  de  que  ese  millón 
lle_gue  y  espérale  sentado. 

-  Le  espero  dispuesto  á  echar  á  correr,  pues  adivino 
que  su  llegada  está  ya  próxima. 


A  los  pocos  meses  de  este  diálogo  entre  Juan  y  Vicen¬ 
te,  éste  último  desapareció  de  Madrid,  sin  que  ninguno 
de  sus  amigos  pudiera  averiguar  su  paradero. 

Transcurrieron  quince  años,  y  cuando  ya  nadie  se 
acordaba  del  alegre  y  decidor  escribientillo  del  Juzgado 
de  la  Inclusa,  apareció  don  Vicente  Rubio  al  frente  de 
una  gran  casa  de  banca,  dueño  de  un  suntuoso  hotel 


EL  CERO  DE  ORO 


El  duque  de  Casa-Rubio  nació 
pobre;  su  padre  era  un  modesto  em¬ 
pleado  en  el  municipio  de  Madrid 
con  sus  seis  mil  realazos. anuales,  diez 
horas  diarias  de  oficina  y  nueve  hijos, 
tenidos  durante  los  primeros  ocho 
años  de  matrimonio. 

Circunstancias  son  estas  más  que 
poderosas  para  vivir  muriendo  du¬ 
rante  diez  y  siete  años  y  para  morir 
al  fin  de  plétora  de  hambre. 

Y  ese  fin  desgraciado  llegó. 

Murió  don  Vicente  Rubio,  que  así 
se  llamaba  el  padre  del  duque,  y  su 
hijo  Vicentito  encontróse  á  los  diez 
y  seis  años  con  un  estómago  que 
más  parecía  molleja,  un  hambre  de 
cesante  en  noche  buena,  y  para  sa¬ 
tisfacerla  y  llenar  aquel  saco  sin  fon¬ 
do,  los  escaparates  de  todas  las  tien¬ 
das  de  ultramarinos  de  Madrid,  que 
le  brindaban  con  sabrosas  raciones 
de  vista. 

Cuida  el  Altísimo  hasta  de  la  vida 
de  los  pájaros,  y  por  lo  tanto  no  echó 
en  olvido  á  Vicentito  Rubio,  que  era 
pájaro  de  cuenta. 

Los  méritos  que  en  vida  contrajo 
su  padre  y  la  actividad  y  viveza  de 
imaginación  de  Vicentito,  le  procu¬ 
raron  una  plaza  de  escribiente  en  el 
juzgado  municipal  del  distrito  de  la 
Inclusa. 

Extendiendo  citaciones  á  verdule¬ 
ras,  simones,  taberneros  y  demás 
gentes  pacíficas  pasóse  nuestro  hé¬ 
roe  seis  años  interminables. 

A  pesar  de  su  modestísima  posi¬ 
ción  tratábase  con  la  mayor  parte  de 
los  señoritos  de  Madrid.  Su  constan¬ 
te  buen  humor,  su  gracia  y  su  fiso¬ 
nomía  simpática  suplían  y  hasta  ha¬ 
cían  olvidar  el  mayor  pecado  que 
un  hombre  puede  tener:  la  pobreza. 

Si  un  señorito  de  esos  que  compo¬ 
nen  lo  que  ha  dado  en  llamarse  lo 
mejor  de  Madrid,  invitaba  á  una 
francachela  á  sus  amigos,  pagando 
así  otros  convites  recibidos,  Vicente 
asistía  á  la  francachela  y  pagaba  su 
parte  con  la  moneda  que  la  natura¬ 
leza  le  prodigó  á  manos  llenas,  el 
ingenio,  ya  que  respecto  á  la  plata  y 
otros  metales  preciosos, le  dijo:  «Dios 
nos  dé  qué  dar,  hermano.» 

No  era  Vicente  un  modelo  de  vir¬ 
tudes,  por' más  que  lo  era  de  gracias, 
ni  á  pesar  de  asistir  á  todas  partes  de 
gorra,  como  vulgarmente  se  dice,  jamás  nadie  se  atrevió 
á  tacharle  de  gorrón  impertinente,  pues  ni  solicitaba  las 
invitaciones  que  se  le  hacían,  ni  se  humillaba  al  recibir¬ 
las,  sabiendo  además,  pagar  sin  servilismo,  las  mercedes 
que  se  le  hacían  con  pequeños  servicios,  discretos  conse¬ 
jos  y  bondades  de  carácter,  mostrándose  indiferente  y 
hasta  desdeñoso,  no  con  quien  le  favorecía,  sino  por  el 
favor  recibido.  En  una  palabra,  Vicente  era  un  vividor 
de  excepcionales  condiciones.  Si  nació  pobre,  nació  dis¬ 
creto;  si  no  se  conformaba  con  su  pobreza  y  prefería  la 
olorosa  y  elegante  trufa  al  vulgar  tubérculo  que  Parmantier 
introdujo  en  Europa,  y  que  viene  á  ser  el  maná  de  los  ce¬ 
nicientos  del  mundo,  alientos  tenía  para  convertir  el  hígado 
frito  en  pate  foie-grass,  el  peleón  en  chateau  marganx, 
y  su  americana  de  quince  pesetas  comprada  en  un  bazar 
de  ropas  hechas  en  el  frac  cortado  por  la  tijera  del  más 
hábil  sastre  que  en  Madrid  se  enriqueciera  con  el  dinero 
de  los  descendientes  de  aquellos  esforzados  varones,  que 
con  sólo  el  aliento  de  su  pecho,  dignos  émulos  del  gi¬ 
gante  Caraculiandro,  el  del  brazo  arremangado  y  el  de  la 
gran  fuerza,  supieron  arrojar  á  los  moros  de  Granada,  ha¬ 
cerse  dueños  de  un  nuevo  mundo  y  llevar  el  espanto  á 
Flandes,  á  Italia  y  casi  al  mundo  entero,  y  por  fin,,  si 
muchos  dones  le  habían  sido  negados,  muchos  le  habían 
sido  concedidos  y  de  adehala,  una  ciencia  infusa,  que 
,  vale  y  produce  hoy  día  más  que  todas  las  ciencias  exac¬ 
tas  y  sociales:  la  ciencia  de  la  mundología,  lo  que  el  vul¬ 
go  llama  tener  ángel  y  don  de  gentes. 

Entre  los  amigos  de  Vicente  había  uno  que  le  distin¬ 
guía  sobremanera  y  por  quien  sentía  una  marcadísima 

preferencia. 

Juan  del  Río  era  su  nombre.  Pertenecía  á  una  distin¬ 
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situado  en  el  paseo  de  la  Castellana,  y  siendo, 
en  una  palabra,  uno  de  los  reyes  de  la  banca. 

Sus  profecías  se  habían  cumplido  y  aun  habían 
ido  más  allá  de  lo  que  nunca  se  hubiera  atre¬ 
vido  á  soñar. 

Vicente  Rubio,  por  grandes  servicios  econó¬ 
micos  prestados  al  Estado  durante  la  última 
guerra  civil,  obtuvo  el  título  de  duque  de  Casa- 
Rubio. 

Mientras  así  subía  Vicente,  Juan  del  Río  ba¬ 
jaba.  Murió  su  padre,  y  poco  tiempo  después, 
la  quiebra  de  una  importante  casa  de  Cádiz  y 
otros  quebrantos  deshicieron  la  fortuna  de  Juan, 
quien  quedóse  reducido  á  vivir  de  un  sueldo  de 
veinte  mil  reales  anuales  que  le  producía  un 
destino  en  el  Ministerio  de  Gracia  y  Justicia. 

Bien  dijo  Cervantes  que  hay  dos  clases  de  li¬ 
najes:  unos  que  empiezan  y  otros  que  acaban  en 
punta. 

La  amistad  entre  Juan  y  Vicente  reanudóse 
á  la  vuelta  de  éste  á  Madrid. 

Juan  habíase  casado  con  la  única  mujer  á 
quien  amó.  Vicente  permanecía  soltero  para  po¬ 
der  aviar  á  muchas. 

Aun  hay  muchas  personas  en  Madrid  que 
recuerdan  las  espléndidas  comidas  con  que  el 
duque  obsequiaba  todos  los  viernes  á  sus  ínti¬ 
mos  amigos.  A  estas  comidas  que  alegraba  más 
el  sprit  del  duque  que  el  riquísimo  champagne 
de  su  bien  surtida  bodega,  solía  asistir  Juan. 

Muchas  veces,  estando  de  sobremesa,  había 
preguntado  Juan  á  su  amigo  el  secreto  de  su 
fortuna  y  ¿por  qué  no  decirlo?  hasta  llegó  á  te¬ 
ner  un  mal  pensamiento,  viendo  que  Vicente 
esquivaba  la  respuesta,  diciendo: 

-  No  me  recuerdes  eso;  sufrí  mucho. 

No  se  había  cansado  la  desgracia  de  perseguir 

á  Juan.  Una  larga  enfermedad  le  arrebató  á  una 
hija  de  ocho  años,  y  á  su  dolor  añadióse  una 
precaria  situación.  Los  gastos  de  la  enfermedad 
desnivelaron  su  presupuesto  y  vióse  precisado 
á  tener  que  recurrir  á  un  usurero  ó  á  abusar  de 
la  amistad  de  un  amigo.  No  hubiera  apelado  ja¬ 
más  á  este  último  medio,  pero  las  condiciones 
que  los  usureros  le  imponían  eran  tan  onero¬ 
sas  que,  violentándose  mucho,  se  decidió  y  fue¬ 
se  en  busca  de  su  amigo  el  duque. 

Sólo  Dios  sabe  las  penas  y  los  esfuerzos  que 
le  costó  dar  este  páso.  Más  de  seis  veces  retro¬ 
cedió  desde  la  puerta  del  hotel  de  su  amigo  sin 
atreverse  á  oprimir  el  timbre  eléctrico.  Decidió¬ 
se  al  fin;  latió  con  violencia  su  corazón  y  entró 
en  el  hotel  pensando: 

-  Creerá  quizás  que  vengo  á  pedirle  una  re¬ 
compensa  por  los  pequeños  favores  que  le  hice 
en  aquellos  años  felices  que  ya  pasaron.  Las 
desgracias  hasta  me  hacen  alimentar  malas  pasiones.  ¿Por 
qué  he  de  juzgar  á  Vicente  capaz  de  tan  mezquinos  pen¬ 
samientos? 

El  duque  de  Rubio,  que  días  antes  habíase  enterado 
de  la  triste  situación  de  su  amigo,  no  le  dió  tiempo  á  que 
expusiese  su  petición.  Le  recibió  con  los  brazos  abiertos, 
y  obligándole  á  sentarse  á  su  mesa  y  á  almorzar  con  él, 
le  dijo: 

-  Juan  de  mi  alma,  iba  á  ir  á  tu  casa;  tengo  un  pro¬ 
yecto  y  cuento  contigo.  Me  he  quedado  con  el  ferrocarril 
de  C.  á  B.  y  necesito  una  persona  de  toda  mi  confianza 
que  se  encargue  de  la  gerencia;  esa  persona  eres  tú.  No 
sé  si  te  convendrá:  seis  mil  duros  y  casa.  Más  quisiera  dar¬ 
te,  pero,  chico,  los  negocios  van  mal.  ¿Aceptas? 

-¡Yo!  . 

-  No  admito  excusas:  si  los'  amigos  no  me  ayudan... 
¡Ah !  te  advierto  que  como  tendrás  que  trasladarte  á  C.,  la 
compañía  ha  decidido  que  se  te  entreguen  por  mi  mano 
tres  mil  duros,  pero  en  calidad  de  adelanto  y  reintegra¬ 
bles,  ¿eh? 

-  Vicente,  -  dijo  Juan,  llenos  los  ojos  de  lágrimas, 
-perdóname,  soy  indigno...  yo...  creí,  ¡ah!  fui  un...  No 
es  ya  el  favor  que  he  de  agradecerte,  sino  la  manera  de 
hacerlo.  Déjame  que  te  abrace,  amigo  querido;  más  que 
mi  amigo,  mi  hermano. 

-  Pero,  ¿qué  te  pasa?  -  replicó  el  duque,  disimulando 
su  emoción.  —  ¡Ah!  ya:  tu  pobre  hija... 

Callaron  por  un  momento;  continuó  el  almuerzo,  lo¬ 
grando.  la  alegría  de  Vicente  que  se  disipara  en  parte  el 
dolor  de  su  amigo. 

Al  terminar  el  almuerzo  fuéronse  á  fumar  al  des¬ 
pacho. 

Arrellanados  en  dos  butacas,  entablóse  entre  los  dos 
amigos  una  conversación  sobre  negocios. 

Juan,  mientras  escuchaba,  examinaba  la  habitación. 

Era  aquel  un  elegantísimo  y  severo  despacho;  acostum¬ 
brado  Juan  á  la  riqueza,  no  le  asombró  nada  de  cuanto 
allí  veía,  excepto  un  gran  cuadro  colgado  sobre  una  alta 
chimenea. 

¿Era  aquel  cuadro  alguna  pintura  de  Teniers,  Meisso- 
nier  ó  algún  otro  célebre  pintor?  No;  no  llamó  la  atención 
de  Juan  por  esto,  sino  por  lo  extraño  de  aquel  adorno. 

En  gran  marco  negro  y  sencillo  se  veía  una  plancha  de 
esmalte  blanco  y  en  el  centro  un  cero  de  oro. 

-  ¿Qué  querrá  decir  esto?  -  se  preguntaba  Juan. 

Concluido  el  negocio  de  la  gerencia,  no  pudiendo  Juan 

resistir  á  su  curiosidad  y  puesto  ya  en  pie  para  marcharse, 
preguntó  á  su  amigo: 

-  Dime;  ¿qué  quiere  decir  ese  cuadro? 


SUS  FAVORITOS,  cuadro  de  E.  Munier 

-Esa  es, -dijo  el  duque, -la  máxima,  que  muchas 
veces  te  dije,  puesta  en  jeroglífico. 

-  No  recuerdo  esa  máxima. 

-  Para  comenzar  basta  la  nada,  y  fortuna,  fortuna  y 
fortuna. 

-  Sigo  sin  entenderlo. 

-  ¿No  me  has  preguntado  muchas  veces  el  origen  de 
mi  fortuna?  pues  ese  cuadro  te  da  la  respuesta.  Veo  que 
te  asombras  y  no  quiero  mortificar  por  más  tiempo  tu  cu- ' 
riosidad.  Siéntate  otra  vez  y  oye  cómo  gané  aquel  primer 
millón  de  que  tantas  veces  hablamos. 

Volvieron  Juan  y  Vicente  á  ocupar  sus  asientos,  y  el 
segundo  habló  así: 

III 

-Tú,  mi  querido  Juan,  tenías  fortuna;  fuiste  siempre 
muy  bueno,  y  sin  duda  la  diosa  ciega  se  dijo:  «Éste  ¿para 
qué  quiere  mayor  fortuna  que  su  bondad?»  y  te  volvió  la 
espalda  llevándose  tus  bienes.  Yo  no  fui  bueno,  no  tenía 
ni  dónde  caerme  muerto,  pero  estaba  dispuesto  á  reñir 
con  la  fortuna  con  uñas  y  con  dientes,  y  logré  atemori¬ 
zarla,  y  la  estúpida  diosa  se  vino  tras  de  mí,  pero  quiso 
hacerme  ver  su  poder,  y  de  la  nada,  pero  de  la  nada  en 
absoluto,  me  dió  los  medios  para  que  comenzase  á  hacer 
esta  colosal  fortuna  que  hoy  tengo.  Oye  cómo  fué  esto. 
Cobré  el  primero  de  junio  del  año  18...  mi  paga  como 
escribiente  del  Juzgado;  doce  duros  en  total.  Debía  tres 
meses  á  mi  patrona  y  me  dispuse  á  pagarle  los  tres  ó  á 
deberle  cuatro.  Con  mis  sesenta  pesetas  fui  á  jugar,  y 
gané  en  una  sesión  tres  mil  duros  próximamente.  Al  si¬ 
guiente  día,  sin  despedirme  de  nadie,  me  metí  en  el  tren 
y  no  paré  hasta  llegar  á  Monaco.  Aquel  dinero  iba  á  pro¬ 
curarme  el  primer  millón. 

-No  continúes,  adivino  la  historia,  -  dijo  Juan; -la 
suerte  té  favoreció  y  ganaste  el... 

-  No  me  interrumpas.  A  los  seis  días  de  llegar  á  Mo¬ 
naco  no  tenía  una  peseta  y  debía  seis  días  en  la  fonda. 
Transcurrieron  veinte  y  tantos  más  y  la  cuenta  del  fondista 
crecía  y  mis  apuros  crecían  más.  Nunca  pensé  en  pegar¬ 
me  un  tiro,  no  entraba  en  mis  cálculos,  pero  á  la  verdad, 
nunca  mi  cerebro  ha  estado  más  seco  que  en  aquella  oca¬ 
sión.  ¡Cerca  de  un  mes  en  país  extraño  sin  una  peseta  y 
con  mis  sesos  que  parecían  una  esponja  seca!  Pasé  aque¬ 
llos  días  encerrado  en  la  sala  de  juego  viendo  cómo  ga¬ 
naban  unos  y  otros  perdían.  Por  fin,  encontré  una  solu¬ 
ción:  hablar  al  fondista,  contarle  lo  que  me  ocurría,  y  al 
siguiente  día  venirme  á  pie  á  España  dejando  mi  equipa¬ 
je  al  fondista.  La  solución  era  preciosa,  viajar  ejerciendo 
de  mendigo.  Madurado  el  proyecto  y  decidido  á  ponerlo 


en  planta  al  siguiente  día,  fuíme  después  de 
comer  al  salón  de  juego.  Todos  los  asientos  es¬ 
taban  ocupados,  yo  me  coloqué  de  pie  y  detrás 
del  que  ocupaba  uno  de  los  testeros  de  la  mesa. 
Debieron  pasar  dos  horas,  yo  no  veía  lo  que  en 
la  mesa  ocurría.  Pensaba  en  mi  proyecto.  De 
repente  sentí  un  vuelco  en  mi  corazón;  á  mis 
pies  habia  una  moneda  de  oro,  que  sin  duda  se 
había  caído  á  alguno  de  los  jugadores..  Aquella 
podía  ser  la  base  de  mi  fortuna.  Fui  á  bajarme 
para  cogerla,  pero  no  me  atreví;  conocería  todo 
el  mundo  por  qué  me  bajaba  y  alguien  quizá 
reclamaría.  ¡  Qué  momentos  tan  angustiosos 
pasé!  Por  fin  encontré  una  idea,  aquella  mone¬ 
da  era  un  luis;  podía  jugarla  de  boquilla,  como 
dicen  los  jugadores,  y  si  la  perdía  entonces 
sería  ¡ocasión  de  recogerla.  Puse  el  pie  sobre 
la  moneda  y  pensé  á  qué  número  la  pondría. 
Sentí  una  voz,  ó  un  murmullo  en  mi  cabeza  que 
decía:  «¡Tu  moneda!  No  es  tuya;  tú  no  tienes 
nada ,  con  que  bien  claro  está:  ponía  al  cero.» 
«Un  luis  va  al  cero,»  dije  con  voz  ahogada. 
«Va, »  respondió  el  banquero.  Rodó  la  bola  y 
cayó  en  la  casilla  del  cero.  Lo  que  tragué  en 
aquel  momento  no  fué  saliva,  fué  veneno.  Mi  for¬ 
tuna  estaba  hecha,  aquella  noche  gané  260,000 
francos.  ¡Ya  tenía  el  millón!  Después  aquel 
dinero  en  mis  manos  hizo  lo  demás.  Arquíme- 
des  para  mover  el  mundo  pedía  un  punto  de 
apoyo  y  una  palanca,  yo  para  hacerme  rey  del 
mundo  no  pedí  más  que  un  millón.  Al  terminar 
la  sesión  de  aquella  noche  estabá  fatigadísimo ; 
no  había  movido  el  pie  que  coloqué  sobre  la 
moneda.  Iba  ya  á  marcharme  y  me  taché  de 
ingrato:  ¡marcharme  sin  recogerla!  y... 

-  Permíteme  que  te  interrumpa,  -  dijo  Juan; 
-la  recogiste  y  la  guardaste,  y  permite  además 
que  te  diga  que  tu  máxima  no  es  del  todo  cier¬ 
ta;  la  fortuna  es  verdad  que  te  protegió,  pero 
algo  tenías :  un  luis. 

-  Me  incliné  á  recoger  aquella  moneda,  -  re¬ 
plicó  Vicente,  sin  hacer  caso  de  la  interrupción 
de  su  amigo, —y  era  un  pedazo  de  papel  de 
estaño,  restos  de  una  cápsula  de  botella  de 
champagne. 

Ricardo  Revenga 


EL  TEATRO  TAGALO 


(  Conclusión) 


Así  como  en  aquellos  mares  el  barquichuelo 
pirata  de  quilla  podrida  y  remendada  vela,  nave¬ 
ga  en  todas  las  monzones  sin  peligro,  porque 
cualquier  bocana  le  sirve  de  puerto,  cualquier  peñón  le 
abriga  y  no  hay  tempestad  que  se  digne  destrozarlo,  el 
navio  de  los  grandes  mares  que  necesita  mucho  fondo  y 
horizontes  anchos  nunca  encuentra  monzón  para  desple¬ 
gar  sus  velas  con  holgura,  y  ha  de  pudrirse  en  el  puerto, 
ó  se  ha  de  estrellar  en  las  mismas  peñas  donde  los  otros 
se  salvan.  Agréguese  á  todo  esto  que  la  sociedad  indígena 
si  puede  llamarse  así,  padece  análogos  ó  acaso  mayores 
achaques,  análogo  amaneramiento,  análogo  burocratismo 
y  curialismo,  sazonados  con  un  espíritu  mercantil  de  bajo 
vuelo,  que  sólo  inspira  ideas  menudas  y  prosaicas.  Unica¬ 
mente  algún  artista  extranjero  por  moda  ó  por  vanidad 
encuentra  allí  aplauso  y  protección.  En  esto  como  en 
otras  muchas  cosas  es  materia  opinable  quién  ha  corrom¬ 
pido  á  quién,  si  el  colonizador  al  colono,  ó  el  colono  al 
colonizador.  He  aquí  porqué  no  existe  propiamente  en 
Filipinas  literatura  española  ni  tagala,  ni  siquiera  teatro 
español  ó  teatro  tagalo,  manifestación  la  más  expresiva  y 
á  par  la  más  rudimentaria  de  todo  movimiento  inte¬ 
lectual. 

Pero  er^  fin,  lo  que  existe  ha  seguido  la  gradación  que 
venimos  reseñando,  y  llegó  á  tomar  cierto  carácter  en  el 
período  que  media  desde  el  apogeo  del  teatro  de  Binon- 
do  con  Escosura  hasta  1866,  toda  vez  que  dentro  de  ese 
período  se  estableció  la  censura  para  el  teatro  tagalo  y  el 
impuesto  de  20  reales  por  función  á  favor  de  los  Fondos 
de  Arbitrios.  Tanto  ó  más  que  el  ejemplo  de  los  españo¬ 
les,  que  según  hemos  visto,  empezaban  á  dar  señales  de 
vida  y  al  fin  levantaron  en  Arroceros  bajo  la  protección 
del  Ayuntamiento  un  regular  edificio,  aunque  no  fué  el 
arte  dramático  quien  más  lo  utilizó,  sino  la  ópera  italiana, 
debió  influir  en  los  indígenas  el  ejemplo  de  los  coletudos , 
como  llaman  ellos  á  los  hijos  del  Celeste  Imperio,  que 
por  aquellas  fechas  llegaron  á  estar  dominados  de  verda¬ 
dera  fiebre  teatral,  toda  vez  que  en  1866  vióse  el  Capitán 
general  D.  Juan  de  Lara  obligado  á  limitarles  por  un  de¬ 
creto  los  sitios  en  que  podrían  gozar  de  sus  espectáculos, 
citándose  nada  menos  que  cuatro  en  los  arrabales  de  Bi- 
nondo,  Tondo,  Santa  Cruz  y  Loobán  (barrio  de  Quiapo), 
con  la  advertencia  de  que  en  las  fiestas  particulares  del 
gremio  chino  podían  permitirse  comedias  en  San  Miguel 
y  la  Concepción.  Esto.se  hizo  por  evitar  al  vecindario  de 
las  calles  principales  las  molestias  que  con  sus  músicas 
ruidosas  y  su  concurrencia  bullanguera  ocasionan  los  tea¬ 
tros  chinos;  molestias  que,  en  efecto,  exceden  á  toda  pon¬ 
deración. 

Réstanos  hacernos  cargo  de  otro  que  puede  llamarse 
elemento  teatral  muy  arraigado  en  el  país,  sobre  el  cual 
corren  entre  el  vulgo  dos  opiniones  irreconciliables;  hay 
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quien  lo  crea  indígena,  antiguo  y 
también  parodia  sainetesca  de  nues¬ 
tras  primeras  representaciones  dra¬ 
máticas,  mientras  otros  aseguran  ser 
novísima  invención  de  un  emigrado 
progresista  que  le  dio  su  nombre.  La 
divergencia  es,  como  se  ve,  de  lo  más 
estupendo.  Nos  referimos  á  los  carri¬ 
llos,  que  en  verdad  pudieran  ser  tra¬ 
suntos  y  derivaciones  del  famoso  carro 
de  la  Muerte  pintado  por  Cervantes 
ó  de  la  prosaica  carreta  donde  mucho 
antes  se  representaron  los  autos  de 
Diego  Sánchez  de  Badajoz,  si  el  re¬ 
tablo  de  maese  Pedro  no  tuviera  pa¬ 
rentesco  más  íntimo  con  ellos  que  el 
mismo  fulano  Carrillo  á  quien  se 
atribuyen,  y  si  la  invención  de  las 
marionetas  valiera  la  pena  de  ser  dis¬ 
putada  á  la  China;  porque  como  tal  lo 
describe,  apartándose  de  las  dos  opi¬ 
niones  mencionadas,  el  autor  del 
Diccionario  de  la  Administración,  del 
Comercio  y  de  la  vida  práctica  en  Fili¬ 
pinas. ,  interesante  publicación  que  no 
pasó  por  desgracia  del  tomo  2 ni 
de  la  letra  C,  donde  sin  meterse  en 
disquisiciones  ni  en  honduras  le  lla¬ 
ma  carrillo  chino,  como  cosa  corrien¬ 
te  y  de  todos  sabida. 

En  el  fondo  se  trata  de  un  simple 
armatoste  como  los  que  sin  ser  viejo 
el  lector  habrá  visto  campantes  por 
el  Prado  de  Madrid,  dando  por  dos 
cuartos  espectáculos  maravillosos  co¬ 
mo  la  torre  de  Binondo  en  China 
con  tantas  ventanas  como  días  tiene 
«el  año,»  que  eran  más  disparates 
que  ventanas.  Habíalos  y  háylos  aun 
con  figuras  parlantes,  en  vez  de  lien¬ 
zos  pintarrajeados ,  que  hacen  su 
agosto  con  los  niños  y  los  patanes, 
y  de  éstos  son  copia  más  aproximada 
los  de  Filipinas,  aunque  ya  van  su¬ 
biéndose  á  mayores,  y  en  las  fiestas 
de  algunos  pueblos  no  suelen  estar 
los  carrillos  sobre  ruedas,  sino  fijos 
en  un...  tablado  íbamos  á  decir, pero 
donde  los  tablados  son  de  caña,  pa¬ 
rece  más  natural  llamarlos  cañizos. 

Plántanse  por  lo  general  en  la  plaza 
pública  al  lado  ó  en  frente  de  la 
iglesia,  y  á  poca  elevación-  del  sue¬ 
lo,  para  que  pueda  saborear  el  es¬ 
pectáculo  un  público  que  suele  es¬ 
tar  en  cuclillas,  que  es  su  postura  favorita.  El  aparato 
escénico  que  allí  se  desplega,  puede  el  lector  calcularlo 
sin  grande  esfuerzo.  Pueblo  de  niños,  que  las  cosas  más 
serias  convierte  en  infantiles  juegos,  de  muchas  leguas  á 
la  redonda  acuden  á  divertirse  á  costa  del  P.  Cura,  del 
Gobernadorcillo  ó  del  Patrono  de  la  cofradía  cuyo  santo 
se  celebra,  que  por  una  docena  de  pesos  ha  contratado 
otros  tantos  Juanchos  con  algo  de  chirumen  en  aquella  su 
cabeza,  que  suelen  rodar  por  los  pueblos  á  caza  de  gangas. 

En  algunos  centros  populosos  hay  carrillos  permanen¬ 
tes,  ya  para  sombras  chinescas  y  figuras  de  cartón,  ya  para 
representaciones  menos  informales,  y  éstos  recuerdan 
mejor  nuestros  corrales  de  comedias,  de  quien  ha  queda¬ 
do  por  prototipo  el  de  la  Pacheca,  hoy  teatro  del  Prínci¬ 
pe.  Había  en  1886  uno  en  la  calle  de  la  Magdalena  de 
Manila,  que  probablemente  á  estas  horas  habrá  visto  aca¬ 
bar  á  mano  airada  su  mísera  existencia,  porque  los  espa¬ 
ñoles  maleantes,  que  abundan  no  poco,  habían  dado  en 
la  flor  de  asistir  á  las  funciones  por  cuca  y  soflama,  para 
corear  la  pieza  con  todas  las  chocarrerías,  dicharachos  y 
verduras  á  que  se  presta  en  efecto  semejante  espectáculo 
para  gentes  de  mediana  ilustración.  Se  necesita  el  espíritu 
infantil  de  aquel  pueblo  para  contentarse  con  tan  poco. 

Era  un  corral  verdadero  y  nada  limpio,  que  conservaba 
de  noche  residuos  y  sobrantes  de  gallinas  y  marranos  sus 
pobladores  de  día,  alternando  con  dalagas  (mozas),  bagun- 
taos' (mozos)  y  matandas ,  pues  las  viviendas  de  los  indios 
son  verdaderas  arcas  de  Noé.  Allí  en  bancos  de  todas  las 
figuras  geométricas,  desde  el  rombo  al  cubo,  y  no  siempre 
para  sentarse,  que  es  lujo  apenas  usado,  se  acomoda  una 
concurrencia  digna  del  pincel  de  Goya.  Hablar  de  desnu¬ 
deces  y  posturas  académicas,  por  demás  sería,  pues  la  na¬ 
turaleza  no  gasta  en  Indias  los  remilgos  que  en  Europa, 
'  que  por  algo  se  crió  allí  la  manzana  de  Eva,  y  por  algo 
pronunció  allí  el  Criador  el  crescite  et  multiplicammi... 
?Qué  harían  en  puridad  las  pobres  mujeres  de  sus  senos 
que  por  acá  llamamos  túrgidos  y  mórbidos,  cuando  ni  son 
de  alabastro  ni  el  calor  les  consiente  la  esclavitud  del 
corsé,  antes  libérrimos  y  aun  libertinos  y  chorreando  su¬ 
dor  como  espita  mal  cerrada,  en  vez  de  escondite  y  tapa¬ 
dillo  les  piden  ventilación  y  aireo  mal  subordinados  á  la 
candonga,  que  es  un  pañizuelo  tenue  que  aun  con  el  adi¬ 
tamento  de  la  camisa  apenas  hace  el  oficio  de  una  red 
medianamente  tupida?  Pues  los  hombres  en  perpetuo  tra¬ 
je  de  dormir,  y  con  la  camisa  por  fuera  del  calzón,  que 
casi  nunca  está  herméticamente  cerrado,  mientras  ella  di¬ 
buja  tan  á  lo  vivo  los  contornos  qtig  suele  andar  pegada 
á  las  espaldas  con  el  sudor,  ¿qué  extraño  es  que  no  repa¬ 
ren  en  pelillos  al  acuclillarse  ó  acurrucarse,  que  es  su  ha¬ 
bitual  postura,  ni  que  formen  sus  corros  tendidos  á  la 


dos  amigos,  estudio  de  Sir  Edwin  Landseer 


larga,  ni  que  se  permitan  en  fin  otras  actitudes,  que  qui¬ 
zás  entre  ellos  parecen  del  mayor  atildamiento  y  hasta 
galanura  y  estética  exquisitas? 

Hombres  y  mujeres,  pues,  forman  como  quien  dice 
montones  mascando  buyo,  fumando  tabaco  Barili,  co¬ 
miendo  naranjitas,  cajeles,  mani  y  hasta  huevos,  pues  los 
indios  gustan  de  tenerlo  todo  desocupado  menos  la  bo¬ 
ca  y  el  vientre,  sin  contar  que  en  nuestras  antiguas  co¬ 
medias  se  hacía  lo  mismo,  no  siendo  obstáculo  para  ello 
que  se  representasen  en  las  iglesias,  donde  se  almorzaba 
ó  se  cenaba  según  la  hora,  y  á  veces  lo  servían  los  sacrista¬ 
nes  mismos,  según  se  ve  en  las  Farsas  de  Diego  Sán¬ 
chez,  de»  donde  se  infiere  que  las  dependencias  de  los 
templos  estarían  convertidas  en  almacenes  de'  comesti¬ 
bles.  Por  supuesto,  que  de  la  función  apenas  se  penetra 
nadie,  salvo  que  cruja  alguna  vaina  de  hoja  de  lata  arras¬ 
trada  estrepitosamente  por  el  actor  poseído  de  su  papel,  ó 
que  relumbre  el  talco  con  que  la  dama  se  emperejila, 
que  suele  ser  Emperatriz  de  la  gran  China  ó  Reina  por  lo 
menos  de  un  país  que  no  se  encuentra  en  ningún  Mapa¬ 
mundi,  ó  que  empiecen  los  gritos  del  Moro-inoro  al  son 
del  himno  de  Riego  en  la  descompuesta  charanga,  que 
entonces  es  de  ver  cómo  aquellas  caras  marmóreas  se  ani¬ 
man,  y  aquellos  ojos  mortecinos  relampaguean,  suspen¬ 
den  aquellas  bocas  su  faena  masticatoria  y  levantan  el 
diapasón  aquellas  voces,  que  parecen  educadas  para  el 
antiguo  chichisveo,  según  á  las  veces  no  se  les  ve  mover 
los  labios  y  se  cree  que  hablan  por  dentro  del  estómago 
como  los  ventrílocuos.  Alimentada  la  iluminación  por  acei¬ 
te  de  coco,  que  no  huele  á  ámbar  ni  cosa  parecida,  má¬ 
xime  con  el  pábilo  de  los  tinsimes,  torcidas  chinas  deque 
se  valen,  fórmase  entre  el  tufo,  el  Barili  y  el  buyo  una 
atmósfera  irrespirable,  y  apenas  puede  verse  el  telón  de 
boca,  que  tendrá  cosa  de  un  metro  en  cuadro,  donde  por 
mayor  gala  y  donaire,  novísimamente  ha  pintado  un  artis¬ 
ta  indígena  una  escena  que  quiere  ser  de  plaza  de  toros, 
á  saber:  un  carabao  acometiendo  á  un  caballero  vestido 
á  la  española  antigua,  que  con  la  espada  desnuda,  lo  reci¬ 
be.  Alzase  el  telón  y  aparece  una  sábana,  que  si  estuvie¬ 
ra  limpia  podría  recordar  á  Lope  de  Rueda,  puesto  caso 
que  el  buen  batihoja  por  ser  valenciano  las  gastase  bien 
lavadas,  y  detrás  de  la  sábana  los  muñecos  que  gesticu¬ 
lan  y  manotean  sin  ton  ni  son,  moviéndose  al  propio 
tiempo  de  acá  para  allá,  mientras  el  director,  que  está 
debajo  del  cañizo,  habla  por  ellos  con  acento  fingido,  ora 
de  galán,  ora  de  dama,  en  gangoso  tono  y  en  idioma  in¬ 
fantil,  que  logra  en  algunos  momentos  arrancar  gritos  y 
carcajadas  á  aquel  público  de  cal  y  canto. 

Por  los  primeros  días  de  1886  bramaba  justísimamente 
de  indignación  la  prensa  de  Manila,  porque  el  carrillo  de 


NOTICIAS  VARIAS 

El  correo  en  Inglaterra.  -  El  'director  general  de 
correos  acaba  de  publicar  la  estadística  terminada  el  31 
de  marzo  de  1 888 .  Durante  los  doce  meses  que  comprende, 
el  número  de  cartas,  tarjetas  postales,  paquetes  de  libros, 
circulares  y  periódicos  se  eleva  á  2.242,800,000,  ó  sean  60 
por  cada  habitante.  Durante  las  fiestas  de  Navidad,  distri¬ 
buyó  el  correo  de  Londres  41.000,000  de  cartas  y  tarjetas. 
Por  espacio  de  algún  tiempo  tuvieron  que  ocuparse  en 


la  calle  de  la  Magdalena  se  había 
atrevido  á  representar  Don  Juan  Te¬ 
norio ,  drama  que  estaba  de  moda 
entre  la  gente  maleante  porque  un 
actor  indígena  del.  teatro  filipino  solía 
con  harta  frecuencia  degollarlo,  como 
decimos  por  acá,  tomando  gravemen¬ 
te  por  aplauso  y  satisfacción  pública 
la  chacota,  el  jolgorio,  la  verdadera 
cencerrada  que  todas  las  noches  ha¬ 
cía  el  público  de  buen  humor,  y  que 
más  de  una  vez  llevaron  á  la  cárcel  á 
actores  y  espectadores.  Las  tablas  se 
cubrían  de  legumbres  arrojadizas,  allí 
reducidas  á  patatas  y  cebollas  de 
China  y  algún  camote  nacional.  Cal¬ 
cúlese  lo  que  acontecería  en  el  carri¬ 
llo,  si  esto  pasaba  en  un  teatro  me¬ 
dio  formal. 

Terminaremos  pues  con  lo  que  en¬ 
tonces  escribió  un  indignado  redactor 
de  la  Oceanía  Española : 

«Yo  comprendo  que  en  estos  tea¬ 
tros  den  La  tía  JVorica,  Los  sudores 
del  rey  Momo ,  y  otras  y  otras  obras 
por  el  estilo;  pero...  / Don  Juan  Te¬ 
norio!  ¡Pobre  Zorrilla! 

»  Si  él  viese  un  monigote  de  cartón 
de  cuerpo  diáfano  declamando  aque¬ 
llo  de: 


Por  donde  quiera  que  fui 
la  razón  atropellé, 
la  virtud  escarnecí, 
á  la  justicia  burlé, 
y  á  las  mujeres  vencí... 


»¡Ah!...  Y  otro  monigote  que  dice: 


Aquí  hay  un  don  Luis, 
que  vale  lo  menos  dos... 


hace  una  genuflexión;  pega  con  los 
nudillos  contra  el  suelo  ¡y  excita  el 
entusiasmo  del  público!!! 

»Doña  Brígida  es  otro  mamarracho 
tan  mamarracho  como  el  resto  de  los 
personajes.  Todos  ellos  tienen  manos 
de  ave  y  cuerpo  de  asuang.  Cuando 
mueven  los  brazos  parece  como  que 
se  piden  limosna  los  unos  á  los  otros. 


Brígida  ¿Vais  á  sacarla  de  aquí? 

D.  jüan  ¡Necia!  ¿piensas  que  rompí 
la  clausura  temerario 
para  dejármela  asi? 

Mi  gente  abajo  me  espera. 
Sígueme. 


»Don  Juan  pasa  por  delante  de  Brígida  y  como  el  cuer¬ 
po  de  ésta  es  trasparente,  á  través  de  Brígida  ven  los  es¬ 
pectadores  á  don  Juan.  Pues  ¿y  cuando  éste,  con  una 
rodilla  en  el  cogote,  le  dice  á  su  doña  Inés: 


¿No  es  verdad,  ángel  de  amor, 
que  en  esta  apartada  orilla 
más  pura  la  luna  brilla, 
y  se  respira  mejor? 


»Doña  Inés  permanece  con  los  dedos  dentro  de  las  na¬ 
rices...  luego  saca  la  mano  y  se  la  incrusta  á  él  en  la 
barriga  diciéndole: 


¡D.  Juan!  ¡D.  Juan!  yo  lo  imploro 
de  tu  hidalga  compasión. 

O  arráncame  el  corazón 
ó  ámame  porque  te  adoro. 


» Momentos  después  una  afinada  orquesta,  que  consta 
de  acordeón,  bombo  y  platillos,  toca  la  salmodia,  en  tanto 
que  en  una  lata  de  petróleo  da  acompasados  porrazos  el 
traspunte,  y  dice  don  Juan: 

Cesad,  cantos  funerales; 
callad,  mortuorias  campanas; 
ocupad,  sombras  livianas, 
vuestras  urnas  sepulcrales. 


»Y  en  seguida  una  ristra  de  ajos  circunda  como  aureola 
la  dulce  unión  de  don  Juan  y  doña  Inés.  Ambos  suben  so¬ 
bre  la  ristra,  llevando  entre  ellos  un  angelito  que  parece 
un  pájaro.  Es...  ¡la  apoteosis!!!» 

Otro  día  quizás  consagraremos  al  repertorio  tagalo  un 
estudio  bibliográfico,  examinando  de  paso  algunos,  dramas 
de  los  más  típicos,  que  hicimos  traducir  á  indios  inteligen¬ 
tes  con  este  objeto. 

V.  Barrantes 
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¡OÁTALO!...  cuadro  de  Augusto  Volx 


pojos  orgánicos  contenidos  en  ella,  se  había  disuelto  dando 
al  todo  un  color  negro  ó  de  tinta.  Hay  también  la  hipó¬ 
tesis  de  que  el  color  rregro  podía  prevenir  simplemente 
de  la  mezcla  de  ese  finísimo  polvo  cósmico  con  el  agua; 
pero  el  observador  se  inclina  más  á  pensar  que  la  tinta  ó 
color  negro  provenía  de  la  disolución  del  hierro  en  el 
agua  saturada  de  despojos  orgánicos,  bien  que  una  parte 
de  las  partículas  cósmicas  pudiera  haber  flotado  sin  di¬ 
solverse  en  el  agua  y  depositarse  luego  como  sedimento. 
Su  aspecto  era  el  que  tendría  el  agua  ligeramente  acidu¬ 


lada  después  de  haber  permanecido  en  un  vaso  de  hierro 
durante  una  noche. 


Fin  del  great  eastern.  -  Este  gigantesco  navio  va 
á  ser  definitivamente  demolido,  después  de  haber  procu¬ 
rado  en  vano  utilizarlo  por  espacio  de  treinta  años.  Mide 
210  metros  de  largo  por  25  de  ancho,  con  capacidad  de 
18.914  toneladas.  Fué  construido  por  los  planos  de  mis- 
ter  Scott  Russell  sobre  los  planos  de  Brunel  para  los  via¬ 
jes  al  extremo  Orien¬ 
te  pasando  por  el 
Cabo  de  Buena  Es¬ 
peranza,  con  3,000 
pasajeros  y  una  gran 
cantidad  de  mercan¬ 
cías  sin  necesidad 
de  proveerse  de  car¬ 
bón  en  la  travesía. 
La  operación  de  bo¬ 
tarlo  al  agua  fué  so¬ 
bre  manera  difícil,  y 
su  coste  fué  de  unos 
1,500,000  francos. 
Inmediatamente  se 
renunció  á  darle  el 
destino  para  que  fué 
construido,  y  en 
1859  partió  para  los 
Estados  Unidos;  pe¬ 
ro  no  pudo  hacer  la 
travesía  por  la  rotu¬ 
ra  de  un  tubo  de  va¬ 
por,  accidente  que 
costó  la  vida  á  mu¬ 
chas  personas.  Más 
tarde  hizo  otros  via¬ 
jes  entre  Europa  y 
América  pero  los 
productos  no  estu¬ 
vieron  nunca  en  rela¬ 
ción  con  los  gastos. 


(De  La  Notare) 


este  servicio  3,095  empleados  supernumerarios  y  hubo 
necesidad  de  añadir  á  los  435  carruajes  ordinarios  370 
más.  El  número  de  telégramas  asciende  á  55.404,425. 


Lluvia  de  tinta.  -  M.  L.  A.  Eddie,  de  Graham's 
Town,  cabo  de  Buena  Esperanza,  acaba  de  dar  una  des¬ 
cripción  por  demás  interesante,  de  una  lluvia  de  tinta  que 
hubo  de  caer  en  la  colonia  del  Cabo,  el  14  de  agosto  del  co¬ 
rriente  año.  Después 
de  una  tempestad 
que  comenzó  al  me¬ 
dio  día  y  duró  hasta 
el  día  siguiente,  se 
hallaron  espacios  in¬ 
mensos  cubiertos  de 
agua  tan  negra  como 
la  tinta. 

Dos  teorías,  dice 
Eddie,  pueden  ex¬ 
plicar  este  fenóme¬ 
no:  la  una  que  el 
agua  había  recibido 
esta  coloración,  de 
las  partículas  volcá¬ 
nicas  suspendidasen 
la  atmósfera  á  con¬ 
secuencia  de  una  re¬ 
ciente  erupción;  la 
otra,  la  más  proba¬ 
ble,  que  la  tierra  en 
su  viaje  á  través  del 
espacio,  había  en¬ 
contrado  una  nube 
de  polvo  meteóri- 
co  excepcionalmen¬ 
te  densa;  que  esta 
materia  extraordina¬ 
ria  consistía  en  hie¬ 
rro  meteórico  y  que 
arrastrada  por  la  llu 
via  y  mezclada  con 
el  agua  de  los  pan¬ 
tanos  y  con  los  des¬ 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 
Barcelona.  -  imp.  de  Montaner  y  Simón 
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Roma-,  cuadro  de  R.  Tusquets.  -  La  nueva  fachada  de  la  Catedral 
de  Milán,  proyecto  del  arquitecto  José  Brentano  .-Adelina  Ral  ti 
y  su  residencia  de  Craig-y-nos.  -  Hedor  Ximenes,  autor  de  la  es¬ 
tatua  de  Garibaldi  (premio  del  concurso  milanés).  -  José  Bren¬ 
tano,  autor  del  proyecto  aprobado  de  la  nueva  fachada  de  la  Ca¬ 
tedral  de  Milán  .-Suplemento  Artístico:  Mandolinata,  cuadro  de 
Conrado  Iviesel. 


NUESTROS  GRABADOS 
LA  VIUDA,  grupo  escultórico  de  Ernesto  Bazzaro 

( Premio  del  principe  Humberto  en  la  última  Exposición  de  Milán ) 

Singular  problema  debe  haberse  propuesto  al  autor  de  este  precioso 
grupo,  que  de  una  parte  tiene  las  condiciones  todas  del  realismo 
menos  disimulado,  y  de  otra  parte  está  lleno  de  encanto,  de  senti¬ 
miento  y  hasta  de  poesía.  En  la  figura  principal  no  hay  rasgo,  trazo, 
ni  reminiscencia  alguna  de  la  escuela  clásica  que  siempre  se  ha  con¬ 
ceptuado  el  más  puro  ejemplo  é  ideal  de  la  escultura;  pero  en 
cambio,  esa  actitud,  ese  semblante,  esa  mirada  sobre  todo  contienen 
un  mundo  de  recuerdos.  No  puede  volverse  la  vista  al  pasado  de  una 
manera  más  gráfica,  comprensible  y  espiritual  al  mismo  tiempo.  No 
es  menos  recomendable  esa  niña  que  si  parece  identificarse  con  el  do¬ 
lor  de  su  madre,  hace  cuanto  en  ella  cabe  para  distraerla  de  sus  tris¬ 
tes  pensamientos,  prodigándola  infantiles  caricias.  El  conjunto  es 
sentido,  no  puede  negarse;  y  sin  embargo,  no  es  simpático:  es  que 
el  realismo  produce  su  efecto  á  despecho  de  las  elevadas  condiciones 
’del  autor;  el  realismo  que,  pese  á  sus  partidarios,  produce  el  efecto 
del  hielo  en  el  entusiasmo  del  público. 

Esta  obra  ha  merecido  recientemente  el  más  alto  premio  en  el  cer¬ 
tamen  milanés  de  escultura;  con  la  particularidad  de  haber  tenido  en 
contra  el  voto  de  los  únicos  tres  escultores  que  formaban  parte  del 
Jurado.  De  fijo  que  esos  trés  escultores  sienten  el  arte  como  nosotros 
lo  sentimos. 


EL  MONUMENTO  Á  GARIBALDI  EN  MILÁN, 
proyectado  por  los  escultores  Héctor  Ximenes  y 
Augusto  Guidini 

( Proyecto  premiado) 

Nada  menos  que  tres  concursos  y  cerca  de  cien  proyectos  fueron 
necesarios  para  llegar  á  resultado  práctico  en  la  empresa  de  erigir 
un  monumento  en  Milán  al  general  Garibaldi.  Por  fin,  la  unanimidad 
de  votos,  menos  uno,  escogió  el  proyecto  que  reproducimos,  y  que 
ciertamente  no  carece  de  mérito  y  hasta  de  cierta  grandiosidad  si  se 
liene  en  cuenta  que  el  autor  tenía  que  ajustar  el  vuelo  de  su  fantasía 
á  un  presupuesto  de  ejecución  no  muy '  holgado  ( ciento  sesenta  mil 
pesetas). 

El  pedestal  del  monumento  es  debido  á  Guidini :  su  parte  más  sa¬ 
liente  la  constituyen  los  dos  grupos  laterales,  que  representan  uno  la 
Insurrección  y  otro  la  Libertad.  Lo  esencial,  empero,  de  la  obra,  lo 
que  preocupaba  al  Jurado  y  al  público  era  la  estatua  ecuestre  que 
según  condición  del  certamen  debía  rematarla.  Ximenes  ha  llenado 
cumplidamente  su  cometido.  Saliéndose  de  la  vulgar  costumbre  de 
proyectar  caballo  y  jinete  en  movimiento,  ha  preferido  un  caballo 
inmóvil,  bien  sentado  sobre  sus  cuatro  patas,  un  hermoso  corcel  de 
batalla,  tranquilo  y  dispuesto  á  obedecer  la  menor  indicación  de  la 
rienda.  El  general  está  perfectamente  colocado  sobre  la  silla,  sereno, 
impasible,  revelando  la  perfecta  calma  que  nunca  le  abandonó  en 
presencia  del  enemigo,  cual  si  estuviera  penetrado  de  su  destino  fu¬ 
turo.  Viste  su  legendario  poncho  y  el  conjunto  de  todas  las  líneas  se 
halla  lan  bien  combinado  que  de  cualquier  parte  que  se  contemple 
la  estatua  se  destaca  gallarda  y  simpática. 

LA  PUERTA  DE  SAN  LORENZO  EN  ROMA 
cuadro  de  R.  Tusquets 

Sabe  Tusquets  de  Roma  y  de  sus  costumbres  más  que  los  mismos 
hijos  de  la  ¿iudad  eterna.  Hasta  tal  punto  conoce  sus  detalles,  que 
ni  aun  las  ruinas  dejan  de  ser  transmitidas  por  su  pincel.  El  copia  el 
color  negruzco  que  el  tiempo  imprime  á  la  piedra;  él  calienta  sus 
cuadros  con  el  sol  que  brilla  sobre  el  Capitolio  y  el  Coliseo;  él  vive 
en  el  presente  y  en  el  pasado;  en  el  presente  por  la  verdad  de  sus 
copias,  en  el  pasado  por  la  poesíai  que  respiran. 

El  lienzo  que  hoy  publicamos  justifica  nuestro  concepto.  No  hay 
pintor  ¡tacaño  que  supere  á  Tusquets  en  ver  á  Italia  más  artística¬ 
mente  que  la  ve  nuestro  ilustre  compatriota. 

LA  NUEVA  FACHADA  DE  LA  CATEDRAL  DE 
MILÁN,  proyecto  del  arquitecto  José  Brentano 

( Premio  definitivo ) 

La  Catedral  de  Milán  es  uno  de  los  ejemplares  más  bellos  y  más 
ricos  del  arte  gótico.  Está  enteramente  construida  de  mármol  blanco 
y  tan  sólo  viéndola  puede  la  imaginación  formarse  ¡dea  completa  de 
aquel  sinnúmero  de  hornacinas  y  de  agujas  delicadísimas  que  ocu¬ 
pan  ó  rematan  ochocientas  estatuas,  las  más  de  ellas  de  recomenda¬ 
ble  mérito.  Por  una  anomalía,  que  no  se  comprende  en  un  pueblo 
esencialmente  artístico,  la  fachada  de  ese  hermoso  templo  desdice 
visiblemente  del  resto  de  la  obra,  quizás  porque,  como  dice  Caste- 
lar,  la  Italia  no  ha  podido  desprenderse  de  la  influencia  del  arte  he¬ 
leno-romano,  de  que  el  gótico  es  como  la  antítesis. 

De  todas  maneras,  el  adefecio  era  insostenible  y  la  ciudad  de  Milán 
quiso,  con  buen  acuerdo,  sustituir  la  fachada  del  duomo  con  otra  digna 
del  resto  de  la  obra.  La  ejecución  de  este  pensamiento  no  era  fácil,  y 
durante  años  enteros,  después  de  estudiar  varios  proyectos,  conti¬ 
nuaba  la  dificultad,  cuando  Brentano  dió  solución  al  arduo  problema. 
Admitido  en  principio  su  trabajo,  lo  rectificó  y  completó  con  sumo 
talento  y  fuerza  de  razonamiento,  siendo  su  resultado  el  que  nues¬ 
tros  lectores  tienen  á  la  vista. 


ADELINA  PATTI  y  su  residencia  de  Craig-y-nos 

La  célebre  diva  es  una  artista  singularmente  favorita  de  la  suerte. 
Lleva  ya  treinta  años  de  carrera  y  ni  ha  disminuido  su  belleza,  ni  su 
talento,  ni  su  voz,  ni  los  primores  de  su  garganta.  En  cambio,  han 
sufrido  considerable  aumento  sus  triunfos  y  sus  rentas,  que  la  permi¬ 
ten  vivir  como  quien  es,  como  una  reina...  del  arte.  Cuando  se  sale 
á  la  escena  con  la  seguridad  de  obtener  una  ovación  inmensa  y  de 
ganar  en  una  noche  lo  que  una  familia  acomodada  gasta  en  un  año, 
es  muy  duro  renunciar  á  unas  contratas  que  producen  tantas  satis¬ 


facciones  y  tantos  billetes  de  banco.  Por  esto  Adelina  no  las  solicita, 
pero  tampoco  las  rechaza,  y  en  estos  momentos  ha  terminado  sus 
compromisos  con  la  empresa  del  Teatro  de  la  Opera  de  París,  en 
cuya  capital  no  había  cantado  ninguna  hacía  quince  ó  diez  y  seis 
años,  habiendo  obtenido  un  éxito  inmenso  en  el  papel  de  la  protago¬ 
nista  de  Romeo  y  Julieta,  de  Gounod. 

Cuando  sus  compromisos  cesan,  habita  comunmente  en  Inglaterra, 
en  su  gótico  castillo  de  Craig-y-nos,  donde  la  riqueza  de  la  instala¬ 
ción  compite  con  la  elegancia  y  el  arte  y  la  industria  han  acumulado 
sus  más  bellos  productos.  Nuestros  lectores  pueden  formar  concepto 
de  esta  suntuosa  morada  por  las  vistas  que’publicamos  en  el  presen¬ 
te  número.  Todo  esto  puede  producir  honradamente  el  teatro  en 
nuestro  siglo...  ¡Cómo  han  cambiado  los  tiempos! 

HECTOR  XIMENES 

autor  de  la  estatua  de  Garibaldi  (premio  del  concurso  milanés) 

Es  uno  de  los  más  jóvenes  y  más  ilustres  escultores  de  Italia:  tiene 
solamente  treinta  y  tres  años  y  ninguno  ha  obtenido  en  menos  tiempo 
más  legítimas  é  importantes  recompensas.  A  los  veinticinco  añosga- 
naba  un  gran  premio  en  Turín,  á  los  veintiocho  se  le  otorgaba  en  la 
Exposición  internacional  de  Berlín  el  único  premio  designado  á  los 
escultores  italianos.  Concediósele  por  su  estatua  el  Equilibrio  que 
había  sido  admirada  ya  en  la  Exposición'  Universal  de  París  (1878). 
Tan  buen  maestro  como  buen  ejecutante,  álos  treinta  años  se  le  con¬ 
firió  la  dirección  del  Instituto  de  Bellas  Artes  de  Urbino,  en  cuya 
escuela  ha  formado  discípulos  que  avaloran  el  caudal  de  sus  conoci¬ 
mientos  y  la  generosidad,  llamémosla  así,  con  que  da  participación 
en  ellos  á  cuantos  acuden  sea  á  su  taller,  sea  á  su  cátedra. 

JOSÉ  BRENTANO 

autor  del  proyecto  aprobado  de  la  nueva  fachada  de  la  Catedral 
de  Milán 

Talento  de  primer  orden  y  modestia  á  la  altura  de  ese  talento; 
tales  son  las  condiciones  relevantes  de  ese  joven  arquitecto  que,  á  la 
edad  de  veinticinco  años,  ha  obtenido  un  premio  disputado  por  los 
más  ilustres  profesores.  Es  natural  de  Milán,  discípulo  de  Camilo 
Boito,  y  terminó  ha  tres  años  sus  estudios  en  el  Instituto  técnico  su¬ 
perior.  Apenas  salido  de  la  cátedra,  hizo  oposiciones  á  un  premio 
que  otorga  la  ciudad  de  Siena  consistente  en  una  pensión  destinada 
a  estudiar  en  el  extranjero  las  grandes  obras  de  arte.  Salió  felizmen¬ 
te  de  su  empeño  y  empleó  tiempo  y  dinero  en  estudiar  las  catedrales 
que  mayor  analogía  tenían  con  la  de  su  patria .  A  la  vuelta  de  su  via¬ 
je  artístico,  trabajó  sin  descanso  en  el  proyecto  que  tan  preocupados 
tenía  á  sus  colegas;  y  José  Brentano,  el  joven  desconocido  un  día 
antes,  consiguió  que  su  nombre  se  inmortalice  merced  á  la  obra  de 
mayor  aliento  artístico  de  la  moderna  arquitectura  cristiana.  Su  mo¬ 
destia  es  tan  grande  que  atando  el  marqués  Vincenti  proclamó  el 
fallo  del  Jurado,  estuvo  Brentano  á  punto  de  desmayarse  y  la  emo¬ 
ción  le  produjo  casi  una  enfermedad. 

SUPLEMENTO  ARTISTICO 

MANDOLINATA 

cuadro  de  Conrado  Kiesel  (grabado  por  R.  Bong) 

Fotografía  de  Franz  Hanfstaengl 

Realzar  la  hermosura  natural  por  medio  de  un  lujoso  derroche  de 
accesorios,  parece  haber  sido  el  objetivo  del  cuadro  de  Kiesel,  pintor 
de  primer  orden  cuyas  principales  obras  conocen  nuestros  favorece¬ 
dores.  La  mandolina  es  un  instrumento  musical  esencialmente  na¬ 
politano;  es  como  si  dijéramos  la  guitarra  del  pueblo  italiano.  Hace 
treinta  años  que  el  compositor  Pradilla  ganaba  un  gran  premio  en 
Roma  con  una  canción  del  mismo  título  de  este  cuadro,  á  cuya  popu¬ 
laridad  han  contribuido  desde  los  más  aristocráticos  conciertos  á  los 
más  desafinados  pianos  mecánicos.  No  sabemos  hasta  qué  punto  ha 
tenido  Kiesel  presente  la  composición  musical  al  pintar  su  delicioso 
cuadro.  De  todos  modos,  esa  bella  mujer  parece  expresar  los  mis¬ 
mos  sentimientos  que  reflejan  aquellas  notas  de  Pradilla,  la  fuerza 
de  la  juventud,  del  amor  y  de  la  independencia.  Es  como  si  dijéra¬ 
mos  la  musa  del  cantó  popular  italiano  metamorfoseada  por  un  ar¬ 
tista  alemán,  que  esta  vez  lo  ha  sido  lo  menos  posible. 


MARINOS  ILUSTRES  - 
JUAN  SEBASTIÁN  ELCANO 

I 

Juan  Sebastián  Elcano,  ó  del  Cano,  que  de  ambas 
maneras  se  le  conoce  en  la  historia,  aunque  del  Cano 
se  firmaba  él,  nació  en  la  villa  de  Guetaria  (Guipúzcoa) 
en  tiempo  de  los  Reyes  Católicos,  sin  que  hasta  ahora  se 
haya  podido  inquirir  la  fecha  exacta  de  su  nacimiento,  ni 
nada  de  lo  que  atañe  á  los  comienzos  de  sp  vida,  á  sus 
estudios,  al  arranque  de  su  carrera.  Nada  se  sabe  tampo¬ 
co  de  sus  padres;  sólo  sí  que  tuvo  un  hermano  en  la  igle¬ 
sia,  el  cual  no  salió  de  humilde  esfera. 

Muy  mozo,  empero,  aparece  en  la  expedición  naval  de 
Orán,  ordenada  por  el  cardenal  Cisneros,  mandando  un 
bajel  de  escasas  200  toneladas,  el  cual  no  debía  de  perte¬ 
necer  á  la  armada  real,  sino*  á  su  propio  peculio,  cuando 
tomó  dinero  sobre  él  en  Italia  y  hubo  de  venderlo  luego 
para  pagar  á  sus  acreedores,  á  quienes  no  pudo  satisfacer 
el  vencimiento  del  plazo  entre  ellos  estipulado. 

Pero  como  por  Real  pragmática  de  1501  prohibíanlos 
Reyes  Católicos  vender  nao  ninguna  á  los  extranjeros,  si¬ 
quiera  estuviesen  naturalizados  por  carta  Real,  sin  duda 
para  eludir  la  pena  en  que  incurriera,  hubo  de  permanecer 
Elcano  fuera  del  reino,  hasta  que  eq  1519  aparece  otra 
vez,  y  ahora  establecido  en  Sevilla,  centro  entonces  de  la 
contratación  de  las  Indias,  emporio  del  comercio  maríti¬ 
mo  y  refugio  de  la  gente  de  mar. 

Sea  de  ello  lo  que  quiera,  Juan  Sebastián  Elcano  vino 
á  ser  muy  luego  uno  de  los  marinos  más  ilustres,  dando 
su  nombre  á  la  fama,  cuyas  cien  lenguas  lo  repiten  con 
honor  y  gloria  en  la  posteridad. 

¿Y  cómo  no,  si  fué  el  primer  navegante  que  dió  la 
vuelta  al  mundo  ? 

No  fué  ciertamente  suya  la  iniciativa  de  tan  audaz  em¬ 
presa;  mas  por  los  grandes  contratiempos,  vicisitudes  y 
desgracias  de  la  misma  expedición,  si  no  se  aceptan  los 


secretos  designios  de  la  Providencia,  toda  la  gloria  de  tan 
heroica  odisea  vino  al  fin  á  redundar  en  honra  suya. 

*  He  aquí  los  hechos. 

II 

El  descubrimiento  del  nuevo  mundo,  que  como  en  otro 
génesis  surgiera  del  fondo  de  los  mares  al  fiat  de  un  ge¬ 
nio  extraordinario,  había  abierto  una  era  tan  gloriosa 
como  heroica  en  este  viejo  mundo,  llamando  á  todos  los 
nautas  de  intuición  y  aliento  á  la  conquista  de  soñados 
reinos,  de  poderosos  imperios,  de  paraísos  terrenales,  dor¬ 
midos  allá  en  remotos  y  no  surcados  mares. 

Era  la  época  de  las  expediciones  navales,  de  las  gran¬ 
des  audacias  náuticas,  en  que  porfiaban  casi  todos  los 
pueblos  de  Europa  y  especialmente  España  y  Portugal. 

Entre  los  muchos  y  valerosos  marinos  de  este  último 
reino,  que  ya  habían  ilustrado  su  propio  nombre  y  enal¬ 
tecido  el  de  su  patria  con  viajes,  ahora  felices,  ahora  in¬ 
faustos,  siempre  gloriosos,  había  un  capitán  de  mar,  hom¬ 
bre  de  genio  emprendedor,  ganoso  de  renombre,  avezado 
á  la  tormenta,  confiado  en  su  genio  y  muy  más  en  su 
destino. 

Era  Fernando  de  Magallanes. 

Magallanes  había  prestado  ya  muy  buenos  servicios  á 
su  patria,  poseído  de  la  febril  exaltación  que  enardecía  á 
todos  los  marinos,  sólo  bien  hallados  en  remotas  latitu¬ 
des  y  en  ignotos  derroteros,  cuyos  peligros  despreciaban 
en  la  embriaguez  de  la  conquista. 

Pero  habiendo  perdido  la  gracia  de  su  rey,  que,  entre 
otras  deficiencias,  carecía  del  único  talento  indispensable 
en  los  reyes,  el  de  conocer  á  los  hombres,  abandonó  en 
su  despecho  su  nacionalidad,  y  acompañado  de  su  amigo 
y  camarada  Ruy  Faleiro,  vino  á  España  á  ofrecer  sus  ser¬ 
vicios  al  emperador  Carlos  V. 

Carlos  conocía  mejor  á  los  hombres,  y  desde  luego 
acogió  en  su  gracia  al  intrépido  marino. 

Verdad  es  que  la  empresa  que  vino  á  proponerle  no 
era  de  despreciar  ni  de  las  que  se  dejan  para  luego,  como 
quiera  que  halagaba  las  ambiciosas  miras  del  emperador, 
también  de  suyo  dado  á  exaltaciones  febriles  y  sólo  bien 
hallado  en  la  embriaguez  de  la  conquista,  aunque  á  pie 
enjuto  siempre. 

III 

Habló  Magallanes  al  emperador  de  su  mejor  derecho  á 
las  islas  Molucas,  aunque  descubiertas  y  poseídas  por 
los  portugueses,  como  más  inmediatas  á  los  dominios  de 
España  que  á  los  de  Portugal,  según  la  línea  divisoria 
trazada  por  el  papa  entre  las  posesiones  ultramarinas  de 
ambas  naciones;  y  en  virtud  de  sus  cálculos,  fundados 
en  observaciones  propias  y  ajenas,  le  comunicó  su  con¬ 
fianza  y  sobre  ella  el  gran  proyecto  de  arribar  á  aquellas 
islas  por  un  derrotero  distinto  del  frecuentado  hasta 
entonces,  es  decir  haciendo  rumbo  al  O.  y  pasando  luego 
al  S.  de  América,  sin  tener  que  doblar  el  cabo  de  las 
Tormentas.  Con  esto,  quedaría  abierto  al  comercio  de 
especiería  y  demás  productos  de  las  Indias,  un  camino 
más  fácil  y  seguro,  que  sería  de  grande  interés  para  Es¬ 
paña,  aun  sin  las  otras  ventajas  primordiales. 

Carlos  V  comprendió  á  Magallanes  sin  dificultad  nin¬ 
guna:  los  genios  se  entienden  fácilmente,  máxime  si  van 
á  un  mismo  fin.  Lisonjeaba  sus  miras  el  proyecto  del  ma¬ 
rino,  cuya  reputación  de  inteligente  y  audaz,  quedó  con¬ 
firmada  en  la  entrevista  por  su  palabra  persuasiva,  que  re¬ 
velaba  conciencia  de  lo  que  decía,  y  por  el  desenfado  de 
sus  maneras,  propias  de  un  hombre  enérgico,  fuerte  y 
audaz. 

Tampoco  podía  dudar  de  su  lealtad,  una  vez  perdida 
la  gracia  de  su  rey  y  ganada  la  suya,  que  valía  cien  veces 
más. 

Con  esto,  estrechó  resueltamente  la  mano  de  aquel 
hijo  del  viento  y  de  la  mar,  y  para  ligarlo  desde  luego  á 
su  servicio  le  ofreció  todo  lo  necesario  para  su  expe¬ 
dición. 

De  acuerdo  en  todas  las  cuestiones  que  tocaron  en 
esta  y  otras  entrevistas  para  llevar  á  cabo  la  empresa, 
todas  las  dificultades  quedaron  allanadas,  inclusa  la  fal¬ 
ta  de  dinero,  de  que  el  emperador  no  siempre  estuvo 
muy  sobrado. 

Pero  querer  es  poder  para  un  hombre  de  genio  y  más 
cuando  este  hombre  es  emperador. 

Ello  es  que  Magallanes  tuvo  muy  presto  á  su  disposi¬ 
ción  los  caudales  necesarios  para  armar  y  proveer  una 
flota  de  cinco  naves,  nombradas  la  Trinidad,  Santa  Ma¬ 
ría  de  la  Victoria ,  la  Concepción ,  Santiago  y  San  Antonio. 

La  Trinidad  que  era  la  capitana  apenas  medía  140  to¬ 
neladas,  y  las  demás  disminuían  de  capacidad  hasta  la 
última  que  no  pasaba  de  90.  ¿No  era  menester  audacia, 
temeridad,  heroísmo  para  lanzarse  á  remotos  y  descono¬ 
cidos  mares  en  naves  no  mayores  que  nuestros  barcos  de 
cabotaje? 

No  era  ni  podía  ser  más  poderoso  el  número  de  sus 
hombres,  pues  entre  los  cinco  barcos  apenas  sumaban 
240,  inclusos  los  capitanes. 

Eran  estos:  Magallanes,  jefe  de  la  expedición  que  man¬ 
daba  la  Trinidad;  Gaspar  de  Quesada,  la  Concepción;  Luis 
de  Mendoza,  la  Victoria;  Juan  de  Cartagena,  el  Santiago, 
y  Alvaro  de  Mezquita,  el  San  Antonio. 

Sebastián  del  Cano,  mal  hallado  en  tierra,  y  no  menos 
ansioso  de  los  peligros  del  mar  y  del  honor  y  gloria  de 
los  descubrimientos,  solicitó  y  obtuvo  plaza  de  maestre 
en  la  Concepción ,  muy  ajeno,  en  modesto  destino,  de 
llegar  á  ser  el  héroe  de  la  expedición,  y  ¿quién,  sabe  si 
impulsado  por  un  fiel  presentimiento? 
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vi 


El  27  de  setiembre  de 
15x9,  después  de  haber 
prestado  el  debido  pleito- 
homenaje,  Fernando  Ma¬ 
gallanes  al  gobernalle  de  la 
Trinidad ,  pasó  la  barra  en 
Sanldcar  seguido  de  los 
otros  cuatro  bajeles  de  su 
pequeña  armada. 

Sin  contratiempo  notable 
arribaron  á  la  costa  del 
Brasil  los  cinco  barcos,  y  á 
fines  de  noviembre  del  mis¬ 
mo  año  descendieron  á 
medio  trapo  reconociendo 
todas  las  ensenadas  del  li¬ 
toral  en  anhelo  de  encon¬ 
trar  en  cada  recodo  de  la 
costa  el  estrecho  ó  paso  de 
un  mar  á  otro,  objeto  de  la 
expedición. 

En  este  reconocimiento 
hubieron  de  emplear  hasta 
el  último  de  marzo  de  1520 
fecha  en  que  dió  fondo  la 
flota  en  la  bahía  de  San  Ju¬ 
lián,  abierta  en  la  costa  de 
Patagonia,  habiendo  perdi¬ 
do  en  la  travesía  el  Santia¬ 
go,  y  casi  la  esperanza  de 
encontrar  el  paso  que  con 
tanto  afán  buscaban,  cuan¬ 
do  ya  lo  tenían,  por  decirlo 
así,  al  alcance  de  la  mano. 

Solamente  los  corazones 
bien  templados  pueden  re¬ 
sistir  sin  desmayo  los  con¬ 
tratiempos  de  la  fortuna  ad¬ 
versa,  y  apenas  de  cada  cien 
hombres1  juntos  para  una 
grande  empresa  hay  uno 
con  alientos  para  pasar  por 
esta  prueba,  á  que  está  su¬ 
jeto  el  triunfo. 

Cansados  ya  de  navegar 
á  la  ventura  por  mares  des¬ 
conocidos,  y  aun  de  no 
navegar  en  aquella  tierra 
estéril;  arrepentidos  de  su 
heroico  arrojo  y  de  su 
confianza  en  un  temerario 
aventurero;  sin  fe  en  una 
expedición  cuya  gloría  se 
había  desvanecido;  sin  el 
estímulo  del  pundonor  que 
da  la  responsabilidad  de 
un  empeño,  casi  todos  los 
compañeros  del  héroe  mi¬ 
raban  atrás  con  despecho 
recordando  las  alegres  pla¬ 
yas  de  la  patria. 

Magallanes  que  notó  es¬ 
ta  mala  disposición  de  los 
ánimos  dió  entrada  en  el 
suyo  á  la  desconfianza  y  se 
rodeó  de  los  portugueses 
que  llevaba  á  su  servicio, 
sin  curarse  de  los  celos  ó  rencores  que  pudiera  engendrar 
en  los  castellanos  esta  depresiva  preferencia. 

Ardía  mucho  fuego  de  enojo  cerca  de  Santa  Bárbara  y 
había  que  mojar  la  pólvora  para  que  no  estallara.  Maga¬ 
llanes  no  quiso  nunca  mojarla,  y  estalló  á  la  boca  del  es¬ 
trecho,  que  era  el  hallazgo  apetecido  y  el  glorioso  triunfo 
de  la  expedición. 

Sin  embargo  se  bastó  á  sí  mismo  con  su  habilidad  y 
energía,  para  reducir  á  los  rebeldes,  los  cuales  tuvieron 
que  rendirse  á  discreción. 

En  su  virtud,  el  capitán  Quesada  fué  colgado  de  una 
entena,  y  abandonado  en  la  árida  é  inhospitalaria  costa 
de  Patagonia  Juan  de  Cartagena,  con  un  capellán  que 
había  alentado  la  conspiración. 

Aunque  no  del  todo  aplacado  el  enojo  del  almirante, 
tuvo  que  ser  generoso  con  los  demás  rebeldes,  porque 
eran  muchos  para  suprimirlos  de  una  tripulación,  escasa 
ya  de  suyo,  y  los  ganó  á  su  devoción  con  su  aparente 
clemencia. 


Luego  que  Magallanes  restableció  la  disciplina  y  repa¬ 
ró  las  averías  de  sus  barcos,  tomándose  todo  el  tiempo 
necesario,  dió  orden  de  hacerse  á  la  vela  y  continuó  su 
viaje  en  busca  del  paso  ó  estrecho,  objeto  de  la  expedi¬ 
ción. 

El  estrecho  estaba  allí  á  mano  y  dió  con  él  al  fin,  em¬ 
bocándolo  con  tanta  dificultad  y  tal  peligro,  que  uno  de 
los  pilotos  hubo  de  representarle  la  temeridad  de  pasar 
adelante  y  la  conveniencia  de  volver  á  España,  una  vez 
hecho  el  descubrimiento  apetecido,  dejando  para  otra 
armada  más  fuerte  el  empeño  de  pasar  al  mar  del  Sur. 

Saltó  Magallanes  de  la  banqueta  de  popa  al  oir  la  re¬ 
presentación  del  piL.JÉí  quien  por  ser  portugués  no  vol¬ 
teó  á  la  mar  en  su  grande  indignación;  pero  conminó  con 
pena  de  la  vida  al  que  hablara  de  regreso,  y  mandó  lue- 


Los  viejos  y  pequeños 
!  barcos  de  la  flota  de  Maga- 

1  llanes  fueron  las  primeras 

|  quillas  que  surcaron  aquel 

j  pavoroso  mar  siempre  re- 

í  vuelto  y  agitado  por  el  fu- 

!  ror  que  engendran  las  tor- 

j  mentas,  y  sólo  por  antífra¬ 

sis  llamado  Pacífico. 

Perdidos  en  aquella  so¬ 
ledad  de  agua,  ya  verde, 
ya  cenicienta,  pocas  veces 
azul,  descubrieron  los  te¬ 
merarios  nautas  un  grupo 
de  islas,  que  llamaron  ellos 
de  los  Ladrones  y  nosotros 
llamamos  las  Marianas,  y 
otro  grupo  más  adelante, 
que  llamaron  San  Lázaro 
y  forma  parte  del  archipié¬ 
lago  filipino. 

Echaron  áncoras  en  una 
ensenada  de  la  isla  de  Zebú 
con  ánimo  de  descansar  de 
tantas  fatigas  pasadas  y  re¬ 
cobrar  fuerzas  para  las  que 
habían  de  pasar  aún,  y  fue¬ 
ron  recibidos  por  el  rey  de 
aquel  país  con  benevolen¬ 
cia  más  aparente  que  real. 

Para  acabar  de  granjear¬ 
se  su  voluntad,  que  podía 
serle  de  gran  cuenta,  así 
para  refrescar  víveres,  como 
para  adquirir  datos  y  noti¬ 
cias,  tomó  en  mal  hora  Ma¬ 
gallanes  el  empeño  de  pres¬ 
tarle  ayuda  en  la  guerra 
que  sostenía  el  de  Zebú 
con  otro  príncipe  vecino. 

Altas  miras  se  propuso 
ciertamente;  pero  fué  una 
imprudencia  que  le  costó 
la  vida.  Nunca  debe  un 
caudillo  arriesgarse  á  per¬ 
derla:  el  cálculo  estratégico 
hace  más  que  la  espada.  Ni 
la  amistad  del  régulo  valía 
tanto  como  la  conservación 
de  la  escasa  gente  que  res¬ 
taba  para  el  feliz  acaba¬ 
miento  de  tan  gloriosa  em¬ 
presa. 

Así  acabó  el  gran  Ma¬ 
gallanes:  herido,  primero, 
á  flechazos  y  rematado  lue¬ 
go  á  pedradas  en  una  lucha 
sin  gloria. 

Verdad  es  que  ya  la  ha¬ 
bía  ganado  de  sobra  para 
dejar  su  nombre  escrito  con 
letras  de  oro  en  los  fastos 
de  la  inmortalidad,  habien¬ 
do  descubierto  el  pasó  de 
Todos  los  Santos,  como  lla¬ 
mó  él  al  famoso  estrecho 
que  nosotros  en  su  memo¬ 
ria  y  honor  llamamos  de  Magallanes. 

Muerto  el  insigne  marino,  jefe  de  la  expedición,  nom¬ 
braron  los  expedicionarios,  para  sustituirlo,  al  portugués 
Duarte  Barbosa,  marino  á  qflieñ  faltaban  muchas  pren¬ 
das  de  carácter,  el  don  de  consejo  y  la  virtud  de  la  pru¬ 
dencia  para  desempeñar  dignamente  el  cargo  de  general 
que  se  le  confiaba. 

El  rey  de  Zebú,  cuya  benevolencia  para  con  los  mari¬ 
nos  era  antes  bien  cálculo  interesado  de  temor,  que  hos¬ 
pitalaria  generosidad,  luego  que  vió  muerto  al  jefe  de  la 
expedición  y  tan  menguadas  sus  fuerzas,  hubo  de  imagi-* 
nar  un  pérfido  proyecto  para  deshacerse  fácilmente  de  tan 
molestos  huéspedes. 

Con  este  mal  propósito,  invitó  á  un  banquete  en  su 
misma  real  casa  á  todos  los  marinos  de  la  escuadra  surta 
en  la  ensenada. 

Obligado  por  su  cargo  á  tener  prudencia  por  todos, 
Duarte  Barbosa  ni  la  tuvo  por  sí  mismo  y  se  aprestó  á 
concurrir  al  convite. 

-  No  vaya  vuestra  merced,  -  le  aconsejó  Elcano,  que 
estaba  postrado  en  cama,  muy  doliente. 

-Aunque  fueran  otros,  -  añadió  Juan  Carvalho, - 
vuestra  señoría  no  debiera  ir. 

Y  lo  mismo  le  aconsejaron  Gonzalo  Gómez,  JuanPon- 
cevA-a  y  algunos  otros. 

Duarte  fué,  sin  embargo,  acompañado  de  veintiocho 
hombres  más,  sin  desconfianza  ninguna.  Pero  cuando  más 
confiados  estaban  á  la  mesa  del  banquete,  cayeron  sobre 
ellos  otros  tantos  sicarios  á  una  señal  del  reyezuelo;  y  he¬ 
ridos  por  las  espaldas,  allí  quedaron  muertos' los  veinti¬ 
nueve  marinos. 

VII  ' 

Tras  tantos  contratiempos  y  desgracias,  vino  á  quedár 
tan  reducida  la  gente  de  la  expedición,  que  apenas  bas¬ 
taba  para  el  servicio  de  á  bordo.  Descontando  los  deser- 
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>-go  adelantarse  al  San  Antonio,  barco  que  guiaba  el  mis¬ 
mo  piloto,  no  tanto  para  descubrir  y  avisar  la  salida  del 
estrecho  como  para  no  dejarlo  atrás  desconfiando  ya  de 
su  lealtad. 

Y  no  sin  razón  desconfió  del  piloto,  pues  desviando 
éste  su  nave  del  rumbo  de  las  otras,  púsose  en  conniven¬ 
cia  con  los  marineros,  no  menos  descontentos  que  él,  hirió 
al  capitán  Mezquita,  á  quien  aseguró,  y  virando  en  re¬ 
dondo,  tomó  la  rota  de  España  y  arribó  á  Sanlúcar  en 
días  de  mayo  de  1521., 

Grande  fué  la  indignación  de  Magallanes  al  saber  esta 
traición,  y  subía  de  punto  considerando  que  allí  iban  casi 
todos  los  portugueses,  que  había  llevado  consigo,  dándo¬ 
les  honra  y  provecho,  que  al  fin  no  merecían. 

Con  esta  defección  que  reducía  ya  á  tres  malos  barcos 
los  de  su  flota,  y  en  proporción,  sus  fuerzas  y  hasta"  su 
autoridad,  tuvo  que  perder  de  su  derecho  y  allanarse,  y 
pedir  consejo  á  los  castellanos  para  seguir  ó  no  seguir  la 
expedición. 

Por  fortuna  encontró  apoyo  en  el  piloto  de  la  Victoria, 

Andrés  Martín,  el  cual,  con  muy  buen  sentido  y  picando 
el  amor  propio  de  todos,  sostuvo  que,  habiendo  hecho  lo 
más,  era  cobardía  y  necedad  no  hacer  lo  menos. 

Con  esto  y  una  arenga  de  Magallanes  lisonjeando  el 
valor  de  los  castellanos  y  representándoles  la  gloria  que 
les  esperaba  al  término  de  la  expedición,  quedó  decidi¬ 
da  la  continuación  de  la  campaña,  y  el  2  7*Me  noviembre 
salieron  del  estrecho  y  desembocaron  en  el  mar  Pací¬ 
fico. 

Este  paso  ó  estrecho,  que  lleva  el  nombre  de  Magalla¬ 
nes  por.  haberlo  descubierto  este  ilustre  cuanto  audaz 
marino,  es  el  brazo  de  mar  que  separa  la  Patagonia,  al 
extremo  S.  de  la  América  Meridional,  de  la  Tierra  de 
Fuego,  por  52°  46'  latitud"  S.  y  70o  14' longitud 

O.  teniendo  de  largo  unos  500  kilómetros  y  una  anchura 
que  varía  entre  60  y  2. 
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tores  del  fugitivo  San  Antonio ,  los  castigados  á  conse¬ 
cuencia  de  la  rebelión,  los  ocho  muertos,  sin  contar  los 
veintisiete  heridos  de  la  refriega  de  Mactán,  en  que  pere¬ 
ció  Magallanes,  y  los  veintinueve  asesinados  en  el  ban¬ 
quete,  sólo  quedaban  ya  á  vida  setenta  y  cuatro  hombres 
de  los  doscientos  cuarenta  que  salieron  de  Sevilla. 

Por  eso,  con  no  mal  acuerdo,  el  piloto  de  la  Concepción 
Juan  Carvalho,  que  reemplazó  en  el  mando  á  Duarte 
Barbosa,  mandó  quemar  su  nave,  que  era  la  más  averia¬ 
da,  y  repartir  entre  las  dos  restantes  los  efectos  útiles  de 
la  Concepción  y  los  74  hombres. 

Y  así  continuaron  su  odisea,  arribando  á  Borneo,  don¬ 
de  todavía  perdieron  algunos  hombres  más,  también  por 
la  perfidia  de  los  indígenas. 

No  era  tampoco  el  portugués  Carvalho  hombre  de  con¬ 
diciones  para  el  mando,  en  cuyo  ejercicio  hubo  de  des¬ 
mentir  la  aptitud  que  se  le  había  presupuesto;  sólo  tenía 
buen  deseo,  pero  esto  no  bastaba  para  dirigir  felizmente 
la  expedición  á  través  de  tantos  peligros.  Con  esto  cun¬ 
día  la  murmuración  á  bordo  de  ambas  naves  entre  los 
mismos  que  le  habían  conferido  el  mando  en  jefe:  hasta 
que  convinieron  de  común  acuerdo  en  destituirlo  buena¬ 
mente  poniendo  en  su  lugar  á  Gonzalo  Gómez  de  Espi¬ 
nosa,  á  la  vez  que  nombraron  para  el  mando  de  la  Victo¬ 
ria  á  Juan  Sebastián  Elcano. 

Estos  dos  capitanes,  con  el  experto  maestre  Juan  de 
Poncevera,  formaron  por  el  mismo  voto  de  la  gente  una 
especie  de  consejo  con  autoridad  suprema  para  tratar  de 
todos  los  asuntos  é  intereses  de  la  expedición. 

Este  consejo  resolvió  entonces  hacer  rumbo  al  Maluco, 
y  en  esta  travesía  hicieron  escala  en  las  islas  de  Joló  y  de 
la  Especiería,  no  sin  dificultades  y  contingencias  suscita¬ 
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das  por  los  indígenas,  que  les  salían  al  encuentro  en  sus 
ligeras  canoas,  animados  de  un  espíritu  de  odio  y  hosti¬ 
lidad. 

En  este  país  fueron  honrosamente  acogidos  por  el  rey 
de  Tidor,  que  no  desconociendo  las  ventajas  del  comer¬ 
cio  con  los  europeos,  quiso  enviar  ricos  presentes  al  em¬ 
perador  Carlos  Y,  para  granjearse  su  amistad,  permitien¬ 
do  á  sus  huéspedes  cargar  especiería  fina,  cuando  llegó  á 
noticia  de  éstos  el  enojo  del  rey  de  Portugal,  á  causa  de 
aquella  expedición,  y  el  envío  de  armados  bajeles  para 
cortarles  el  paso;  y  con  esto,  aunque  de  buena  gana  hu¬ 
bieran  prolongado  su  estancia  en  el  país  para  sellar  con 
el  rey  un  tratado  de  amistad  y  favorecer  al  mismo  tiempo 
la  convalecencia  de  los  enfermos,  hubieron  de  acordar 
que  mientras  reparaba  sus  averías  la  Trinidad  para  partir 
por  Oriente  en  demanda  de  Nueva  España,  siguiera  su 
viaje  la  Victoria  con  rumbo  al  Occidente. 

El  día  21  de  diciembre  de  1521  se  hacía  á  la  mar  la 
Victoria  al  mando  de  Elcano,  separándose  así  los  compa¬ 
ñeros  de  tantos  peligros  y  fatigas,  con  lágrimas  en  los 
ojos.  ¿Quién  hubiera  podido  decir  si  se  volverían  á  ver? 

No  era  ya  desconocido  el  derrotero  que  habían  de  se¬ 
guir  las  naves,  cada  cual  en  su  rumbo  y  opuesta  direc¬ 
ción;  pero  aun  había  que  correr  muchos  peligros,  en  el 
estrecho  de  Magallanes  por  un  lado,  en  el  cabo  de  las 
Tormentas  por  otro,  y  por  todos,  los  cruceros  de  los  au¬ 
daces  hijos  de  Lusitania,  émulos  de  Vasco  de  Gama,  que 
no  se  darían  punto  de  reposo  para  cortarles  el  paso  y  la 
garganta  quizá. 

Pero  al  fin  se  consolaron  unos  y 
otros,  poniendo,  como  buenos  cristia¬ 
nos,  sus  destinos  y  esperanzas  en  la 
Estrella  de  los  mares,  patrona  de  los 
nautas  y  abogada  de  los  desampara¬ 
dos. 

Y  allá  va  la  pobre  nave  á  merced 
de  las  olas  y  los  vientos  con  las  glo¬ 
riosas  reliquias  de  la  expedición. 

¡Dios  la  lleve  á  buen  salvamento! 

VIII 

En  esta  travesía,  último  esfuerzo 
hecho  en  tan  heroica  odisea,  tan  lar¬ 
ga  como  penosa,  surcó  la  Victoria  el 
mar  Indico  por  los  35o  de  latitud  S., 
y  doblando,  en  fin,  el  cabo  de  las 
Tormentas ,  mejor  que  de  Buena  Es¬ 
peranza,  pues  hubieron  de  perderla 
en  paso  tan  peligroso,  arribaron  por 
milagro  de  Dios  á  las  islas  de  Cabo 
Verde,  habiendo  perecido  en  la  de¬ 
manda  hasta  veintiocho  hombres  de 
los  sesenta  que  salieron  de  Tidor, 
inclusos  trece  indígenas. 

En  la  necesidad  de  reparar  ave¬ 
rías  y  refrescar  víveres,  tan  luego 
como  echaron  áncoras,  saltó  en  tie¬ 
rra  el  contramaestre  con  doce  ma¬ 
rineros  ,  obedeciendo  órdenes  del 
capitán  Elcano;  pero  no  bien  hubieron  abandonado  el 
esquife,  cuando  fueron  presos  por  mandado  del  goberna¬ 
dor  de  Santiago,  cuyo  atropello,  contrario  á  toda  noción 
de  derecho  natural  y  de  gentes,  no  paró  aquí  para  mayor 
contratiempo,  pues  todavía  intentó,  apoderarse  de  la  Vic¬ 
toria. 

Pero  apercibido  Elcano  á  tiempo  de  las  injustas  miras 
de  tan  violenta  autoridad,  levó  otra  vez  áncoras  y  se  hizo 
á  la  mar,  resignándose  á  la  pérdida  de  aquellos  Hombres. 

Por  fin,  después  de  grandes  trabajos  y  peligros,  corridos 


sobre  aquel  armazón  de  viejas  y  quebrantadas  tablas  que 
apenas  se  sostenían  juntas  en  medio  del  oleaje  que  más 
y  más  las  quebrantaba  y  desunía,  orgullosa  de  sus  heri¬ 
das,  triunfante  con  sus  despojos  y  cargada  de  gloria,  sino 
de  plata  ni  oró,  entró  la  Victoria  en  el  puerto  de  San- 
lúcar  el  día  6  de  setiembre  de  i522>  á  los  tres  años 
menos  4  días  de  haber  salido  del  mismo  punto,  habiendo 
cortado  su  quilla  catorce  mil  leguas  de  agua.  De  los  240 
hombres  que  salieron  á  la  expedición  sólo  volvían  17, 
más  cuatro  indígenas  de  Tidor. 

Dos  días  después  ya  en  Sevilla,  los  heroicos  circunna¬ 
vegantes  fueron  en  devota  procesión  á  Nuestra  Señora  de 
la  Victoria  en  hacimiento  de  gracias  y  en  cumplimiento 
de  un  voto  hecho  en  trance  peligroso;  y  algún  tiempo 
después,  el  capitán  Elcano  y  dos  compañeros  de  expedi¬ 
ción  vse  trasladaron  á  la  corte,  en  Valladolid  entonces, 
á  donde  los  llamaba  el  emperador. 

El  César  los  recibid  dignamente  haciendo  á  Juan  Se¬ 
bastián  todo  el  honor  que  merecía  por  su  extraordinario 
y  glorioso  servicio.  Señalóle  una  pensión  de  quinientos 
ducados  de  juro  vitalicio,  y  para  que  en  la  posteridad  no 
se  olvidara  la  memoria  de  hecho  tan  heroico,  dióle  escu¬ 
do  de  armas  cuyo  yelmo  tenía  por  cimera  un  globo  terrá¬ 
queo  con  este  lema:  Primus  me  circumdedisti. 

IX 

Con  los  datos  que  Juan  Sebastián  trajera  de  su  viaje 
de  circunnavegación,  hubo  de  resolverse  en  favor  de  Es¬ 
paña  la  cuestión  de  pertenencia  de  las  islas  Molucas,  que 


poseían  los  portugueses,  y  el  emperador  trataba  de  tomar 
posesión  de  ellas,  con  cuyo  objeto  mandó  preparar  otra 
armada  de  más  poder  en  la  Coruña.  Constaba  ésta  de 
íiete  bajeles  mayores  y  más  fuertes  que  las  naves  de  la 
primera  expedición,  y  de  450  hombres  de  dotación,  in¬ 
clusos  algunos  nobles,  que  ansiosos  de  gloria  y  fama  se 
alistaron  voluntariamente.  Y  todo  bien  dispuesto,  á  los 
tres  años  escasos,  se  dió  el  mando  superior  al  general 
D.  García  Lope  de  Loaisa,  y  como  garantía  de  buen 
éxito,  se  nombró  capitán  del  Sancti  Spiritus  á  Elcano, 
con  el  cargo  de  piloto  mayor  y  la  investidura  de  segundo 
de  la  armada,  como  el  único  marino  que  á  su  conoci¬ 
miento  de  la  náutica  reunía  la*  experiencia  ó  práctica  de 
los  ignotos  derroteros  que  habían  de  seguirse  en  aquella 
segunda  expedición. 

El  24  de  julio  de  1525  hízose  á  la  mar  la  flota  com¬ 
puesta  de  la  Victoria,  Sancti  Spiritus,  Anunciada,  Santa 
María  del  Parral,  San  Lesmes,  San  Gabriel  y  Santiago, 
y  pasada  sin  accidente  notable  la  línea  equinoccial,  fon¬ 
deó  en  la  isla  de  San  Mateo  á  los  2°  30'  latitud  S. 

Con  la  esperanza  segura  de  realizar  su  misión  llegando 
felizmente  á  su  destino,  pues  iba  allí  Juan  Sebastián,  el 
argonauta,  como  piloto  mayor,  siguieron  los  expediciona¬ 
rios  su  rumbo  en  demanda  del  paso  de  Magallanes.  Pero 
no  siempre  responden  á  risueñas  esperanzas  los  arcanos 
decretos  de  la  suerte;  y  esta  expedición,  con  tener  más  re¬ 
cursos,  poder  y  garantías  que  la  anterior,  había  de  ser 
desastrosa. 

Antes  de  dar  con  la  boca  del  estrecho  hubo  de  estallar 
un  temporal  formidable  que  separó  las  naves,  corriendo 
unas  hacia  el  Sur,  encallando  otras  en  la  playa  y  estre¬ 
llándose  alguna  contra  las  rocas,  como  sucedió  al  Sancti 
Spiritus,  con-  ser  la  nave  del  piloto  mayor. 

Aquí  perecieron  nueve  hombres,  y  Elcano  con  los  de¬ 
más  náufragos  se  acogieron  á  bordo  de  la  Anunciada,  ni 
sanos  por  el  quebrantamiento  de  cuerpo  y  alma,  sufrido 
en  el  naufragio,  ni  salvos  por  el  inminente  peligro  de  otra 
más  funesta  catástrofe. 

Por  fin  pudo  reunir  otra  vez  la  maltratada  escuadra  en 
la  bahía  Victoria,  de  donde  ya  repuesta  y  pasado  el  tem¬ 
poral  se  hicieron  á  la  mar  de  nuevo. 

Después  de  muchos  peligros  y  no  pocos  trabajos  y  afa¬ 
nes,  desembocaron  los  audaces  nautas  el  estrecho,  donde 
hierven  siempre  las  aguas  engendrando  tempestades,  y 
entraron  en  el  mar  Pacífico;  pacífico  por  retórica  figura, 


PIANO  EN  EL  CASTILLO  DE  CRAIG-Y-NOS 


EL  CASTILLO  DE  CRAIG-Y-NOS,  RESIDENCIA  DE  ADELINA  PATTI 


Número  363 


La  Ilustración  Artística 


407 


pues  continuaron  las  tormentas,  peligros  y  afanes,  disper¬ 
sándose  otra  vez  la  escuadra. 

Los  restos  de  ella  cortaron  el  Ecuador  el  26  de  junio, 
y  el  30  del  mes  siguiente,  hallándose  perdida  en  la  sole¬ 
dad  de  los  mares  la  nave  capitana,  haciendo  agua  por  to¬ 
das  las  junturas  de  sus  tablas,  con  escasos  víveres  para 
la  gente,  enferma  toda  ó  quebrantada  de  fatiga,  con  sus 
dos  jefes  enfermos  también  y  afligidos  y  desesperados  de 
tantos  males  sin  posible  remedio,  el  general  García  Lope 
crispó  los  puños  sobre  su  frente,  y  mirando  al  inclemente 
cielo,  cerrado  de  tempestuosas  nubes,  dio  un  recio  suspi¬ 
ro  y  murió. 

Abriéronse  entonces  los  pliegos  reservados  del  empe¬ 
rador,  escritos  en  previsión  de  este  caso,  y  en  cumpli¬ 
miento  de  la  imperial  voluntad  fué  reconocido  Juan 
Sebastián  Elcano  por  capitán  general  de  la  armada  expe¬ 
dicionaria. 

Pero  el  célebre  marino  no  podía  ya  ejercer  las  altas 
funciones  de  su  honroso  cargo  en  la  armada,  porque  ni 
había  ya  armada,  ni  le  restaba  ya  á  él  aliento  de  vida. 

En  efecto,  postrado  por  la  enfermedad,  hija  cruel  déla 
fatiga  y  él  dolor,  entristecido  por  tantas  desgracias  y  mi¬ 
serias  y  despechado  de  ver  desvanecida  como  vano  humo 
la  gloria  de  esta  otra  expedición,  siguió  al  almirante  á 
mejor  vida,  pudiendo  apenas  sobrevivirle  cinco  días,  pues 
murió  el  4  de  agosto.  Así  acabó  Juan  Sebastián  del  Cano. 

Pero  bastará  siempre  á  la  gloria  de  su  nombre  y  de  la 
marina  española,  el  recuerdo  de  su  primera  y  heroica  ex¬ 
pedición. 

Elcano  fué  el  primer  marino  que  dió  la  vuelta  al 
mundo. 

JPrimus  me  circumdedisti. 

Federico  Valcarcel 


SALÓN  DE  BILLAR  EN  EL 


mi  amigo  Carlos  y  yo,  -  ó  yo  y  mi  amigo  Carlos,  co¬ 
mo  decían  acaso  con  menos  urbanidad,  pero  desde  lue¬ 
go  con  más  franqueza  los  antiguos,  -  digo  que  esas 
dos  exclamaciones  lanzamos  casi  al  mismo  tiempo  Car¬ 
los  y  yo  al  encontrarnos  frente  á  frente  en  uno  de  los 
arrecifes  del  paseo  de  Re¬ 
coletos:  á  la  exclamación  ! 
de  sorpresa  y  de  alegría  | 
siguieron  los  abrazos  de 
cariño  fraternal,  á  los  abra-  j 
zos  la  siguiente  conversa-  I 
ción  que  pondrá  á  Vds.  al  | 
corriente  de  varias  cosas. 

-  ¡  Cuánto  tiempo  sin 
vernos! 

-  Cinco  años:  digo,  me 
parece...  Eso  es,  justo, 
cinco  años  hará  el  mes  que 
viene. 

-  Desde  que  abandoné 
el  servicio. 

—  Dichosos  y  bienaven¬ 
turados  los  que  pueden 
abandonar  ciertas  cosas  y 
sobre  todo  ciertos  servicios. 

-Supongo  que  almor¬ 
zaremos  juntos... 

-Muy  buen  supuesto. 

-  ¿Adonde  vamos?  ¿A  For- 
nos?  ¿Al  Inglés?- Yo  soy, 
puede  decirse,  forastero  en 
Madrid  y  he  perdido  la 
brújula:  ya  no  sé, '-como 
sabía  antes,  -  dónde  se  al¬ 
muerza',  ni  dónde  se  come, 
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-  No:  ya  verás  y  ya  sabrás  algo  que  te  causará  placer 
y  asombro  juntamente.  Pero  ahora  calla  y  sígueme. 

Y  callé  y  le  seguí  porque,  á  fuer  de  militar  amante  de 
la  disciplina,  era  yo  por  entonces  obediente  como  colegial. 
Pocos  minutos  después  penetrábamos  Carlos  y  yo  en  un 
hotel  (y  la  Academia  me  perdone;  pero  así  lo  nombran 
las  gentes)  que  según  Carlos  me  explicó  era  suyo  y  en  el 
que  tapiceros,  ebanistas  y  otros  operarios  trabajaban  afa¬ 
nosamente  á  lo  que  pude  ver  cuando  atravesábamos  las 
primeras  habitaciones. 

Cuando  hubimos  llegado  al  despacho  de  Carlos,  éste 
dió  órdenes  para  que  lo  más  pronto  posible  nos  prepara¬ 
sen  el  almuerzo  y  entre  tanto,  á  fin  de  esperar  con  menos 
impaciencia,  mandó  que  nos  sirviesen  un  Jerez,  que  según 
me  advirtió  me  había  de  gustar  (y  me  gustó  efectivamen¬ 
te)  y  unos  tabacos  que  fueron  también  muy  de  mi  agrado. 

Mientras  los  criados  ibap  en  busca  del  Jerez,  Carlos 
tomó  mi  brazo  y  comenzamos  á  pasear  por  su  espacioso 
y  elegante  despacho  continuando  nuestra  conversación. 

-Ya  lo  ves,  querido,  estamos  instalándonos. 

-  ¿Estamos? 

-  Sí;  estamos:  voy  á  casarme. 

-  Me  lo  había  figurado:  ¿cuándo  es  la  boda? 

-  Pasado  mañana.  De  manera  que  el  tiempo  apremia 
y  aquí  me  tienes  hace  quince  días  dirigiendo  los  trabajos 
y  mandando  batallones  de  tapiceros  y  de  adornistas, 
como  ha  tiempo  mandaba  compañías  de  coraceros  ó  de 
húsares.  ¿Y  tú  no  piensas  en  casarte? 

-  Esa  empresa  no  puede  ser  acometida  por  los  pobres 
militares  de  misa  y  olla.  No  todos  tenemos  ¡ay!  un  tío 
cariñoso  á  quien  se  le  ocurra  morirse  y  dejarnos,  como 
recuerdo,  un  par  de  millones. 

Llegó  en  esto  el  Jerez;  lo  paladeamos  Carlos  y  yo  como 
inteligentes  en  la  materia;  era  legítimo:  del  propio  Misa; 
¡Misa  de  gloria! 

-  Es  obsequio  especial  del  cosechero,  -  dijo  Carlos;  - 
de  esto  nada  viene  á  Madrid:  casi  todo  se  exporta  para 
Inglaterra. 

-  ¡Picaros  ingleses!  No  merecen  ellos  esto» para  quitar¬ 
se  el  mal  gusto  de  sus  endemoniadas  cervezas.  Ya  tengo 


un  motivo  más  para  aborrecerlos...  Pero  sepamos...  ¿Con 
quién  te  casas?  ¿Es  hermosa  la  novia?  ¿es  rica? ...  ¿es  buena  ? 

-  Hermosa  y  buena  es. 

-  Es  suficiente:  es  lo  principal.  Aunque  no  estuviera 
de  sobra  lo  de  rica.  En  fin,  para  tí  eso  poco  importa.  Va¬ 
mos,  haces  un  matrimonio  de  amor. 

-  De  agradecimiento. 

-  ¿Pues? 

-  La  novela  de  siempre;  novela  que  nos  parece  invero¬ 
símil  hasta  que  nos  acontece  á  nosotros:  una  caída  del 
caballo;  una  herida  grave;  -una  enfermera,  hermosa  como 
los  ángeles,  que  se  nos  aparece  cuando  recobramos  el 
conocimiento  y  que  después  nos  atiende  con  dulce  soli¬ 
citud,  nos  cuida  con  cariño,  se  duele  con  nuestros  dolo¬ 
res,  sufre  con  nuestros  sufrimientos  y  que  así,  poco  á 
poco,  va  apoderándose  de  nuestro  corazón  hasta  que  un 
día  lo  buscamos  aquí,  dentro  del  pecho,  y  nos  encontra¬ 
mos  con  la  novedad  de  que  el  inquilino  ya  no  está  en  casa. 

-  Pero  eso  es  toda  una  novela. 

-  Ya  te  lo  había  yo  dicho. 

-Y  ¿dónde han  ocurrido  todas  esas  cosas? 

-En  Pozuelo. 

-  Pues  qué,  ¿has  vivido  en  Pozuelo?  ¡Buen  país  de 
pesca! 

-  Sí;  accidentalmente.  Hastiado,  fatigado  de  la  agita¬ 
ción  de  las  grandes  poblaciones;  amargado  mi  espíritu 
por  un  desengaño  amoroso  que  me  había  herido  profun¬ 
damente;  sin  hallar  consuelo  en  esos  amoríos  fáciles  de 
los  bailes  de  máscaras;  enfermo,  en  fin,  de  alma  y  de  cuer¬ 
po,  determiné  hacer,  durante  algunos  meses,  vida  de  cam¬ 
po,  casi  salvaje.  Mi  tío  poseía  en  Pozuelo  una  casa  donde 
solía  pasar  el  verano  y  allí  me  fui. 

-  Y  allí  ¿vivía  ella? 

-  Sí:  vivía  con  su  madre,  en  la  casa  inmediata.  Vivían 
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ni  dónde... 

-Por  hoy  no  hay  necesidad  de  que  sepas  nada:  te 
llevo  á  mi  casa. 

-  ¿Pero  tú  no  vives  ya  en  la  fonda? 


LA  NOVIA  DE  MI  AMIGO 

-  ¡Carlos! 

-.¡Chico! 

Estas  dos  exclamaciones  lanzamos  simultáneamente 
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en  completo  y  absoluto  retraimiento.  Sin  el  incidente  que 
me  hizo  conocerla,  fácil  es  que  ni  aun  nos  hubiéramos  sa¬ 
ludado  nunca. 

—  Pero,  digas  lo  que  quieras,  es  un  matrimonio  de  amor. 

-  Lo  es  indudablemente;  pero  este  amor  que  siento 
ahora  no  se  parece  en  nada  á  esos  amores  vehementes, 
volcánicos,  impetuosos  que  en  otras  ocasiones  he  sentido. 
María  es  para  mí,  más,  muchísimo  más  que  la  mujer 
amada,  es  la  señora  que  uno  estima,  la  dama  que  uno 
respeta.  No  siento  por  ella  esos  arranques  apasionados 
llenos  de  ardor  que  matan  y  que  por  otra  he  sentido;  pero 
soy  completamente  feliz  á  su  lado;  necesito  de  su  presen¬ 
cia  para  considerarme  dichoso.  Su  mirada  tranquila  y 
pura,  su  sonrisa  dulce,  su  voz  cariñosa  me  transportan  á 
vida  completamente  distinta  de  la  que  hasta  hoy  he  vivi¬ 
do  y  parece  como  que  responden  á  nuevas  y  más  dignas 
aspiraciones  de  mi  alma. 

-  Precisamente:  nada,  nada,  clavado,  el  amor  del  ma¬ 
rido.  Todo  eso  significa  que  envejecemos,  querido  Carlos. 

-  ¿Que  envejecemos?...  Sea:  no  te  lo  niego;  pero  va¬ 
mos  á  ver...  ¿No  envejeces  tú  del  mismo  modo? 

-¡Pche!...  Yo  creo  que  sí.  Por  lo  menos  en  otra  época 
no  me  habría  sucedido  lo  que  hace  pocos  meses  me  ocu¬ 
rrió  en  París  con  una  mujer... 

-  ¿Guapa? 

-¡Guapa!  ¡guapa!...  ¿Qué  quiere  decir  guapa?  Eso  no 
es  nada.  Era  hermosísima;  divina,  encantadora...  El  nú¬ 
mero  uno  de  las  mujeres  hermosas. 

-  Bien  ¿y  qué? 

-Nada...  que  esa  mujer  bellísima  como  una  escultura 
griega,  altiva  como  una  emperatriz,  candorosa  como  una 
niña  de  seis  años  (al  parecer,  por  de  contado),  resultó 
luego  una  tal  Hayd'ee  Cor  alie,  aventurerilla  vulgar,  concu¬ 
rrente  á  Mabille  y  á  Folies  Bergeres,  que  había  sido  du¬ 
rante  muchos  años  escándalo  de  las  gentes  más  perdidas 
de  la  gran  ciudad. 

—  Pero  hasta  ahora  no  me  has  dicho  lo  que  te  sucedió 
con  esa  Coralie. 

-  ¿Qué  me  sucedió?  Casi  nada.  Sólo  de  recordarlo  se 
me  altera  la  bilis.  Que  la  tomé  por  una  virtud  y  la  decla¬ 
ré  por  escrito,  como  un  idiota,  mi  atreví  do  pensamiento... 
¡No  se  reiría  poco  de  mí  la  tal...  individua! 

-  ¿Y  ella? 

-  ¡Ella!...  ella  no  me  hizo  caso.  Calculo  me  tomaría 
por  un  bobo.  Yo  la  perseguía  constantemente;  ella  huía 
constantemente  de  mí. 

-  Pero  si  concurría  á  Mabille  y  á  Folies  Bergeres. . . 
bien  pudiste  hablarla  en  esos  sitios. 

-  Te  diré,  te  diré:  yo  no  supe  esto  hasta  mucho  tiem¬ 
po  después.  Además  yo  no  podía  presentarme  muy  des¬ 
caradamente  en  sitios  públicos  de  París:  viajaba  de  incóg¬ 
nito:  estábamos  conspirando. 

-  Eso;  conspirabas  persiguiendo  costureras  y  canca- 
nistas. 

-  Hombre,  no  quita  lo  uno  á  lo  otro.  Si  para  todo  hay 
tiempo  de  sobra.  Además,  ya  te  lo  he  dicho,  yo  no  sabía 
que  aquella  hermosa  mujer,  que  me  traía  desesperado, 
fuese  una  cancanista. 

-  ¿Y  cómo  supiste? 

-  Pues  verás.  Coralie  nunca  salía  sola.  Una  tarde  en 
que  casualmente  la  encontré  sin  una  mujer  que,  de  ordi¬ 


nario,  la  acompañaba,  me  acerqué  á  ella.  La  hablé  en 
francés,  la-  hablé  en  castellano,  la  hablé  en  italiano;  como 
si  la  hubiese  hablado  en  ruso  ó  en  sánscrito.  Le  pregun¬ 
té...  qué  sé  yo  lo  que  pregunté.  Ella  guardó  profundísi¬ 
mo  silencio  y  sólo  advertía  yo  que  era  oído  porque  cada 
vez  aceleraba  más  el  paso.  De  pronto  advertí  que,  con 
disimulo,  dejaba  caer  en  el  suelo  algo  que  á  mí  me  pare¬ 
ció  una  carta.  Me  bajé  á  recogerla:  era  una  tarjeta  en  que 
estaban  escritas  estas  palabras:  Haydée  Coralie,  cout ¡/rie¬ 
re.  -  Rué  (no  recuerdo  cuántos).  Cuando  volví  á  mirar,  la 
costurera  había  desaparecido.  Aquella  noche  . misma  los 
amigos  del  café  á  quienes  mostré  la  tarjeta  me  enteraron 
de  quién  era  mi  ídolo  y  de  toda  su  vida  y  milagros... 
¡Buena  muchacha!  Pero  así  y  todo  era  muy  guapa,  y  si  yo 
hubiera  sido  joven  todavía,  te  aseguró  que  no  se  hubiese 
divertido  conmigo,  como  lo  hizo...  Pero,  muchacho,  con 
una  y  la  otra  me  olvido  de  que  tengo  el  tiempo  tasado.  Te 
agradezco  el  almuerzo  y  más  aún  este  buen  rato  y  te  dejo. 

-  Hombre,  me  ocurre  una  idea  magnífica. 

—  Venga  la  idea. 

-  ¿Por  qué  no  eres  testigo  de  mi- boda? 

-  Imposible. 

—  Si  es  la  cosa  más  sencilla  del  mundo. 

-  Para  tí,  sí;  pero  no  todos  somos  iguales.  Yo  he  de 
pasar  mañana  la  revista  en  Valladolid.  Te  prometo  que  al 
día  siguiente  de  la  boda,  vengo  á  darte  mil  parabienes  y  á 
que  me  presentes  á  tu  María. 

—  Está  dicho. 

Cumplí  mi  palabra.  Yo  había  querido  mucho  á  Carlos, 
que  era  excelente  muchacho  y  amigo  como  ya  hay  muy 
pocos,  y  á  la  primera  ocasión  aprovechable  torné  á  Ma¬ 
drid  y  me  presenté  en  su  casa. 

Carlos  me  recibió  con  los  brazos  abiertos;  era,  según 
me  dijo,  completamente  feliz:  su  mujer  le  quería  con  de-, 
lirio...  y...  -  Voy  á  presentártela,  -  dijo  poco  después. 


Y  me  la  presentó  efectivamente;  ¡ojalá  no  me  la  hubiese 
presentado!  Cuando  la  vi  estuve  muy  á  punto  de  dar  un 
grito,  por  fortuna  logré  dominar  mi  emoción;  pero  me 
despedí  cuanto  antes  y  no  he  vuelto  á  su  casa.  En  la  mu¬ 
jer  de  Carlos,  en  su  María,  como  él  la  llamaba,  reconocí 
á  Coralie  couturiere. 

A.  SÁNCHEZ  PÉREZ 


Trenes  de  maderas  flotantes  transportados  por 
mar.  -  Los  negociantes  de  maderas  de  Nueva  York  ha¬ 
bían  intentado  una  empresa  extraordinaria,  consistente 
en  transportar  por  mar  una  enorme  armadía  de  27000 
troncos  de  árboles  remolcada  por  vapores;  pero  una  tem¬ 
pestad  hubo  de  malograr  el  ensayo. 

No  se  desanimaron  por  eso  los  negociantes  y  al  fin 
lo  han  repetido  con  éxito  satisfactorio.  En  efecto,  el  1 1  de 
agosto  del  corriente  año,  un  tren  colosal  de  maderas  hacía 
su  entrada  triunfal  en  la  rada  de  Nueva  York,  procedente 
de  Nueva  Escocia,  á  xiooo  kilómetros  de  distancia. 

El  tren  ó  armadía,  tenía  la  forma  de  un  huso  con  una 
longitud  de  i8i"‘,5o;  16”, 75  de  latitud,  y  ii“,6o  de  pro¬ 
fundidad.  En  su  centro  medía  45'°, 75  de  circunferencia  y 
conservaba  esta  fmisma  dimensión  en  una  longitud  de 
120  metros,  estrechándose  gradualmente  los  extremos 
hasta  14”,  5  o  de  circunferencia. 

Una  enorme  cadena,  hundida  en  la  construcción,  atra¬ 
vesaba  el  sistema  en  toda  su  longitud,  dando  salida  por 
sus  extremos  á  los  ramales  de  remolque.  Los  20000  tron¬ 
cos  que  formaban  el  tren,  estaban  sujetos  por  cinturones 
paralelos,  que  estrechaban  poderosamente  el  conjunto,  y 
se  componían  alternativamente  de  cadenas  de  hierro  y  ca¬ 
bles  de  acero.  Gracias  á  estas  precauciones  la  masa  podía 
resistir  los  embates  de  la  mar  y  acaso  una  tempestad. 
Pero  por  fortuna,  el  buen  tiempo  favoreció  la  empresa. 


Llegada  del  tren  de  madera  de  Joggins  á  East-River 

Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 
Barcelona.  -  tmp,  de  Montaner  y  Simón 
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CABALGATA  EN  HONOR  DE  COLÓN 

con  motivo  de  la  Exposición  Universal  de  Barcelona 
Proyecto  y  dirección  de  D.  f.  L.  Pellicer 

Dedicamos  por  completo  la  sección  de  grabados  del  presente  nú¬ 
mero  á  reproducir  vistas,  grupos  y  detalles  de  la  celebrada  cabal¬ 
gata  organizada  en  honra  del  inmortal  Cristóbal  Colón,  formando 
parte  de  las  fiestas  con  que  la  ciudad  de  Barcelona  ha  festejado  la 
primera  Exposición  universal  española.  No  es  tan  fácil  como  á  mu¬ 
chos  se  les  figura  disponer  espectáculos  públicos  que  merezcan  gene¬ 
rales  simpatías  y  aplausos,  y  los  que  dirigen  cargos  á  quienes  los 
disponen  por  su  falta  de  inventiva,  deberían  medir  la  suya  ponién¬ 
dose  á  prueba  en  análogos  casos.  Las  cabalgatas  alegóricas  ó  histó¬ 
ricas  han  sido  casi  siempre  incluidas  en  los  programas  de  las  fiestas 
populares  en  razón  á  que  si  bien  de  una  parte  son  múltiples  y  no 
fáciles  de  combinar  los  elementos  que  á  ellas  concurren,  de  otra 
parte  su  lado  pintoresco  é  instructivo  impresiona  á  la  multitud,  que 
puede  contemplarlas  cómodamente  merced  á  una  carrera  adoptada 
en  proporción  al  número  de  espectadores  que  se  presume  han  de 
acudir  á  presenciarla.  Las  primeras  capitales  de  Europa  las  vienen 
efectuando  y  todavía  no  se  ha  extinguido  en  Florencia  el  efecto  cau¬ 
sado  por  la  que  se  organizó  con  motivo  de  la  inauguración  de  la  nue¬ 
va  fachada  de  su  famosa  basílica. 


En  Barcelona  son  de  antiguo  conocidos  esos  espectáculos:  cuan¬ 
do  á  principios  del  siglo  vinieron  á  esta  capital  en  una  ocasión  el 
rey  D.  Cárlos  IY  y  en  otra  ocasión  Fernando  VII,  ya  se  dispusieron 
lo  que  entonces  se  llamaron  mojigangas,  de  carácter  especialmente 
alegórico-mitológico,  gusto  dominante  en  aquel  entonces,  bastante 
bien  combinadas  según  es  de  ver  en  grabados  de  la  época.  Con  pro¬ 
cesión  ó  cabalgata  representando  la  entrada  de  Cristóbal  Colón  en 
Barcelona  fúé  obsequiada  la  reina  doña  Isabel  II  la  última  vez  que 
ha  visitado  nuestra  ciudad,  y  no  ha  olvidado  ésta  por  cierto  con 
cuánto  aplauso  y  en  distintos  carnavales  organizaron  cabalgatas  al¬ 
gunos  jóvenes  pertenecientes  á  humorísticas  sociedades,  compitien¬ 
do  en  felices  concepciones  realizadas  con  el  mayor  lujo,  propiedad  y 
buen  gusto. 

Ardua  cosa  era,  por  lo  tanto,  llamar  la  atención  de  vecinos,  foras¬ 
teros  y  extranjeros  con  un  espectáculo  de  esa  clase,  mayormente 
cuando  los  organizadores  no  podían  contar,  como  en  otras  capitales, 
con  el  concurso  material  de  muchas  familias  que  allegan  valiosos 
elementos  propios  para  el  mayor  esplendor  de  tales  actos.  En  nues¬ 
tra  ciudad,  siempre  que  de  festejos  oficiales  se  trata,  aíslase  á  la  cor¬ 
poración  que  los  dispone,  á  cuyo  cargo  se  deja  correr  todo,  absolu¬ 
tamente  todo,  reservándose  el  público  el  derecho  de  criticar  si  la 
cosa  no  da  gusto  á  los  señores;  ó  en  último  resultado,  hincar  el  diente 
de  la  maledicencia  en  el  capítulo  de  gastos,  como  si  todo  se  lo  die¬ 
sen  de  balde  al  desdichado  que  tiene  la  mala  idea  de  divertir  al  pró¬ 
jimo.  Insiguiendo  esta  costumbre,  los  organizadores  de  la  cabalgata 


EXPOSICIÓN  UNIVERSAL  DE  BARCELONA.  -  CABALGATA  EN  HONOR  DE  COLÓN 


CARRO  DE  EUROPA,  proyecto  del  sr,  pellicer 


4io 


La  Ilustración  Artística 


Número  364 


Colón  apenas  si  pudieron  contar  con  la  cooperación  del  Capitán  Ge¬ 
neral  de  Cataluña,  que  facilitó  el  conveniente  número  dé  soldados  de 
diferentes  armas,  del  Municipio  que  destinó  algunos  bomberos  y 
brigadas  de  operarios,  de  los  socios  del  taller  Baldufa  que  concu¬ 
rrieron  personalmente  á  ocupar  los  sitios  que  les  fueron  designados, 
y  de  varios  individuos  del  Círculo  Artístico  que  cooperaron  al  éxito 
con  el  caudal  de  sus  conocimientos. 

Con  semejantes  elementos  y  la  recomendación  indispensable  de 
gastar  lo  menos  posible,  nuestro  director  artístico  Sr.  Pelücer  tomó 
a  su  cargo  el  empeño  de  represen  lar  á  todas  las  regiones  del  globo 
congregadas  para  rendir  un  tributo  de  admiración  al  inmortal  des¬ 
cubridor  del  Nuevo  Mundo. 

Razones  fáciles  de  comprender  nos  .impiden  elogiar  debidamente 
el  trabajo  realizado  por  aquel  ilustrado  artista;  pero  en  este  injusto 
silencio  no  podemos  comprender  á  sus  distinguidos  cooperadores, 
cuyos,  nombres  consignamos  con  el  mayor  gusto.  Fueron  estos: 

Sr.  Pascó,  proyectista  del  carro  alegórico  de  la  Oceanía:  busto 
de  Colón  modelado  por  el  Sr.  Tasso. 

Sr.  Llorens,  del  carro  Africa:  esculturas  del  Sr.  Nobas. 

Sr.  Riquer,  de  los  carros  Asia  y  América:  esculturas  delSr.  Car- 
bonell. 

Dibujante  de  figurines  y  arreglo  de  trajes,  Sr.  Labarta. 

Dibujos  de  palanquines,  carretas,  trineos,  antorchas  y  otros  acce¬ 
sorios,  Sr.  Vilumara. 

Tallista,  Sr.  Rabauta. 

Lampistería,  Sres.  Riera  y  Mestres. 

Atrezo,  Sr.  Tarascó. 

Pasamanería,  Sres.  Torres  y  Renóm. 

Sastrería,  táller  del  teatro  de  Novedades,  propiedad  de  D.  Ignacio 
Elias. 

Jardinería,  Sres.  Oliva,  Chaves,  Batlle  y  Simó. 

-  Electricistas,  Sociedad  Española,  Anglo-espafiola  y  Sr.  Coca. 

Pirotécnicos,  Sres.  Saura  y  Carreta. 

Tapicero,  Sr.  Duch. 

Construcción  de  coches,  Sr.  Riera. 

Banderas,  Sres.  Rays  y  Medina. 

Entoldados,  Sres.  Yilanova  hermanos. 

Centenares  de  miles  de  personas  pudieron  juzgar,  especialmente 
en  la  segunda  salida  de  la  cabalgata,  hasta  qué  punto  esos  artistas 
cumplieron  su  cometido.  Lo  que  no  pudo  apreciar  esa  inmensa  masa 
de  público  son  las  circunstancias  especiales  que  concurrían  en  la 
obra,  dignas  de  tenerse  en  cuenta  porque  avaloran  la  conciencia  y 
fidelidad  con  que  en  aquella  se  hallaban  representados  hombres  y 
cosas.  Consignamos,  pues,  que  buena  parte  de  los  trajes  que  figura¬ 
ron  en  el  espectáculo  eran  auténticos,  á  lo  cual  contribuyó  la  diver¬ 
sidad  de  gentes  reunidas  de  distintos  países  del  mundo  en  Barcelo¬ 
na  á  causa  de  la  Exposición  Universal;  que  otro  considerable  numero 
de  vestidos  se  confeccionaron  con  telas  y  accesorios  provenientes  de 
los  pueblos  á  que  aquellos  pertenecían,  y  que  los  peculiares  de  cada 
región  española  se  trajeron  de  las  respectivas  provincias  figuradas; 
merced  á  lo  cual  las  adquisiciones  hechas  pueden  aplicarse  á  ser 
base  de  un  Museo  que,  oportunamente  fomentado,  ha  de  ser  grande¬ 
mente  curioso  y  de  utilidad  incontestable.  Los  detalles  ó  accesorios, 
trineos,  carretas,  palanquines,  armas,  utensilios,  fueron  cuidadosa¬ 
mente  reproducidos  según'  los  mejores  datos  y  documentos  conoci¬ 
dos,  pudiendo  asegurarse  que  raras  veces  un  espectáculo  tan  com¬ 
plicado  y  heterogéneo  ha  sido  dirigido  con  mayor  conciencia  y  cono¬ 
cimiento  de  causa. 

Ahora  bien,  el  total  de  gastos  ocasionados  para  reunir  tantos  y  tan 
poco  asequibles  elementos,  ha  sido  de  85,000  pesetas;  de  suerte  que 
calculando  en  medio  millón  el  número  de  espectadores,  puede  de¬ 
cirse  que  tan  brillante  fiesta  resultó  costar  á  razón  de  unos  quince 
céntimos  por  espectador.  Este  detalle  podrá  no  ser  artístico;  pero 
demuestra  á  cuán  poca  costa  puede  darse  cabida  al  arte  en  las  fies¬ 
tas  populares. 

Tenemos  á  la  vista  una  curiosa  nota  de  la  organización  ú  orden 
que  ri^ió  en  la  cabalgata:  ella  demuestra  con  cuánto  esmero  se 
procuró  y  consiguió  que  el  mundo  entero  estuviese  debidamente 
representado  en  esa  apoteosis  del  inmortal  genovés.  —  El  mundo  á 
Colón  -  tal  era  el  asunto  obligado  de  la  cabalgata,  y  en  realidad 
pudimos  hacemos  la  ilusión  de  que  los  representantes  del  mundo 
todo  se  habían  congregado  en  nuestra  ciudad  con  tan  plausible  y 
justificado  motivo. 

Nuestros  favorecedores  verán  con  gusto  la  reproducción  fiel  de 
las  principales  partes  de  ese  espectáculo  que  honró  igualmente  á  los 
que  lo  concibieron,  á  los  que  lo  dirigieron,  á  los  que  lo  ejecutaron  y 
á  la  ciudad  en  que  ha  tenido  lugar. 

Las  viñetas  que  se  publican  son  todas  dibujadas  por  el  Sr.  Pelli- 
cer  y  las  fotografías  de  los  señores  Audouard  y  C.a 
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FIESTAS  DE  CLAUSURA 

¡Digno  remate  de  las  que  se  celebraron  en  brillante 
serie  no  interrumpida  por  espacio  de  seis  meses!  Era  de 
esperar. 

Como  las  mujeres  hermosas  que  no  deben  su  reputa¬ 
ción  ni  á  casamenteras  ni  á  vecinas,  la  Exposición  fué 
adquiriendo  la  fama  por  sí  misma,  desde  el  día  de  la 
apertura,  sin  gran  propaganda  y  aun  á  despecho  de  ella. 

Siendo'así,  podía  contar  desde  luego  con  que  á  su  cierre 
acudiría  inmenso  gentío  de  forasteros  rezagados,  última 
y  definitiva  suma  de  los  que  fué  atrayendo  el  éxito. 


El  mundo  oficial  tampoco  había  de  faltarle,  por  las 
mismas  causas.  Acudir  á  las  filas  desde  el  principio  de 
una  empresa  de  dudoso  resultado,  es  caso  de  consulta, 
pero  figurar  en  una  apoteosis  final,  aclamada  ya  por  la 
opinión,  es...  deber  que  no  se  elude  sin  pena.  Un  mora¬ 
lista  mezclaría  algún  acíbar  en  esta  observación;  no  hay 
para  qué.  El  hecho  parece  muy  natural  y  muy  humano. 
El  entusiasmo  del  triunfo  es  tan  comunicable  que,  sin 
grande  inconsecuencia,  sin  acordarse  para  nada  de  la  ab¬ 
dicación,  muy  buenamente,  muy  candorosamente,  muy 
desinteresadamente,  quién  más,  quién  menos,  todos  que¬ 
remos  parte  en  la  victoria.  Inclusos  aquellos  periodistas, 
ó  poco  celosos  ó  adversa¬ 
rios  de  la  empresa,  pueden 
muy  bien  quejarse  á  última 
hora  de  faltas  de  conside¬ 
ración...  ¿por  quenó? 

Por  otra  parte,  Barcelo¬ 
na  tenía  derecho  á  mos¬ 
trarse  satisfecha  viendo  lle¬ 
gado  con  toda  felicidad  el 
término  de  su  esfuerzo  y 
cerrado  con  inesperado  éxi¬ 
to  el  período  de  su  vida 
más  fecundo  en  enseñanzas 
y  más  fértil  en  resultados 
para  su  nombradía. 

No  es  de  extrañar  pues, 
que  con  tal  afluencia  de 
gentes,  con  tal  apoyo  y  en 
tal  estado  los  ánimos,  las 
fiestas  de  clausura  hayan 
resultado  espléndidas,  co¬ 
mo  el  golpe  final  de  un 
drama, interrumpido  ya  por 
los  aplausos,  cuando  el  público  se  halla  dispuesto  á  la 
ovación. 


Fueron  su  preludio  los  festejos  del  día  8:  la  alborada 
de  bandas  y  coros  recorriendo  las  calles,  el  concierto  in¬ 
fantil  y  la  iluminación  nocturna  en  la  Exposición,  á  don¬ 
de  acudió  extraordinaria  concurrencia,  quizás  superior  á 
la  que  habíamos  visto  durante  la  temporada. 

Hay  una  antigua  alegoría  de  la  vida,  muy  famosa,  que 
representa  sus  diferentes  edades  personificadas  por  dis¬ 
tintos  individuos,  de  pie  en  los  peldaños  de  una  escalera 
ascendente  y  descendente.  Los  actores  de  las  fiestas  de 
la  Exposición  se  han 
presentado  por  el 
mismo  orden  que  su 
representación  ó  su 
edad  les  asignaría  en 
la  escalera,  empezan¬ 
do  por  el  más  alto 
descansillo  y  acaban¬ 
do  por  el  último  pel- 
,  daño.  Inauguró  el  cer¬ 
tamen  la  Reina  y  lo 
cierran  unos  niños 
cantando  un  coro,  no 
sin  que  antes  entor¬ 
nen  ya  la  puerta  los 
estudiantes  ¡la  espe¬ 
ranza  de  la  patria... 
revoltosa,  que  tan 
gran  papel  representa 
hoy  por  hoy!...  De 
modo  que  aquí  hubo 
función  para  todos: 
para  las  madres  inclu¬ 
sive.  Porque  el  con¬ 
cierto  infantil  de  los 
alumnos  déla  Escue¬ 


la  municipal  en  el  salón  de  Bellas  Artes,  y  el  himno  que 
cantaron  luego  en  el  hemiciclo,  rodeados  por  cariñosos, 
animados,  innumerables  espectadores,  resultaron  fiestas 
muy  bellas,  gracias  principalmente  al  concurso  de  las  ma¬ 
dres  ó  las  que  lo  parecían. 

No  quiero  ofender  ni  postergar  con  esto  á  los  tiernos 
alumnos.  ¡Cuánto  se  ha  escrito  y  seguramente  se  escribi¬ 
rá  todavía  acerca  de  ¡os  niños  y  de  su  edad  inocente! 


COCHE  RUSO 

¡Cuánto  dirían  sus  panegiristas  de  aquel  grupo  de  can¬ 
tores  en  miniatura  con  sus  estandartes  diminutos,  y  de 
sus  voces  angelicales,  que  tenían  en  suspenso  al  bon¬ 
dadoso  auditorio!...  Vuelvo,  sin  embargo,  á  mi  idea:  la 
intensa  emoción  y  la  candorosa  bondad  con  que  las  se¬ 
ñoras  les  escuchaban,  era  lo  más  interesante  del  espectá¬ 
culo;  pues  en  cuanto  al  resto  (perdóneseme  el  prejuicio 
algo  anticuado  tal  vez)  la  moda  de  esas  festivales,  bailes, 
funciones  de  teatro,  y  hasta  corridas  de  toros,  infantiles, 
ni  me  parece  tan  hermosa  y  alegre  como  se  imagina  uno 
antes  de  tales  espectáculos,  ni  los  niños  están  para  que  los 
grandes  los  exhiban  en  público  lo  mismo  que  muñecos. 
El  niño,  poesía  viviente  en  casa  (y  no  todas  las  horas  del 
día)  pierde  su  atractivo  en  cuanto  se  convierte  en  espec¬ 
tador  ó  actor,  y  sabe  que  le  miran  y  atienden.  Su  gracia 
consiste  en  su  naturalidad  y  en  la  ignorancia  del  artificio, 
y  el  espectáculo  público  es  todo  lo  contrario:  artificio  y 
carencia  de  naturalidad;  con  que  siempre  hay  algo  de  pe¬ 
noso  y  torpe  en  la  exhibición,  que  choca  por  inesperado 
y  en  realidad  poco  gracioso. 

* 

*  * 

Después  del  Te  Deum  que  fué  por  la  mañana  del  9, 
salió  de  las  Casas  Consistoriales  la  comitiva  oficial  para 
dirigirse  á  celebrar  la  ceremonia  de  la  clausura.  La  pre¬ 
cedían  con  la  correspondiente  guardia  á  caballo  los  estan¬ 
dartes,  banderas  y  enseñas  de  las  principales  naciones  del 
mundo,  en  representación  de  las  que  concurrieron  al 
certamen.  Era  de  efecto  vistoso  ver  descollar  por  encima 
déla  multitud  tantos  y  tan  multicolores  trofeos  en  los  que 
llameaba  el  sol,  ó  destacarse  á  lo  lejos  sobre  el  tostado 
color  de  los  árboles,  sumergidos  en  esa  luminosa  y  melan¬ 
cólica  bruma  del  ocaso  en  otoño.  Iba  detrás  á  pie  el  nume¬ 
roso  cortejo  de  tales  ceremonias,  siempre  más  ostentoso 
que  brillante,  gracias  á  lo  poco  ó  nada  pintoresco  del  traje 
Bioderno.  Empleados  de  la  Exposición  y  periodistas; 
miembros  del  Jurado  é  individuos  del  Consejo  general; 
cónsules  y  representantes  del  ejército  y  de  la  armada; 
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magistrados  y  Cabildo,  Junta 
Directiva,  Comisario  regio,  Di¬ 
putación,  Ayuntamiento,  todos 
habían  concurrido,  todos  des¬ 
filaban  con  sus  bandas,  sus  cru¬ 
ces  y  sus  veneras,  así  los  que 
cooperaron  á  la  dirección  de  la 
obra,  como  los  que  sirvieron  de 
figura  decorativa  en  las  grandes 
solemnidades  que  trajo  consi¬ 
go...  Era  aquella  la  última! 

Cuando  la  comitiva  llegó  al 
arco  de  triunfo,  le  era  casi  im¬ 
posible  circular  por  entre  el 
gentío  que  abría  calle  penosa¬ 
mente;  cuando  subió  las  gradas 
del  Palacio  de  Bellas  Artes,  y 
entró  en  el  gran  salón,  el  es¬ 
pectáculo  animado  que  se  ofre¬ 
cía  á  los  ojos  era  indescriptible. 

Las  galerías,  atestadas  de  es¬ 
pectadores;  la  planta  baja,  cu¬ 
bierta  de  apiñada  muchedum¬ 
bre  que  se  empinaba  en  las 
sillas,  en  los  zócalos  de  las  esta¬ 
tuas  para  ver  pasar.  Los  órga¬ 
nos  rompieron  con  majestuosas 
sonatas  y  con  sus  voces  solem¬ 
nes  resonando  por  el  inmenso 
ámbito,  comunicaron  un  punto 
de  religiosa  majestad  al  acto, 
cual  si  se  celebrara  bajo  las  bó¬ 
vedas  de  un  templo. 

Junto  al  dosel  del  fondo  de  la  sala,  á  tan  larga  distan¬ 
cia,  aparecían  empequeñecidos  aquellos  personajes.  Se 
levantó  el  Comisario  regio  y  pronunció  su  discurso;  voces 
sueltas  é  ininteligibles  y  alguna  que  otra  palabra  llegaban 
á  nuestros  oídos.  Se  levantó  el  Sr.  Rius  y  Taulet,  y  aunque 
esforzaba  la  voz,  sólo  alguna  frase  pudo  entender  el  con¬ 
curso.  Pero  no  importaba  ciertamente.  Cualquiera  que 
fuese  el  sentido  de  la  peroración,  propia  sin  duda  de  las 
circunstancias,  el  acto  era  harto  elocuente,  harto  conmo¬ 
vedor  por  sí  mismo.  Él  solo  bastaba  para  que  acudiera  á 
la  memoria  en  tropel,  con  qué  indiferencia  acogimos  la 
idea  de  una  Exposición  universal;  qué  dudas,  qué  recelos, 
encubría  la  brillante  ceremonia  de  la  inauguración  allí 
mismo  celebrada  seis  meses  há,  y  con  qué  éxito  se  cerra¬ 
ba  en  aquel  instante.  Aun  sin  las  frases  de  encarecimien¬ 
to  dirigidas  á  Barcelona,  surgía  á  nuestra  vista  el  pano¬ 
rama  grandioso  que  habíamos  dejado  á  la  puerta;  pasa¬ 
ban  por  la  imaginación  uno  tras  otro  los  espectáculos 
deslumbradores  de  la  temporada ,  y  discurrían  por  la 
inteligencia  los  diversos  conceptos  que  aquel  esfuerzo 
titánico  de  un  pueblo  podía  sugerir.  No  era  necesario,  nó, 
esforzar  la  elocuencia:  el  espectáculo  imponente  y  con¬ 
movedor  lo  teníamos  delante:  tanto  como  en  sus  mismos 
directores,  estaba  en  el  concurso  de  una  ciudad  que  una 
vez' vencida  la  duda  había  dado  tales  muestras  de  activi¬ 
dad,  de  poder,  de  ocultas  y  grandes  energías,  y  un  men¬ 
tís  á  sus  detractores  con  su  hospitalaria  cortesía  y  su  in¬ 
acabable  moderación  y  cultura!...  En  aquel  instante 
podía  glorificarse  á  sí  misma  sin  orgullo,  con  la  sereni¬ 
dad  del  fuerte.  ¡Solemne  momento,  cuyo  verdadero  y 
complejo  sentido  no  pueden  condensar  los  discursos  ofi 
cíales  en  que  es  de  rigor  atender  á  los  saludos  y  vivas  del 
ceremonial! 


Faltaba  coronar  este  espectáculo  con  otro  más  signifi¬ 
cativo  todavía;  faltaba  que  aquel  coro  ya  crecido,  se  au¬ 
mentara  con  otro  mayor:  la  multitud  que  había  invadido 
la  Exposición,  reunida  no  ya  bajo  un  alto  artesonado  sino 
á  campo  abierto. 

La  verdadera  ceremonia  de  la  clausura  se  celebró  en 
la  puerta  principal  del  Palacio  de  la  Industria.  Desde  el 
centro  del  hemiciclo,  no  era  posible  divisar  un  claro  en 
cuanto  alcanzaba  la  vista,  ni  más  allá  de  los  jardines  por 
detrás  de  los  edificios  de  la  ciudadela,  ni  en  ambas  esqui¬ 
nas  de  la  rotonda.  Había  cerrado  la  noche,  brillaban  en 
todas  partes,  sobre  la  negrura  de  aquel  mar  de  cabezas, 
los  puntos  luminosos  de  la  iluminación,  que  se  iban  ex¬ 
tendiendo  y  festoneando  en  faroles  de  colores  los  arcos 
de  la  portada  y  la  vasta  curva  del  hemiciclo.  Delante  de 


aquélla,  en  un  foco  de  luz  más  vivo,  al  resplandor  de  los 
hachones,  se  distribuían  y  movían,  con  sus  blancos  pena¬ 
chos  en  el  casco,  aguardando  el  instante,  los  músicos  de 
la  banda  municipal.  Doblaban  las  campanas  de  la  ciuda¬ 
dela,  como  si  tañeran  á  muertos. 

Llegada  otra  vez  la  comitiva,  agrupada  junto  á  la  puer¬ 
ta,  pasó  casi  invisible  el  momento  de  la  clausura,  pero 
dada  la  señal,  entonó  la  orquesta  y  el  coro  nutrido  y’ vi¬ 
goroso  el  himno  á  la  Exposición,  ardieron  grandes  luces 
de  bengala  en  las  torres  y  lejanos  edificios  derramando 
rojiza  y  vasta  claridad  de  incendio  sobre  la  gran  multitud 
apiñada,  y  ascendieron  por  el  espacio  como  una  constela¬ 
ción  de  estrellas  los  globos  iluminados  también.  Un  ru¬ 
mor  formidable,  como  gran  coro  vagneriano,  se  alzó  de 
aquel  inmenso  público! 

Terminaba  la  Exposición. 


En  este  punto  daremos  también  por  terminada  nuestra 
tarea  de  cronistas,  pero  no  sin  resumir  en  breves  párrafos 
una  impresión  de  conjunto  tras  las  de  detalle. 

Hemos  seguido  paso  á  paso  las  diversas  vicisitudes 
del  gran  certamen.  Hemos  visto  levantarse  por  ensalmo 
los  edificios  de  la  Exposición  y  transformarse  y  embelle¬ 
cerse  de  improviso  la  ciudad  con  notables  mejoras,  cuya 
realización  hubiera  costado  años  enteros  de  lucha.  De¬ 
bióse  aquel  primer  triunfo,  uno  de  los  más  grandes,  á  un 
pueblo  de  constructores,  artesanos  y  artistas  cuya  activi¬ 
dad  y  acierto  pasmaron  (sin  metáfora)  á  hombres  que  se 
hallan  avezados  á  la  vertiginosa  rapidez  con  que  levan¬ 
tan  sus  construcciones  los  pueblos  modernos.  Hemos  po¬ 
dido  contemplar  de  cerca  sus  artes  é  industrias,  y  aunque 
superando  á  las  nuestras,  ni  todos  nos  vencieron,  ni  en  el 
vencimiento  aparecimosen  lugar  inferior.  Nuestro  arte  anti¬ 
guo  nos  reveló  una  tradición  de  grandeza  y  poderío,  que  es¬ 
timula  con  la  pena  de  haberla  dejado  perder,  el  anhelo  de 
recobrarla.  Nuestro  arte  moderno,  en  comparación  con  el 
extranjero,  nos  ha  mostrado  cuánta  era  nuestra  modestia  y 
nuestro  mezquino  prejuicio  de  considerarnos  inferiores  á 
todos  los  extraños,  sólo  por  ser  extraños.  Hemos  des¬ 
vanecido  con  nuestra  hospitalidad,  y  presentándonos  tal 
como  somos,  injustas  y  arraigadas  preocupaciones,  á 
favor  de  las  cuales  aun  ha  de  levantarse  la  frivolidad  de 
ciertos  observadores,  acostumbrados  á  tenerse  por  infali¬ 
bles  sin  mérito  alguno  para  ello.  A  unas  frases  hechas 
sustituirán  quizás  otras,  pero  el  juicio  común  experimen¬ 
tó  reforma.  Hemos  dado  ocasión  con  los  congresos  y  las 
recepciones  políticas  á  un  comercio  de  ideas  y  á  un  parén¬ 
tesis  de  vida  intelectual  de  provechosas  enseñanzaspara  to¬ 


PALANQUÍN  FILIPINO 


dos.  Hemos  realizado  una  serie 
de  espectáculos  artísticos  que 
pueden  servir  de  punto  de  par¬ 
tida  para  notables  progresos,  y  á 
los  cuales  prestaron  su  concur¬ 
so  con  su  cultura  y  su  circuns¬ 
pección  las  clases  menos  ilustra¬ 
das.  Las  más  contrarias  ideas, 
las  más  diversas  manifestacio¬ 
nes  se  sucedieron  en  mecho  de 
la  tolerante  expectación  de  to¬ 
dos  y  con  el  aplauso,  casi  siem¬ 
pre  acertado,  de  los  más.  Nos 
convencimos,  por  fin,  tras  el 
temor  del  principio,  ó  la  oposi¬ 
ción  antipatriótica,  de  la  ver¬ 
dad  del  proverbio:  querer  es  po¬ 
der.  Y  puesto  que  Barcelona 
puede ,  en  adelante,  en  cuanto 
le  resta  por  hacer  con  las  mis¬ 
mas  enseñanzas  de  la  Exposi¬ 
ción  y  sus  restos,  debiera  mo¬ 
dificar  aquel  refrán  por  este 
otro:  poder  obliga. 

J.  Yxart 


EL  FINAL  DE  AIDA 

Entraba  en  la  estación  de 
San  Sebastián  el  tren  expre¬ 
so  procedente  de  Irún.  Re¬ 
chinaba  sobre  los  rails  la  loco¬ 
motora  y  parecían  aquellos  rechinamientos,  quejidos  déla 
poderosa  máquina  que  se  dolía  como  fiera  aherrojada 
por  la  débil  mano  de  inteligente  domador.  Un  rojo  farol 
semejaba  el  ojo  sanguinolento  de  un  cíclope  y  el  negro  y 
espeso  humo  que  la  chimenea  dejaba  escapar,  el  vaho  de 
la  respiración  despedido  con  un  silbido  agüdo,  ora  de 
cansancio,  ora  quizás  de  protesta  por  la  dura  esclayitud 
de  verse  condenada  al  humilde  papel  de  bestia  de  arrastre. 


EL  DROMEDARIO;  SÉQUITO  DE  ÁFRICA 


Tiró  el  maquinista  de  las  riendas  al  monstruo,  obede¬ 
ció  éste  mal  de  su  grado  y  dando  espantosos  rugidos  paró 
su  marcha  y  quedó  silencioso,  mudo  y  anhelante,  como 
gladiador  que  descansara  después  de  encarnizada  lucha. 

Una  bulliciosa  multitud  aguardaba  en  los  andenes  de 
la  estación.  Los  gritos  de  los  mozos  ofreciendo  sus  servi¬ 
cios,  los  saludos,  el  rodar  de  los  carromatos  conduciendo 
los  equipajes,  los  sonoros  besos,  cambiados  entre  las  que 
llegaban  y  las  que  aguardaban,  y  todos  esos  ruidos  que  se 
oyen  en  una  estación  al  llegar  un  tren,  eran  aquella  larde 
ensordecedores. 

Un  hombre,  como  de  unos  26  á  27  años,  metiéndose 
éntrela  apiñada  multitud,  recibiendo  codazos  que  pagaba 
con  pisotones,  oyendo  aquí  una  impertinencia  ó  una  gro¬ 
sería  contestada  con  despreciativo  silencio,  pasaba  su  vista 
por  los  coches  de  primera  clase,  indicando  en  su  mirada 
inquisidora,  que  buscaba  á  alguien  con  gran  interés.  Lle¬ 
gó  hasta  el  furgón  de  cola  sin  encontrar  á  la  persona  á 
quien  buscaba,  y  cuando  comenzaba  de  nuevo  sus  pes¬ 
quisas  con  el  desaliento  pintado  en  el  rostro,  oyó  que 
desde  un  coche  colocado  en  la  mitad  del  tren,  gritaba 
una  voz  de  agradable  y  simpático  sonido:  -  ¡Paco!  ¡Paco! 

Corrió,  el  así  llamado,  hacia  el  sitio  en  que  la  voz  sonó 
y  á  los  pocos  momentos  estrechó, en  sus  brazos  á  un  joven 
de  22  á  23  años,  de  elevada  estatura  y  hermosa  presencia, 
moreno,  de  negra  barba  rizosa  y  cuidada,  de  ojos  negros, 
de  mirada  de  fuego  apasionada  y  expresiva,  mirada  de 
vehemencia  tal  que  al  punto  indicaba  al  hom¬ 
bre  de  ardientes  pasiones  y  de  temperamento 
de  ideólogo. 

-  Al  fin  te  abrazo,  -  dijo  Paco.  -  Por  fin 
cumples  tu  promesa. 

-  Sí,  amigo  mío,  aunque  no  por  mucho  tiempo:  alargo 
ocho  días  mi  viaje  sólo  por  pasarlos  contigo. 

Hablando  así  los  dos  amigos  se  habían  dirigido  hacia 
la  puerta  de  salida;  pero  era  tal  la.  confusión  que  el  recién 
llegado  exclamó: 
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-  Por  favor,  Paco,  no  nos  me¬ 
tamos  en  esa  baraúnda;  esperemos 
charlando  á  que  se  despeje  esto 
un  poco. 

-  Como  quieras.  Ninguna  prisa 
tenemos.  Cuéntame  entretanto,  lo 
que  has  hecho  por  esos  mundos. 

-  En  dos  palabras  te  lo  diré. 

Estudiar  tres  años  en  Italia  las  be¬ 
llas  artes,  pasear  por  toda  Europa 
buscando  los  grandes  modelos,  re¬ 
correr  después  casi  toda  España, 
que  no  había  de  ignorar  nuestros 
tesoros  artísticos  conociendo  los 
extraños;  acudir,  por  último,  al 
cariñoso  llamamiento  de  un  buen 
amigo  antes  de  volver  á  mi  casa, 
de  donde  tanto  tiempo  falto,  y  á 
los  brazos  de  mi  padre  que  me  es¬ 
pera  impaciente. 

-  ¿No  has  visto  á  tu  padre  en 
todos  esos  años,  querido  Carlos? 

-  Sí  por  cierto;  ha  ido  á  verme 
varias  veces. 

-  Entonces  que  espere. 

-  Tengo  prisa  de  regresar  á  la 
corte,  á  ese  Madrid  de  hermoso 
cielo  y  alegre  vida,  animado  y  ri¬ 
sueño,  de  que  todos  los  madrile¬ 
ños  sentimos  la  nostalgia  aun  en¬ 
tre  el  bullicio  de  las  más  grandes 
capitales. 

Ambos  jóvenes  atravesaron  la  estación,  ya  más  libre¬ 
mente. 

Al  llegar  á  la  puerta  se  apartaron  cortesmente  dejando 
paso  franco  á  dos  señoras  que  entraban. 


-  ¡Es  ella!  ¡Es  ella! 
-  repetía  cada  vez  con 
más  ardor. 

-¡Ella!...  bueno. 
Pero,  ¿quién  es  ella? 

-No  lo  sé,  pero 
mira. 

El  artista  sacó  con 
precipitación  de  su 
bolsillo  un  álbum  que 
enseñó  á  su  amigo. 
En  todas  las  hojas  se 
veía  varias  veces  repro  • 
ducida,  al  lápiz,  la  be¬ 
lla  imagen  de  aquella 
niña  que  acababa  de 
pasar  ante  ellos,  bien 
ajena  de  haber  causa¬ 
do  tanta  emoción. 

-  ¡Magníficos,  soberbios!  -  exclamó  el  joven.  -  Retra¬ 
tos  perfectos,  de  admirable  dibujo.  ¡Eres  un  gran  artista! 
El  elogiado  hizo  un  movimiento  de  impaciencia,  y 
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das  partes.  Hoy  que  por  mi  dicha  la  encuentro,  no  la 
perderé  de  nuevo.  ¡Bendigo  tu  insistencia  en  hacerme 
venir!  ¡Bendigo  tu  amistaciy  tu  cariño! 

-  Sí,  pero  me  dejas. 

-  Este  encuentro  varía  todos  mis  planes.  Por  nada  del 
mundo  renunciaría  á  la  dicha  de  viajar  con  ella,  de  con¬ 
templarla  durante  tantas  horas.  Compraría  tan  gran  feli¬ 
cidad  con  los  mayores  sacrificios,  con  toda  mi  sangre,  y 
ya  ves  que  puesto  que  la  casualidad  me  ayuda,  no  he  de 
renunciar  á  su  apoyo. 

-  Tienes  razón  y  no  insisto. 

-Te  prometo  volver  y  pronto. 

-  ¿Con  ella? 

-  ¡Ojalá! 

-  De  todos-  modos  cumplirás  tu  palabra. 

-  Te  la  doy  formalmente. 


•Cinco  minutos  después  el  expreso  partía  llevando  á  nues¬ 
tras  dos  desconocidas  y  á  Carlos  que  acababa  de  subir, 
trémulo  de  alegría,  por  ocupar  un  asiento  frente  á  la  joven. 
Bien  pronto  encontró  Carlos  ocasión  oportuna  de  rom 


arrancando  rápidamente  los  dibujos  á  su  amigo,  dijo: 

-  No  se  trata  ahora  de  eso. 

-  ¿Pues  de  qué  se  trata? 

-  De  saber  á  dónde  va,  y  á  saberlo  voy.  El  tren  parte 
á  las  tres  y  minutos...  Me  voy,  chico. 

-  ¿Adónde? 

-  A  Madrid,  si  allí  va  ella;  si  se  queda  en  otra  parte, 
á  donde  se  quede. 


PALANQUÍN  EGIPCIO 

El  artista  ahogó  al  verlas  un  grito  de  sorpresa,  palide¬ 
ció  de  emoción  y  exclamó  apretando  nerviosamente  el 
brazo  de  su  amigo: 

-  Mírala,  mírala,  ¡Es  ella! 

-  Una  rubia  deliciosa.  ¡Buena  mujer!  Ya  la  veo. 


-  Pero,  ¿estás  loco? 

-  Loco,  sí,  loco  de  amor.  La  vi,  ó  mejor  dicho,  se  me 
apareció  cual  rápida  y  divina  visión  en  uno  de  mis  viajes 
por  Asturias  dejándome  tan  absorto,  que  cuando  volví 
en  mí  ya  había  desaparecido  y  en  vano  la  busqué  por  to¬ 


per  el  hielo  de  los  primeros  momentos,  y  aprovechándola 
con  tanta  discreción  como  tacto,  entablóse  una  conversa¬ 
ción  fría  al  principio  y  luego  franca  y  alegre,  merced  á  la 
expansión  natural  en  compañeros  de  viaje  y  al  distingui¬ 
do  trato  de  unas  y  otro. 

El  notable  artista  poseía  un  elevado  talento,  cultivado 
por  vastísima  instrucción,  así  es  que  pronto  logró  con¬ 
quistarse  las  simpatías  de  las  dos  señoras. 

Carlos  estaba  loco  de  placer.  Durante  las  horas  que 
pasaron  juntos,  las  prodigó  toda  clase  de  delicadas  aten¬ 
ciones,  las  sirvió  afectuoso  en  esos  mil  pequeños  detalles 
que  se  ofrecen  en  un  viaje;  ¡qué  corto  le  pareció  el  tiem¬ 
po,  y  qué  rápida  la  marcha  de  la  antipática  locomotora! 

Al  llegar  á  Madrid,  los  dos  jóvenes  sufrieron  una  sacu¬ 
dida  dolorosa,  como  el  que  despierta  de  un  sueño  deli¬ 
cioso  á  la  triste  realidad.  Una  mirada,  no  ya  ligera  y  tími¬ 
da,  sino  larga,  intensa,  embriagadora,  se  cruzó  entre  ellos. 

Era  preciso  separarse. 

La  niña  rubia  hubiera  premiado  las  atenciones  del  ga¬ 
lante  joven  ofreciéndole  su  casa;  pero  no  era  á  ella  á  quien 
tocaba  hacerlo,  y  su  tía  se  limitó  á  darle  las  gracias  por 
sus  bondades  y  á  saludarle  ceremoniosamente. 

Los  jóvenes  cambiaron  un  apretón  de  manos  y  una  úl¬ 
tima  mirada. 

Después  alejáronse  las  señoras,  seguidas  por  el  joven. 


Sofía  no  vió  al  entrar  en  su  hotel  á  Carlos,  y  sin  em¬ 
bargo,  estaba  segura  de  que  la  había  seguido  y  conocía 
su  morada. 
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-  Me  encuentro  tan  bien  así,  tía  mía,  ¿Por  qué  casarme 
tan  pronto? 

-  Por  varias  y  muy  buenas  razones.  Dos  mujeres  solas 
como  nosotras  estamos,  luchan  con  mil  dificultades  en  la 
vida,  necesitan  la  protección  de  un  hombre.  Nuestros  in¬ 
tereses  se  resienten  de  la  falta  de  dirección;  Romero,  rico, 
inteligente  y  activo,  los  aumentará;  él  nos  dará  el  apoyo 
necesario  á  una  niña  que  empieza  á  ser  mujer  y  á  una 
mujer  que  pronto  será  anciana. 

Sofía  bajó  la  cabeza.  Las  razones  de  su  tía  eran  con¬ 
vincentes,  y  sin  embargo,  su  corazón  rechazaba  aquel  en¬ 
lace  tan  contrario  á  sus  sentimientos.  Pero,  ¿acaso  tenía 
algo  real  en  qué  fundarse  para  no  aceptarlo?  ¿Podía  seguir 
abrigando  la  ilusión  de  un  amor  imaginario  y  sacrificar  á 
un  sueño,  el  único  deseo  de  aquella  á  quien  tanto  debía? 

-  Di,  en  fin,  qué  piensas:  -  exclamó  su  tía  alarmada 
por  tan  largo  silencio. 

-  ¿Usted  cree  que  Romero  puede  hacerme  feliz? 

-  Lo  creo  firmemente  y  me  fundo  en  sus  cualidades  y 
en  lo  mucho  que  te  ama.  Siendo  su  esposa  me  darás  la 
mayor  satisfacción. 

-  Pues  lo  seré,  -  exclamó  resuelta.  —  Me  casaré  cuan¬ 
do  V.  quiera,  se  lo  prometo. 

-  Gracias,  hija  mía.  El  tranquilo  afecto  que  sientes 
hacia  él  se  convertirá  por  la  atracción  del  amor  en  verda¬ 
dera  pasión.  ¡Qué  felices  vamos  á  ser! 

Un  abrazo  selló  el  solemne  compromiso. 

IV 

¿Como  Carlos,  tan  locamente  enamorado,  tan  vehe¬ 


mente  y  tan  resuelto  á  lograr  el  amor  de  Sofía,  no  la  ha¬ 
bía  vuelto  á  ver?  ¿Era  acaso  uno  de  esos  hombres  ligeros 
que  ni  saben  lo  que  quieren  ni  lo  que  sienten?  No  por 
cierto.  Amaba  muy  de  veras  á  Sofía,  pero  la  fatalidad  ha¬ 
bía  levantado  entre  ellos  una  barrera  que  los  separaba 
para  siempre.  ¿Cuál  era  esta? 

Lo  sabremos  leyendo  parte  de  una  carta  que  Carlos  es¬ 
cribía  á  su  amigo  Paco,  á  San  Sebastián. 

«¡Soy  el  más  desgraciado  de  los  hombres!  -  decía.  -  He 
caído  desde  el  cielo  de  todas  las  esperanzas  al  fondo  de 
la  desesperación.  Ahora  que  no  me  comprendes  creerás 
que  me  he  vuelto  loco;  pero  bien  pronto  me  compade¬ 
cerás. 

Al  abrazar  á  mi  padre  á  mi  llegada  á  ésta  la  felicidad 
más  grande  me  inundaba:  sabía  que  ella  pertenecía  á  una 
familia  unida  á  la  nuestra  por  antigua  amistad,  y  ansiaba 
contárselo  todo  á  mi  padre  que,  joven  aun,  expansivo  y 
cariñoso,  ha  sido  siempre  mi  mejor  amigo.  Contaba  con 
su  apoyo  y  me  creía  seguro.  Pero  él,  loco  de  placer  por  la 
sorpresa  de  verme  antes  de  lo  que  creyó,  anticipó  á  mis 
confidencias  las  suyas. 

-  ¿No  sabes,  querido  Carlos,  -  me  dijo  después  de  ha¬ 
blar  de  mis  viajes  y  mis  estudios,  -  no  sabes  la  gran  noti¬ 
cia  que  te  voy  á  dar?  Imposible  que  la  sospeches. 

-  Pues  dímela  pronto,  no  excites  mi  curiosidad,  -  con¬ 
testé  riendo. 

-  Si  tú  fueras  otro  no  te  lo  diría  tan  de  repente  por  si 
te  hacía  mal  efecto;  pero  como  tu  cariño  hacia  mí  es  tan 
grande  no  vacilo,  seguro  de'  que  sólo  deseas  mi  felicidad. 

-  Pero,  ¿qué  es  ello?  -  exclamé  asombrado.  -  De  tu 
preludio  sólo  he  comprendido  que  me  haces  justicia.  Tu 
felicidad  es  lo  primero  para  mí. 

-Entonces  aplaudirás  mi  determinación.  Me  caso, 
Carlos,  me  caso.  ¿Qué  te  parece? 

-  Perfectamente.  Aun  no  eres  viejo  y  perteneces  á  esa 
raza  de  hombres  que  son  eternamente  jóvenes.  Seguro  de 
que  habrás  hecho  una  buena  elección,  lo  aplaudo. 

-  Es  un  ángel.  Sólo  una  circunstancia  me  ha  detenido 
y  me  disgusta. 

-  ¿Cuál? 

-  La  diferencia  de  edad;  es  demasiado  joven.  Pero  la 
amo  tanto,  que  la  pasión  me  ha  arrastrado  al  fin,  y  espero 
lograr  muy  pronto  la  dicha. 

-  ¿Quién  es  ella? 

-  Sofía,  la  sobrina  de  mi.antigua  y  buena  amiga  Car¬ 
men  Aguilar. 

Estas  palabras  me  hicieron  un  efecto  que  me  sería  im¬ 
posible  explicarte.  El  por  qué,  ya  lo  habrás  adivinado. 

Sentí  en  el  corazón  una  violenta  sacudida  que  estreme¬ 
ció  todo  mi  ser,  y  en  la  cabeza  como  un  golpe  de  maza 
que  me  obligó  á  cerrar  los  ojos.  Mi  trastorno  debió  ser 
tan  visible  que  mi  padre  se  asustó. 


JAPONESES  Y  CHINOS.  -  PALANQUÍN  CHINO 


Al  día  siguiente,  á  todas  horas  creía  verle  aparecer  de¬ 
lante  de  la  verja,  y  cuantos  instantes  tenía  libres  iba  del 
balcón  al  jardín  y  del  jardín  al  balcón.  ¡Inútil  diligencia! 
El  que  tanto  le -había  dicho  con  los  ojos,  el  que  se  había 
apoderado  de  su  corazón,  no  parecía.  Al  otro  díalo  espe¬ 
ró  con  menos  confianza  y  más  ansiedad.  Al  tercero,  per¬ 
dida  toda  esperanza,  se  dijo  con  amargura: 

-Todo  ha  sido  un  sueño. 

En  aquella  situación  de  ánimo,  una  conversación  y  una 
promesa  cambiaron  el  destino  de  Sofía. 

-  Ven,  hija  mía,  -  díjole  un  día  su  tía,  -  hablemos  un 
instante  de  cosas  graves  como  dos  buenas  amigas. 

La  joven  se  sentó  á  su  lado  y  dijo: 

-  ¡Me  asusta  V.,  querida  tía! 

-  Tranquilízate,  el  asunto,  aunque  grave,  no  tiene  nada 
de  terrible,  por  el  contrario,  es  muy  alegre. 

-  Hable  V.,  que  ya  deseo  saber  de  qué  se  trata. 

-  Antes  contesta  á  una  pregunta  con  toda  franqueza, 
con  la  mano  puesta  sobre  el  corazón,  advirtiéndote  que 
si  me  engañas,  tú  serás  la  engañada. 

-  Juro  decir  la  verdad,  -  contestó  Sofía  sonriendo. 

-  Entre  los  jóvenes  que  has  tratado  y  te  han  pretendi¬ 
do  desde  que  salistes  del  colegio,  ¿ha  conseguido  tu  ca¬ 
riño  alguno,  has  dado  á  alguno  tu  corazón?  Piénsalo  bien 


PALANQUIN  JAPONES 

antes  de  responderme,  niña  mía. 

Encendido  color  subió  al  rostro  de  Sofía;  pero  repues¬ 
ta  al  punto,  contestó: 

-No  he  dado  mi  corazón  á  nadie. 

-¿Nadie  te  ha. impresionado? 

Sofía  suspiró. 

-  Eso  sí,  -  repuso  con  ingenua  franqueza,  -  alguno  ha 
conmovido  mi  corazón;  pero  ha  sido  un  sueño,  una  ilu¬ 
sión,  nada  de  real  y  positivo. 

-¡Vamos,  la  novela  del  amor! -dijo  doña  Carmen 
sonriendo.  -  No  hay  muchacha  que  no  tenga  su  novela, 
cuyas  páginas  cierra  al  casarse  para  comenzar  su  historia. 

-  ¡Qué  felices  serán,  querida  tía,  las  que  lleven  á  feliz 
término  esa  primera  novela! 

-  ¡Son  tan  pocas  las  que  lo  consiguen,  mi  pobre  Sofía, 


que  pensar  en  ello  es  una  quimera!  Soñar  es  muy  her¬ 
moso;  pero,  ¡ay!  que  es  preciso  despertar.  Vamos  á  lo  real 
que  es  lo  verdadero.  Durante  el  año  que  llevas  fuera  del 
colegio,  ¿he  satisfecho  todos  tus  caprichos,  he  realizado 
todos  tus  deseos? 

—  Aun  antes  de  formularlos. 

-¿Estás  satisfecha  de  mí? 

-¡Oh!  tía,  ¡qué  pregunta!  Si 
usted  ha  sido  mi  única  madre 
desde  que  en  la  infancia  la  perdí; 
si  á  V.  debo  mi  educación,  mis 
intereses  y  hasta  la  vida  que  sus 
cuidados  me  han  conservado,  y 
además  tesoros  de  cariño  y  de 
bondades:  ¡no  he  de  estar  satisfe¬ 
cha!  Mi  gratitud  es  tan  grande 
como  mi  cariño  hacia  V.,  y  sólo 
anhelo  ocasión  en  que  demostrar¬ 
le  en  cuánto  estimo  lo  mucho  que 
le  debo. 

Todo  estofué  dicho  con  tanto 
ardor,  que  doña  Carmen  conmo¬ 
vida  la  estrechó  contra  su  corazón 
y  besó  apasionadamente  su  fren¬ 
te  y  sus  ojos  añadiendo: 

-  Pues  bien,  Sofía  querida,  esa  ocasión  ha  llegado. 

La  joven  se  separó  de  sus  brazos  con  un  movimiento 
de  sorpresa. 

-  ¿Qué  puedo  yo  ha¬ 
cer  por  V.?  -  preguntó. 

-  Darme  gusto  á  tu 
vez. 

—  Dígame  V.  en  qué 
puedo  complacerla, 
que  sus  deseos  serán 
órdenes  para  mí. 

-  Puesto  que  no  has 
dado  tu  corazón  ni 
empeñado  tu  palabra, 
deseo  que  aceptes  el 
marido  que  he  elegido 
para  tí,  de  cuyo  amor  ya 
tienes  conocimiento. 

Sofía  sintió  que  el 
mundo  se  desplomaba 
sobre  ella. 

Hubo  un  instante  de  silencio  que  la  pobre  niña  nece¬ 
sitó  para  reponerse  de  aquella  violenta  impresión. 

-Y...  ¿quién  es? -preguntó  al  fin  con  insegura  voz. 

-¿No  te  lo  figuras?  El  Sr.  de  Romero,  viudo  hace 
muchos  años  de  mi  mejor  amiga. 

Lo  mismo  le  daba  á  Sofía  este  nombre  que  otro  cual¬ 
quiera.  Todo  le  era  indiferente.  Sin  embargo  dijo: 

-  ¡Hay  tanta  diferencia  de  edades!... 

-  El  hombre  debe  tener  más  edad  que  la  mujer,  que¬ 
rida  Sofía.  Un  hombre  de  cuarenta  y  tantos  años  es  aún 
joven.  El  Sr.  de  Romero  es  rico,  simpático,  antiguo  ami¬ 
go  nuestro. 

-  Reconozco  que  es  una  excelente  persona,  un  hombre 
intachable,  distinguido,  á  quien  estimo;  pero.., 

-¿Pero  qué? 
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-  Carlos,  hijo  mío,  -  exclamó  alarmado,  -  ¿qué  tienes? 
¿qué  te  ha  dado? 

Con  gran  trabajo  logré  reponerme  y  contestar  sereno 
en  apariencia: 

-  Nada,  un  vahído:  y  reponiéndome: 

—  ¿Ella  te  corresponde?  -  le.  pregunté  asiéndome  á 
aquella  egoísta  esperanza. 

—  Me  concede  toda  su  estimación,  todo  su  afecto,  y  su 
tía  está  segura  de  lograr  que  me  ame. 

¿Comprendes  mi  horrible  situación?  El  rival  que  me  va 
á  arrebatar  la  dicha,  á  quien  yo  ahogaría  entre  mis  ma¬ 
nos,  es  mi  padre,  y  no  un  padre  déspota  ó  indiferente, 
sino  el  mejor,  el 'más  amante  dé  los  padres,  el  ídolo  de  mi 
vida.  Yo  no  puedo  entablar  con  él  una  lucha  repugnante. 
Le  quiero  demasiado  para  condenarlo  á  los  tormentos 
que  estoy  sufriendo.  Tampoco  tengo  el  valor  de  huir  de 
ella  para  siempre,  y  á  la  sola  idea  de  verla  esposa  de  otro, 
mi  sangre  arde  y  mi  razón  se  extravía.  Mi  única  esperan¬ 
za  es  que  la  desesperación  acabe  con  mi  vida,  y  pido  á 
Dios  que  sea  de  una  vez  y  pronto,  antes  que  la  locura 
me  arroje  en  el  suicidio.» 

V 

En  la  noche  del  día  que  siguió  al  de  la  cb'nversáción 
entre  Sofía  y  su  tía,  se  encontraba  la  primera  en  su  habi¬ 
tación  sola  y  meditabunda,  pensando  en  el-  compromiso 
que  había  contraído,  y  entregada  á  esa  profunda  abstrac¬ 
ción  que  nos  traslada  á  vécés  á  mundos  desconocidos 
creados  por  la  fantasía. 

Clavada  su  vista  allá  en  el  horizonte  que  se  divisaba  á 
través  de  los  cristales  de  su  balcón,  soñaba  con  otro  mun¬ 
do  mejor;  avanzaba;  avanzaba  más,  emprendía  veloz  carre¬ 
ra,  pueblos,  ciudades,  bosqiies,  mares,  ríos,  todo  quedába¬ 
se  atrás;  allá  lejos  muy  lejos,  Su  rápida  carrera  convertíase 
en  vertiginoso  vuelo,  nacían  alas  á  su  alma,  y  al  fin,  !oh 
dicha  incomparable!  abandonaba  la"  tierra,  que  poco  á 
poco  iba  apareciendo  más  pequeña  y  mezquina,  hasta  que 
por  fin  hundíase  en  el  fondo  de  obscura  sima.  Una' luz 
brillante,  de  rayos  argentados  y  rúsáceos  en  divino  con¬ 
sorcio,  la  deslumbraba;  de  pronto  apareció  á  su  vista 
una  azulada  estrella  que  comenzó  á  guiarla  en  su  camino, 
como  aquella  qué  guió  á  los  reyes  magos  á  aquel  humilde 
lugar  donde  nació  la  luz  de  las  luces, ^  la  luz  de  la  verdad 
absoluta  é  infihita. 

Invisibles  lazos,  la.  sujetaron  y- arrastrándola  la  llevaron 
al  término  de  su  viaje. 

Llegó  al  mundo  del  amor;  al  mundo  no,  aquello  no 
era  mundo,  que  donde  el  amor  reina,  cielo  ha  de  ser. 

En  aquel  cielo  había  un  solo  habitante,  el  qué  por 
primera  vez  hizo  latir  el  corazón  dé  Sofía,  quien  al  verla 
fué  hacia  ella.  Llegaron  casi  á  tocarse  y  cuando  iba  á  es¬ 


tallar  el  puro  beso  del  amor,  una  barrera  intranqueable 
interpúsose  entre  ellos.  Lucharon  ambos,  pero  ¡  ay !  que 
sé  agotaron  sus  fuerzas^ 

Gomo  á  fcaro,  se  le  desprendieron  á  Sofía  las  alas  y 
cayó  otra  vez  en  la  tierra,  y  se  vió  pobre,  miserable,  odian¬ 
do  y  amada,  suplicio  mayor  que  el  de  Tántalo,  y  vió  lágri¬ 
mas,  sangre,  perjurios,  infidelidades,  y  vióse,  drama  horri¬ 
ble,  ella,  pecadora,  ella,  manchada  y  maldecida  hasta  por 
aquel  á  quien  amaba. 

Sintióse  angustiada  la  niña. 

Por  fin,  todas  aquellas  visiones  huyeron. 

Volvió  Sofía  á  la  realidad,  al  oir  un  piano  que  sonaba 
dulcísimamente. 

Muchas  veces  había  oído  aquella  misma  música  y  nun¬ 
ca  como  entonces  la  sintió. 

El  artista,  pues  artista  y  notable  era  el  que  tocaba,  ha¬ 
bitaba  cerca  del  hotel  de  Sofía  y  hacía  gemir  á  las  cuerdas 
del  piano  ejecutando  el  final  de  Aída. 

Aquellos  cantos  funerales,  mezclados  con  los  ayes  y  can- 


SÉQUITO  DE  EUROPA, 

Una.  tarde,  como  todas  desde  el  primer  día  en  que  vió 
á  Carlos,  asomóse  Sofía  al  balcón. 

,  No  vió  la  silueta  querida  de  aquel  por  quien  tanto  sufría. 
Acercábase  el  día  de  su  boda  con  el  Sr.  de  Romero. 
Había  transcurrido  un  mes  sin  que  volviese  aquel  á 
quien  ella  calificaba  de  ingrato. 

VI 

i  Llegó  el  día  de  la  boda,  que  llega  todo  en  el  mundo. 
Doña  Carmen  estaba  radiante  de  satisfacción. 


tos  de  amor  de  Radames  y  Aida,  no  causaban  dolor  á  Sofía. 

¡Ay!  pensaba,  ¡felices  ellos  que  tuvieron  la  dicha  de  mo¬ 
rir  juntos! 

Volvió  Sofía  á  caer  en  sus  meditaciones. 

Había  anochecido. 

El  sonido  del  piano  hízose  menos  perceptible. 

Para  seguir  gozando  de  aquella  música,  abrió  Sofía  el 
balcón  y  apoyóse  en  la  barandilla.  r- 

Bajó  los  ojos  hacia  el  jardín  y  vió  con  placer  y  »o  con 
miedo,  que  un  hombre  se  ocultaba  entre  los  árboles. 

Dió  Sofía  un  grito. 

Aquel  hombre  era  Carlos  sin  duda.  ¿Por  qué  se  ocultaba? 
¿Por  qué  no  había  ido  á  buscarla? 

¡Ay!  no  la  amaba! 

Mas  si  no  la  amaba  ¿por  qué  iba  á  contemplarla  tras  de 
la  verja  de  su  jardín? 

Repitióse  varias  veces  esta  escena  y  el  enigma  no  se 
descifraba. 

Sofía  vió  á  Carlos  algunas  veces  desde  lejos. 


NACIONES  EXTRANJERAS 

Sofía,  pálida,  triste  y  resignada  como  una  víctima  que 
va  al  sacrificio.  El  novio  alegre;  pero  con  una  alegría 
amargada  por  el  pesar  de  ver  á  su  hijo  enfermo. 

Llegado  el  sacerdote,  pasaron  á  la  capilla.  Los  novios 
se  aproximaron...  Al  ir  á  arrodillarse  Sofía  se  incorporó 
bruscamente  y  palideció  aún  más. 

Había  oído  el  final  de  Aida. 

Sofía  dió  un  grito,  y  fascinada,  loca,  se  lanzó  al  jardín. 
Aquella  música  le  recordó  la  tarde  en  que  le  vió  en  aquel 
sitio.  Algo  la  decía  que  allí  estaba  el. 

Recorrió  el  jardín  gritando:  ¡Carlos!  ¡Carlos! 

Por  fin  le  halló  caído  en  un  banco  cubierto  de  sangre. 

Pidió  socorro  á  grandes  voces. 

Acudieron  todos. 

De  pronto  sonó  un  gran  grito: 

-  ¡Hijo!  ¡hijo  mío!  -  dijo  el  Sr.  de  Romero. 

-¡Su  hijo!  -  exclamó  Sofía,  -  y  cayó  desplomada  al 
suelo.  - .  . 

Junto  al  cuerpo  ensangrentado  de  Carlos  veíase  una 
carta  y  un  revólver. 

Abrazó  el  Sr.  de  Romero  el  cuerpo  de  su  hijo  y  gritó: 
—  ¡Vive,  aun  vive ! 

La  bala,  que  había  sido  disparada  contra  el  corazón, 
resbaló  sobre  una  costilla,  causando  sólo  una  ligera  heri¬ 
da.  Sin  duda  el  plomo  no  quiso  destrozar  aquel- corazón 
enamorado  y  heroicorque  se  sacrificaba  por  su  padre. 

-  ¡Ah!  -  dijo  éste.  -  ¡Gracias,  Dios  mío, que  me  avisaste 
á  tiempo!  ¡Necio  de  mí  que  quise  unir  la  nieve  y  el  fuego! 
¡Sofía,  hija  mía!  -  añadió  levantándola  del  suelo,  -  ¡vuelve 
en  tí,  estás  en  los  brazos  de  tu  padre! 

El  final  de  esta  historia  se  adivina. 

El  día  de  la  boda  de  Carlos  y  Sofía,  ésta  regaló  á  aquél 
un  cuaderno  de  música  conténiendo  el  final  de  Aida, 
encuadernado  en  terciopelo,  y  en  las  tapas  una  plancha 
de  oro  en  la  que  se  leía:  «Como  ellos,  moriremos  juntos.» 

A.  Sánchez  Cantos 

Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 
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NUESTROS  GRABADOS 
LOS  PASTORES  EN  BELÉN,  cuadro  de  Golz 

Aunque  este  asunto  ha  sido  tratado  hartas  veces,  y  en  algunas  de 
ellas  por  verdaderos  maestros  del  arte,  el  autor  del  cuadro  que  re¬ 
producimos  ha  conseguido  darle  cierta  originalidad,  debida  princi¬ 
palmente  á  apartarse  bastante  de  lo  hasta  aquí  conocido  respecto  al 
lugar  de  la  escena.  No  discutiremos  la  conveniencia  de  la  variante, 
realizada  sin  duda  para  dar  á  la  composición  la  luz  propia  de  Orien¬ 
te,  proscrita  por  lo  común  en  este  asunto.  La  generalidad  de  los 
pintores  que  lo  han  tratado  han  situado  la  escena  en  el  interior  de 
un  establo  sombrío,  á  fin  de  hacer  resaltar  las  figuras  de  la  Sacra  Fa¬ 
milia  por  medio  de  la  aureola  sobrenatural  de  que  las  han  rodeado. 
El  mérito  del  cuadro  como  obra  de  arte  es  indudable;  pero  el  artista, 
dicho  sea  en  verdad,  se  ha  inspirado  escasamente  en  la  parte  subli¬ 
me  ó  divina  de  la  escena.  Sobra  realismo  y  falta  sentimiento  religio¬ 
so:  esa  Virgen  puede  ser  una  excelente  madre;  pero  nadie  dirá  que 
haya  de  ser,  que  sea  la  madre  de  Dios.  El  autor  ha  tratado  el  asun¬ 
to  como  pudiera  tratar  un  hecho  más  ó  menos  pictórico  de  la  vida 
real.  Nosotros  respetamos  la  libertad  del  arte,  pero  no  podemos 


considerar  el  modo  de  tratar  los  hechos  sino  con  relación  á  los  he¬ 
chos  mismos.  En  este  concepto,  los  Pastores  en  Belén  hemos  de  juz¬ 
garlo  como  cuadro  de  asunto  religioso,  y  sabor  religioso  es  lo  que  ha¬ 
llamos  á  faltar.  Bien  sabemos  que  algunos  eminentes  pintores,  entre 
ellos  el  autor  del  célebre  lienzo  /es/ls  ante  Pílalos,  empujan  al  arte 
hacia  esa  nueva  manera  de  tratar  tales  asuntos.  Enhorabuena:  nos¬ 
otros  nos  limitaremos  á  preguntar  ¿existía  ó  no  existía  la  pintura 
histórica  y  la  pintura  religiosa? 

FLORES  DEL  BOSQUE,  cuadro  de  H.  Mosler 

El  pintor  tiene  muchos  puntos  de  contacto  con  el  poeta  y  como 
éste  siente  especiales  inclinaciones  que  constituyen  su  idiosincrasia. 
Todo  cabe  bajo  el  dominio  del  arte,  como  todo  cabe  bajo  el  domi¬ 
nio  de  la  poesía.  Homero  no  es'  más  poeta  que  Virgilio;  Miguel 
Angel  no  disminuye  en  lo  más  mínimo  la  gloria  de  Rafael.  Entre  el 
poema  épico  y  el  idilio  quedémonos  con  ambos  y  aplaudamos  con 
preferencia  el  mejor  de  ellos. 

Mosler  es  de  los  artistas  á  quienes  más  sonríe  la  naturaleza:  su 
temperamento  le  inclina  hacia  los  árboles,  las  flores  y  las  mansas 
corrientes.  ¿Es  que  esta  clase  de  asuntos  pueden  ser  tildados  de  pe¬ 
queños  para  los  grandes  genios?  ..  Error,  error  insigne.  Si  el  objeti¬ 
vo  del  arte  es  la  conquista  de  lo  bello  ¿dónde  encontrarlo  más  exu¬ 
berante,  más  plácido  y  más  simpático  que  en  las  manifestaciones  de 
la  naturaleza  y  en  el  feliz  consorcio  de  las  flores  y  de  los  niños?  Estos 
y  aquéllas  se  armonizan  perfectamente;  al  aproximar  las  unas  á  los 
otros  se  echa  de  ver  que  coinciden  visiblemente  en  la  imaginación 
del  artista  y  del  poeta.  Por  esto  siempre  causan  agradable  impresión 
esos  lienzos  en  los  cuales  todo  propende  á  avivar  purísimos  senti¬ 
mientos. 

MÚSICO  NEGRO 

modelo  en  bronce  y  mármol  de  P.  Calvi 

El  empleo  del  bronce  y  del  mármol  en  una  misma  obra  escultórica 
no  es  por  cierto  de  invención  moderna.  Existen  ejemplos  en  la  anti¬ 
güedad  clásica  de  esa  combinación,  no  siendo  extraordinarias  las 


estatuas  en  que  sobre  tronco  de  mármol  se  irguió  la  cabeza  de  algún 
dios  ó  simple  emperador,  fabricada  de  oro  ú  otros  metales  preciosos. 

Calvi,  escultor  italiano  cuya  fama  crearon  justamente  las  testas 
de  Tadiar  y  Aleydah,  tipos  orientales  de  ejecución  perfecta,  ha  lla¬ 
mado  la  atención  en  el  último  certamen  internacional  de  Munich  con 
la  estatua  de  medio  cuerpo  que  reproducimos  en  el  presente  número, 
cuya  cabeza  y  manos  son  de  bronce  y  el  resto  de  mármol  policroma¬ 
do.  Representa  un  ministril  negro,  tipo  algo  característico,  pero  no 
lo  bastante  para  justificar  la  predilección  que  de  algún  tiempo  á  esta 
parle  sienten  por  él  distintos  escultores  italianos. 

CRITICOS  PRECOCES,  cuadro  de  Overmann 

Quedaron  dueños  del  campo  y...  ¡ancha  Castilla! 

Los  niños  tienen  afición  decidida  por  las  estampas;  en  el  taller  de 
papá  no  escasean  ciertamente  y  hete  á  nuestros  mancebitos  en  sus 
glorias.  Por  de  contado  puede  asegurarse  que  las  escenas  militares 
excitan  privilegiadamente  su  atención.  Todos  los  niños  sentarían 
plaza  de  soldados  si  no  fuese  por  esos  muertos  y  heridos  que  los  pin¬ 
tores  tienen  el  mal  gusto  de  sembrar  en  sus  cuadros  de  batallas. 
¿Por  qué  no  han  de  empeñarse  guerras  en  que  se  carguen  los  cañones 
con  merengues  y  al  final  de  las  cuales  ambos  ejércitos  entren  vence¬ 
dores  en  la  tierra  de  Jauja? 

De  fijo  que  los  precoces  críticos  de  Overmann  se  están  ocupando 
de  ese  arduo  problema.  Bien  lo  indica  la  expresión  de  seriedad  que 
revisten  esas  hermosas  cabecitas  de  ángeles  que  de  existir  realmente 
deben  ser  gloria  de  sus  padres.  La  ejecución  es  correcta  en  todas  sus 
partes:  las  figuras  salen  materialmente  del  lienzo  y  los  efectos  de  luz 
y  de  sombra  son  del  todo  felices. 

¿QUIEN  VA?...  cuadro  de  J.  M.  Tamburini 

( Exposición  Parés ) 

No  es  el  Sr.  Tamburini  uno  de  tantos  artistas  que  aciertan  en  un 
lienzo,  llaman  por  un  momento  la  atención  y  quedan  sumidos  luego 
¡  en  el  olvido  de  que  solamente  una  hora  feliz  pudo  sacarles  incons- 
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cientemente.  Su  historia  artística  es  ya  larga  y  su  reputación  muy 
seriamente  afirmada. 

La  joven  costurera  de  nuestro  gribado  oye  llamar  a  su  puerta  y 
aun  cuando  su  traje  no  es  el  más  ceremonioso  para  recibir  visitas,  se 
vuelve  con  la  mayor  naturalidad  del  mundo,  sin  que  por  esto  se 
resienta  de  la  menor  desenvoltura.  Es  que  ante  todo  se  halla  segura 
de  sí  misma,  y  además  harto  sabe  que  á  la  puerta  de  su  modesta  es¬ 
tancia  llama  á  lo  sumo  alguna  vecina  en  demanda  de  alguno  de  esos 
pequeños  aunque  no  menos  útiles  favores  qué  mutuamente  se  prestan 
los  que  no  viven  en  la  abundancia.  Tamburini  ha  combinado  feliz¬ 
mente  cierta  especie  de  abandono  del  cuerpo  con  la  mayor  hones- 
idad  en  la  intención.  Su  lienzo  es  un  verdadero  estudio. 

EN  LA  ÉPOCA  DEL  IMPERIO 
cuadro  de  F.  Andreotti 

En  los  últimos  años  del  siglo  xvm  y  á  principios  del  actual,  du¬ 
rante  la  época  del  Directorio  de  la  República  francesa  y  del  Consu¬ 
lado  y  el  Imperio  de  Napoleón  Bonaparte,  las  modas  en  los  trajes 
femeniles  afectaron  una  sencillez  que  formaba  marcado  contraste 
con  el  lujo  y  la  pompa  de  la  antigua  monarquía.  Primeramente  hubo 
verdadero  furor  por  imitar  los  trajes  clásicos  de  Grecia  y  Roma,  que 
consistían  principalmente  en  una  larga  túnica  sin  cintura  y  sujeta  al 
hombro  con  un  broche.  Las  ingénnes  elegantes  usaron  en  la  ultima 
de  las  citadas  épocas  una  bata  ó  túnica  mas  bien  angosta  que  holga¬ 
da,  con  las  mangas  sumamente  cortas  y  ahuecadas,  de  modo  que 
dejaban  casi  desnudos  los  brazos,  aunque  algunas  se  cubrían  el  iz¬ 
quierdo  con  un  guante  de  malla  que  les  pasaba  del  codo,  y  como 
elemento  de  tan  elemental  vestidura  llevaban  en  la  cabeza  un  enor¬ 
me  sombrero  de  paja  con  un  ramo  de  flores  encima. 

Tal  es  el  traje  representado  en  el  cuadro  de  Andreotti  que  repro¬ 
ducimos,  y  que  en  aquel  tiempo  solían  ponerse,  no  sólo  las  muchachas 
á  las  cuales  todo  sienta  bien,  sino  también  más  de  una  matrona  que 
creía  defenderse  de  las  injurias  del  tiempo,  y  pasar^  por  joven  cuan¬ 
do  ya  sus  primaveras  se  habían  convertido  en  otoños;  y  tal  es  tam¬ 
bién  la  moda  que  las  elegantes  parisienses  de  la  actualidad  intentan 
resucitar  poco  á  poco  con  mengua  de  la  conveniencia  y  del  buen 
gusto. 

LA  SIESTA,  escultura  de  M.  Baumbach 

Hace  dos  años  artistas  berlineses  org  inizaron  en  el  Parque  de  la 
Exposición  una  fiesta  á  usanza  de  la  antigua  Grecia.  Al  efecto,  se 
decoraron  los  jardines  con  toda  propiedad,  á  lo  cual  contribuyo  el 
escultor  Baumbach  con  tres  obras  de  arte,  una  de  ellas  la  que  re¬ 
producimos  en  este  número.  Representa  un  viejo  sátiro  vencido  por 
el  sueño  de  la  embriaguez.  ¿Quién  no  echa  de  ver,  efectivamente,  en 
ese  rostro  embrutecido  los  efectos  de  la  borrachera  y  de  la  licencia? 
¿Quién  no  comprende  que  esos  labios  están  modelados  por  el  vaso 
de  continuo  llevado  á  ellos?  Esa  es  la  verdadera  imagen  del  semi¬ 
diós  degradado,  concebido  con  una  verdad  y  ejecutado  con  tan  per¬ 
fecto  conocimiento  de  la  escultura  griega  que  bien  pudiera  confun¬ 
dirse  la  obra  de  Baumbach  con  cualquier  ejemplar  análogo  del  arte 
helénico. 

SUPLEMENTO  ARTISTICO 
CUENTOS  DE  AMOR,  cuadro  de  C.  Laurenti 

¡Cuentos  de  amor!...  ¿A  qué  muchacha  no  saben  bien  esos  cuen¬ 
tos?  Harto  sabe  el  mancebo  el  efecto  que  sus  narraciones  causan  en 
su  escogido  auditorio;  y  no  menos  lo  sabe  el  autor  de  este  cuadro. 
Testimonio  de  ello  son  esas  seis  cabecitas  de  ángel,  todas  ellas  ex¬ 
presivas  de  los  sentimientos  que  les  despiertan  las  viejas  historias  de 
castellanas  prendadas  de  trovadores  ó  de  zagalas  que,  tras  muchas 
contrariedades,  paran  en  princesas  micomiconas. 

No  hay  que  decir  hasta  qué  punto  el  cuadro  resulta  simpático: 
juventud,  belleza  y  amor,  son  como  leche,  huevos  y  azúcar;  no  pue¬ 
den  producir  sino  manjar  sabroso.  Pero  el  mérito  del  autor  estriba 
principalmente  en  la  variedad  dentro  de  la  unidad;  unidad  de  senti¬ 
miento,  variedad  de  sensaciones.  No  todas  las  mujeres  aman  de  la 
misma  manera;  su  condición,  su  educación,  su  temperamento  entran 
por  mucho  en  las  consecuencias  y  aun  en  la  manifestación  externa 
del  afecto.  El  rostro,  que  es  el  espejo  del  alma,  vende  en  semejante 
caso  los  secretos  individuales;  y  Laurenti  que  conoce  la  escala^ com¬ 
pleta  del  amor  de  la  mujer,  ha  agrupado  elegantemente  á 

de  ellas,  haciendo  vibrar  á  cada  una  c  ’  . .  r' 

es  un  estudio  y  un  éxito. 


LA  MUÑECA  MUERTA 

-No  la  toques, que  está  muerta. 

-  ¡No  tiero,  no  tiero/Abe  los  ojos,  nena  monina.  ¿  Veldad 
que  no  etá  metal 

-  ¿Cómo  quieres  que  te  conteste,  si  acaba  de  morirse? 
¿no  ves  que  tiene  cerrados  los  ojos? 

-  ¡  Ay !  ¡  ay  !  ¡  ay !  no  tiero,  no  tiero  y  no  tiero.  Senolita, 
di  td  que  viva. 

-  Pero  mujer,  si  se  ha  muerto  ¿cómo  quieres  que  viva? 

-  ¡  Ay !  ¡  ay !  ¡  ay !  nena,  nenica,  no  te  mueras  que  yo  te 
tiero  mucho. 

-  No  llores,  no  llores,  tonta.  Mira,  yaharesucitado.  ¿Ves? 
abre  los  ojos;  es  que  estaba  dormida.  Y  ahora  abre  la  boca, 
es  que  quiere  teta. 

Este  diálogo  lo  sostenían  dos  niñas,  una  de  las  cuales 
tenía  en  sus  brazos  una  hermosa  muñeca  vestida  con  pa¬ 
ñales  como  si  fuera  un  recién  nacido.  Contaría  la  precoz 
niñera  unos  seis  años  y  á  tan  temprana  edad  tenía  ya  á 
su  cargo  y  bajo  su  cuidado  una  numerosa  familia  de  bebés 
de  porcelana,  adolescentes  de  pasta  y  señoritas  de  cartón. 

Graves  cuidados  daban  á  la  infantil  mamá  aquella  fa¬ 
milia. 

La  muñeca  resucitada  al  abrir  su  diminuta  boca,  clara¬ 
mente  indicó  su  deseo  de  que  la  diesen  teta,  como  su 
mamá  había  dicho,  y  su  deseo  fué  realizado,  apenas  ma¬ 
nifestado. 

Estrechó  la  mamaíta  á  la  niña  contra  su  pecho,  arreglo 
el  faldón  y  los  pañales  y  comenzó  á  acunarla  canturrean¬ 
do  esa  monótona  canción:  ¡Ah  ah,  ah  ah!  que  es  para 
los  niños  narcótico  más  eficaz  que  el  opio.  Los  ojos  de 
la  muñeca  cerráronse  entonces  quizá  por  el  movimiento 
de  acunar  y  por  un  momento  reinó  silencio. 

Aprovechemos  este  instante  de  quietud  para  acabar  de 
presentar  al  lector  á  los  personajes  de  esta  escena  y  el 
lugar  de  la  misma. 


¿Para  qué  sirven  los  ojos  déla  cara  cuando  están  abier¬ 
tos  los  de  la  imaginación?  Con  aquellos  se  ve,  no  lo  que 
se  quiere,  sino  lo  que  delante  se  tiene;  con  éstos,  se  ven 
los  tiempos  pasados  que  siempre  fueron  mejores,  según 
el  poeta,  y  los  tiempos  por  venir,  que  la  esperanza  ofrece 
de  color  de  rosa  y  que  la  realidad  se  encarga,  al  hacerlos 
presentes,  de  revestirlos  de  luto. 

Con  los  ojos  de  la  imaginación,  vemos  la  felicidad,  la 
virtud,  la  belleza,  la  verdad,  llegamos  hasta  entrar  en  la 
gloria;  con  los  que  coronan  la  nariz,  vemos  las  desdichas, 
el  vicio,  la  fealdad,  la  mentira.  Ciérralos  pues,  lector  pru¬ 
dente,  abre  grandemente  los  de  la  imaginación  y  mira 
conmigo. 

¿No  ves  una  galería  de  cristales,  espaciosa  y  llena  de 
macetas  conteniendo  araucarias,  heliotropós,  diminutos 
rosales,  claveles  y  otros  arbustos? 

¿No  ves  en  uno  de  los  lados  una  dorada  pajarera  que 
sirve  de  prisión  á  cuarenta  y  tantos  canarios  que  cantan 
en  su  dorada  cárcel,  tan  sólo  por  la  alegría  de  vivir  y  de 
recibir  un  haz  de  rayos  de  sol  que  se  filtra  por  entre  las 
rendijas  de  una  verde  persiana? 

¿No  ves  en  las  paredes  artísticas  ménsulas  sostenien¬ 
do  mayólicas  de  reflejos  dorados,  marmóreas  estatuillas  y 
elegantes  terracotas 1 

¿No  ves  colgadas  en  las  paredes,  marinas  de  Monleón, 
paisajes  de  Haes,  dibujos  de  Meissonier,  y  cuadritos  de 
género,  que  convierten  la  galería  en  un  pequeño  museo? 

¿No  ves,  una  chaisse  longue ,  aquí,  unas  marquesitas 
acullá,  más  lejos  unas  doradas  sillas  y,  en  elegante  desor¬ 
den,  otros  ricos  muebles? 

¿Y,  por  último,  no  ves  en  el  ‘extremo  izquierdo  de 
la  galería  á  las  mantenedoras  del  diálogo  antes  trans¬ 
crito? 

Una  de  ellas,  la  que  desempeña  funciones  de  mamá,  es 
alta  y  extremadamente  delgadita,  de  color  quebrado  ti¬ 
rando  á  verde,  grandísimos  ojos  negros,  ya  rodeados  por 
amoratados  círculos,  boca  algo  más  grande  que  chica,  de 
labios  pálidos  como  de  rosa  de  té,  que  al  entreabrirse, 
dejan  ver  unos  dientes  muy  menudos  como  de  ratoncillo, 
nariz  muy  recta  y  de  bonita  forma  y  abundante  pelo  ne¬ 
gro  suelto  y  cayendo  sobre  la  espalda. 

Elvira,  que  así  se  llamaba  la  niña,  llevaba  el  delgadísi¬ 
mo  cuello  envuelto  en  un  pañuelo  negro  de  seda,  y  sus 
difíciles  movimientos  indicaban  que  la  pobre  niña  pade¬ 
cía  esa  terrible  enfermedad  de  los  ricos,  la  escrófula,  á  la 
cual  con  razón  llaman  los  ingleses  King'sevit,  mal  de  los 
reyes. 

Hallábase  sentada  Elvirita  sobre  un  taburete  de  tercio¬ 
pelo  azul  y  á  su  alrededor  sentadas  en  el  suelo,  de  pie  ó 
echadas  veíanse  catorce  ó  diez  y  seis  muñecas,  de  todos 
tamaños.  Desde  la  diminuta  de  porcelana,  luciendo  sus 
formas  redondeadas  sin  dar  muestra  del  menor  pudor,  cual 
si  fuese  nuestra  común  madre  Eva  antes  del  pecado,  hasta 
la  gran  muñeca  de  abultadas  formas  de  badana  rellena  de 
serrín,  cubierta  con  delicada  pudibundez  con  pantalón 
de  batista,  bordadas  enaguillas,  rica  falda  de  raso,  alzado 
por  detrás,  con  almohadilla  ó  polisón  que  exageraba  for¬ 
mas  ocultas. 

Aquellas  muñequitas,  muñecas  y  muñecazas,  si  se  me 
permite  el  aumentativo,  parecían  al  rededor  de  Elvira, 
cortesanas,  que  adulaban  á  su  reina.  Unas  con  sus  grue¬ 
sos  mofletes  pintarrajeados  de  bermellón,  como  verdade¬ 
ras  cortesanas,  miraban  á  su  señora  con  sus  azules  ojuelos 
de  vidrio  y  parecía  que  de  sus  labios  salían  frases  de  li¬ 
sonja,  si  corteses  y  halagadoras,  frías  como  dictadas  por 
el  respeto.  Otras  de  estirada  faz  de  cera  entornaban  sus 
párpados  desprovistos  de  pestañas  y  encogían  la  boca  con 
cierto  gesto,  si  no  de  envidia  de  despecho,  por  no  ser  ellas 
la  reina.  Las  pequeñuelas  sonreían  y  enseñaban  sin  ma¬ 
licia  alguna  sus  carnes,  digo,  porcelanas  que  las  imitaban, 
y  mostrábanse  como  gozosas  y  archisatisfechas,  sólo  por 
el  placer  de  tener  al  aire  sus  piernecitas  y  ser  de  vez  en 
cuando  besadas  por  los  rayos  del  sol. 

Tal  vez  esta  descripción  que  de  las  muñecas  hago,  pa¬ 
rezca  al  lector  enojosa  y  demasiado  imaginativa  y  opine 
que  es  cosa  de  juego  é  impropia  de  personas  serias,  ocu¬ 
parse  tan  detenidamente  en  asuntos  de  tal  pequeñez. 
Mas  ¿quién  le  ha  dicho  al  lector  que  yo  soy  persona 
seria?  y  además,  ¿por  qué  si  él  considera  estas  cosas  de 
poca  monta,  he  de  seguir  yo  servilmente  su  opinión? 

Si  una  artística  escultura,  impresionando  mis  sentidos 
eleva  mi  espíritu  hasta  pensar  en  la  Virgen,  madre  del  Pa¬ 
dre  de  todo  lo  creado;  ¿por  qué  una  muñeca,  imagen  de 
la  mujer,  no  ha  de  parecerme  que  tiene  las  mismas  virtu¬ 
des  que  aquella  á  quien  divierte  cuando  niña  y  quizá  en¬ 
seña,  sólo  por  la  mágica  virtud  de  imitarla? 

Para  mí  una  muñeca  en  brazos  de  una  niña  no  es  sólo 
un  juguete  que  entretiene  sus  ocios,  su  misión  es  algo 
más  elevada;  la  muñeca,  es,  no  sé  si  me  atreva  á  decirlo, 
es  la  semilla  del  amor  materno. 

La  niña  que  acaricia,  mima  y  cuida  á  sus  muñecas  es 
seguro  que  cuidará,  mimará  y  acariciará  á  sus  hijos. 

Mas  basta  ya  de  consideraciones.  Sigamos  viendo  lo 
que  el  acaso  nos  presenta,  que  no  es  espectáculo  despre¬ 
ciable  el  de  dos  niñas  y  varias  muñecas. 

Aun  no  conoces,  lector,  á  Elvira. 

Déjame  que  describa  su  traje  y  por  él  juzgarás  la  po¬ 
sición  social  de  sus  padres,  y  que  te  pinte  su  alma,  y  así 
acabarás  de  conocerla  por  completo. 

Llevaba  Elvirita  un  trajecito  de  raso  color  crema  de 
forma  elegantísima  por  lo  sencillo,  al  remate  de  la  falda 
I  llevaba  un  ancho  encaje  de  seda,  que  extendiéndose  for¬ 
maba  un  delantero  que  se  ensanchaba  hasta  la  cin- 
I  tura  y  comenzaba  después  á  disminuirse  hasta  llegar  á  la 
I  garganta.  Una  ancha  cinta  de  gro  azul  pálido  oprimía  la 


falda  por  su  parte  media  terminando  á  la  espalda  en  gran 
lazo  de  desiguales  caídas.  Un  cuello  marinero  del  mismo 
color  del  lazo,  cubría  casi  la  mitad  del  cuerpo  y  unas  ci¬ 
fras  bordadas  en  oro  colocadas  debajo  de  una  corona  de 
duquesa  se  ostentaban  majestuosas  en  el  lado  izquierdo 
del  cuerpo. 

Aunque  el  refrán  diga  lo  contrario,  el  hábito  hace  al 
monje,  ó  al  menos  por  el  hábito  adivinarse  puede  la  ca¬ 
lidad  del  monje;  así  pues  casi  será  inútil  decir  que  Elvira  # 
era  la  hija  única  de  los  duques  de  Fox,  poseedores  de 
siete  ú  ocho  títulos  nobiliarios  de  antiquísima  fecha  y 
de  muchos  millones,  si  no  de  tan  alta  alcurnia,  que  al  fin 
de  vil  metal  eran,  por  lo  menos  producían  para  dar  lustre 
á  los  apolillados  pergaminos. 

Prometí  antes  pintarte  el  alma  de  Elvira,  y  en  Dios  y 
en  mi  ánima  juro  que  loco  debía  estar  cuando  tal  prome¬ 
sa  hice.  ¿Quién  se  atreve  á  sondear  el  alma  de  una  niña 
de  seis  años?  En  ella  están  todas  las  semillas  del  bien  y 
del  mal.  Unas  que  á.  fructificar  comienzan, ,  otras  que 
aun  no  encontraron  tierra  donde  echar  sus  raíces. 

Duro  y  triste  será  decirlo,  pero  es  lo  cierto  que  en  el 
alma  de  Elvira,  apenas  se  había  comenzado  á  desarro¬ 
llarse  otro  sentimiento  que  el  de  la  vanidad,  y  cierta  pa¬ 
sión  que  la  hacía  creerse  -superior  á  cuanto  la  rodeaba. 
Pájaros,  flores,  joyas,  criadas  como  ella  las  llamaba,  todo 
había  venido  al  mundo  para  distraerla.  En  rigor,  Elvi¬ 
rita  no  era  mala,  mas  como  por  una  educación  viciosa, 
veía  halagadas  sus  malas  pasiones  y  nada  abonaba  las  bue¬ 
nas,  ni  con  el  consejo,  ni  con  el  ejemplo,  es  lo  cierto  que 
en  la  niña  mimada  por  la  fortuna,  pero  castigada  por  la 
enfermedad,  existía  cierta  tendencia  á  la  crueldad  que  la 
hacía  antipática  en  ocasiones,  para  aquellos  que  no  supie 
ron  comprenderla,  por  los  males  que  padecía  físicos  y 
morales,  pero  ninguno  imputable  á  ella,  pues  todos  los  ha¬ 
bía  heredado. 

Hasta  ahora  sólo  de  Elvira  y  de  las  muñecas  nos  he¬ 
mos  ocupado,  haciendo  caso  omiso  de  su  interlocutora,  y 
tiempo  es  ya  de  que  saquemos  á  escena  á  la  niña  que  gi¬ 
moteaba  y  lloraba  por  la  muñeca  muerta. 

Frente  al  palacio  de  los  padres  de  Elvira  levantábase 
una  modesta  casa  de  vecindad,  en  la  cual  estaban  de  por¬ 
teros  Eulogio  y  Tomasa,  á  quienes  si  Dios  no  había  dado 
más  fortuna  que  los  robustos  brazos  del  marido,  que  se 
ocupaba  en  picar  piedra,  en  justa  compensación  les  había 
regalado  ocho,  entre  angelitos  y  angelitas,  que  si  no  traje¬ 
ron  el  pan  debajo  del  brazo,  vinieron  al  mundo  con  apeti¬ 
to  tan  dispierto  que  capaces  hubieran  sido  de  tragarse 
todo  el  pan  de  una  tahona. 

Teresita  era  el  nombre  del  último  angelote  que  dió  á 
la  luz  la  portera  Tomasa,  esposa  del  picapedrei o  Eulogio. 
Cuatro  años  de  edad  contaba  Teresita  y  representaba  seis 
por  su  gran  desarrollo.  Quizá  y  sin  quizá  no  había  comido, 
desde  que  soltó  los  biberones  naturales  de  su  madre,  más 
que  patatas  y  más  patatas,  pero  ¡oh  impenetrables  misterios 
de  la  naturaleza!  el  estómago  de  aquel cuerpecito  teníala 
virtud  de  convertir  las  patatas  en  manteca  que  después  re¬ 
partía  por  sus  dominios  con  tal  acierto,  con  arte  tan  sin¬ 
gular  y  tan  perfecta  noción  de  lo  bello,  que  el  cuerpo  de 
Teresita  era  una  delicia.  Daba  gozo  ver  sus  mofletes,  re¬ 
dondos  y  colorados  como  dos  manzanitas,  su  barbilla,  con 
un  hoyuelo  en  el  centro,  su  cuello  con  ciertas  arruguillas, 
encantadoras,  excesos  de  la  carne  que  al  desbordarse  for¬ 
maba  curvas  deliciosas,  sus  manos  chiquitillas  de  dedos 
cortos  y  gordinfloncetes  y  sus  piernas  muy  bien  modeladas, 
finas  como  el  satén,  de  carnes  tan  apretadas  y  tan  pictó¬ 
ricas  de  vida  que  parecía  que  iban  á  dejar  escapar  la  san¬ 
gre  que  las  sonrosaba. 

Los  ojos  de  la  niña  eran  muy  grandes  y  de  un  verde 
muy  claro,  la  boca  de  labios  abultados  y  rojos  como  la 
grana.  En  su  cara  en  fin  había  tal  carencia  de  líneas  rec¬ 
tas  que  con  sus  ojos  verdes  hubiera  seguramente  adole¬ 
cido  de  inexpresiva,  á  no  ser  por  la  nariz  que  era  algo 
chatilla  y  respingona,  lo  cual  la  animaba  con  cierto  aire 
picaresco,  viniendo  á  ser  esta  facción  algo  así  como  la 
nota  de  color,  como  la  pincelada  de  efecto,  como  el  úl¬ 
timo  golpe  de  cincel  que  da  el  escultor  en  los  ojos  de  una 
estatua  y  que  de  pronto  da  vida  á  una  fisonomía  antes 
inanimada. 

Teresita  era  la  dama  principal  de  la  corte  de  Elvira.  Si 
las  muñecas  entretenían  las  horas  de  fastidio  de  la  futura 
duquesita,  Teresa  tenía  la  virtud  de  excitar  su  risa  hasta 
la  carcajada. 

-Sus  sosadas,  decíala  aristocrática  niña,  me  divierten. 

¿  Querrás  creer  -  refería  un  día  á  su  aya  -  que  la  muy  tontí¬ 
sima  llora,  cuando  cierro  los  ojos  de  la  muñeca  grande  y 
la  digo  que  se  ha  muerto?  Ya  ves,  cree  que  las  muñecas 
son  de  carné  y  que  se  mueren.  ¡  Como  ella  no  ha  tenido 
ninguna!  ¡Qué  ha  de  tener,  si  no  sabe  nada  y  todo  se  lo 
cree!  Mira,  el  otro  día  estaba  yo  merendando  dulce  de 
almíbar  y  ella  no  quiso  probarlo  porque  la  dije  que  era 
cola  y  después  cuando  acabé  la  pasé  la  cuchara  por  los 
labios,  y  si  vieras,  cómo  se  lamía;  si  parecía  la  perrita 
pretty;  ¡ca,  si  la  perra  sabe  más,  ya  lo  creo! 

La  pobre  Teresita  era  para  la  señorita  Elvira  lo  que 
para  los  antiguos  señores  fueron  los  bufones. 

La  amistad  entre  la  hija  de  la  portera  y  la  hija  de  la  du¬ 
quesa  comenzó  una  mañana  en  que  Elvira  estaba  en  una 
de  los  balcones  del  entresuelo  de  su  palacio  y  Teresa  en 
la  calle,  sentada  en  la  acera,  teniendo  delante  un  ban¬ 
quillo  de  madera,  sobre  el  cual  estaban  colocados  va¬ 
rios  cucuruchos  de  arena,  huesos  de  melocotón,  piedre- 
cillas  y  un  peso  de  platillos  de  hoja  de  lata.  Teresina  ju¬ 
gaba  á  tiendas  y  vendía  á  imaginarios  compradores,  piedras 
que  en  su  imaginación  eran  sabrosos  quesos,  cucuruchos 
cuya  arena  se  convertía  por  sólo  el  poder  de  su  voluntad 
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en  azúcar  ú  otra  go¬ 
losina  y  huesos  de 
melocotón  que  eran 
ora  jamón,  ora  pela¬ 
dillas. 

Inmenso  é  indes¬ 
criptible  era  el  goce 
que  en  su  juego  ha¬ 
llaba  Teresina,  tanto 
que  despertó  la  envi¬ 
dia  de  la  señorita  El¬ 
vira,  y  con  la  envidia 
nació  la  mala  pasión 
de  turbar  en  su  feli¬ 
cidad  á  la  pequeña 
comerciante. 

Retiróse  Elvira 
del  balcón,  fué  en 
busca  de  su  mejor 
muñeca  y  volvió  á 
aparecer  con  ella  en 
los  brazos.  Teresa  ni 
siquiera  la  vió.  En 
aquel  momento  ha¬ 
bía  hallado  un  trapo 
en  el  suelo  y  cuida¬ 
dosamente  lo  dobla¬ 
ba  y  colocaba  en  su 
mostrador ,  esperan¬ 
do  la  llegada  de  algu¬ 
na  compradora  de 
aquella  rica  tela  de 
brocado  de  oro. 

Sintió  Elvira  des¬ 
pecho,  al  ver  que  su 
muñeca  no  lograba 
vencer  ,á  aquellos 
puercos  cucuruchos 
y  feas  piedras,  ni  me¬ 
recía  siquiera  una 
mirada  de  la  abstraí¬ 
da  vendedora  de 
aquellas  porquerías. 

Para  lograr  su  ob¬ 
jeto  y  excitar  la  en¬ 
vidia  de  Teresa,  co¬ 
menzó  á  hablar  á 
grandes  voces  con  su 
muñeca,  pero  ni  aun 
así  salía  Teresa  de  su 
distracción.  Ya  furio¬ 
sa  Elvira  y  estrujan¬ 
do  entre  sus  dedos 
nerviosos  á  la  inocen 
te  muñeca,  dijo,  diri¬ 
giéndose  á  Teresa: 

-Oye  tú,  chica, 

¿quieres  venderme 
una  libra  de  almen¬ 
dras,  que  mi  nena  las 
quiere?  -  y  al  decir 
esto  asomó  la  muñe¬ 
ca  por  fuera  de  la'Hba- 
randilla  del  balcón. 

Volvió  la  cara  Te- 
resina,  y  al  ver  aque¬ 
lla  hermosa  muñeca 
tan  gande  casi  como 
ella,  quedóse  con  los 
ojos  fijos,  abierta  la 
boca,  caídos  los  bra¬ 
zos  y  sólo  supo  decir 

-  ¡Ay! 

-  ¿Te  gusta?  -  preguntó  Elvira. 

Teresa  no  supo  ni  contestar,  ni  se  movió,  ni  parpadeó 
siquiera;  tan  grande  era  su  asombro. 

-¿La  quieres?  -  dijo  la  señorita  -Tómala,  -  é  hizo 
como  si  fuera  á  arrojarla  á  la  calle. 

Levantóse  Teresina  y  fué  á  colocarse  al  pie  del  balcón, 
con  tal  prisa,  que  al  arroyo  fueron  sus  mercancías,  peso 
y  mostrador  antes  tan  preciados. 

-¿La  quieres?  di,  contesta,  -  repitió  Elvira. 

-  Sí,  sí,  -  contestó  la  arruinada  comerciante. 

-  Pon  el  delantal,  -  y  antes  de  acabar  la  frase,  ya  el 
delantal  estaba  dispuesto  para  aparar  la  muñeca. 

-¡A  la  una,  á  las  dos,  á  las  tres!  -  dijo  Elvira  balan¬ 
ceando  á  la  muñeca  por  un  brazo,  y  cuando  ya  Teresa  la 
creía  bajar,  como  ángel  del  cielo,  sonó  una  carcajada  y 
Elvira  y  muñeca  desaparecieron  del  balcón. 

Lloró  silenciosamente  Teresa  y  sin  recoger  sus  bártu¬ 
los  fuése  hacia  su  casa  Poco  duró  el  llanto.  La  imagina¬ 
ción  que  convertía  el  arena  en  azúcar  y  las  piedras  en 
quesos,  convirtió  un  delantal  de  su  madre  en  muñeca  aun 
más  hermosa  que  la  de  Elvira.  ¡Con  qué  cariño  estrecha¬ 
ba  Teresa  aquel  trapajo;  con  qué  entusiasmo  lo  besaba  y 
cuán  fácil  le  era  ver  en  el  dibujo  del  delantalejo,  boca, 
nariz  y  rubio  y  rizoso  pelo!  Las  conversaciones  entre  El¬ 
vira  y  Teresa  desde  el  balcón  á  la  calle  repitiéronse  un 
día  y  otro  día.  Siempre  Elvira  ofrecía  arrojar  la  muñeca, 
y  siempre  fueron  falsas  sus  promesas. 

Enfermó  Elvira,  llegando  casi  hasta  las  puertas  de  la 
muerte.  Durante  la  convalecencia,  nada  había  que  la  dis¬ 
trajera.  Un  día  se  acordó  de  Teresa  y  mostró  empeño  en 
que  la  fuesen  á  buscar  para  que  jugase  con  ella.  Fué  Te¬ 
resa  y  desde  aquella  tarde  no  faltó  ni  un  solo  día. 


FLORES  DEL  BOSQUE,  cuadro  de  H.  Mosler 

Elvira,  como  ya  se  ha  dicho,  tenía  catorce  ó  diez  y  seis 
muñecas.  Todas  ellas  encantaban  á  Teresina,  mas  ningu¬ 
na  como  aquella  gande ,  gande,  vestida  de  pañales,  que 
fué  la  que  viera  el  primer  día  de  su  amistad  con  Elvira. 

Cierta  tarde  hallábanse  las  dos  amiguitas,  entregadas 
como  siempre  á  sus  juegos.  Elvira,  con  esa  maldad  tan 
usual  en  las  niñas  excesivamente  mimadas,  divertíase  en 
hacer  rabiar  á  la  inocente  Teresina. 

La  farsa  de  la  muerte  de  la  muñeca  repetíase  un  día  y 
otro  día. 

Teresina  sentía  verdadera  adoración  por  aquella  mu¬ 
ñeca.  Mil  veces  había  llorado  su  muerte  y  otras  tantas 
había  batido  palmas  y  saltado  de  alegría  al  verla  resucitar. 
Tímidamente  expresó  muchas  veces  su  deseo  de  tenerla 
un  instante  entre  sus  brazos  y  darla  un  beso,  pero  jamás 
Elvira  la  permitió  satisfacer  su  deseo. 

-  Déjamela  un  tatito,  señolita,  no  la  lomperé  Anda. 

-  No,  no,  -  replicaba  Elvira,  -  que  la  vas  á  ensuciar  I 
con  esas  manos  tan  puercas. 

Restregaba  Teresilla  sus  manos  contra  su  delantal  y  ¡ 
volvía  á  sus  súplicas,  siempre  sin  ser  atendida. 

Llegó  en  la  tarde  á  que  nos  referimos  á  ser  tan  grande 
su  deseo,  que  contra  la  voluntad  de  Elvira  alargó  su  mano 
y  la  pasó  por  la  cara  de  la  muñeca. 

Elvira  entre  furiosa  y  risueña  cerró  los  ojos  de  la  mu¬ 
ñeca  y  dijo: 

-  ¿Ves?  porque  la  has  tocado,  se  ha  muerto. 

-  ¡  Ay  no,  ya  no  lo  halé  más;  que  viva,  que  viva! 

-  Pues  siéntate  en  el  suelo  y  estáte  quieta. 

Obedeció  Teresa,,  cuando  hubo  visto  la  resurrección  de 

la  muñeca  y  encontrando  en  el  bolsillo  unas  moras,  re¬ 
bozadas  con  migajas  de  pan,  comenzó  á  comerlas  con 
verdadero  deleite. 


Momentos  después 
llegó  una  amiga  de 
Elvira  hija  de  los 
marqueses  de  Santos 
y  las  aristocráticas 
niñas  sin  hacer  caso 
de  Teresina  fuéronse 
á  jugar  á  visitas. 

La  pobre  niña  pre¬ 
guntó,  poniéndose 
colorada : 

-  ¿Voy  yo  tam¬ 
bién? 

-  No,  -  respondió 
Elvira,  -  vete  á  tu 
casa,  ó  quédate  aquí, 
pero  no  toques  á  las 
muñecas,  -  y  añadió 
dirigiéndose  ásu  ami¬ 
ga:  Es  una  pobre,  que 
viene  á  entretenerme 
y  yo  la  hago  rabiar, 
porque  es  más  tonta... 

Quedóse  Teresilla 
sola  y  durante  un  lar¬ 
go  rato  estuvo  con¬ 
templando  á  la  mu¬ 
ñeca  gande  sin  atre¬ 
verse  á  tocarla.  Por 
fin  pudo  en  ella  más 
el  deseo  que  el  te¬ 
mor,  miró  á  todas 
partes  como  si  fuera 
á  cometer  un  crimen, 
acercóse  tímidamen¬ 
te,  cogió  á  la  muñeca 
y  estampó  en  sus  me¬ 
jillas  un  sonoro  beso. 

Momentos  después 
volvían  á  la  galería 
Elvira  y  su  amiga. 

-  Mira,  -  dijo 
aquélla  á  ésta,  -  lle¬ 
varemos  esta  y  será 
mi  hija.  Pero,  ¿quién 
la  ha  manchado?  - 
gritó  poniéndose  roja 
de  ira.  -  ¡Ah  puerca! 
¡Tú  la  has  besado,  y 
como  estabas  co¬ 
miendo  moras  has 
manchado  su  cara! 
¡Puerca,  sucia!  vete, 
vete  á  tu  portería  y 
no  vuelvas  más.  ¿Ves? 
ahora  sí  que  está 
muerta,  está  muerta 
para  siempre. 

Lloró  amargamen¬ 
te  Teresina  y  fuése  y 
quizá  en  su  cerebro 
nació  la  idea  de  que 
jamás  ninguna  falta 
queda  oculta,  que 
siempre  hay  manchas 
de  mora  denuncia¬ 
doras. 

Ya  no  volvió  más 
Teresina  al  palacio 
de  Elvira.  Alguna  vez 
la  veía  asomarse  al 
balcón  é  inmediata¬ 
mente  se  retiraba  á  su  portería,  temerosa  de  que  la  seño¬ 
rita  la  reprendiese  por  aquel  beso  criminal. 

Algunos  meses  después  los  padres  de  Elvira  la  envia¬ 
ron  á  un  colegio  en  Alemania  y  ya  no  volvieron  á  verse 
j  en  algunos  años  la  aristocrática  niña  y  la  pobre  Teresa, 
j  La  primera  vez  que  volvieron  á  encontrarse,  fué  el  día 
de  la  boda  de  Elvira,  á  quien  sus  padres  sacaron  del  po¬ 
der  de  los  profesores  para  colocarla  bajo  la  potestad  de 
!  un  primo  suyo,  verificando  así  una  unión  concertada  hacía 
¡  ya  tiempo. 

Volvió  Elvira  de  la  iglesia  y  al  apearse  de  su  coche,  á 
la  puerta  de  su  palacio,  vió  á  Teresa  colocada  en  el  dintel 
de  su  casa. 

Nada  hay  más  expansivo  que  la  felicidad.  Elvira  recor¬ 
dó  á  la  niña  á  quien  tanto  había  hecho  rabiar,  y  al  encon- 
|  trarla  ya  mujer  y  por  cierto  muy  hermosa,  tuvo  el  capri- 
j  cho  de  llamarla. 

-¡Teresa,  Teresa!  -  dijo,  -  acércate,  mujer,  no  tengas 
I  vergüenza. 

|  -  ¡Yo  vergüenza!  ¿por  qué,  señorita? 

-  Hace  mucho  tiempo  que  no  te  veía  y  hoy  tengo- 
mucho  gusto  en  saludarte. 

—  Muchas  gracias,  señorita. 

-¿Qué  haces?  ¿trabajas? 

-  Sí  señora,  soy  planchadora. 

-  Estás  muy  guapa.  ¿Tienes  novio?  ¿cuándo  te  casas, 
como  yo?  porque  ya  sabrás  que  hoy  me  he  casado. 

-  Yo  también  me  casaré  pronto;  el  mes  que  viene;  ya 
ha  sido  la  primera  amonestación. 

-  Vaya,  mujer,  me  alegro  y  ofrezco  hacerte  un  regalo 
para  indemnizarte  de  lo  mucho  que  te  he  hecho  rabiar. 
¿Te  acuerdas  cuando  te  presentaba  la  muñeca  diciendo: 
¡Está  muerta!  ¡está  muerta!  Jesús,  ¡qué  risa! 
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-  Ya  me  acuerdo,  señorita. 

-Vaya,  adiós,  Teresa. 

-Adiós,  señorita,  y  que  sea  V.  muy 

feliz. 

-  Gracias,  gracias,  -  dijo  Elvira  entran¬ 
do  en  su  casa. 

Casóse  también  Teresa  con  un  oficial 
de  albañil.  El  regalo  de  Elvira  no  llegó, 
ni  Teresa  hizo  nada  por  recordar  á  la  se¬ 
ñorita  su  promesa. 

Transcurrieron  dos  años,  Elvira  y  Tere¬ 
sa  fueron  madres  casi  al  mismo  tiempo. 

Teresa  tuvo  un  niño,  tan  desarrollado 
y  tan  hermoso  que  parecía  un  torito,  se¬ 
gún  la  frase  de  las  comadres  del  barrio. 

Elvira  una  niña  tan  delgadilla  y  enclen¬ 
que,  que  ya  hubiera  querido  su  madre 
que  tuviera  el  tamaño  de  aquella  su  mu¬ 
ñeca  que  con  tanta  facilidad  moría  y  re¬ 
sucitaba. 

Teresa  amamantaba  á  su  hija.  Elvira 
hubiera  querido  hacerlo,  pero  su  pobre 
naturaleza  no  se  lo  permitía. 

Cuando  la  niña  de  la  duquesita  tenía 
tres  meses  de  edad  enfermó.  Los  médicos 
declararon  que  tenía  viruelas. 

El  ama  de  cría  lo  supo  y  huyó  de  la 
casa  sin  despedirse  siquiera.  Toda  la  for¬ 
tuna  de  Elvira  no  bastó  para  encontrar 
otra  ama. 

La  desdichada  niña  se  moría  de  ham¬ 
bre.  . 

La  viruela  era  muy  benigna,  pero  la 
niña  era  hija  de  una  escrofulosa  y  era 
también  escrofulosa,  casi  tísica,  y  esto 
agravaba  la  enfermedad. 

Teresa  supo  lo  que  ocurría  á  la  señori¬ 
ta  Elvira.  Tuvo  un  hermoso  arranque  de 
madre:  -  ¡Cuánto  padecerá  la  pobrecita 
niña!  -  y  al  pensar  esto,  llevó  á  su  hijo  á 
una  hermana  suya  que  vivía  muy  lejos  de 
ella  y  que  también  estaba  criando,  y  se 
presentó  en  el  palacio  de  Elvira  á  ofrecer 
su  pecho  á  la  pobrecita  niña. 

-  ¿Quién  no  hiciera  lo  mismo,  -  decía 
llorando,  -  viendo  que  una  niña  se  muere 
de  hambre?  ¡Ay!  si  yo  pillara  á  la  picara  ama  que  huyó, 
la  arrastraba. 

Describa  otra  pluma  lo  que  sintió  Elvira. 

La  niña  abalanzóse  al  pecho  de  Teresa  como  una  loba 
hambrienta. 


tiempo  había  manchado  la  cara  de  la  mu¬ 
ñeca,  estrechaba  á  la  niña,  llevaba  el  pe¬ 
cho  á  su  boca,  pero  la  niña  ya  no  ma¬ 
maba. 

De  pronto  la  enfermita  hizo  un  pequeño 
movimiento,  entreabrió  los  ojos  y  volvió 
á  cerrarlos  para  siempre. 

-  ¿Mama,  mama?  -  preguntó  Elvira. 

-  No,  parece... yo...  -  y  dos  lágrimas  se 
desprendieron  de  los  ojos  de  Teresa. 

-  ¿Lloras,  lloras? 

-  No,  es  que... 

-  A  ver,  dame  mi  hija,  -  rugió  Elvira. 

-  No  la  toque  V.,  señorita. 

-¡Ay!  yo  no  quiero,  yo  no  quiero. 
¿Verdad  que  no  está  muerta?  Haz  tú  que 
viva,  Teresa. 

Esta  guardó  silencio  y  lloraba. 

Elvira  se  acercó  junto  al  cadáver  de 
su  hija,  la  tocó,  vió  sus  ojos  cerrados,  y 
dijo  con  un  grito  desgarrador: 

-  ¡Ay!  sí,  sí,  está  muerta,  y  para  siem¬ 
pre! 

Laureano  Ordoñana 


EL  LOBO  GUARDIÁN 

En  las  inmediaciones  del  Pirineo,  es¬ 
taba  un  pastor  apacentando  su  rebaño, 
cuando  notó  que  detrás  de  unos  zarzales 
había  en  acecho  una  loba  enorme,  buscan¬ 
do  ocasión  propicia  para  echarse  encima 
de  los  indefensos  corderos. 

Ver  el  pastor  á  la  loba  y  disparar  su 
escopeta  que  para  estos  casos  llevaba  siem¬ 
pre  en  el  hombro,  fué  obra  de  un  momen¬ 
to,  y  como  era  muy  buen  cazador,  á  pe¬ 
sar  de  la  distancia  disparó  con  ojo  tan 
certero  que  atravesó  de  un  balazo  un 
muslo  de  la  fiera.  Como  estos  animales 
tienen  toda  la  resistencia  que  para  su 
odioso  oficio  necesitan,  aun  manando  copio¬ 
sa  sangre,  pudo  el  animal  andar  por  sus 
pasos  y  llegar  hasta  su  guarida.  El  pastor  en  un  santiamén 
condujo  al  asustado  rebaño  á  su  casa,  lo  encerró  en  el 
redil,  cargó  de  nuevo  la  escopeta,  siguió  por  el  rastro  de 
la  sangre  el  camino  recorrido  por  la  fiera  y  al  cabo  de  una 
media  hora  sorprendió  al  animal  ya  moribundo.  A  culn- 


MÚSICO  negro,  modelo  en  bronce  y  mármol  de  P.  Cal  vi 


Tres  días  pasó  Teresa  en  el  palacio  de  Elvira. 

En  la  noche  del  tercero,  la  niña  estaba  muy  grave.  La 
calentura  la  devoraba,  su  carita  era  toda  una  pústula. 

Teresa  sin  temor  á  que  aquellos  labios  amoratados  y 
manando  sangre  mancharan  su  pecho,  como  ella  en  otro 


CRITICOS  PRECOCES,  cuadro  de  Overmann 
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tazps  le  acab'ó  su  agonía,  ma¬ 
tó  á  dos  de  los  tres  lobeznos 
que  la  loba  amamantaba  y  no 
hizo  lo  propio  con  el  tercero 
porque  notó  que  era  menos 
desarrollado  que  sus  herma¬ 
nos.  Por  esta  circunstancia 
movido  el  pastor  á  compasión 
cargó  con  el  cachorrito  y  lo 
llevó  á  su  casa. 

El  animalito,  que  por  lo 
visto  andaba  muy  atrasado  de 
alimentos  porque  hasta  aquel 
entonces  sus  hermanitos  que 
eran  más  fuertes  que  él  no  le 
dejaban  medrar,  comió  todo 
lo  que  le  dieron:  es  decir  co¬ 
mió  como  un  lobo. 

Tenía  el  pastor  un  hijo  de 
siete  años  que  naturalmente 
tomó  gran  cariño  al  animalito 
que  á  fuerza  de  cuidados  y 
andando  el  tiempo  dejó  de 
ser  lobezno  para  entrar  á  ser 
lobo.  Lobo  y  todo,  como  an¬ 
daba  muy  bien  alimentado  no 
hacía  daño  alguno  á  los  de¬ 
más  animales  que  había  en  la 
casa;  al  contrario,  puede  de¬ 
cirse  que  perros,  lobo  y  ovejas 
vivían  en  familia ,  y  hasta 
cuando  salía  el  rebaño  el  lobo 
formaba  al  lado  de  los  perros 
llevando  como  ellos  el  collar 
de  agudos  clavos  que  evita 
que  los  lobos  puedan  hacer 
presa  en  el  cuello  de  los  pe¬ 
rros  de  rebaño. 

No  tardó  en  llegar  el  día  en 
que  el  lobo  pudiera  lucir  su 
fiereza  y  al  propio  tiempo  ma¬ 
nifestar  su  gratitud. 

Tenía  el  pastor  su  rebaño 
á  la  orilla  de  un  riachuelo, 
cuando  sin  saber  cómo  ni 
por  dónde  vió  aparecer  hasta 
cinco  lobos  hambrientos  que 
se  echaron  á  traición  encima 
del  rebaño,  asió  cada  uno  de 
ellos  un  cordero,  dispersaron 
á  los  demás  y  emprendieron 
la  fuga. 

Con  la  rapidez  del  rayo  los 
dos  perros  y  el  lobo  lograron 
cortar  la  retirada  á  los  cinco 
lobos,  á  quienes  el  peso  de  los 
corderos  no  permitía  correr 
con  la  misma  soltura  con  que 
volaban  sus  perseguidores;  el 
lobo  guardián  pudo  dar  muy 
pronto  alcance  al  que  llevaba 
la  delantera,  entre  los  dos  pe¬ 
rros  lograron  hacer  soltar  la 
presa  á  otro  lobo  y  empezó 
terrible  y  sangrienta  lucha  de 
la  cual  resultó  muerto  uno  de 
los  perros  y  muy  mal  herido 
el  otro ;  pero  quedaron  por  fin 
en  el  campo  de  batalla' todos 
cinco  lobos.  Uno  tras  otro  los 
había  degollado  el  lobo  guar¬ 
dián,  pues  sobre  estar  mejor  alimentado  que  sus  víctimas, 
el  collar  le  sirvió  de  gran  defensa. 

El  heroico  comportamiento  del  animal  consoló  por 
completo  al  pastor  de  la  pérdida  de  los  perros  y  decidió 
que  fuese  en  adelante  el  lobo  el  único  guardián  de  su 
rebaño. 

Tal  confianza  llegó  á  tener  en  la  fiera  que  una  tarde 
del  mes  de  julio,  gozando  el  pastor  frondoso  panorama 
se  entretuvo  más  de  lo  acostumbrado  y  calculando  que 
llegaría  mucho  antes  á  su  casa  solo  que  acompañando  su 
numeroso  rebaño,  resolvió  dejar  á  sus  corderos  al  raso, 
al  cuidado  del  lobo. 

No  durmió  aquella  noche  el  sueño  tranquilo  que  en 
las  demás;  ya  antes  de  amanecer  se  dirigió  al  monte  y  en¬ 
contró  allí  al  lobo  guardián  de  centinela  en  un  peñasco 
que  dominaba  todo  el  terreno  ocupado  por  el  rebaño. 

En  vista  de  tan  excelente  resultado  repetía  con  frecuen¬ 
cia  la  operación:  casi  siempre  que  lo  apacible  de  la  noche 
lo  permitía. 

II 


Llegó  por  fin  noche  siniestra  para  el  confiado  pastor. 
Durmió  tranquilo  como  de  costumbre,  despertó  antes  que 
el  sol  como  de  costumbre,  pero ...  al  abrir  la  puerta  de  su 
casa  encontró  en  .apiñado  remolino  como  de  treinta  á 
cuarenta  de  sus  corderos,  que  al  ver  á  su  amo  dieron  tan 
lastimeros  balidos  que  ya  antes  de  notar  el  pastor  que  la 
mayor  parte  estaban  manchados  de  sangre,  comprendió 
que  algo  muy  grave  había  ocurrido. 

Corrió  al  monte  loco  de  desesperación  y  se  presentó  á 
su  vista  un  cuadro  desgarrador:  yacían  en  el  suelo  amon¬ 
tonados  y  casi  destrozados  un  sin  fin  de  corderos  y  el 
resto  habían  desaparecido. 

En  el  último  término  de  este  sangriento  cuadro  estaba 


monumentos,  no  es  hoy  som¬ 
bra  siquiera  de  lo  que  fué, 
ni  anuncia  lo  que  podría  qui¬ 
zá  volver  á  ser  un  día,  utili¬ 
zando  los  muchos  elementos 
de  cultura  y  de  vida  de  todas 
clases  que  encierra  Y  sin 
embargo,  todavía  es  una  de 
nuestras  poblaciones  más  im¬ 
portantes  desde  el  punto  de 
vista  arqueológico,  aun  des¬ 
pués  que  dos  siglos  de  mal 
disfrazada  barbarie  han  tirado 
á  tierra  tal  cantidad  de  sus  in¬ 
teresantes  •  edificios,  que  sus 
escombros  forman  verdaderas 
colinas  en  algunas  partes  de 
la  población  (v.  g.  en  el  cam¬ 
po  de  los  Caídos).  Por  esto 
vale  la  pena  de  catalogar,  si¬ 
quiera  someramente,  los  mo¬ 
numentos  que  todavía  ateso¬ 
ra,  antes  que  el  moderno  pru¬ 
rito  de  las  restauraciones  - 
que,  como  es  natural,  se  co¬ 
mienza  á  sentir  entre  nosotros 
precisamente  cuando  va  de 
caída  en  todas  partes  -  acabe 
con  esos  preciosos  restos,  á 
fuerza  de  remozarlos  con  pos¬ 
tizos  afeites:  que  es  otra  ma¬ 
nera  de  destrucción,  no  menos 
funesta,  bárbara  é  impía. 

Las  siguientes  notas  se  li¬ 
mitan,  pues,  á  enumerar  con 
cierta  clasificación  por  épocas 
muy  generalizada,  las  princi¬ 
pales  reliquias  que  el  viajero 
puede  disfrutar  y  estudiar  en 
Salamanca.  En  cierto  modo, 
vienen  á  constituir  una  espe¬ 
cie  de  brevísima  guía,  aunque 
sólo  en  bosquejo. 


en  la  ÉrocA  del  IMPERIO,  cuadro  de  F.  Andreotti 


el  lobo  cuyas  manchas  de  sangre  le  denunciaban  como 
autor  de  estos  asesinatos. 

Desesperado  el  pastor  volvió  á  su  casa,  regresó  al  monte 
inmediatamente  provisto  de  su  escopeta  para  castigar  al 
lobo  y  de  un  carro  para  cargar  los  corderos  degollados. 
Con  la  ira  de  que  estaba  dominado,  verdaderamente  cie¬ 
go  de  cólera,  disparó  sobre  el  lobo  guardián  y  á  navajazos 
acabó  con  él. 

III 

Aproximó  el  carro  hasta  donde  lo  permitió  la  escabro 
sidad  del  terreno  y  después  de  cargar  cinco  corderos  en¬ 
contró  en  el  suelo  un  lobo  degollado  y  á  pocos  pasos  otros 
dos  y  revueltos  entre  los  corderos,  hasta  once  lobos,  que 
el  lobo  guardián  había  degollado,  cumpliendo  heroica¬ 
mente  su  deber. 

El  por  tantos  conceptos  desgraciado  pastor,  no  sólo  á 
causa  de  la  gran  tristeza  que  se  apoderó  de  él  por  haberse 
privado  de  tan  celoso  guardián,  sino  principalmente  por 
lo  que  su  conciencia  le  atormentaba,  enfermó  de  tal  suerte 
que  sólo  fué  en  adelante  una  sombra  de  lo  que  era  antes 
de  la  injusta  muerte  del  pobre  lobo  guardián. 

Alberto  de  Secilia 


.  MONUMENTOS  ANTIGUOS  DE  SALAMANCA 
1 

Nuestra  renombrada  ciudad  universitaria,  Roma  la 
chica ,  como  un  tiempo  fué  llamada  por  la  multitud  desús 


Poco  queda  de  la  época 
propiamente  romana:  algunas 
inscripciones  en  el  claustro 
de  la  Catedral  vieja,  en  el  za¬ 
guán  del  antiguo  colegio  de 
San  Bartolomé  (hoy  Gobierno 
civil),  noticias  de  otras,  y  pro¬ 
bablemente  las  cuatro  colum¬ 
nas  que  hay  delante  del  cole¬ 
gio  del  Arzobispo,  actualmen¬ 
te  de  los  Irlandeses;  la  calzada 
de  la  Plata  ( via  lala),e\  puen¬ 
te,  hoy  reedificado,  por  donde 
pasaba  esta  vía  y  algunos  si¬ 
llares  de  granito  en  la  Puerta 
del  Río,  al  S.  de  la  población. 

Del  estilo  cristiano  (latino- 
bizantino),  propio  de  la  do¬ 
minación  visigoda  y  primeros 
siglos  de  la  musulmana,  no 
queda  resto  alguno.  Sólo  se 
ve  un  recuerdo  arcaico  nota¬ 
blemente  posterior,  pero  con 
bastante  carácter  é  importan¬ 
cia  en  ciertos  pormenores  de 
la  construcción  y  decoración,  en  la  iglesia  de  Santo  Tomás, 
que  acaso,  bien  estudiada,  suministrase  un  dato  más  para 
la  historia  de  nuestras  construcciones  de  transición  (Le- 
beña,  San  Miguel  de  Escalada,  Baños,  Yaldediós,  Peñal- 
va  etc.)  entre  la  época  visigoda  y  la  románica. 


De  esta  última  tiene  Salamanca  excelentes  ejemplos, 
fruto  del  extremado  influjo  que  allíejerció  la  venida  de  los 
condes  y  monjesfranceses:  ante  todo,  la  admirable  Catedral 
vieja,  una  de  las  más  importantes  de  España,  y  aun  fuera 
de  ella;  las  iglesias  de  San  Marcos,  San  Cristóbal,  San 
Martín,  San  Juan  de  Bárbalos,  Santo  Tomás,  San  Mateo; 
los  restos  del  antiguo  Colegio  de  la  Vega  y  gran  número 
de  portadas  y  aun  casas  diseminadas  por  toda  la  pobla¬ 
ción.  Debe  sin  embargo  observarse  que  todos  estos  mo¬ 
numentos  corresponden  (á  lo  menos,  en  su  estado  actual) 
á  los  últimos  tiempos  del  estilo  románico  en  transición 
al  ojival,  al  cual  pertenecen  casi  siempre  las  bóvedas: 
advertencia  que  no  ofrece  tanto  interés  para  los  que  con¬ 
sideran  estos  dos  estilos  como  dos  momentos  (ascenden¬ 
te  y  descendente)  de  una  misma  evolución  artística. 

Es  grande  la  escasez  de  restos  puramente  ojivales  en 
el  estilo,  sobre  todo,  del  xm  y  del  xiv.  Las  capillas  de 
Santa  Bárbara  y  de  los  Anayas  en  el  claustro  de  la  Ca¬ 
tedral  vieja;  los  restos  y  pinturas  de  la  llamada  «del  aceite» 
y  algunos  sepulcros  en  el  mismo  templo,  con  algo  que 
se  conserva  en  la  sala  capitular  de  Santo  Domingo,  son 
lo  mas  importante  de  estos  tiempos.  Otro  tanto  se  puede 
decir  del  estilo  mudejar,  al  cual  pertenecen  la  bóveda 
de  la  capilla  de  Talavera  (antigua  sala  capitular)  en  la 
Catedral  vieja,  así  como  parte  del  sepulcro  del  brazo 
Sur  de  la  misma,  los  restos  de  la  derruida  iglesia  de  S.  Pa- 
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de  ejercer,  como  quiera  que  hay  en  el 
mismo  Pekín  algunos  observatorios 
privados,  establecidos  por  las  legacio¬ 
nes  europeas.  F uera  dé  esto,  los  misio¬ 
neros  han  fundado  en  Zi-ka-  Wei  un 
observatorio  de  primer  orden,  donde 
se  practican  todos  los  métodos  mo¬ 
dernos  con  los  mejores  instrumentos. 
Este  establecimiento  está  situado  á 
unos  800  kilómetros  al  S.  E.  de  Pe¬ 
kín,  en.  las  cercanías  de  Shanghai. 
Los  astrónomos  del  gobierno  chino 
pueden,  sin  gran  dificultad  ejecutar 
los  cálculos  de  conversión. 

Pero  tienen  que  ejercer  otra  fun¬ 
ción  más  delicada,  en  la  cual  no 
pueden  ya  asistirlos  los  sabios  euro¬ 
peos;  y  es  determinar  los  días  fastos 
y  los  días  nefastos,  operación  de  la 
mayor  importáncia  en  un  país  don¬ 
de  las  creencias  astrológicas  están 
muy  generalizadas. 

Deben  también  como  los  augures 
de  la  ciudad  eterna,  consultar  los 
p»esagios,  lo  cual  hacen  de  una  ma¬ 
nera  que  denota  mucha  ingenuidad. 

El  consejo  del  Observatorio  de 
l'ekín  se  reúne  en  pleno  la  noche  del 
último  día  del  año  y  permanece  en 
sesión  hasta  el  principio  del  año  si¬ 
guiente,  que  comienza  á  media  no¬ 
che,  En  este  momento,  miran  los 
astrónomos  de  qué  punto  viene  el 
viento,  de  lo  cual  se  cercioran  por 
medio  de  banderas  sagradas,  puestas 
al  efecto.  El  14  de  febrero  de  18S8, 
al  comienzo  del  año  vigésimo  quinto 
del  ciclo  septuagésimo  sexto,  que  no 
ha  terminado  aún,  hicieron  constar 
que  el  viento  soplaba  del  N.  E.,  punto 
considerado  como  del  más  favorable 
augurio. 

De  esto  dedujeron  que  debían  es¬ 
perarse  todas  las  prosperidades  y  ven¬ 
turas  durante  los  doce  meses  siguien¬ 
tes. 

El  establecimiento  está  levantado 
sobre  un  terraplén  de  algunos  me¬ 
tros  y  de  forma  cuadrada,  situado  á 
lo  largo  de  las  fortificaciones  de  Pe¬ 
kín.  La  construcción  está  atravesada 
por  un  túnel  por  el  cual  pasa  el  ca¬ 
mino,  y  en  caso  necesario  podría 
utilizarse  para  la  defensa  de  la  ciudad. 
Reproducimos  (fig.  i.a)  una  vista  fotográfica,  que 
muestra  sobre  el  terrazo  el  conjunto  de  instrumentos  de 
que  se  sirven,  ó  afectan  servirse,  los  astrónomos  oficiales 
del  Celeste  Imperio  para  hacer  sus  observaciones.  Otros 
grabados  más  detallados  permiten  comprender  de  qué 
manera  se  han  construido.  La  fig.  2.a  da  idea  del  lujo  y 
arte  con  que  se  han  montado  algunos  de  estos  instru¬ 
mentos. 

El  Padre  Lecomte,  que  tuvo  ocasión  de  manejar  estos 
instrumentos  á  fines  del  siglo  xvn,  dice  que  los  opera¬ 
rios  indígenas  que  los  ejecutaron  hubieron  de  preocuparse 
mucho  más  de  la  perfección  de  los  instrumentos  en  forma 
de  dragones  echando  llamas  por  la  boca,  que  de  la  exac¬ 
titud  de  las  divisiones.  Cree  que  un  cuarto  de  círculo  de 
pie  y  medio  ejecutado  en  París  por  los  ópticos  de  su 
tiempo  daría  mayor  garantía  que  el  círculo  de  seis  pies 


blo  los  artesonados  de  Sancti-Spm- 
tus,’  San  Marcos,  Santa  Ursula,  etc. 


En  cambio,  si  escasean  los  edifi¬ 
cios  puramente  ojivales,  no  asi  los 
que  combinan  el  elemento  gótico  con 
el  del  Renacimiento,  combinación  a 
que  muchos  reservan  el  nombre  de 
estilo  «plateresco.»  De  esta  clase, 
como  del  primer  Renacimiento,  po¬ 
see  Salamanca  ejemplares  de  los  mas 
importantes  que  en  nuestra  patria 
existen.  Dentro  de  dicha  composi¬ 
ción  predominan  las  formas  ojiva  es 
en  toda  la  Catedral  nueva,  una  de  las 
mayores  y  más  ricas  del  gotico  en  su 
agonía;  en  las  iglesias  de  San  Esteban 
ó  Santo  Domingo  (pues  tiene  ambos 
nombres),  Sancti-Spiritus,  San  Beni¬ 
to  Santa  Ursula,  la  torre  del  Clavero, 
la  admirable  fáchada  de  la  casa  «de 
las  Conchas,»  las  de  Dona  María  la 
Brava,  los  Abarcas,  Maldonados,  etc. 
El  estilo  del  Renacimiento,  por  el 
contrario,  ya  puro,  ya  en  la  combina¬ 
ción  antedicha,  prepondera  en  la  fa¬ 
mosa  fachada  de  la  Universidad,  en 
las  Escuelas  Menores,  en  los  Irlande¬ 
ses  (cuyo  patio  es  acaso  el  mejor  que 
en  su  género  tenemos),  en  las  iglesias 
de  San  Justo,  las  Dueñas  y  otras  mu¬ 
chas;  la  casa  de  las  Salinas,  con  las 
espléndidas  ménsulas  de  su  patio,  las 
de  Monterrey,  las  Muertes,  Garci- 
Grande,  etc. 


LA  siesta,  escultura  de  M.  Baumbach 


dos  auxiliares  encargados  de  los  cálculos,  cuyos  funcio¬ 
narios  debían  ser  siempre  elegidos  entre  los  extranjeros, 
antes  de  la  expulsión  de  los  jesuítas.  Hay  que  hacer  men¬ 
ción  también  de  otros  dos  empleados:  uno  el  guarda  ó 
custodio  del  edificio,  y  otro"  de  los  relojes  de  agua,  con 
que  aquellos  astrónomos  se  contentan,  no  habiéndose 
introducido  aún  los  cronómetros  en  el  Observatorio 
chino. 

Los  calculistas  del  Observatorio  tienen  tablas  construi¬ 
das  ó  rectificadas  por  los  jesuítas  del  siglo  xvn;  las  guar¬ 
dan  cuidadosamente  y  se  sirven  de  ellas  para  sus  cálcu¬ 
los.  De  aquí  resulta  que,  contra  los  principios  generales 
del  gobierno  chino,  las  funciones  astronómicas  han  veni¬ 
do  á  ser  hereditarias;  pero  en  cambio  son  simplemente 
honoríficas. 

Las  funciones  puramente  científicas  no  son  muy  difíciles 


Gran  número  de  monumentos, 
también,  indican  todavía  la  impor¬ 
tancia  de  Salamanca  y  su  vida  en 
los  siglos  xvn  y  xviii.  Al  estilo  greco- 
romano  pertenecen,  sobre  todo,  el 
palacio  de  los  Anayas  y  la  iglesia  de 
las  Agustinas,  donde  se  halla  la  cé¬ 
lebre'  Concepción  de  Ribera.  La  tran¬ 
sición  al  barroco  se  puede  observar 
en  la  enorme  masa  de  la  Clerecía, ^  ó 
convento  de  la  Compañía  de  Jesús; 
y  el  churriguerismo  en  su  apogeo  se 
ofrece  en  la  Plaza  Mayor,  con  el 
Ayuntamiento,  en  el  Colegio  de  Ca- 
latrava,  el  retablo  de  Santo  Domingo,  la  fachada  de  la 
Orden  tercera  y  la  Vera-Cruz.  El  estilo  neo  clásico  está 
representado  por  el  Colegio  de  San  Bartolomé,  la  ca¬ 
pilla  de  la  Universidad,  y  algún  otro,  de  menor  impor¬ 
tancia. 


Resumiendo  esta  rápida  é  incompleta  ojeada,  se  pue¬ 
de  decir  que,  entre  todos  los  monumentos  de  las  diversas 
épocas  y  estilos,  descuellan  en  primer  término  las  dos 
obras  maestras  de  la  arquitectura  en  Salamanca:  la  Ca¬ 
tedral  vieja  y  la  Universidad.  Notemos,  para  terminar, 
que  acaso  ninguna  otra  de  nuestras  ciudades  ofrece  tan¬ 
tos  edificios  importantes  de  carácter  civil. 


F.  Giner  de  los  Ríos. 


LA  ASTRONOMIA  EN  CHINA 

OBSERVATORIO  DE  PEKÍN 

El  contra- almirante  francés,  M.  Mouchez,  acaba  de  re¬ 
cibir  de  Pekín,  para  el  museo  de  astronomía  que  ha  fun¬ 
dado  en  el  Observatorio  de  París,  una  serie  de  fotogra¬ 
fías  que  representan  en  todas  sus  fases  el  observatorio  de 
Pekín  y  los  instrumentos  de  que  se  hace  uso  en  él.  Al 
noble  concurso  de  M.  Lemaire,  embajador  de  Francia 
en  China,  se  debe  que  el  Observatorio  de  París  haya  po¬ 
dido  reproducir  estas  interesantes  fotografías.  Y  habiendo 
puesto  el  contra-almirante  á  disposición  de  los  sabios  tan 
preciosa  colección,  se  han  elegido  las  vistas  más  adecua¬ 
das  para  dar  una  idea  exacta  del  estado  actual  de  la  as¬ 
tronomía  en  una  nación  que  la  ha  cultivado  con  el  mayor 
celo,  habiéndole  impreso  notable  desarrollo. 

Las  funciones  astronómicas  no  han  dejado  de  estar  en  ¡ 
honor  en  China,  y  el  observatorio  del  Celeste  Imperio 
está  actualmente  bajo  la  dirección  de  un  tío  del  mismo 
emperador,  que  tiene  el  rango  de  quinto  príncipe  de  la 
sangre  imperial  y  el  título  de  Canciller. 

El  número  de  personas  destinadas  á  este  establecí mien-  j 
to  es  más  considerable  que  en  el  de  París,  pues  no  baja 
de  196,  inclusos  los  estudiantes.  Los  principales  fundo 
narios,  después  del  Canciller,  son  un  director  chino  y  otro  ( 
tártaro,  con  derecho  á  usar  el  botón  de  piedras  preciosas  , 
y  la  imagen  de  un  cuervo  marino  al  pecho.  Vienen  luego 
dos  subdirectores,  chino  el  uno  y  tártaro  el  otro  también,  y  1 


cado  en  Pekín.  El  limbo  está  dividido  de  diez  en 
minutos,  lo  que  es  un  límite  de  la  exactitud  a  que 
iera  aspirarse,  si  la  división  estuviera  bien  hecha  y  si 
istrumento  conservara  las  pínulas  que  han  desapare- 

,1  Padre  Lecomte  describe  además  la  instalación  de 
cuarto  de  círculo,  de  construcción  muy  esmerada,  y 


que  es  probablemente  el  que  Luis  XIV  envió  á  su  herma- 

"“«Irí tono  que  marca  su  situación  vertical  pesa  una 
libra  y  pende  del  centro  por  medio  de  un  alambre  de 
cobre  muy  delicado.  La  alidada  es  móvil  y  corre i  fácil¬ 
mente  sobre  el  limbo.  Un  dragón  acurrucado  7™*^ 
de  nubes  va  i  todas  partes  a  coger  las  fajas  del  nutra 
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mentó,  como  temiendo  que  se  salgan  de  su  plano  común. 
Todo  el  cuerpo  del  cuarto  de  círculo  está  al  aire,  atrave¬ 
sado  por  el  centro  de  un  eje  inmóvil,  á  cuyo  entorno 
gira  hacia  la  parte  del  cielo  que  se  quiere  observar.  Co¬ 
mo  su  peso  podría  causar  algún  movimiento  ó  hacerle 
salir  de  su  situación  vertical,  se  elevan  dos  árboles  por 
los  lados:  están  sujetos  inferiormente  por  los  dos  drago 
nes  y  ligados  al  árbol  de  en  medio  por  unas  nubes  que 
parecen  descender  del  aire  » 

La  figura  3  muestra  que  para  las  observaciones,  se  sir¬ 
ven  los  astrónomos  chinos  de  una  escalera  de  ruedas, 
análoga  á  la  que  se  usa  en  los  observatorios  europeos, 
las  cuales  se  mueven  sobre  un  doble  rail. 

Pero  no  hay  que  precipitarse  en  admirar  la  imagina¬ 
ción  de  los  chinos  por  este  perfeccionamiento,  porque  la 
escalera  parece  de  construcción  reciente  y  probablemen¬ 
te  fué  de  Europa,  fabricada  y  todo,  en  el  siglo  xvn. 

Todavía  hay  en  el  terrazo  del  Observatorio  chino  una 
esfera  armilar,  otra  equinoccial  y  otra  celeste  de  seis  pies 
de  diámetro  (fig.  4). 

Esta  última  obra  excitaba  la  admiración  del  Padre 
Lecomte,  y  es  en  efecto  muy  notable,  porque  todas  las 
estrellas,  representadas  en  relieve,  están  en  su  lugar.  Es¬ 
taba  tan  bien  suspendida  que  un  niño  podía  hacerla 
girar  en  el  sentido  del  movimiento  diurno,  bien  que  pa¬ 
sara  2000  libras. 

El  Padre  Lecomte  describe  entusiasmado  los  adornos 
que  reproduce  la  fotografía  y  las  ruedas  ocultas  que  per¬ 
miten  dar  al  eje  del  mundo  la  inclinación  deseada. 

Habla  también  de  las  gradas  de  mármol  en  que  el  ob¬ 
servador  puede  acomodarse  de  la  manera  conveniente. 

Uno  de  los  instrumentos  más  notables  del  Observato¬ 
rio  es  el  gnomon  análogo  al  que  usó  Kuo-Shu-King,  astró¬ 
nomo  del  emperador  Kublai  Khan,  fundador  de  la  pri¬ 


Fig.  4.  -  Globo  celeste  de  bronce,  de  2  m.  10  de  diámetro,  construido  por  el  P.  Verbiest,  en  1674 

mera  dinastía  tártara,  y  también  de  la  ciudad  de  Pekín, 
para  ejecutar  las  observaciones  de  que  habla  Laplace  en 
la  Mecánica  Celeste ,  y  que  describe  en  los  términos  si¬ 
guientes: 

«Este  grande  observador  hizo  construir  instrumentos 
mucho  más  exactos  que  los  que  se  habían  empleado  hasta 
entonces.  El  más  precioso  de  todos  era  un  gnomon  de  40 
pies  chinos,  ó  sean  12  m.  60,  terminado  por  una  lámina 
de  cobre  vertical  y  atravesado  por  un  orificio  del  diá¬ 
metro  de  una  aguja.  Hasta  él,  no  se  había  observado 
más  que  el  borde  superior  del.  diámetro,  y  apenas  podía 
distinguirse  el  término  de  la  sombra:  por  lo  demás,  no 
se  había  empleado  más  que  el  gnomon  de  8  pies,  cinco 
veces  más  corto. 

»Las  observaciones  hechas  desde  1270  hasta  1280  son 
preciosas  por  su  exactitud,  y  prueban  de  una  manera  in¬ 
contestable  la  disminución  de  la  oblicuidad  de  la  eclíp¬ 
tica  y  de  la  excentricidad  del  orbe  terrestre,  desde  aquella 
época  hasta  nuestros  días.» 

Además  de  los  instrumentos  que  acabamos  de  mencio- 
nar,  figuramos  una  de  las  curiosidades  del  Observatorio 
de  Pekín.  Es  una  esfera  armilar  muy  antigua  que  data 
del  siglo  xiii  (fig.  5).  Los  dragones  de  bronce  que  la 
sostienen  son  notables  por  su  finura:  este  instrumento 
constituye  un  verdadero  objeto  de  arte. 

El  Padre  Verbiest  hizo  ejecutar  la  trasformación  del 
Observatorio  en  1670,  poco  más  ó  menos  en  la  época 
(1667)  en  que  Domenico  Cassini  creaba  el  Observatorio 
de  París  por  cuenta  de  Luis  XIV.  Desalojó  los  instru¬ 
mentos  de  Kuo-Shu  King,  los  cuales  existen  en  su  mayor 
parte  y  se  han  fotografiado  en  tiempo  reciente.  Por  su 
forma  se  ve  que  no  difieren  de  los  del  Padre  Verbiest, 
sino  en  una  gran  profusión  de  adornos  y  en  menor  como¬ 
didad  de  manejo.  Están  divididos  en  365°,  de  manera  que' 
el  sol  describe  exactamente  al  día  una  de  sus  divisiones. 

Hay  que  añadir  que  son  semejantes  á  los  que  Tico  hizo 
construir  en  su  observatorio  de  la  isla  de  Huen,  y  con 


—  Armazón  de  bronce  con  dragó] 
siglo  XVII 


para  la  esfera  armilar  del 


Fig.  3.  -  Cuarto  de  círculo  de  bronce,  del  siglo  xvii 


dear  los  misterios  de  lo  infinito  que  nos  rodea  por  todas 
partes. 

Para  ellos,  la  astronomía  no  tenía  interés  sino  en  cuan¬ 
to  les  daba  el  medio  de  celebrar  en  tiempo  útil  las  fies¬ 
tas  idolátricas  que  se  solemnizan  en  época  fija  en  los 
varios  templos  donde  el  emperador  hace  los  sacrificios 
impuestos  por  los  libros  sagrados. 

La  necesidad  de  la  ciencia  pura  y  abstracta  no  existe 
para  ellos.  La  gran  revolución  filosófica,  cuya  señal  dió 
Copérnico  y  que  consumó  Galileo,  no  los  apasionó  de 
ningún  modo.  Muchos  de  ellos  creen  todav¿i  que  la  tie¬ 
rra  es  el  centro  inmóvil  del  universo  y  las  lentes  que  los 
obligarían  á  admitir  lo  contrario  no  han  adquirido  aún 
derecho  de  ciudadanía  en  su  ciencia  astronómica. 

Tal  es  probablemente  el  secreto  de  esa  singular  deten¬ 
ción  de  desarrollo  en  un  pueblo  ingenioso,  que  dió  á  la 
astronomía  su  primer  desarrollo  científico. 

En  efecto,  puede  decirse  que  la  historia  de  la  astro¬ 
nomía  china  comienza  con  la  historia  del  imperio  mismo 
y  que  las  ideas  de  armonía  que  despierta  el  espectáculo 
de  la  bóveda  celeste  fueron  la  base  de  sus  instituciones. 

Superfluo  es  ciertamente  insistir  en  las  enseñanzas  que 
semejante  decadencia  debe  darnos  y  en  las  consecuen¬ 
cias  de  filosofía  científica  que  es  indispensable  sacar  de 
ellos. 

Añádase  que  el  Padre  Verbiest,  segundo  creador  del 
Observatorio  de  Pekín,  murió  en  esta  ciudad  en  1688,  es 
decir  hace  doscientos  años  justos. 

No  hay  que  creer  que  la  falta  de  consideraciones 
teóricas  análogas  á  las  que  apasionaron  á  los  creadores 
de  la  astronomía  moderna  en  Europa,  haya  permitido  á 
los  astrónomos  del  Celeste  Imperio  llevar  una  existencia 
exenta  de  peripecias.  La  historia  de  esta  ciencia  en  China 
puede  considerarse  como  un  largo  drama  y  de  los  más 
interesantes.  El  almirante  Mouchez  ha  prestado  un  gran 
servicio  á  la  ciencia  llamando  la  atención  pública  sobre 
estas  circunstancias  demasiado  olvidadas,  pero  dignas  de 
nuestra  meditación. 

(De  La  Nat'ure) 


Fig.  5.  -  Instrumento  astronómico  chino  de  bronce.  Esfera  armilar  del  siglo  xm 


los  cuales  hizo  sus  observaciones  á  fines  .del  siglo  xvi, 
es  decir,  tres  siglos  después.  Puede  añadirse  también  que 
no  difieren  tampoco  de  los  instrumentos  actuales,  sino  por¬ 


que  en  estos  se  han  reemplazado  las  pínulas  por  lentes 
que  no  admitieron  los  chinos  ni  tenían  necesidad  de  ellas’ 
En  efecto,  jamás  sintió  su  espíritu  la  necesidad  de  son¬ 


